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Al plantearse aspectos como “las pasiones del alma” y su “gesto y expresión en la 

literatura y en las artes” es posible analizar la relación entre el modo de representar un 

mismo sentir en manifestaciones aparentemente tan distintas como la poesía de José 

Hierro y la escultura de Hortensia Núñez Ladeveze, como la literatura y las artes 

plásticas, poesía y escultura. 

Hortensia Núñez Ladevèze es esa escultora que nació allá por los años treinta en 

Madrid. En los sesenta rumiaba una inquietud plástica, un deseo de hablar de otra 

manera, con formas, con materia, con color. Se relacionó con los artistas del momento, 

Chillida, Fernando Zobel, Manrique, Barjola… Antes de exponer por primera vez 

Hortensia mostró su obra a Hierro quien hizo de ella una crítica favorable. Esa relación 

artística y de amistad se mantendría hasta el final de la vida del crítico y poeta. 

La relación entre ambos artistas nos enfrenta con una tríada de expresión: 

escultura, música y poesía estrechamente relacionadas. La música, que acompañó su 

vida, obra, que él poetiza, que ella esculpe y que Hierro contempla, “lee”, como sus 

propios poemas. El mismo sentir expresado en gestos diferentes, en tres formas 

distintas pero que se encuentran en su mensaje común. 

El primer artista al que conoció fue Fernando Cruz Solís que iba a dar clase a la 

Escuela de Decoración Montelar, en la que ella trabajaba. Hortensia empezó a formarse 

con él cuando estudiaba decoración.   

-“Te voy a hacer una pregunta -dijo Hortensia-, nunca estoy de acuerdo con la 

gente cuando hablamos de decoración. Hacen todo fichas, sin creatividad...” 

Él le respondió: 

-“No estás de acuerdo ni lo estarás nunca porque tu mente es conceptualmente 

escultórica. Tú tienes el concepto escultórico”. 

En el desarrollo de esta etapa el médico le indicó que debía dejar lo que hacía, la 

decoración, y dedicarse a su verdadero camino profesional, diagnóstico corroborado 

por otros profesionales. Así, después de diez años, volvió a trabajar como escultora. 



Este intento lo hizo en el estudio de Cruz Solís. Debía comprobar si realmente, tenía esa 

capacidad escultórica. Él quería que hiciera Bellas Artes pero entonces Hortensia no 

podía permitírselo. Cruz Solís la llevó personalmente a la Academia Peña, en auge en 

aquel momento. De día sacaba dinero como podía. Decoró el Centro cultural 

Buenavista y, en vez de cobrar, se quedó con el sótano como lugar de trabajo. No tenía 

ni luz, ni baño. Nada. Daba a un patio. Allí fue por primera vez Pepe Hierro.  

En la escuela de Cruz Solís, éste la presentó como escultora. En un proyecto para 

exponer falló un escultor. Acudieron a la Academia Peña en busca de un sustituto y éste 

preguntó a  Hortensia si se atrevería a exponer. Ella dijo que sí. Fue cuando Cruz Solís 

no quiso escribirle texto alguno. Luis Núñez Ladeveze, su hermano, le dio un listado de 

críticos posibles y de calidad. El primero al que llamó fue José Hierro, poeta y ya, 

crítico consolidado. Antes de exponer Hortensia le dijo que quería mostrarle su obra y 

saber su opinión. 

“Niña de Serrano tenemos”, pensó Hierro. Ese mismo día la fue a ver. Hierro se 

levantaba, se movía. “Primero ve muy deprisa. Después se sienta y piensa. A 

continuación vuelve a ver si se ha equivocado o no. Mira las esculturas. Se las queda 

mirando. De repente, Hortensia nota que sabe dónde mira él. Se forma un triángulo 

entre él -Hierro-, la escultura y Hortensia. Tenía la certeza de que la había mirado y le 

había gustado. La había entendido. Le hizo una crítica. Después de eso -le dijeron en la 

academia Peña- nadie se atreverá a ponerte mal”.  

Esa relación artística y de amistad se mantendría hasta el final de la vida del 

crítico y poeta. Hortensia haría toda una serie de obras, Armónicos, basadas en poesías 

de José Hierro aunque el intercambio entre ambos y la música de la poesía de Hierro 

estuvo presente en muchos otros momentos de la obra de la artista: “Me sumergí en su 

mundo y salió la obra escultórica con los cambios de ritmos o de color que exigía su 

poesía, la lírica, la música, los clásicos, el swing”.  

Carta Jano. Hay otra posterior.  

De lo macizo a lo aéreo. De lo lleno a lo vacío. Es un constante problema de 

diálogo entre estos dos conceptos, materia y hueco, que, como lo define Hortensia, “Es 

ese el problema de la escultura, la coherencia con que tú manipules esas dos entidades 

que le son propias desde siempre”.  

Elementos metálicos que contienen espacios mayores. Hablar, primero con los 

materiales. La materia es solo una herramienta. Es un medio para desarrollar la idea que 

está en la mente. Bronce. Piedra. Mármol. Madera… El material más adecuado para 



expresar las respuestas que da el artista a sus planteamientos. Es verdad que la técnica 

que se usa para el bronce obliga a que haya siempre un espacio encerrado dentro de la 

escultura que a veces se convierte en un espacio muerto, inaccesible. Pero, para que un 

espacio sea válido debe ser accesible. En una escultura los espacios accesibles se 

convierten en escultura que habla de otra forma. Por eso a veces el bronce es utilizado 

como si fuera hierro, dejando accesibilidad al espacio. Para entender este concepto de 

“espacios perdidos” podemos considerar la estatua ecuestre de Felipe IV situada en la 

Plaza de Oriente de Madrid. Como medio para resolver los problemas de equilibrio que 

generaba su posición en corveta, la mitad posterior de la escultura se hizo maciza y la 

anterior hueca. Cuando hace años se tuvo que restaurar se encontraron en el interior 

todo tipo de resto y pajarillos que se habían colado en ese espacio, a través de la boca 

del caballo. Espacio que, si fuera perceptible, ofrecería amplias posibilidades de 

contemplación de la obra con una riqueza estética similar a la del conjunto que se 

contempla habitualmente. En este sentido también, el mismo Eduardo Chillida 

declaraba: “Conocía bien los caballos de Venecia, pero de repente, se los llevaron a 

América para arreglarlos y en el proceso los expusieron cortados, separados, de forma 

que se veía el interior del caballo y éste desaparecía como objeto total. Así fue como 

más me fascinaron” (Chillida: 1996). Y el espacio dialoga con el material y todas sus 

posibilidades expresivas. El predominio del espacio sobre los materiales se manifiesta 

especialmente en las “obras musicales”, obras “llenas de vacíos” como Trepidación 

(1999): 

¡Qué dolorosamente 

Palpita el mundo en torno! 

Parece que despierta 

del sueño más hermoso 

que nunca (…) 

 

La luz va con la luz, 

El chopo con el chopo, 

El ave con el ave: 

Únicamente yo me encuentro solo  

(HIERRO, 1974. 70-71). 

 



A la trepidación sigue la Búsqueda (1999). (Figura 1). Mirar hacia adentro. 

Donde no hay tiempo sino solo lo eterno humano. La pulimentación, lo más rico 

cargado de intensidad. Eco que acaricia y sale hacia afuera expresado musicalmente en 

el tiempo. “Yo sólo lo busco, como lo buscan los músicos. El tiempo transcurre, y 

como tenemos reloj, creemos que lo tenemos resuelto. Pero el presente no tiene 

dimensión, porque si la tuviera, el pasado estaría disociado del futuro y se perdería la 

música, la palabra, la vida; nadie podría pasar de un lado para otro. La música no es 

material y por eso está más cerca del tiempo que cualquier otro arte. Lo mío está hecho 

con materia pero sí puedo notar la enorme relación que la escultura tiene con la música, 

mucha más que con la pintura, por su naturaleza espacial” (CHILLIDA, 1996). El 

tiempo y la música y la poesía y la escultura. Elementos que se encuentran, que el 

artista anhela expresar. Son las Aspiraciones (2002) de la artista: 

“Desde joven tuve la impresión de que la cultura no tiene su origen en la 

transmisión de conocimientos, sino en la necesidad que algunas personas tienen de 

conocer lo que no conocen. En el arte, uno tiene que encontrar su camino, no te lo 

puede encontrar nadie. Por eso me río de esos que tienen que irse a Nueva York para 

hacer escultura. Hay que trabajar solo, contra tus propios interrogantes”, entre las olas.  

Olas (2002), (Figura 2). Obras aéreas, espaciales, livianas. La escultura opta por 

las tres dimensiones frente al color de la pintura. La música llevada a la escultura la 

coloca en el espacio en vez de en el tiempo, que es su verdadero lugar, donde se coloca 

a la música. Es aún música silenciosa.  

 

Cerrados mis ojos 

te busqué, Belleza, 

naciendo en las olas, 

clavando tu flecha 

divina en la gota 

que enjoya la hierba  

(HIERRO 1974: 299). 

 

El mar y la música. Ritmos que se repiten. Que se ordenan a la vez que brotan en 

desorden aparente. Cadencias melódicas que se acercan y se alejan en el tempo, en el 

tiempo. Olas, agua que contiene el germen de lo que luego florecerá mediante el acto 

creador. 



Blanco, ceñido de luz blanca 

Desde los pies a la cabeza. 

Vienen de lejos hasta mí, 

se alzan, me embisten, me rodean. 

Hacen hacer dentro del alma 

no sé qué antiguas inocencias. 

Alegría sobre las olas, 

en los troncos de las palmeras, 

alegría de oros y azules 

bajo la luz que se dispersa. 

(Esta alegría que ahora siento 

Yo sólo sé lo que me cuesta). 

(HIERRO 1974:69). 

 

La escultura y la música, ¿Aspiran todas las artes a la condición de música? ¿No 

quiere la pintura, a través del color reflejar los tañidos de una campana, un violín, el 

rojo sonido de la trompeta o el azul interno y profundo de un piano? La poesía habla 

melodías y crea musicalidad con las palabras. Y la escultura lleva al espacio y al vacío 

los ecos de la música. Es el aspirado encuentro de las artes. Pero ¿las artes tienen 

límites? En ese caso no se podrían encontrar más que en la mente, donde el color puede 

ser melodía, la palabra sonido y el volumen canción. Sólo en el interior no hay los 

límites que se dan en la fisicidad de las obras y éstas pueden resonar en toda su 

intensidad en lograda Fusión (2002). Entonces los ritmos se encuentran, se identifican 

en todas sus formas musicales y plásticas. Escultóricas y pintadas. El ritmo de la 

música y el de la palabra recitada. Ritmos I, (Figura 3) 

 

Aquí está Solveig, solitaria 

en el laberinto de la música. 

Las nieves han dado a sus ojos 

claridad y serenidad. 

Resbala la música sobre 

la impasibilidad de su cuerpo 

(HIERRO 1974: 419). 

 



En el laberinto de la música, donde está pero no está ya lo puramente racional. Es 

el tesoro que esconde, que defiende mágicamente en su centro el laberinto, la música 

que resbala y que le da claridad y serenidad. 

 

Ritmos II 

Cualquiera podría pensar 

en una piedra, misteriosa 

por dentro, bruñida por fuera, 

pura, evidente y enigmática. 

(HIERRO 1974: 419). 

 

¿En dónde está tu realidad, suma de instantes armoniosos, alimento para el 

recuerdo? ¿Dónde está la realidad de los números? ¿Dónde su materialidad? ¿Quién 

puede definir el ente de la música o lo distinto de la poesía? La física se expresa con las 

matemáticas. La matemática se plasma sobre el papel, pero sólo en la mente es real la 

expresión de su contenido igual que el presente que no tiene dimensión, sumándose, 

puede durar años.  

 

Sonata (2002) 

Juan Sebastián divide exactamente el silencio. 

Alza columnas firmes desde los tonos. 

El rigor no consigue impedir una nube, 

una yedra envolvente que desordena los números. 

Los dedos sobre el marfil dispersan el caos. 

Pero el marfil guarda aún rumor de selva. 

Vibraciones, armónicos, aire esclavizado, 

física y éxtasis sometidos a la matemática: 

Con eso el hombre paraliza el tiempo  

(HIERRO 1974: 419-420). 

 

En ese encuentro de la música y la escultura el tiempo se paraliza. Lo racional 

desaparece. Los ángulos y la exactitud numérica se quiebran. El hueco dialoga con la 

materia como dos piezas perfectamente compenetradas. Enlace de dos melodías. 

Encuentro de tres movimientos, lento, allegro y enérgico. La lógica desaparece para que 



hable lo inexpresable. Y… Juan Sebastián divide exactamente el silencio. Alza 

columnas firmes desde los tonos. 

 

Fuga (Bach) (2002) (Figura 4) 

Volvamos a la realidad. 

¿Dónde está la tuya, Solveig? 

Te destruyes al construirte 

(una llama extingue el agua, 

un agua transformada en nube 

por la llama a la que apagó), 

¿en dónde está tu realidad, 

suma de instantes armoniosos, 

alimento para el recuerdo? 

Cuando empiezas a dibujarte 

en humo, se desata el viento 

y te barre de la memoria. 

Tus olas te han arrebatado: 

has sido el náufrago y el mar 

has sido víctima y verdugo  

(HIERRO 1974: 421-22). 

 

¿Es posible volver a la realidad? ¿Cabe todo esto en la racionalidad? Bach es 

claridad melódica y dinamismo rítmico. Sobriedad, contrapunto complejo y textura 

interna logran hacer su estilo personal inconfundible. Fuga, es esa breve frase musical, 

sujeto que se superpone y alterna con el contratema o con el contrasujeto. El 

contrapunto,  "punctum contra punctum","nota contra nota" o "melodía contra 

melodía". Enlaza dos o más melodías, dos líneas independientes que se escuchan 

simultáneamente.   

Son raras las fugas de dos partes, donde el tema sólo puede ir de la voz superior a 

la inferior. Pero sí la podemos encontrar en Bach, la Fuga en Mi menor del primer libro 

de El clave bien temperado. La música de Bach que es belleza en forma de sonido, 

creada por un músico “tocado por la mano de Dios”, incide en las vidas de los hombres 

de manera profunda. “Si eres honesto, tu música lo será y estará llena de fuerza  y de 

belleza”, dice Bach a su joven hijo. Esa fue la clave de su vida y de su creación 



poderosa. Porque Bach no creó para el éxito. Creó porque “respiraba” creando y esa 

“respiración” era la que lo mantenía vivo.  

 

Juan Sebastián Bach. 

Moderno como las olas 

antiguo como la mar 

siempre nunca diferente 

pero nunca siempre igual.  

(CHILLIDA 1994:42). 

 

Experiencia de sombra y música es Homenaje a Händel (2003). (Figura 5). La 

música y las esferas. La trascripción del tiempo musical a la escultura. Música acuática. 

Música para los fuegos artificiales. 

 

“La música no es material por eso está más cerca del tiempo que 

cualquier otro arte. Lo mío está hecho con materia, pero sí puedo notar la 

enorme relación que la escultura tiene con la música, mucha más que con la 

pintura, por su naturaleza espacial” (CHILLIDA: 1996). 

 

No era la música divina 

de las esferas. Era otra 

humana: de aire y agua y fuego. 

Era una música sin hora 

y sin memoria. Carne y sangre 

sin final ni principio. Bóveda 

de alondras nocturnas. Panal 

de llama en las cumbres remotas. 

Perfectamente lo recuerdo. 

Luminoso por gracia y obra 

del misterio. Transfigurado 

de eternidad y fiebre y sombra. 

Era una música imposible 

como un ser vivo. Prodigiosa 

como un presente, eternizado 



en su cenit. Oí sus ondas 

candentes. Rocé con mis dedos 

la palpitación de su forma. 

 

Aquí principia el tiempo. Urna 

de luna, cárcel de aroma. 

Es ya todo celestemente 

material. Suenan violas, 

trompas -nostalgias, corazones- 

claveles, oboes… ¿Quién deshoja 

la subterránea luz, los números 

armoniosos? ¿Qué cuerdas roban 

vida a lo mudo, melodía 

a la carne, beso a las bocas? 

Vidrio de siglos de la fuente 

de donde toda tu mudez brota. 

¿Tú también, hija mía, música, 

Tú también? 

 

(…) No era la música celeste 

de las esferas. Era cosa 

de nuestro mundo. Era la muerte 

en movimiento. Era la sombra 

de la muerte. Paralizaba 

la vida al borde de la aurora…  

(HIERRO 1974: 385-386). 

 

“La música acompaña mi trabajo. Cuando tiemblo porque no veo, me ayuda”. Es 

un estímulo en la soledad del trabajo arduo de la escultora. En esa soledad necesaria 

para trabaja, es, a la vez compañía, compañera. La soledad en arte, se necesita. Como es 

necesario el silencio. Pero también ocurre que la soledad abruma. Y el compañero, ese 

compañero musical, a veces hace al artista ir al ritmo. No hay disonancia, entonces, 

entre lo que dice la música y lo que dice la materia en manos del artista porque en otros 

momentos se necesita también ese otro “idioma”, el idioma de otro arte que da 



“palabras” que no se pueden decir, anhelos a los que se llega -o no- con la materia y la 

obra que se tiene entre manos. Otro “idioma” artístico que hace vencer los miedos, los 

miedos para decir, los miedos que invitan a dejar a medias. En palabras de la artista, 

“La lírica, la poesía, el sonido del alma. Ahí está siempre lo que se quiere decir, lo que 

tienes que decir, cantando, hablando. Pero el qué y el cómo están siempre en la poesía”. 

 

 Schubert (Adagio) 

Los astros despliegan sus órbitas 

imposibles. Luego congelan 

la luz esclava. Reina el hombre 

en el centro del Universo. 

 

Los rayos negros acarician 

la calavera de la música. 

Desde el silencio el hombre asciende 

hasta su trono. El hombre pisa 

los peldaños de paz. El hombre 

da sus entrañas a los buitres 

encadenados a lo mudo. 

 

Desde el silencio talla el hombre 

en el granito de las aguas 

infinitas, dioses efímeros. 

Hojas y frutos caen del sueño 

a la hoguera del mundo inmóvil. 

 

Entre qué  escamas de violines 

otoñales, entre qué esferas 

vertiginosas, sombras secas 

de lo eterno, limo de siglos, 

oro y piedra, helechos de púrpura 

entre qué simas del espanto, 

entre qué huesos de armonía, 

entre qué apagamientos -dime- 



forjabas metales que fueron 

la carne misma del destino, 

el eje en torno al que giraba 

la pesadumbre de los héroes, 

la columna que sostenía 

tan misterioso apagamiento… 

 

Por lo negro fuiste olvidando 

las flautas de la primavera, 

y te volvías Uno y Todo, 

sonora gruta del enigma, 

cetro de mágicos destellos,  

más alto que truenos y dardos, 

más hondo que penas y océanos. 

Alcázar que fuiste arrancando, 

diamante a diamante, las horas… 

(HIERRO 1974: 361-362) 

 

Adagio, pieza musical de tempo lento. Generalmente se llama así al segundo o 

tercer movimiento de una sinfonía o un concierto. Lento es el tempo del hombre en su 

edad avanzada. “Rayos negros acarician la calavera de la música”. Violines otoñales… 

como otoñal se vuelve el ciclo de la vida. El hombre que avanza hacia el final… 

 

Realidad (2005) 

La copa se funde 

en el fuego que ha sido su origen. 

Sobre el cristal, agua dura tallaba 

números, signos, figuras de vagos perfiles. 

Y, de pronto, la pálida boca de llama 

clamó la verdad, la respuesta al enigma que había tejido la 

esfinge. 

 

Fin y principio entrelazan sus dedos. 

Sólo sombras (los días) encienden la mar y no quiebran su 



lámina virgen. 

Espuelas de plata (los días) 

lloran su luz instantánea extinguida, su efímera estirpe. 

 

Agua dura tallaba en la Copa 

horas y rostros y nombres – la vida que vive. 

Pero el Fuego, que ignora fronteras, el Fuego, 

dio eternidad al instante enjaulado en sus límites. 

(HIERRO 1974: 359-360). 

 

Un libro de poemas contiene “El silencio del mundo antes de Bach”. Cioran 

afirmó que "La música de Bach es una de las pruebas principales de que este mundo no 

es un fracaso". El arte es una prueba de que el mundo y el hombre son algo más. 

Palabras de José Hierro para Hortensia 

Lo bueno del arte -y lo malo, pues hay quien no sabe ver lo evidente - es que es 

axiomático. Por el contrario, lo malo del comentario artístico es que es siempre 

necesario, que no aclara nada que no se sepa ver. ¿Cómo explicar, racionalizar, la 

hermosura de un atardecer? Las palabras sobre el hecho estético son tan inútiles como 

las pruebas de la existencia -o no existencia- de Dios. A ver quien es el guapo que 

convence a los demás de la belleza de esta curva pulida, de ese agujero en el bronce que 

no va a ninguna parte, que nada significa, de la combinación de lo cóncavo y lo  

convexo en una escultura de Hortensia; por qué una pieza evoca la forma de una llama 

congelada, de un estallido paralizado, como una instantánea del Big-Bam, que a tan mal 

traer nos trae. Cómo explicar que estas invenciones resultan altamente eficaces sin que 

sea necesario –como yo acabo de hacer- con nada conocido, posible, imaginario. 

Las obras que ahora expone Hortensia, pese a su reducido formato son, en 

realidad, monumentales. El pequeño formato tiene un lastre: que puedan convertirse en 

bibelots, en cosita para encima de la consola o el piano, en escultura reducida por los 

jíbaros. Pero las de Hortensia tienen, en su pequeño formato, la condición de lo 

monumental. Más de una pide a gritos ser ampliada, desmesurada, y no por ello 

perderían su intimidad, aunque se materializaría su monumentalidad. 

Creadora Jano, de dos caras, una que mira a la escultura, a la pintura la otra, y en 

cada una de ellas, aliadas, la fuerza y la delicadeza, prueba que se trata de una misma 

artista, una moneda única cuyo anverso y cuyo reverso se identifican. Es una artista 



para quien su obra es una fe de vida, una crónica misteriosa de su existir. Como todo 

artista, una criatura loca que busca fórmulas para decir lo que no se puede decir con 

cormas o con sones o con palabras. Es la grandeza y la servidumbre del creador. Hay, 

por lo tanto, en estas piezas belleza, emoción, frustración, verdad, vida. Hay… 

Pero a qué contarles a ustedes lo que hay, si tienen ojos para apreciarlo. Toda 

palabra, sobre el arte, es innecesaria. Lo recordaba al principio. Y lo he probado con 

esta demasiado larga divagación. 

 

 

 

 

 

Figura 1. BÚSQUEDA, 1999. Bronce patinado (2 colores). 

42 x 54 x 28 cm. Original /7. Propiedad de la 

artista 

 



 
 

Figura 2. OLAS,  2002. Bronce patinado. 31 x 47 x 22 cm. Original /7. Propiedad de la artista 

 

 

Figura 3. RITMOS I, 2000. Bronce patinado y pulido en zonas. 28 x 21 x 23 cm. Múltiple /20. 

Propiedad de la artista 

 

 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Figura 4. FUGA (BACH), 2002. Bronce patinado. Barras bronce. 60 x 82 x 30 cm. Múltiple /20. 

Propiedad de la artista 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5. HÄNDEL. 2003, Bronce patinado. 25 x 35 x 42 cm. Original / 20. 
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