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Resumen 

Las escritoras Maria Bellonci (1902-1986) y Enchi Fumiko 円地文子 (1905-1986) se 

ocuparon, a lo largo de su trayectoria, de los mismos temas, al dar una nueva 

interpretación de las épocas respectivamente del Renacimiento italiano y de Heian 

平安. Uno de ellos es su reinterpretación de un personaje masculino que encarna los 

valores de su época, pero termina su vida en el fracaso. En el caso de Bellonci, se 

trata de Vincenzo Gonzaga; en el de Enchi, del príncipe Genji 源氏, creado por la dama 

de Heian conocida con el nombre de Murasaki Shikibu 紫式部. Aunque se trata de un 

personaje histórico por un lado, y de un imaginario por el otro, creo que los notables 

parecidos entre su trayectoria vital y periodo histórico justifican su comparación.  
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Summary 

Women writers Maria Bellonci (1902-1986) and Enchi Fumiko (1905-1986) gave in 

their work a new interpretation, respectively, of Heian period and Italian Renaissance, 

and dealt with the same themes. One of them is the new interpretation of a male 

character that epitomizes the values of his epoch, but finishes his life with a failure. 

Bellonci wrote about Vincenzo Gonzaga, Enchi about Prince Genji, created by the 

Heian lady knew as Murasaki Shikibu. Although one of them is an historical character 



and the other is fictional, I believe the remarkable resemblances between their lives 

and their historical period justify their comparison. 
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1.Premisa 

Este artículo es la reelaboración parcial de dos capítulos de mi tesis doctoral, titulada 

“Reconstruir historias. La interpretación feminista del periodo de Heian y del 

Renacimiento italiano en la obra de Maria Bellonci y de Enchi Fumiko”. En ella me 

ocupé de las afinidades y las diferencias entre las dos escritoras al tratar sobre dos 

épocas de resplandor cultural, a su vez parecidas entre sí: el Renacimiento italiano y 

el periodo de Heian (794-1185). Para ello analicé las obras en que esta temática era 

más importante, utilizando la metodología de la semiótica  y enriqueciéndola con los 

recursos de los East-West studies y de la crítica feminista. A lo largo del trabajo, 

descubrí unas temáticas comunes a las dos escritoras. La que voy a exponer en este 

artículo es una de ellas. El lector se dará cuenta de una diferencia importante: la 

naturaleza de las fuentes que las escritoras utilizan, históricas en el caso de Bellonci, 

literarias en el de Enchi. Sin embargo, las características y la evolución de los 

personajes, y las causas históricas de su derrota, presentan parecidos muy 

significativos. 

Ambos son hombres que encarnan el ideal estético de sus épocas: son muy guapos 

(Genji es incluso llamado Hikaru 光 Genji, Genji el Resplandeciente), sobresalen en las 

actividades y virtudes que se les exigen a los caballeros, son generosos, aman a 

muchas mujeres pero se mantienen constantemente fieles al amor. Con esta última 

característica de huida de una mujer a otra, sin embargo, empezamos a entrar en su 

lado oscuro, que también comparten: una insatisfacción profunda, que podríamos 

definir como "existencial", que les lleva al fracaso cuando tienen que asumir la 

responsabilidad de sus opciones y errores. Este fracaso se extiende en el tiempo hasta 

su madurez y les lleva a una derrota interior definitiva.  

Las obras de las escritoras en que me he basado han sido la novela de Bellonci 

Segreti dei Gonzaga (Secretos de los Gonzaga, 1947) y la colección de ensayos Genji 



monogatari shiken 源氏物語私見 (Mi interpretación de La historia de Genji, 1974) de 

Enchi. 

 2. Las vidas de Vincenzo y de Genji 

Vincenzo nace en 1562 y Bellonci no nos cuenta nada de su infancia, prefiriendo 

hablar del contexto histórico en que nace (la Contrarreforma y las conclusiones del 

Concilio de Trento) y de sus padres. Entra de pleno derecho en la historia cuando 

tiene dieciocho años y acude a Ferrara, invitado por su hermana Margherita y por 

protesta hacia su padre. Allí conoce a Barbara Sanseverino, condesa de Sala, que 

tendrá un papel muy importante en su vida. El año siguiente se casa con Margherita 

Farnese, pero son obligados a divorciar dos años después, por la incapacidad física 

de ella de consumar el matrimonio. Mientras tanto, su padre le impide participar en 

el gobierno y él llega a cometer un asesinato, impulsado por la frustración. En 1584 

Vincenzo vuelve a casarse, con Leonora dei Medici, y en 1587 su padre, Guglielmo, 

muere. Vincenzo asume así el gobierno de su Estado. Protege a artistas y actores y 

participa tres veces en las Cruzadas, pero sin llegar nunca a distinguirse. Todos sus 

intentos de sobresalir, en cualquier ámbito, fracasan. En 1611 su mujer muere y un 

año después muere él, con cincuenta años. 

Genji es el hijo del emperador y de una de sus concubinas, favorita entre todas, pero 

de bajo rango, lo que a él le impide heredar el trono. Para darle más oportunidades, 

su padre le da el apellido de la noble familia Minamoto (el nombre Genji significa 

justamente esto: Gen es la lectura on, en fonética china, del ideograma de minamoto, 

y ji significa "clan"). La madre de Genji muere cuando él es muy pequeño, y el 

emperador se recupera de su desesperación sólo cuando conoce a una joven que 

tiene un increíble parecido con ella. Se trata de Fujitsubo 藤壺, de quien Genji se 

enamorará jovencísimo, con las consecuencias dramáticas que veremos. A los doce 

años Genji se casa, naturalmente no por su voluntad, según la costumbre de la época, 

con Aoi, la hija del Ministro de la Izquierda, cuatro años mayor. Nunca habrá amor 

entre ellos. En su adolescencia, Genji se dedica mucho a las mujeres, pero siempre 

desea lo que no puede obtener o que le hace sufrir. Se enamora de Utsusemi 空蝉, 

una mujer casada que le rechaza durante mucho tiempo y sólo se le entrega una vez; 

de Yūgao 夕顔, que muere en circunstancias trágicas; de Rokujō 六条の御息所, salvo 

cansarse y a la vez asustarse de su fuerte personalidad; corteja en vano a su prima 

Asagao 朝顔. Pero su amor grande e inalcanzable es Fujitsubo. Con veintidós años 

Genji conoce a Murasaki, que es todavía una niña de diez, y queda impresionado por 



su hermosura y su parecido con Fujitsubo, que en efecto es su tía. La lleva a vivir 

consigo, se ocupa de su educación y en cuanto llega a la edad de casarse, se casa con 

ella.  

Mientras tanto, el amor entre él y Fujitsubo ha superado los límites y los dos tienen 

un hijo, Reizei 冷泉, que será el nuevo emperador. En estos años, la fuerza política de 

Genji crece y él  empieza a tener enemigos. La relación con Oborozukiyo 朧月夜, 

hermana menor de la emperatriz, que ya había sido enemiga feroz de su madre, le 

vale el exilio en Suma. Allí Genji conoce a Akashi 明石 y cuando vuelve a la capital ella 

está embarazada. Después de volver a instalarse, Genji la hace venir a su lado.  

Tras el exilio, la posición de Genji se hace más sólida que nunca. Incluso es nombrado 

emperador retirado honorario, un cargo sin precedentes históricos hasta la época [1]. 

En este periodo se hace construir el Rokujōin 六條の院, en un terreno que había sido 

de la dama de Rokujō, y aloja allí a las mujeres más importantes de su vida. Es 

entonces cuando uno de sus hermanastros, el emperador retirado Suzaku 朱雀, le pide 

que se case con su jovencísima hija menor Onna Sannomiya, para que no quede 

desamparada cuando él ya no esté. Genji acepta y también se hace cargo de su 

educación, pero con resultados decepcionantes, a diferencia de lo que había pasado 

con Murasaki. Además, esta última enferma y Genji pasa mucho tiempo con ella.  

Un día, Kashiwagi 柏木, uno de los hijos de Tō no Chūjō 頭中将 (hermano de Aoi y 

amigo-rival de toda la vida de Genji) ve a Onna Sannomiya, se enamora de ella y 

termina dejándola embarazada. Genji se entera de todo por casualidad y empieza una 

despiadada guerra psicológica contra su esposa. Extenuada, después de dar a luz a un 

varoncito, Kaoru 薫, ella se hace monja, mientras Kashiwagi muere consumido por el 

remordimiento. Dos o tres años después de todo esto, Murasaki muere y Genji se ve 

destrozado por el dolor. Termina retirándose a la vida religiosa y, uno o dos años 

después, con poco más de cincuenta años, fallece. 

Podemos empezar a ver afinidades en la vida de los dos: una es el gran número de 

mujeres que les rodean y el papel que tienen en su vida. Otra es su escasa disposición 

a cumplir con los preceptos morales y religiosos: Vincenzo comete asesinatos, Genji 

traiciona a su padre. A lo largo de su vida, ambos parecen obtenerlo todo, pero siguen 

buscando algo que no encuentran. Ambos tienen en su madurez una crisis 

profundísima a que no saben hacer frente y que les marca para siempre: 



para Genji es el adulterio de Onna Sannomiya, para Vincenzo la derrota de Canissa. 

Durante su participación en las Cruzadas, en que se distingue por valor, sufre la 

injusticia de ver nombrado general un hombre cobarde. En lugar de quedar al servicio 

de una causa en que cree, cede al sentido de la injusticia y vuelve a casa, perdiendo 

la ocasión de vivir una victoria que llegará el año siguiente. Bellonci considera este 

momento de su vida el de su crisis más grave.  

 

"Da Canissa Vincenzo non risorge intero: né riescono ad ingannarci il luccichio azzurro dei suoi occhi e il 

fascinoso splendore della sua vita d'uomo maturo; anzi; sembra che egli si moltiplichi nelle apparenze 

proprio per non interrogarsi e per non doversi rispondere; perché non si sa quale sarebbe la risposta" [2] 

("De Canissa Vincenzo no renace entero: ni logran engañarnos la luminosidad azul de sus ojos y el 

fascinante resplandor de su vida de hombre maduro; antes bien; parece que se multiplica en las 

apariencias justamente para no interrogarse y no tener que responderse; porque no se sabe qué 

respuesta habría"). 

 

Ambos, finalmente, encuentran en la religión una vía de salvación en sus últimos 

años. Otra afinidad consiste en el hecho de ser objeto de una mirada femenina: tanto 

Bellonci como Murasaki Shikibu están enamoradas de su protagonista, pero esto no 

les impide observarlo con severidad (sobre todo Bellonci) e ironía (sobre todo 

Murasaki), y todavía más en el caso de Enchi.  

3. En el centro de un mundo de mujeres 

Otra consecuencia de la autoría femenina es la atención de las autoras, y 

naturalmente de Enchi, al mundo femenino que rodea a sus protagonistas. Las 

mujeres tienen un papel muy importante en la vida de estos dos hombres. Ambos, 

aunque perennemente infieles, a su manera son fieles a todas ellas: Murasaki dice 

que Genji nunca olvidaba a ninguna mujer a que hubiera querido; Vincenzo es "fedele 

a tutti i suoi amori anche nella memoria" ("fiel a todos sus amores incluso en la 

memoria"). Los dos son generosos con todas ellas: Vincenzo, como lo es con todos, 

por su naturaleza; Genji, sobre todo con ellas, y aun cuando ya no son sus amantes 

sigue apoyándolas materialmente, lo que para una mujer de la época significaba la 

supervivencia material y social.  

La inquietud existencial de los dos hombres encuentra una manifestación también en 

el campo de las relaciones con las mujeres: Bellonci define el amor y el placer de los 



sentidos como dos de las puertas del laberinto que es la vida interior de Vincenzo. En 

éste, como en todos los otros ámbitos de su vida, él busca, sin aceptar ninguna 

limitación y sin sentirse nunca satisfecho. Para Genji, en cambio, el amor es el centro 

de esta inquietud e insatisfacción: desde su adolescencia,  

 

"[…] no sentía inclinación por las aventuras frívolas, triviales o improvisadas. No, lo suyo era el amorío 

poco común, cargado de dificultad y congoja […] " [3].  

 

En primer lugar, naturalmente, está la pasión por su madrastra, que marcará toda su 

vida, pero también el cortejo de Utsusemi y de Asagao, como hemos visto. Ni siquiera 

la edad madura, aunque trae sus cambios, desminuye esta tendencia: Genji se 

enamora de Tamakazura 玉鬘, la hija de Yūgao y Tō no Chūjō, pero no logra tener una 

verdadera relación con ella, y retoma el cortejo de Asagao, otra vez en vano. También 

siente algo por Akikonomu 秋好む, hija de Rokujō, pero su madre le hizo jurar, antes 

de morir, que nunca sería su amante, y él cumple con su juramento.  

Enchi traza la evolución de los amores de Genji escogiendo los tres más 

representativos en base a su edad: Yūgao para su juventud, Tamakazura para su 

madurez y Onna Sannomiya para su mediana edad.  

Genji se enamora locamente de Yūgao, no puede estar lejos de ella, y su muerte le 

deja destrozado. En toda su historia de amor muestra las reacciones extremas de la 

adolescencia. Otro detalle importante que Enchi subraya es el hecho de que Yūgao es 

mayor que él, aunque poco, y que ya es madre. La escritora destaca la importancia 

que las mujeres mayores tienen en la vida de Genji adolescente: también Utsusemi, 

Fujitsubo y Rokujō son mayores que él y el joven aparece fascinado por su madurez 

intelectual y emocional. Vincenzo también es fascinado por Barbara Sanseverino, pero 

ésta es la única vez que siente algo parecido al amor hacia una mujer mayor que él. 

Además, hay que destacar que ninguna de estas mujeres es mucho mayor que los 

protagonistas: la mayor diferencia de edad son los doce años entre Barbara 

Sanseverino y Vincenzo. Es decir, ninguna de estas mujeres tiene una edad en que se 

consideraría ilícito, o ridículo, que tuvieran relaciones con hombres.         

Cuando conoce a Tamakazura Genji tiene más de treinta años y ella alrededor de 

veinte. Ha llegado a la capital desde Tsukushi 筑紫 (el Kyūshū de hoy) huyendo de un 



pretendiente demasiado insistente y grosero. Genji, que ya es un hombre poderoso, la 

acoge en su casa y hace creer que es su hija, para poder verla sin obstáculos. Va a 

verla con frecuencia, la educa en la caligrafía, en la poesía y en la música, le hace 

regalos. El recuerdo de su madre contribuye a su amor. Aunque es celoso de sus 

muchos pretendientes, se controla.  

Una noche de otoño sin luna se acuesta con ella. Enchi ve en este episodio la 

delicadeza emocional y la capacidad de distinguir del amor maduro (además del 

libertinaje que no se deja descomponer por la actitud de la mujer). Tamakazura se 

duele por la pérdida de su virginidad, pero, tiempo después, uno de sus 

pretendientes, Higekuro 髭黒,logra entrar en su casa y acostarse con ella, y hace de 

ella su esposa. En este caso, Enchi no duda en utilizar la palabra tegome 手籠め 

(violación), ya que es un hombre rudo, el menos encantador de todos sus 

pretendientes. Según el canon estético de la época, también es feo, por ser muy 

barbudo (su nombre significa justamente "barba negra") y de piel morena. 

Tamakazura no es feliz con él y Genji piensa en ella con piedad y amor a la vez. Logra 

hacerla entrar al servicio de Reizei, y de esta forma puede verla. Finge estar 

satisfecho así, pero quienes mejor le conocen adivinan su verdadero estado de ánimo.  

Este Genji es un hombre que sabe utilizar sus recursos intelectuales y materiales para 

lograr su objetivo, sin dejarse atropellar por la pasión, y sabe vivir las emociones con 

intensidad. 

Onna Sannomiya (la única mujer que haya traicionado a Genji, subraya Enchi) no 

parece haber sido amada por su esposo. Hemos visto que ni se ha casado con ella por 

amor, ni le da satisfacción educarla. Sin embargo, Enchi percibe el amor en una 

escena del capítulo Suzumushi 鈴虫 (El grillo cascabel). Ella ya es monja y Genji hace 

un concierto en el jardín, desde donde ella también podría escuchar, con un grupo de 

amigos y familiares de la corte. En un intervalo también hablan de Kashiwagi, que 

amaba estos conciertos. Enchi comenta:  

  

"Este pasaje realmente parece escrito con noncurancia, pero tengo la impresión profunda de que en la 

escritura arde el sentimiento no correspondido del Genji ya anciano hacia la joven monja noble que fue 

su mujer" [4]. 

    



Estas tres relaciones tienen algo en común: todas terminan mal, tanto para Genji 

como para las mujeres, y, en el caso del adulterio de Onna Sannomiya, también para 

su amante. Tampoco son las únicas ocasiones en que Genji es rechazado.  

En comparación, Vincenzo es afortunadísimo: hay una sola vez en que es rechazado, 

y sólo temporalmente. Sucede cuando corteja a Adriana Basile, la gran cantante 

napolitana. Oficialmente la quiere a su corte como cantante, pero tiene un segundo 

fin. Adriana lo entiende perfectamente, y se mete en seguida en el papel de la mujer 

virtuosa perseguida por un hombre lujurioso. Su rechazo es una comedia. Inventa 

excusas, pero, cuando la propia Leonora la invita a ir, se va tranquilamente a Mantua 

como si nada hubiera pasado. Su rechazo ha sido una gran interpretación, y este 

episodio un momento de alegría en la atmósfera sombría de Segreti dei Gonzaga. La 

decisión con que Vincenzo insiste nos da la medida de la conciencia de su poder, de 

gobernante, de hombre, y de hombre acostumbrado al éxito con las mujeres. 

También para Vincenzo hay una evolución del amor: muy joven, tiene por la joven 

dama Hippolita Torelli la misma pasión ardiente que Genji por Yūgao. Su amor 

maduro es Agnese de Argota, amiga de Barbara Sanseverino, que llega a ser su 

amante durante su segundo matrimonio. Aunque el sentimiento cambia con el tiempo, 

convirtiéndose en una "amistad apasionada", ninguna otra mujer llega a tener la 

misma importancia para él. Agnese es una mujer muy apasionada, pero de una forma 

frágil, como si su propia riqueza interior sobrepasara sus fuerzas: 

 

"quel movimento trepidante dell'anima, quella voce sempre sul punto di smorire in 

una contrazione emotiva, quel substrato patetico in una donna così luminosamente 

fiorita" (p. 930)  

("ese movimiento ansioso del alma, esa voz siempre a punto de morir en una 

contracción emotiva, ese sustrato patético en una mujer tan luminosamente 

florecida"). 

 

Esto fascina a Vincenzo durante muchos años, junto a su destacada sensualidad, que 

coincide con la suya. 

Al convertirse su relación en amistad, Agnese es una ayuda:  

 



"[…] quando non la vedeva alle feste di corte, andava a trovarla nel suo ornato palazzo, e le chiedeva 

inconsciamente di aiutarlo a pensare bene di se stesso: le si presentava magari in brutta copia, arruffato 

di sensazioni, tutto a scatti aridi e ad angoli crudi; sapendo che sarebbe tornato via ammorbidito, 

disciolte le sue asperità in quel balsamico miele femminile" (p. 1081) 

("[…] cuando no la veía en las fiestas de la corte, iba a verla en su ornado palacio, y le pedía 

inconscientemente que le ayudara a pensar bien de sí mismo: se le presentaba igual en borrador, 

desgreñado de sensaciones, en saltos resecos y ángulos agudos; sabiendo que se iría suavizado, con sus 

asperezas sueltas en esa balsámica miel femenina"). 

 

Las relaciones principales de Vincenzo son así más satisfactorias para él y menos 

dramáticas para sus parejas. Respecto a Genji, además, Vincenzo también es atraído 

por relaciones "frívolas, triviales o improvisadas". 

¿Qúe es lo que buscan los dos hombres en las mujeres? Según Enchi, Genji busca 

constantemente a mujeres orgullosas y con personalidad fuerte, aunque esto 

signifique ser rechazado. Ya sostenía esta tesis en Onnamen 女面 (Máscaras de 

mujeres, 1958), a propósito de Akashi y de Akikonomu, que tenían ambas parecidos 

con Rokujō, aunque no llegaban a su violencia [5]. En Genji monogatari shiken, 

encuentra un apoyo más a esta hipótesis en el cortejo de Asagao. Genji nunca llega a 

tener una relación con ella y, al preguntarse la causa de su insistencia y del tenaz 

rechazo de ella, Enchi encuentra una respuesta en la admiración de Genji por esta 

clase de mujer, y en la determinación de Asagao de no ser una de sus tantas 

relaciones. Ella prefiere una relación que sea de amistad. 

En cambio, Vincenzo busca en las mujeres sobre todo ardor y ternura: hemos visto lo 

que más le atrae en Agnese.                             

No es que Genji no tenga relaciones con mujeres apasionadas y tiernas: así son, por 

ejemplo, Yūgao y Murasaki. Tampoco es que no utilice su poder cuando le conviene: 

lo hace con Murasaki, al consumar su matrimonio con ella, como hemos visto, y con 

Oborozukiyo, tomada por sorpresa por su presencia. Sin embargo, con esto no le 

basta y siempre necesita buscar algo que no puede obtener. En cambio, Vincenzo 

busca siempre nuevas sensaciones y no es éste el aspecto más dramático de su 

inquietud. Por esto su ideal de mujer es distinto al de Genji.  

4. La culpa y el fracaso moral 



Enchi dedica un capítulo entero de su libro a la conciencia de la culpa en el Genji, 

examinándola desde varios puntos de vista y en varios personajes, pero lo que aquí 

nos interesa es la conciencia de su protagonista. Enchi señala que Genji nunca siente 

remordimiento por su adulterio con Fujitsubo. Fujitsubo sí, y termina haciéndose 

monja para truncar su relación con él (que tarda en resignarse, devorado por la 

pasión). 

Genji sigue contando con el amor y el apoyo de su padre, como demuestra un sueño 

que tiene durante el exilio en Suma, en que su padre le aparece tan cariñoso como 

siempre. Al ver a Reizei recién nacido, tiene sentimientos contrastantes, pero el de la 

culpabilidad no forma parte de ellos. Sólo cuando, muchos años después, Onna 

Sannomiya le traiciona, entiende lo que su padre debió de sentir, pero esto no le 

ennoblece, todo lo contrario:  

 

"[…] la imagen ideal de Hikaru Genji está rota en mil pedazos; imagina el estado de ánimo de su padre, 

odia en el fondo de su corazón al joven que le robó a su pareja, y muestra una calidad humana indigna" 

(p. 280).  

 

Esta indignidad se manifiesta sobre todo en la guerra psicológica que desencadena 

contra su joven mujer. En fin, Genji nunca se da cuenta ni de haber cometido una 

culpa, ni de estar recibiendo un castigo por ella. Esto es su fracaso moral.     

Genji comete, en sentido estricto, una sola culpa, pero que terminará convirtiéndole 

en víctima, según la inexorable ley del karma, y afectando a la generación posterior. 

En cuanto a Vincenzo, en la interpretación de Bellonci, nunca logra tener el valor de 

hacer frente a una crisis que le permita superarse a sí mismo. La derrota de Canissa 

es la cumbre de este proceso y me parece el equivalente perfecto de la crisis de Genji 

al descubrir el adulterio de Onna Sannomiya: es la hora de la verdad de los 

protagonistas, y ninguno de los dos logra salir ganador. No pierden el respeto de los 

demás, ni su imagen pública es afectada por su crisis interior, pero para ellos las 

puertas ya se han cerrado. No hay posibilidad de desarrollos futuros y la vida, que 

tanto les prometía y tanto les había dado, no se resuelve en una plenitud, sino todo lo 

contrario. Frente a la crisis, ambos reaccionan de la misma manera: con una ceguera 

desconcertante.   

5. Los últimos años y la religión 



Tanto Genji como Vincenzo son hombres profundamente religiosos. Vincenzo es 

"temprato agli esercizi spirituali" ("templado a los ejercicios espirituales") y, ya que 

creció "nel più cattolico nido della religione e nel più nero nido della controriforma" 

("en el más católico nido de la religión y en el más negro nido de la Contrarreforma"), 

la religión tiene un papel muy importante en su vida. Quiere a los religiosos, les 

concede muchos beneficios, el Viernes Santo se carga la cruz más pesada en los 

hombros, "e certo il suo colloquio interno con Dio aveva un tono commosso e cordiale" 

("y ciertamente su coloquio interior con Dios tenía un tono conmovido y cordial").  

Por su parte, Genji piensa a menudo en la posibilidad de retirarse del mundo, es decir, 

de hacerse monje, para alejarse de las pasiones y prepararse a una vida futura 

aligerada de culpas, pero no lo hace. Lo ve como un ideal inalcanzable para él. Esto 

cambia con la muerte de Murasaki, cuando el Hikaru Genji de siempre realmente se 

vuelve irreconocible para todos. Sin embargo, la gran crisis de su vida no es ésta, y 

naturalmente no podemos excluir que su drama conyugal haya acelerado su 

derrumbe. Sólo entonces se retira a un convento. Murasaki Shikibu no nos describe su 

muerte, sino que nos informa de ella después. 

Para ambos, la religión adquiere un sentido verdadero y coincide con su deseo de 

trascendencia sólo al acercarse la muerte. A lo largo de su vida les han guiado otras 

creencias, en que se reconocían mucho más: para Genji, el culto a la hermosura y a 

las artes; para Vincenzo, también la atención hacia su pueblo. Esto es lo que más le 

ennoblece en la parte final de su vida, mientras sigue luchando consigo mismo entre 

los impulsos de su sensualidad, en el sentido amplio de la palabra, y la posibilidad de 

superarse que la religión le ofrece. El acercamiento de la muerte exalta su 

generosidad como gobernante. Sin embargo, todas sus contradicciones siguen 

intactas. Cuando está a punto de morir, tanto los consuelos de la memoria de sus 

placeres como los de la religión se revelan insuficientes, y no le queda nada más que 

hacer frente, de una vez, a la realidad:  

 

"[…] mancatogli fino all'ultimo un assolvimento, lo aspetta, più difficile destino, una composizione umile e 

tutta umana con la vita e con la morte"  

("ya que le ha faltado hasta el último momento una absolución, le espera, suerte más difícil, una 

conciliación humilde y toda humana con la vida y la muerte").  

 



La logra, y su última palabra es "Gesù", expresión de la esperanza de encontrar un 

cumplimiento después de la muerte. Por esta única vez en su vida, la religión es algo 

que le expresa y que coincide con sus exigencias interiores, y para lograr esto ha 

tenido que renunciar a todos los consuelos superficiales y mirar su sufrimiento a la 

cara. 

¿Podemos imaginar un recorrido parecido para Genji? En su caso no habría 

contradicciones ni lucha, ya que sus instintos vitales ya han sido destrozados por el 

dolor, pero los parecidos que vamos descubriendo nos ayudan a imaginarle superando 

su sufrimiento y muriendo con el nombre del Buda Amida 阿弥陀 [6] en los labios. 

6. Conclusión: el drama de no tener futuro 

El Zeitgeist tanto de la época de Heian como del Renacimiento italiano tardío es 

marcado por el sentimiento de transitoriedad y la incertidumbre. En ambos casos, hay 

múltiples causas, pero la principal es política. En el caso de Italia, la dominación 

española. Bellonci expresa así el estado de ánimo de la aristocracia de la época: 

 

"[…] uno stato d'animo diffuso di generosità e d'impotenza, di foga e di corruccio, di splendore e di 

decadimento, insieme con l'anelito a qualche cosa che dovrebbe essere sul punto di accadere ponendo gli 

individui alla prova dei fatti" (p. 942) 

("un estado de ánimo difuso de generosidad y de impotencia, de vehemencia y de resentimiento, de 

resplandor y decadencia, junto con el anhelo a algo que debería de estar por pasar poniendo a los 

individuos a prueba"). 

 

El Japón de Heian, por otro lado, veía el debilitamiento del poder imperial y la 

ascensión de las clases militares de las provincias. Naturalmente, no faltaban hombres 

de poder satisfechos con su condición: Fujiwara no Michinaga 藤原道長 es el mejor 

ejemplo, con su célebre waka 和歌 (poema japonés): "Creo que este mundo/es en 

verdad mi mundo./Como la luna llena brillo,/sin que me oculte nube alguna" [7].  

Sin embargo, para muchos otros la percepción de la realidad era distinta:  

 

"[…] Entre las clases superiores de Heian Kyō parecía existir un vago sentimiento de premonición, de 

dislocación inminente. El mismo Genji, y en especial el segundo héroe de Murasaki, el joven más bien 

lánguido llamado Kaoru, son en muchos aspectos personajes de fin de siècle. No tienen el vigor ni la 



efervescencia de una nueva era, sino el hastío de una gran época que está entrando en su periodo de 

declive […]. A menudo podemos reconocer en la literatura de aquel tiempo una sensación de que el 

orden de cosas familiar no tardará en llegar a su fin […]"  [8].                                         

                                                                                                                                            

La causa de la insatisfacción y los fracasos de Vincenzo y de Genji hay que buscarla 

aquí, en su pérdida progresiva de poder. Genji se refugia en lo privado y Vincenzo, en 

los últimos años de vida de su mujer Leonora, le deja a ella casi todos los negocios de 

gobierno. Bellonci aclara:  

 

"Diremo subito che la quasi reggenza di Leonora non vuol dire che Vincenzo si sia appannato di mente: 

anzi, s'è schiarito; ma che gli giova, se alle acquisizioni dell'esperienza egli non aggancia più la certezza 

di un futuro ancora da germinare?" (p. 1069) 

("Diremos en seguida que la casi regencia de Leonora no significa que Vincenzo se haya empañado 

mentalmente: es más, se ha despejado; pero ¿de qué le sirve, si ya no engancha a las adquisiciones de 

la experiencia la certeza de un futuro todavía en brote?"). 

     

Ésta me parece la clave de lectura más correcta de la trayectoria de nuestros 

protagonistas: para ambos proyectarse en el futuro es imposible. Todo lo que la vida 

les dio termina revelándose inútil para construir algo y para dejar algo en herencia. Lo 

confirma el destino de sus herederos: Kaoru es atormentado por dudas sobre su 

identidad y no tiene confianza en sí mismo ni en la vida; los hijos de Vincenzo, cuyo 

destino Bellonci nos cuenta brevemente al final de la novela, ponen término a la gloria 

del ducado de Mantua y casi a su gobierno.     

 

"Sarà allora [después de la invasión de los lansquenetes], appena diciott'anni dopo la morte di Vincenzo 

I, la fine: perché il ramo francese dei Gonzaga […] ha nella storia un peso esiguo; tempo privato e 

decorativo di gente che cerca di mantenere un grado più che di reggere un governo, fra lo sgretolio 

avvertibile di una corrosione interna fisica e morale che invano suscita ogni tanto reazioni e propositi" (p. 

1119) 

("Será entonces, sólo dieciocho años después de la muerte de Vincenzo I, el fin: porque la rama francesa 

de los Gonzaga […] tiene un peso escaso en la Historia; tiempo privado y decorativo de gente que intenta 

mantener una posición más que llevar un gobierno, en el desmoronamiento perceptible de una corrosión 

física y moral que suscita en vano, de vez en cuando, reacciones y propósitos"). 



 

Con respecto a Genji, tanto a su otro hijo varón, Yūgiri 夕霧, como a su nieto Niou 匂 

(hijo de su hija la Princesa de Akashi 明石の姫君), les falta algo para parecerse a él: 

Yūgiri es de una seriedad que le hace pedante y antipático (posiblemente por reacción 

a las locuras de su padre, como el primer hijo de Vincenzo) [9]; Niou es alegre y 

extrovertido, pero no parece tener la profunda sensibilidad de su abuelo. Ninguno de 

los dos es igual que él, mucho menos pueden superarle. 

Así, el destino de Vincenzo y de Genji es amargo: el destino de ser los últimos, por lo 

menos en el espíritu, de una dinastía, de no poder expresar lo mejor de sí mismos en 

su vida y no poder transmitir nada después de su muerte.  

 

Notas 

[1] Introducción a La historia de Genji, traducción de Jordi Fibla de la traducción 
inglesa de Royall Tyler, Girona, Atalanta, 2006, p.15. 

[2] Bellonci, M., Segreti dei Gonzaga, en Opere, vol. I, edición de Ernesto Ferrero, 

Milano, Mondadori, 1994, p.994. 

[3] La historia de Genji cit., p. 57. 

[4] Enchi, F., Genji monogatari shiken, en Namamiko monogatari, Genji monogatari 

shiken, Tokio, Kōdansha, 2004, p. 259. Traducción propia. 

[5] Onnamen, traducción italiana Maschere di donna, por Graziana Canova Tura, 

Venezia, Marsilio, 1999, p. 99.  

[6] En el periodo de Heian la fe en el Buda Amida, que había hecho la promesa de 
llevar a la condición de Buda a todos los seres humanos que repitieran su nombre 
(Namu Amida Butsu 南無阿弥陀仏, "te llamo, Buda Amida") todavía estaba poco 
difundida entre la aristocracia, pero ya era nota y la propia Murasaki Shikibu la 
conocía. Cf. Morris, I., The world of the shining prince, traducción española por Jordi 
Fibla, El mundo del príncipe resplandeciente, Girona, Atalanta, 2007,ps.143-49. 

[7] Citado en idem, p. 100. 

 

[8] Idem, p.44. 

 



[9] Es también la opinión de Morris, idem, p. 312. Yūgiri es además monógamo: 
tiene una historia de amor desde niño con Kumoi 雲居, hija de Tō no Chūjō, y debe 
esperar muchos años antes de casarse con ella. Sólo al cabo de mucho tiempo, ya 
casado y padre de varios hijos, cede a la pasión por otra mujer (Ochiba 落葉, viuda 
de su mejor amigo, Kashiwagi). Ya que la monogamía era la excepción, no la norma, 
en Japón (no sólo en la época de Heian), Yūgiri se puede considerar un modelo de 
fidelidad conyugal. Es significativo que el hijo mayor de Vincenzo, Francesco, se le 
parezca mucho por su escasa inclinación a las aventuras con las mujeres, su vínculo 
contrastado durante mucho tiempo con su novia, y su pedantería.  
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