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RESUMEN: El estudio se propone hacer un recorrido por algunos de los 

principales hitos de la trayectoria cuentística del escritor venezolano José 

Balza (1939), uno de los mayores y más desconocidos experimentadores 

con el cuento en lengua española. Se hará énfasis en el rigor estructural 

que rige sus textos, en su carácter metaficcional sin dejar de lado la 

sensorialidad que se entrevera en ellos. 
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ABSTRACT:  This essay intends to focus on some of the main points of 

Venezuelan writer José Balza (1939) as an story teller. He is one of the 

most experimental and unknown writers dealing with tale in Spanish. His 

structural rigour and metafictional profile will be emphasized undoubtly, 

apart from its remarkable sensory. 
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Escritura de la inteligencia, sensorialidad, lirismo contenido, 

fascinación fluvial y verbo mesurado se dan cita, en similares dosis, en el 

quehacer cuentístico del escritor venezolano José Balza (Delta del Orinoco, 

1939) (1). Tal heterogeneidad de ingredientes se engloba en el sintagma 

“ejercicios narrativos” con que el autor deltano cataloga sus incursiones en 



el costado de la narrativa corta; tomada de Guillermo Meneses, la 

nomenclatura no es ociosa para quien se aproxime a la textualidad de Balza 

por cuanto sus textos adoptan el formato de asedios, de tentativas con 

cierta pátina de provisionalidad concebidas como un acercamiento gradual 

al horizonte de un ideal estético inapresable. La idea de “ejercicio” comporta 

el gusto por una literatura volcada en el andamiaje de la construcción, en 

perenne esbozo que vincula a Balza con técnicas y pretensiones 

neovanguardistas que nunca habrá de abandonar, desde su temprana 

adhesión al grupo En Haa en 1963 – heredero de los transgresores Sardio y 

El techo de la ballena- hasta las últimas entregas de El doble arte de morir 

(2008), donde persevera en el desafío formal del microrrelato. Y es que el 

autor enarboló desde finales de los sesenta una noción experimental de la 

escritura que rebasó las estrictas vallas de contención impuestas por la 

narrativa realista venezolana, para pasar a auscultar las posibilidades 

expresivas del lenguaje y centrarse en la composición del relato mismo 

como constructo.  

En lo sucesivo nos proponemos trazar un itinerario por algunos de 

sus relatos más significativos -en un arco cronológico comprendido entre 

1962 y 2005- con el objeto de constatar la tenacidad y diversidad de 

esquemas narrativos con que Balza ha venido experimentando (2). Para tal 

fin nos apoyamos en dos volúmenes centrales: Órdenes. Ejercicios 

narrativos 1962-1969 (1970) y la antología Caligrafías. Ejercicios narrativos 

1960-2005 (2004). La poética del venezolano delinea una trayectoria de 

más de cuarenta años de una prosa ejercitándose en el acto de narrar 

mismo y que hacen efectiva esa expresa aspiración balziana de “elaborar 

relatos siendo muchos autores” y de mimetizarse bajo la máscara de las 

voces más variopintas que ahondan en el vértigo de lo metaficcional, como 

bien ha observado Gustavo Guerrero: 

 

A menudo, una o varias voces corren entre ellos, cambiando 

continuamente de tono y de visión, creando y recreando un tejido 

polimorfo e inestable que sostiene el relato. Todas estas oscilaciones 

y rupturas, más allá de cualquier ostentación tremendista, son objeto 

de una cuidadosa elaboración estilística que las hace pasar 



prácticamente inadvertidas, como una modulación casi musical 

(Guerrero en Ortega Carmona, 1997, p. 79). 

 

Una de esas peculiares voces la hallamos en el texto “Chicle de 

menta” (1962) donde se activa, entendemos, uno de los elementos 

vertebradores de la cuentística de Balza, la fuerte impronta de lo 

metanarrativo, que habrá de permear, por lo demás, un número nada 

desdeñable de relatos del autor pero que aquí procesa con singular 

maestría. Una reunión de colegiales a la puerta del cine en un atardecer de 

junio sirve como punto de partida para la confección de un texto 

enjundioso, con una prosa ajustada que  limita el lirismo aportado por las 

sensaciones cromáticas; mediante frases cortas y el léxico ceñido al que 

Balza es tan proclive, el relato se abre paso hasta que la satisfacción de 

Giovanni, el protagonista, es aleatoriamente interrumpida por una voz que, 

dirigiéndose a una segunda persona, Luis Alberto, hace mención al relato 

que leemos: “¿Comprendes, Luis Alberto, lo que quiero hacerte pensar? Tú 

me has relatado esa experiencia –tu primera interrupción del amor- y yo 

invento a Giovanni para trasladarla al futuro, para que creas que habías de 

vivirla: y en verdad, había ocurrido” (Balza, 1970, p. 44). Este 

deslizamiento por el plano metaficcional marca un sugerente punto de 

inflexión en el texto por cuanto la voz enunciadora va a alternar fragmentos 

de su relato con observaciones críticas sobre el mismo; observaciones todas 

ellas encaminadas a sublimar el poder de la ficción, su facultad para 

generar entidades alternativas –Giovanni como doble de Luis Alberto-, su 

capacidad para suspender una coordenada temporal externa –el pasado que 

se convierte en futuro-; con especial empeño se reivindica la cohesión 

interna y la autonomía insobornable que debe presidir todo tejido ficcional:  

           

 

Nada se ha alterado, sabes que nada cambiaré. Eres la única persona 

que puede trastocar algún detalle: pero hazlo enseguida: cuando 

haya escrito tu propia narración, quedaremos fuera de ella, no 

podremos hacer contacto con su circulación interna (45). 

 



Las apelaciones a Luis Alberto constituyen un valioso parapeto 

discursivo con el que eludir el fárrago teórico y dinamizar al mismo tiempo 

la reflexión metatextual, reflexión que se cierra con la determinación del 

narrador de cancelar la escritura, en una nueva muestra de control sobre la 

materia ficticia: “Pero no sigamos narrando; sólo quiero que observes, no la 

imagen de Alicia ni a Giovanni, sino la estructura lírica con la cual los he 

rodeado” (46); desde el momento en que se solicita a Luis Alberto su 

atención a los efluvios líricos del relato, el texto se ha tornado en pre-texto 

para articular una poética del cuento, en ejemplo con que sazonar la lección 

que el narrador imparte para su interlocutor. “Chicle de menta” pone al 

desnudo uno de los mecanismos axiales en la literatura de José Balza: la 

sobreexposición de los mecanismos narrativos que emplea, en este caso 

complaciéndose en cuartear el relato para mostrarlo en sus propias 

entrañas y proceder a una disección crítica de éste: allí convergen la célula 

ficcional y el apunte teórico, el creador y el profesor, la ficción y el repliegue 

sobre sí misma que encierra lo metaficcional. Dominado por esa 

“exacerbación de lo reflexivo” de que habla Méndez Guédez en el prólogo a 

Caligrafías, nos hallamos ante uno de los más lúcidos y logrados ejercicios 

narrativos del autor, donde este sintagma cobra más que nunca el 

significado de tentativa, de probatura sin prurito de culminación. 

Otro tanto cabe decir del texto titulado “La sangre”, donde la 

anécdota vuelve a quedar supeditada a la ordenación del material narrativo. 

En él se despliega una estructura similar a la que campea en “Chicle de 

menta” con la exhibición de un relato hábilmente enmarcado, del que los 

lectores sólo nos percatamos al final en una vertiginosa analepsis; como en 

el texto mencionado, un nuevo sujeto enunciador irrumpe para dirigirse a 

una segunda persona y “comentar” la ficción que casi imperceptiblemente 

nos ha sido endosada: “Ahora has dicho que sería posible describir una 

historia sobre estas ruinas y sonreí (...) Te miro y vuelvo a sonreír; nuestra 

imaginación es ajena a los gruesos castillos; estos carecen de secretos, 

nada, no hay nada que escribir” (Balza, 2004, p. 27). Sin embargo, y a 

diferencia de lo que acontece en “Chicle de menta”  donde se celebran 

expresamente las facultades de la ficción, en “La sangre” el texto 

intercalado queda deliberadamente truncado y adquiere las credenciales de 



un simulacro de ficción relativizado por esas palabras últimas y 

desazonadoras sobre la supuesta imposibilidad de la escritura. 

“Prescindiendo” (1963) se perfila también como texto clave a la hora 

de incardinar la poética del cuento en Balza. Al configurar un singular 

dramatis personae, el autor de Percusión vuelve a mostrar las piezas 

inicialmente desgajadas de su maquinaria narrativa y el ulterior ensamblaje 

de las mismas a través de una historia magistralmente urdida donde todo 

está previsto. Haciendo honor a su título, el narrador prescinde y, por tanto, 

libera su texto de nombres propios y de anécdota para erigir un cañamazo 

narrativo a partir de los ingredientes que previamente ha hecho explícitos. 

La voz en primera persona del amante homicida refiere en presente y de 

modo maquinal la sucesión de acontecimientos: la irritación del segundo 

amante ante la ya fúnebre indiferencia de la mujer propicia los disparos de 

éste contra su cuerpo yerto y el oneroso sentimiento de culpa lo incita 

directamente al suicidio. La fluencia del relato resta todo ápice de 

dramatismo a una trama en la que, por lo demás, se superponen dos 

asesinatos sobre un mismo cuerpo y un suicidio inducido, todo ello referido 

por un narrador impasible que nos precipita hacia el abismo del final. En un 

alarde de precisión y previsión narrativa, en “Prescindiendo” creemos 

atisbar ciertos ecos del célebre “Continuidad de los parques”, resonancias 

cortazarianas cifradas en el narrador que permanece impertérrito ante el 

calculado discurrir de los hechos:      

 

De inmediato él dice que se marcha, la culpabilidad lo destruye. Yo, 

entonces, me vuelvo sumamente amable; abro la puerta y, 

ceremonioso, me despido, porque comprendo que esta situación no 

se repetirá. El suicidio lo reclama. Cuando quedo solo, aumento el 

volumen a la música y me río abiertamente ante la rapidez y la 

sencillez del acto: fui, la besé, la estrangulé (Balza, 1970, p. 36). 

 

A la luz de textos así pergeñados, Balza se confirma como destacado 

cultor de una escritura de la inteligencia parangonable a esa poética de la 

hibridación genérica que anima las mejores páginas de escritores como el 

español Enrique Vila-Matas o el argentino Ricardo Piglia, autores con 

quienes Balza mantiene, a nuestro parecer, lazos literarios notorios en 



cuanto al espejeo de la escritura y la lectura: estos nombres deambulan por 

los umbrales de la ficción oficiando como una suerte de cirujanos que, en la 

mesa de operaciones manipularían el instrumental de la narración, 

erigiendo una escritura en ocasiones miscelánea que se fragua en el 

siempre misterioso intersticio que separa la ficción de la reflexión teórica 

más soterrada (3). 

Y es que los textos del  deltano minimizan la anécdota para privilegiar 

el armazón del relato y el lenguaje en tanto generador de conocimiento e 

irradiador de ficciones que van cobrando cuerpo; y de unos personajes 

determinados siempre por el molde formal elegido y por la voz del narrador, 

nunca por el diálogo, casi nulo en la cuentística de Balza. Es notoria en este 

sentido la preocupación del autor por hallar una precisa trabazón entre las 

partes, siguiendo las tácticas del Julio Garmendia de La tienda de muñecos 

(1927), uno de sus referentes ineludibles. La forma preexiste, pues, al 

relato, y se convierte en captora de tiempo y caracteres narrativos: “El 

objeto de esta literatura es por lo tanto el proceso mismo que la hace existir 

(…) en vez de ser reflejo de la realidad, el arte se erige en proceso mental” 

(Berrizbeitia, 1994, p. 319). 

Pero tal propensión al cerebralismo no resta un ápice de vitalidad 

narrativa a sus cuentos, en su mayoría provistos de una sólida locación 

espacio-temporal no exenta de lirismo ni de ensoñaciones. Así, en otros 

textos el sesgo de lo metaficcional cede paso a una veta sensorial más 

pronunciada. Así, en “Rembrandt” asistimos a una nueva muestra de 

concisión verbal muy apta para sugerir el marco enigmático que rodea a 

Saskia cuya figura vaporosa parece solaparse con la imagen de sus propios 

retratos pictóricos hasta que la transfiguración definitiva tiene lugar: el 

semblante mortuorio de la protagonista se trueca en el rostro vigoroso 

sobrevenido en el cuadro. Microrrelato, pues, de melancolía contenida pero 

que también invita a considerar la contigüidad  entre ficción y realidad, el 

arte como prolongación de la vida, como recurso alternativo y 

compensatorio que predetermina el relato marco. 

Anexo a éste en lo que hace a la composición se encuentra “Las otras 

mil selvas y ciudades de oro”: dos fragmentos de un diario en orden 

cronológico invertido que el lector debe recomponer conforman la estructura 

de un texto donde sonoridades, colores, texturas y el arte de Rembrandt  



vuelven a hacer acto de presencia, ahora para revelar al protagonista los 

sinsabores del desencanto amoroso, en un juego de desdoblamientos y 

transfiguraciones que remiten al universo refinado e hiperestésico de 

Salvador Garmendia, cuya poética perceptiva tanto pesa sobre el deltano.  

En “Carta a Tlilt” se nos golpea con un desenlace tan sorprendente como 

atroz sin que la arquitectura del relato se resienta por ello; la muerte, esta 

vez en forma de suicidio, vertebra el relato “El vencedor”: un narrador, que 

afirma haber coqueteado con la idea del suicidio, evoca la figura de su 

padre quien, ya octogenario, opta por ahorcarse para alcanzar, según él, “la 

hora de la plenitud”, exponiendo una estremecedora lógica del suicidio que 

convierte al protagonista en el supuesto vencedor que da título al cuento. 

En “El rito”, donde unas fotografías desatan las lucubraciones de 

varios hombres en una estación de automóviles en torno a una misma y 

resbaladiza mujer cuya identidad no puede ser desvelada hasta los últimos 

e inquietantes compases del relato. El traslado a un hipotético mundo futuro 

en “Niño hecho del día” (2000) contrasta con el tiempo remoto que 

enmarca “Praeputium” (1999), los sangrientos escarceos sexuales de un 

personaje que asiste impasible a su extinción por la vía del placer carnal y 

la antropofagia. Más que interesante resulta “La mujer de la roca” (1996), 

juego narrativo de impecable construcción que, articulado en breves 

secuencias, concluye planteando la que acaso sea  pregunta central de la 

creación (“¿Por qué habré elegido esta historia para contarla?”) dejada 

ahora en manos del lector, quien debe re-crear el engranaje textual 

propuesto.          

 Proliferan en el corpus balziano microtextos incrustados como cuñas 

metaliterarias entre los textos mayores, acotaciones sucintas pero 

sustanciales que aclaran la posición del autor ante la escritura y la lectura y 

que atienden desde bien temprano a los reclamos de la teoría de la 

recepción como sucede en “Fidelidad” (1961) y “Secreto” (1962): “Cuando 

leo es como si yo estuviese dentro, pero sin ser visto” (Balza, 2004, p. 99). 

El enjundioso texto “Enlace” (1990) supone otra buena muestra de su 

incursión exitosa en el microrrelato y del afán experimental que guía su 

escritura: un profesor de literatura incluye en un examen una pregunta 

sobre un autor y un libro ficticio a la cual responde un alumno citando la 

bibliografía exacta, bien porque la imagina, bien porque estaba destinado a 



ser el autor futuro de tal texto. El abocamiento irreductible a la literatura 

remite con claridad a Borges, a quien Balza parece homenajear igualmente 

en “Un libro de Rodolfo Iliackwood”, ficción constituida por una póstuma 

reseña ficticia sobre un escritor inexistente. 

Inauguran y clausuran estratégicamente la antología Caligrafías dos 

textos muy afines en lo que hace a su factura ficcional; tanto “La sombra de 

oro” como “Caligrafías” nos brindan las evocaciones que un narrador 

proyecta sobre su infancia. Distanciados en diecinueve años, ambos relatos 

presentan notables esbozos autobiográficos enclavados en el Delta del 

Orinoco y con el hilo conductor de la fascinación fluvial, que tan 

determinante ha sido y es en la configuración de su escritura. En el primero 

de los relatos, de 1984, la voz narradora, tras retornar al escenario 

selvático, recupera un capítulo de su pasado acontecido en las ramas de un 

caimito con un pájaro salvaje que colma de felicidad al joven protagonista, 

en un texto donde ensoñación y lirismo se combinan a partes iguales. 

“Caligrafía” (2003), adquiere semejantes tonalidades descriptivas si bien el 

animismo y la comunión del narrador con el entorno natural se exacerba 

aquí aún más, al manifestarse la presencia casi totémica del río en el 

decurso de la escritura (4); el niño que a los seis años está a punto de 

morir ahogado en un remolino del río, ve nacer una isla que mucho tiempo 

después convertirá en trasunto de su propia vida: “Adivino sus matices, su 

zoología, sus cambios de vegetación. Es una esposa cambiante, inmóvil y 

enigmática. Nada suyo me pertenece, pero nada es ajeno. En ocasiones he 

creído sentir que ella reconoce mi existencia” (Balza, 2004, p. 114). 

En suma, lejos de una escritura conclusiva, los de Balza son ejercicios 

narrativos y holográficos, sí, pero lo son mayormente de reflexión, ejercicios 

de experimentación, ejercicios de torsión con los patrones compositivos, 

ejercicios de lucidez, de depuración verbal y de limpidez estilística, tanteos 

y escrutinios de posibilidades formales. Bajo la apariencia de simulacros, la 

versátil cuentística de José Balza oculta un único ejercicio: el de la escritura 

en su más apasionada y calculada realización. 
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NOTAS 

 
(1) Su prolífica y audaz trayectoria como novelista y cuentista ha llevado a Giuseppe Bellini a 

afirmar que “en Venezuela el escritor más importante del fin de siglo es José Balza” (Bellini, 

1997, p. 605). Para un acercamiento crítico a la narrativa balziana, véanse Berrizbeitia 

(1994), Ortega Carmona (1997), Ruiz Barrionuevo (1997, 2004) y Méndez Guédez (2002). 

 

(2) No obstante, sorprende la todavía relativa marginalidad de José Balza a nivel continental 

en lo que hace a su recepción crítica, escasa conforme a la densidad y peso específico de su 

obra. Belén Castro Morales lo achaca a su apuesta estética, apuntando que “entre aquel 

grupo de novísimos integrado por autores como Sarduy, Gustavo Sainz, Reinaldo Arenas, 

Manuel Puig o Luis Britto García, entre otros, la figura de Balza parece haber optado por una 

marginalidad que seguramente viene autoimpuesta por la elección de un rigor artístico casi 

ascético que sitúa al lector y al autor ante los límites de lo pensable, de lo expresable, de lo 

narrable” (Castro Morales, 1996, p. 333). 

 

(3) Balza se ha prodigado en teorizar en torno a la construcción del relato desde su faceta de 

ensayista y profesor universitario (Balza 1969, 1987, 1993). 

 

(4) Carlos Noguera señala tres clases de cuentos en Balza según asuman como motivo un 

personaje, un ámbito o un hecho (Noguera en Balza, 1990, p. 13). Siguiendo la recurrente 

imagen balziana de las ocultas corrientes internas del Orinoco, Lyda Aponte ha propuesto 

una lectura barthesiana de sus relatos desde “lo obvio y lo obtuso”, utilizando la dicotomía 

significación/significancia para aludir a lo que se presenta de manera tenaz y evasiva a la vez 

(Aponte en Ortega Carmona, 1997, p. 53-58). 

 

 


