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Resumen:  El  escritor  cubano  Virgilio 

Piñera ejerció una gran influencia en la 

literatura posterior. La obra de  teatro 

de  Abilio  Estévez  La  verdadera  culpa 

de  Juan  Clemente  Zenea  es  un  expo‐

nente  muy  representativo  de  esta 

circunstancia. El propósito del presen‐

te  artículo  es  estudiar  las  conexiones 

existentes entre  la obra de Piñera y el 

citado drama de  Estévez, para  lo que 

nos  centraremos  en  la  presencia  en 

ambos casos de temas como el sueño, 

el  infierno,  la  vocación  artística,  el 

papel  del  poeta  en  la  sociedad  o  los 

conflictos familiares. 
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Abstract:  The  Cuban  writer  Virgilio 

Piñera  had  an  extensive  influence  in 

the  later  literature.  Abilio  Estévez’s 

drama play La verdadera culpa de Juan 

Clemente  Zenea  is  a  very  representa‐

tive  example  of  this  fact.  The  aim  of 

this essay  is  studying  the  connections 

between Piñera’s works and Estévez’s 

drama. For that, we shall focus on the 

common themes such as dreams, hell, 

artistic vocation,  the  role of a poet  in 

society, or family conflicts. 
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1. INTRODUCCIÓN 

El escritor cubano Virgilio Piñera ejerció una enorme influencia sobre 
muchos autores, dentro y fuera de Cuba. Su producción artística sirvió co‐
mo fuente de inspiración y como referente a las generaciones posteriores, 
como demuestran un gran número de obras, pertenecientes al género na‐
rrativo, al poético y al teatral, en las que la herencia piñeriana es notable. 

Entre una gran cantidad de ejemplos, podemos destacar a los autores 
Severo Sarduy, Eliseo Alberto y Abilio Estévez, pertenecientes a una gene‐
ración de jóvenes autores cubanos que siguió los pasos de Piñera con gran 
habilidad. 

Eliseo Alberto, en su obra  Informe contra mí mismo1, sintetizaría su 
visión de la permanencia de Piñera en su generación con las siguientes pa‐
labras: 

“Virgilio, el nuestro, es un clásico americano de pies a cabeza, porque su vi‐

da, complicada y pública, apasionante y  secreta,  funda para nosotros una 

tradición, nutre un nuevo  árbol: el  árbol magnífico de un  ahorcado”  (pp. 

157‐158). 

 

Fuera de estos autores, no podemos dejar de mencionar otras obras 
que también proyectan  la sombra de Piñera en  la  literatura posterior, co‐
mo Los siete contra Tebas, de Antón Arrufat, La dolorosa historia de amor 
secreto de don Jacinto Milanés, de Abelardo Estorino o La noche de los ase‐
sinos, de José Triana. 

El  texto dramatúrgico de Abilio Estévez La verdadera culpa de  Juan 
Clemente Zenea2 es un ejemplo enormemente significativo de  la herencia 
de Piñera, como señala Laura Fernández en su artículo “De  la polémica a 
las tablas” 3, en el que hace  las siguientes consideraciones acerca de este 
texto: 

“Hábil juego de la ironía y la culpa, de la verdad y la mentira, matizado con 

frases  sentenciosas, con  sutilezas del  lenguaje,  con diálogos perfectos, de 

                                                 

1 Alberto, Eliseo, Informe contra mí mismo, Madrid, Alfaguara, 1997. 

2 Estévez, Abilio, La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea, en Teatro cubano contem‐

poráneo, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1992, pp. 1343‐1405. 

3 Fernández, Laura: “De la polémica a las tabla Económica, Madrid, 1992. Págs. 1337‐1342. 

El texto introduce La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea. 
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todo lo cual se hubiera sentido muy feliz Virgilio Piñera, de haberlo conoci‐

do. Piñera, que fue amigo y maestro de Abilio Estévez, está, de cierta mane‐

ra, presente en esta obra, en  la que esa mezcla de crueldad y desamparo, 

esa  posibilidad  de  verse  y  juzgarse,  de  ser  descarnado  y  débil  al mismo 

tiempo, prevalecen durante todo el texto”. 

 

Casi  todos  los elementos que actúan como columna vertebral de  la 
La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea denotan la influencia del autor 
de Dos  viejos pánicos. Además de  los ejemplos  señalados por  Laura  Fer‐
nández,  la huella de Piñera también es apreciable en otras características 
de  la obra, como el  recurso del  sueño, el uso del mitema del  infierno,  la 
influencia de la familia en el individuo, el tema del desdoblamiento, la utili‐
zación  de  figuras mitológicas  o  el  reflejo  de  la  situación  social  de  Cuba, 
pues,  aunque  Abilio  Estévez  muestre  el  panorama  socio‐político  de  un 
tiempo pasado, se muestran facetas del que lo rodeaba cuando escribió la 
obra. A  lo  largo de estas páginas, analizaremos  las  conexiones existentes 
entre La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea y la producción literaria 
de Piñera. 

No podemos dejar de señalar, no obstante, que la huella de Piñera en 
Estévez  se da en un  campo mucho más  amplio que el  concerniente  a  la 
obra mencionada, como demuestra  la que quizás sea  la creación más co‐
nocida de Estévez,  la novela Tuyo  es el  reino4, en  la que  la presencia de 
Virgilio Piñera es significativamente notable. La propia dedicatoria del libro 
ya constituye un buen ejemplo de esta circunstancia: “Para Virgilio Piñera 
in memoriam, porque el reino sigue siendo suyo” (p. 11). 

Como ocurre con la mayoría de los autores anteriormente menciona‐
dos,  la  relación entre Abilio Estévez y Virgilio Piñera, además de  ser muy 
fecunda en el campo artístico, también tuvo una gran intensidad en el ám‐
bito personal. Es sobradamente conocido el vínculo de amistad que existía 
entre  los dos escritores, visible, por ejemplo en  los poemas de Piñera “El 
tesoro” y “Los pasos”, dedicados a Estévez. A pesar de iniciarse en los últi‐
mos años de Piñera (recordemos que Estévez conoció al autor de Aire frío a 
los veintiún años, en 1975, cuatro años antes de su fallecimiento),  la rela‐
ción entre ambos  llegaría a adquirir una gran profundidad,  llegando al ex‐
tremo de que el más  joven de  los dos aseguraría en  repetidas ocasiones 
haber nacido por segunda vez en el momento en el que conoció a Virgilio 
Piñera. El autor de Tuyo es el reino resumió de la siguiente manera su pri‐
mer contacto con el hombre al que desde entonces consideraría su men‐

                                                 
4 Estévez, Abilio, Tuyo es el reino, Barcelona, Tusquets, 1997. 
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tor: 

“Yo tenía 21 años y lo poco que conocía de la obra de Virgilio se debía a un 

cuento, "En el  insomnio", y a una efímera puesta en escena de Falsa alar‐

ma, por el Teatro Universitario en la sala Tespis, ubicada entonces en el ho‐

tel Habana Libre, donde ahora existe el non‐place de una cafetería.  

Estudiaba segundo año en la Escuela de Letras de  la Universidad de La Ha‐

bana. Años setenta,  insisto: de modo que se entenderá en qué consistían 

las clases de aquella etapa espantosa. Salvo excepciones (algunas,  incluso, 

espléndidas  excepciones),  eran  clases  pedestres,  de  ponderadas  últimas 

mujeres, de próximos  combates, de una  rara mezcla de quenas,  ridículos 

chamamés pasados por la simplicidad del manual de F. V. Konstantinov.  

Se comprenderá la impresión que me causó escuchar a Virgilio leer las vein‐

te "novelas" de  lo que  luego sería "El Impromtu en Fa de Federico Chopin” 

(Muecas para escribientes), escritas hacia 1974”5. 

 

Este testimonio es un buen exponente de lo que suponían la figura y 
la  actividad  creadora  de  Piñera  en  el  panorama  intelectual  de  su  época. 
Este primer encuentro en el ámbito personal sería el comienzo de la enor‐
me influencia que Piñera ejercería sobre Estévez en el campo artístico. 

La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea es quizás la obra literaria 
de Estévez que más repercusión ha tenido después de Tuyo es el reino. El 
drama, que supuso el comienzo de su carrera dramatúrgica, fue estrenado 
en 1986 por el Grupo Teatro Estudio de La Habana. El estreno contó con la 
dirección de Abelardo Estorino otro  “heredero” de Virgilio Piñera. Poste‐
riormente, en 1991, sería representada por el grupo Prometeo en el Festi‐
val  Internacional  de  Teatro Hispanoamericano,  celebrado  en Miami,  con 
dirección de Alberto Sarraín. También ha sido emitida en diversas ocasio‐
nes, a lo largo de los años, en la televisión y en la radio de Cuba. 

 

2. CLAVES TEMÁTICAS DE LA VERDADERA CULPA DE JUAN CLEMEN‐
TE ZENEA: ABILIO ESTÉVEZ Y VIRGILIO PIÑERA 

Para estudiar  la  influencia de Piñera en La verdadera culpa de  Juan 
Clemente  Zenea,  analizaremos  las  claves  temáticas de dicha obra,  en  las 
que  es  notable  su  huella.  Los  aspectos  temáticos  nos  servirán,  además, 

                                                 
5 “Suerte de Virgilio (I)”, en Diario de Cuba, 03‐08‐2012. Artículo sin firmar. Versión digital 

disponible  en  http://www.diariodecuba.com/cultura/1343983767_814.html.  Con‐

sulta realizada el nueve de junio de 2014. 
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como base para el estudio del resto de elementos del texto. 

Tomaremos  como punto de partida  el  tema del  sueño, de  enorme 
importancia en  la historia de  la  literatura. Abilio Estévez utiliza este tema 
como recurso para ganar una mayor libertad en la composición de la obra, 
impregnada de una ambientación onírica, elemento que le permite presen‐
tar  continuamente  hechos  y  situaciones  de  tintes  fantásticos.  Gracias  a 
este factor, el recorrido que realiza el personaje del Poeta en pos de la ver‐
dad acerca de los últimos días de Juan Clemente Zenea y de las circunstan‐
cias que  le  llevaron a  la situación que vivía en ellos podrá verse asaltado 
por continuas disrupciones  temporales y espaciales, en  las que  importará 
más el contenido simbólico de los hechos que su verosimilitud. 

Debemos precisar, no obstante, que la repercusión que tiene la inclu‐
sión de lo onírico en la obra va mucho más allá de constituir un medio con 
el que dotarla de una mayor  libertad en su trama y en su dramaturgia. Es 
necesario  recordar  la  fecunda  relación que han mantenido a  través de  la 
historia  los sueños y  la  literatura, favorecida a  lo  largo de  los siglos por  la 
enorme fascinación que este fenómeno ha ejercido siempre sobre el hom‐
bre, que se ha visto eternamente intrigado por su significado y ha realizado 
continuos intentos por desentrañarlo, empresa de éxito más que dudoso. 

La interpretación que se ha dado de los sueños, ya desde la Antigüe‐
dad  (y especialmente en esta época), de vaticinios, profecías o mensajes 
divinos está en consonancia con la idea del poeta como vate, muy presente 
en la obra de Abilio Estévez. Podemos apreciar aproximaciones a este tópi‐
co en la figura de Juan Clemente Zenea, que parece ya desde pequeño un 
ser al margen de  la sociedad, dotado de una sensibilidad y de una capaci‐
dad de visión superiores y poseedor de motivaciones vitales que responden 
a designios difíciles de entender por el resto de  la sociedad. Este aspecto 
del texto, no obstante, se complica al ser víctima de un continuo juego tea‐
tral, pues gran parte de la esencia temática del drama consiste en plantear 
la duda acerca de  si  la  vocación artística de Zenea es  compatible  con  su 
inclusión en el ámbito social y con  la convivencia con  las personas del en‐
torno del escritor. 

En varios momentos del texto podemos ver una aproximación de  la 
figura del poeta cubano del siglo XIX a  la de un mártir; nos encontramos 
ante un hombre que sufre un trágico destino por intentar mediar entre dos 
bandos  irreconciliables,  a  cuyas  filas ha pertenecido  y ha  abandonado  al 
darse cuenta de lo erróneo de sus ideales. Son diversas las menciones en el 
texto al hecho de que la verdadera culpa de Juan Clemente Zenea consiste 
en odiar  la  injusticia y  la violencia y en  intentar ser consecuente con esto. 
Como decíamos al  iniciar estas consideraciones,  la aparición de estos sen‐
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timientos va unida, al menos en el tratamiento que hace Estévez de la figu‐
ra de Zenea, al tópico del poeta como vate, pues aunque la historia que se 
nos cuenta del poeta cubano del siglo XIX parece, en un primer momento, 
la de su  intervención en el ámbito socio‐político y  las nefastas consecuen‐
cias  que  la misma  le  acarreó,  lo  que  quiere  ponderar Abilio  Estévez  por 
encima de todo es su condición de poeta. 

El  personaje  del  Poeta  comienza  su  trascendental  viaje  para  infor‐
marse acerca de  la muerte de Zenea, pero  lo que halla  son  los aspectos 
más significativos de  la vida del autor de “Fidelia”, siempre enfocados en 
función a su esencia artística, a la que va ligado su destino de mártir. Resul‐
ta  significativo  que  el  propio  Juan  Clemente  Zenea  (a  través  del  Poeta) 
mencione  el  tópico  del  poeta  como  vate  en  una  conversación  con Adah 
Menken. 

A pesar de  todo esto, el  tema del sueño siempre encontrará mayor 
presencia en el personaje del Poeta, y no solamente por el hecho de que el 
resto de personajes son un producto de su  imaginación, sino también por 
el juego teatral mediante el que este personaje, al buscar la verdad acerca 
de  otro  poeta  al  que  idolatra,  acaba  convirtiéndose  en  él,  situación  que 
termina muy  lejos de adquirir matices positivos. El Poeta es otro vate, un 
ser cuya vocación poética le hace ver más allá de lo que pueden ver el resto 
de las personas, y, al igual que Juan Clemente Zenea, sufrirá las consecuen‐
cias de esta situación, pues será este don el que le empuje a adentrarse en 
un truculento recorrido que acabará proporcionándole un destino que, por 
el mayor grado de consciencia al acercarse a él, será, si cabe, más cruel que 
el del autor del siglo XIX. 

La circunstancia de que el Poeta alcance  la verdad que tanto ansía a 
través de una  serie de personajes que  son productos de  su  imaginación, 
por medio de una ensoñación,  ligará  inevitablemente  la  identificación en‐
tre su esencia y  la del vate al motivo del sueño. El sueño en el que  tiene 
lugar lo expuesto en la obra tiene mucho de vaticinio y de profecía, pues, si 
bien no muestra sucesos futuros, revela una verdad de gran trascendencia. 
Los aspectos negativos de esta verdad también encuentran referentes en la 
tradición literaria, pues son varios los relatos de la Antigüedad en los que el 
héroe inicia sus hazañas debido a la intervención de una figura divina que, 
mediante un sueño profético, le sitúa en un devenir de los acontecimientos 
que desembocará en su muerte. 

Resulta obvio, debido a  la  complejidad de  la pieza  teatral de Abilio 
Estévez, que esta consonancia de la trama de la obra con la interpretación 
de los sueños vigente en la Antigüedad no es incompatible con el hecho de 
que el drama  también posea afinidad con  interpretaciones del  fenómeno 
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onírico hechas posteriormente, pues un factor de enorme valor en La ver‐
dadera culpa de  Juan Clemente Zenea es, de hecho,  la confluencia de co‐
rrientes de pensamiento y de elementos temáticos muy diversos. 

La visión  freudiana de  los  sueños, que  los  consideraba  síntomas de 
parálisis  de  determinados  elementos  psíquicos,  se  complementa  con  la 
anteriormente mencionada en la constitución del recorrido del Poeta por la 
vida de Zenea. Toda la obra ocurre en la imaginación del Poeta, es una ma‐
nifestación  de  su  subconsciente,  hecho  que  posee motivaciones  de  tipo 
muy diverso. El Poeta asegura  continuamente  “querer  saber”;  la motiva‐
ción principal es, por tanto, la búsqueda de conocimiento, o, como él mis‐
mo dice en repetidas ocasiones, de la verdad. Aparentemente, el objeto de 
sus indagaciones es el final de Juan Clemente Zenea, figura a la que parece 
admirar e  idolatrar, pero  la verdad que encuentra excede con mucho este 
ámbito, pues está relacionada también con la historia de Cuba, con la voca‐
ción poética y su difícil convivencia con el pensamiento predominante en 
una sociedad como la de Zenea, con la justicia, con los límites del papel que 
puede llegar a jugar un hombre en el porvenir de un país y, por supuesto, 
con la evolución de una concepción de la naturaleza humana. 

El Poeta, en su periplo, se encuentra a sí mismo, vislumbra su  inte‐
rior, que no puede disociarse de ninguno de  los elementos anteriormente 
mencionados. Si el poeta del siglo XX y el poeta del siglo XIX acaban com‐
partiendo el mismo  trágico  final es porque  los dos son, en muchos senti‐
dos, la misma persona; los dos se ven inmersos en un tiempo y en un espa‐
cio que no  les  comprende  y  los dos poseen una  sensibilidad privilegiada 
que  les hace seguir un camino diferente al del  resto de personas. Ambos 
personajes se introducen en el camino que siguen voluntariamente (al me‐
nos en apariencia), pero debido a que sienten que no pueden hacer otra 
cosa. Estos factores hacen que podamos relacionar el texto con La detona‐
ción6, de Antonio Buero Vallejo. 

Podemos suponer, por tanto, que el Poeta experimenta el sueño en 
el que se contiene toda la obra debido a que se ve impelido a transitar una 
zona  inexplorada de su psique. El conocimiento del destino de Zenea des‐
pierta en él una pulsión que  lo  llevará a seguir sus pasos,  lo que desenca‐
dena la alucinación en la que transcurre la trama de la pieza teatral. 

En relación con este punto, debemos mencionar el sueño que el Poe‐
ta, reviviendo la infancia de Juan Clemente Zenea, le relata a la madre del 
escritor del siglo XIX, que, sin ninguna duda, presagia la producción artísti‐
ca  de  Zenea  y  constituye  una manifestación  de  las  preocupaciones más 

                                                 
6 Buero Vallejo, Antonio: La detonación. Cátedra, Madrid, 2009. 
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profundas de la psique de Juan Clemente, de los miedos y obsesiones más 
arraigados en su conciencia. 

El poeta del  siglo XIX  sueña  con una golondrina que  le guía por un 
camino que  le  lleva a  su propio  sepulcro, en el que no hay nada que  re‐
cuerde su paso por el mundo, ni siquiera un sauce o un ciprés; la golondri‐
na, el único elemento con matices positivos del sueño, desaparece en con‐
tra  de  sus  deseos.  Esta  producción  onírica,  que  horroriza  a  la madre  de 
Juan Clemente, pues considera que su hijo se preocupa más por su muerte 
que por su vida, es una demostración de la habilidad con la que Abilio Esté‐
vez logra combinar en su obra elementos de la vida de Zenea, un viaje por 
lo más  recóndito de  la mente humana y el  trasfondo  socio‐político de  la 
Cuba del  siglo XIX  (y,  con él,  como hemos  indicado anteriormente, de  la 
Cuba del siglo XX). 

A  todos estos elementos  se  suma un  recorrido por  la obra de  Juan 
Clemente, en la que parecen desembocar sus preocupaciones psicológicas, 
su experiencia vital,  la  influencia de su  familia y el compromiso social. En 
relación con el sueño de Zenea, podemos ver cómo el poema “A una go‐
londrina”7  apoya  e  ilustra  toda  la escena en  la que  aparece.  El poeta  se 
reencuentra, por tanto, con el motivo que ha originado en un primer mo‐
mento su aventura,  la poesía del autor al que admira, pues su  indagación 
en el destino del escritor del siglo XIX, con todas las repercusiones que tie‐
ne esta decisión, ha sido originada por la fascinación que siente por su poe‐
sía. 

Tras haber esbozado  la presencia en  la obra de Estévez de  la  inter‐
pretación freudiana del sueño y de la visión con que se abordaba en la An‐
tigüedad el fenómeno onírico, debemos mencionar también otro plantea‐
miento de este tema que ha tenido una gran repercusión en el estudio del 
mismo y que posee un enorme  interés a  la hora de analizar La verdadera 
culpa de  Juan Clemente Zenea: el expuesto por María Zambrano en  “Los 
sueños y el tiempo”8. 

Zambrano invierte la concepción tradicional de la experiencia onírica 
y considera el sueño como un despertar, como un retorno al estado prena‐
tal, a un oscuro tiempo primario. En  la obra de Estévez, el Poeta necesita 
abstraerse de  la percepción que tenía anteriormente de  la realidad que  le 
rodea, del mundo de apariencias que se presenta en torno a él, para llegar 

                                                 
7 Zenea, Juan Clemente, “A una golondrina”, Zenea, Juan Clemente, Poemas, Red Edicio‐

nes, Barcelona, 2012, pp. 16‐17. 

8 Zambrano, María: “Los sueños y el tiempo”. Siruela, Madrid, 1992.  
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hasta  la verdad, aunque, paradójicamente, esta estará relacionada con su 
entorno. El sueño del protagonista de  la obra (podemos considerarlo pro‐
tagonista a pesar de que la identificación del personaje con la figura histó‐
rica de Zenea complica esta denominación) es, en realidad, un despertar, 
una mirada a la esencia de las cosas. 

Es destacable  la ausencia de menciones a  la condición onírica de  los 
acontecimientos dentro de  la pieza  teatral,  la única  referencia explícita a 
esta circunstancia que encontramos en el  texto está compuesta por  la si‐
guiente nota, situada debajo del dramatis personae: 

“OBSERVACIÓN PARA LA PUESTA EN ESCENA: Téngase en cuenta que todos 

los personajes  son  resultado de  la  imaginación del Poeta. La pieza misma 

debe dar la impresión de una pesadilla” 9. 

 

El hecho de que  los sucesos de  la obra sólo ocurran en  la mente del 
poeta parece quedar, por tanto, al margen de la trama principal y constituir 
únicamente  una  indicación  técnica.  No  obstante,  debemos  precisar  que 
este matiz no resta fuerza a la presencia del elemento onírico en el drama, 
sino que, por el contrario, contribuye a aumentar el ambiente de confusión 
que impregna al argumento del texto dramatúrgico, lo que lo acerca más a 
la estética propia del sueño. 

En su artículo “El sueño como género literario”10, Vicente Cervera Sa‐
linas señala acerca de la parábola de Kafka “El buitre11”: 

“Irreparable e imparable como un sueño es esta parábola kafkiana. Su esta‐

tuto de sueño  literario viene en este caso definido únicamente por su am‐

bientación onírica no explícita, por su calidad simbólica, por  la fuerza, ten‐

sión e  ímpetu de  sus  imágenes, por  su contundencia, por  su "irreparabili‐

dad". Si  la vida es un sufrimiento, un dolor que soñamos, al morir también 

matamos,  liberamos ese dolor que con nosotros cae, desfallece. En su ad‐

mirable  obra  "La  incertidumbre  que  crean  los  sueños"  destaca  Roger 

Caillois que para crear la naturaleza onírica, lo que debe hacer el escritor es 

"en ningún caso anunciar al  lector que se  trata de un sueño:  todo estaría 

                                                 
9 Estévez, Abilio, La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea, en Teatro cubano contem‐

poráneo, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1992, p. 1344. 

10 Cervera, Vicente: “El sueño como género literario”. En Caracteres literarios, año II Nº 3, 

Calpe, 1999, p. 41.  

11 Kafka, Franz: El buitre. Colección “La Biblioteca de Babel”. Siruela, Madrid, 1985, pp. 17‐

19.  
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perdido si se lo previniéramos. Importa, sin embargo, introducir lo insólito" 

y una acumulación adecuada de detalles que contribuyan a la recreación de 

un mundo”. 

 

Estas consideraciones son también aplicables a La verdadera culpa de 
Juan Clemente Zenea, el hecho de que casi no se mencione la naturaleza de 
pesadilla de las situaciones descritas se debe a que esta condición se mani‐
fiesta a través de otros recursos. Al igual que ocurre con el cuento de Kaf‐
ka, en  la pieza  teatral de Abilio Estévez son  la simbología de muchos ele‐
mentos presentes en  la obra,  la  fuerza y  la  tensión de  sus  imágenes y  la 
contundencia del texto los factores que denotan que se trata de una pesa‐
dilla. 

Puesto que el propósito de estas páginas es el análisis de la influencia 
de Virgilio Piñera en La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea, debemos 
mencionar que todo  lo que hemos expuesto acerca de  la  importancia del 
tema del sueño en ella posee una fuerte relación con la obra de Piñera. El 
género cuento quizás sea el ámbito de  la producción piñeriana en el que 
cobra más importancia el elemento onírico (al menos de forma explícita). El 
escritor  argentino  José Bianco  señaló  en  el prólogo  que  escribió para  su 
edición de El que vino a salvarme12 que el autor que más repercute en los 
cuentos  del  escritor  cubano  es  Franz  Kafka,  cuya  obra,  como  ya  hemos 
mencionado,  concede  una  gran  importancia  y  una  dilatada  presencia  al 
tema del sueño. Bianco definió la repercusión del autor de La metamorfosis 
en Piñera como “un parentesco espiritual y vital que va más allá de cual‐
quier influencia literaria”13. 

Son muchos  los  relatos de Cuentos  fríos14 y El que  vino a  salvarme 
que comparten con “El buitre” de Kafka y con La verdadera culpa de Juan 
Clemente Zenea una serie de componentes que  los hacen susceptibles de 
ser considerados como pertenecientes al ámbito onírico. Un elemento que 
contribuye enormemente a este hecho es  la presencia en ellos de  los  fe‐
nómenos  de  condensación  y  desplazamiento,  señalados  por  la  corriente 
freudiana  del  psicoanálisis  como  característicos  del  material  onírico.  El 
cuento “La caída”15 es un magnífico exponente del uso de estos fenómenos 

                                                 
12 Piñera, Virgilio El que vino a Salvarme, Sudamericana, Buenos Aires, 1970. 

13 Bianco, José: “Prólogo”, en Piñera, Virgilio Op, cit., p. 17. 

14 Cuentos  fríos. El que  vino a  salvarme, edición de Vicente Cervera  y Mercedes  Serna, 

Cátedra, Madrid, 2008. 

15  Piñera, Virgilio:  “La  caída”,  en  Piñera, Virgilio,  Cuentos  fríos.  El  que  vino  a  salvarme, 
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por parte del cubano. El tema de lo onírico también es un instrumento del 
que se sirven los tres autores para ilustrar y transmitir con mayor fuerza su 
visión existencialista del mundo, que, en líneas generales, comparten. 

Fuera del ámbito del cuento, el tema del sueño, así como  los temas 
adyacentes al mismo que hemos señalado, encuentra, aunque de una ma‐
nera más sutil y diluida, conexiones con toda la producción artística de Pi‐
ñera, como vemos en los rasgos absurdistas de muchas de sus obras teatra‐
les. 

Otra clave temática en la obra de Estévez es la concerniente al tema 
del infierno, de enorme importancia en la producción de Piñera. El recorri‐
do del Poeta es, en clave simbólica, un descenso al  infierno. La verdadera 
culpa de Juan Clemente Zenea, posee un fuerte paralelismo con La Divina 
Comedia16 de Dante Alighieri. El motivo principal por el que se pueden vin‐
cular  las dos obras  es  el  esquema de personaje  guía  y personaje  guiado 
compuesto por el Poeta y el Carcelero, figuras paralelas a Dante y Virgilio. 
Otras similitudes con  la composición del  florentino  las encontramos en  la 
naturaleza del Carcelero, que, como el Virgilio Dantesco, es una especie de 
alma en pena (asegura llevar ciento treinta y cinco años en la mazmorra y, 
en una versión grotesca de la mentira que Odiseo le cuenta a Polifemo en 
la Odisea, no ser nadie), y en la búsqueda de conocimiento, ya que la Bea‐
triz  dantesca  puede  ser  considerada  un  símbolo  del  saber.  Incluso  en  el 
caso de que no se acepte esta simbología, es  indiscutible que uno de  los 
mayores  logros del viaje de Dante es  la adquisición de sabiduría. Además, 
toda  la obra del escritor  florentino es una  suerte de peregrinaje hacia el 
discernimiento de la naturaleza humana, algo que, en una proporción me‐
nor, también está presente en la obra de Abilio Estévez. 

Sobra decir que en La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea el mi‐
to dantesco está actualizado y deformado, pues el Poeta, como ya hemos 
mencionado, tiene un fin mucho más amargo que Dante y lo que consigue 
con su viaje es un destino vacío. Éste es uno de los motivos que nos lleva a 
descubrir que en  la utilización del modelo dantesco hay una fuerte  ironía, 
como también muestra el hecho de que el Poeta no logra continuar su viaje 
más allá del infierno; el purgatorio y el paraíso le son negados. Este factor 
quizás encuentre su excepción en la ambientación idílica de la ejecución de 
Zenea, mencionada por el Carcelero al  inicio de  la obra y  revivida por el 
Poeta al final de  la misma, pero cualquier remedo de paraíso no transgre‐
de, para Zenea, los límites de su poesía, por lo que es precisamente la con‐

                                                                                                                            
edición de Vicente Cervera y Mercedes Serna, Cátedra, Madrid, 2008. 

16 Alighieri, Dante: La Divina Comedia. Espasa‐Calpe, Madrid, 2000. 
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clusión de  la obra, en  la que  irrumpe el olvido que  tanto  teme Zenea,  la 
que  confirmará  esta  visión  de  la  aventura  del Poeta  como  un  ingreso  al 
averno. 

El trasfondo socio‐político de la obra de Estévez, lejos de separarla de 
la del escritor florentino, es una conexión más entre los dos textos, ya que 
la política está muy presente en La Divina Comedia, en la que las alusiones 
a las repercusiones de las confrontaciones internas que sacudían la Floren‐
cia de la época son una constante. 

Un texto enormemente significativo acerca del tema del  infierno en 
la producción piñeriana es el cuento del mismo nombre17, en el que el na‐
rrador repasa las diferentes concepciones que el hombre tiene del alegóri‐
co lugar a lo largo de su vida y acaba ponderando la fuerza de la costumbre 
como  el  elemento  que más  fuertemente  le  encadena  al mismo,  lo  que 
rompe con la concepción tradicional del infierno como un espacio dedicado 
a la condenación y lo convierte en un elemento psicológico, idea que com‐
parte la pieza teatral de Abilio Estévez. 

Maria Dolores Adsuar Fernández, en su  libro Los enemigos del alma 
en  los relatos de Virgilio Piñera, analiza el  infierno plasmado en el cuento 
como la representación de una idea opuesta al infierno de los otros: 

“Ya no se trata de “el infierno de los otros”, sino del particular, del insusti‐

tuible, de aquel que corresponde al yo, y que resulta intransferible. Este in‐

fierno  implica un modo negativo de existencia. El sujeto ha decidido decir 

“no”  a  la  salvación que  implicaría  abandonar  el  infierno  cotidiano que  él 

mismo ha edificado, prefiere no hacerlo para no alterar ese otro edificio tan 

sólido de  la “costumbre” en que el  infierno se cobija. Como en el  famoso 

“Ante la ley” de Franz Kafka, cada puerta es personal, única e intransferible, 

y toda  la existencia humana radicará en el deseo de cruzar unos umbrales 

imposibles de hollar, pues la “espera” es el tiempo de la vida, y la “puerta” 

no era comunitaria, sino la que fatalmente nos correspondía”18. 

 

En La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea el descenso al infierno 
también aparece como la consecuencia de una condición personal, en este 
caso  la vocación poética,  fenómeno que está sintetizado ya en  la manera 
en que ha sido nombrado el protagonista y que  llevará al mismo a sentir 

                                                 
17 Piñera, Virgilio: “El infierno”, en Cuentos fríos. El que vino a salvarme, edición de Vicente 

Cervera y Mercedes Serna, Cátedra, Madrid, 2008, p. 195. 

18 Adsuar Fernández, María Dolores, Los enemigos del alma en los cuentos de Virgilio Piñe‐

ra, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 2009, p. 48. 



 
ISSN: 1887‐5238  n.º 13 │2014 │ pp. 1‐23  ÁLVARO ABAD  

 
 

 

 
Cartaphilus. Revista de investigación y crítica estética 

 

13

una conexión con el autor del siglo XIX. 

La principal diferencia entre la condenación mostrada en el cuento y 
la que vemos en el texto dramatúrgico se encuentra en el hecho de que la 
última está relacionada con el tema de  las vidas paralelas, cuya presencia 
en la historia de la literatura podemos encontrar en autores como Plutarco 
o  (con un planteamiento del  tema más  cercano al de Estévez)  Jorge  Luis 
Borges. El Poeta, en La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea, no cede 
ante la fuerza de la costumbre, sino que intenta hallar la verdad acerca de 
un poeta anterior a él y acaba  repitiendo  su vida y  su muerte,  inicia una 
búsqueda de otra persona que en realidad es una búsqueda de sí mismo, 
aunque él desconoce, hasta el momento  final, esta vicisitud. El  texto, en 
este ámbito, puede  relacionarse  con el  “Poema  conjetural” de  Jorge  Luis 
Borges19, en el que el político argentino Francisco Narciso de Laprida com‐
prende la conexión que posee su vida con la del comandante italiano de la 
Edad Media Bonconte da Montefeltro en el momento en el que debe en‐
frentar su trágico destino. 

Los temas del infierno y de la condena también podemos encontrar‐
los, dentro del corpus piñeriano, en Dos viejos pánicos20, aunque en esta 
obra no se trata el tema del descenso al infierno, sino que se nos muestra a 
dos personajes que cayeron en él mucho antes del inicio de la historia na‐
rrada en el  texto  y que  sufren  los efectos de haber  convertido  sus  vidas 
cotidianas en una tortura constante. 

A pesar de todo  lo expuesto, el  infierno sartreano, contenido en  los 
otros,  no  está  totalmente  ausente  del  texto  de  Estévez,  como  podemos 
apreciar en el  final del Poeta, pues  son  el odio  irracional  y  la hipocresía 
social lo que acaba con la vida de Zenea. La interioridad del protagonista le 
lleva a  identificarse con una persona que murió como consecuencia de no 
poder conciliar su sensibilidad y sus propósitos vitales con las personas que 
lo rodeaban. 

Este  factor nos permite  relacionar  la obra de Estévez con  las piezas 
teatrales de Piñera Jesús21 y Falsa alarma22, pues en los dos textos nos en‐

                                                 
19  Borges,  Jorge  Luis,  “Poema  conjetural”,  en  Borges,  Jorge  Luis, Obra  poética,  vol.  II., 

Alianza, Madrid, 1998, pp. 88‐90. 

20  Piñera,  Virgilio,  Dos  viejos  pánicos,  en  Piñera,  Virgilio,  Teatro  completo,  compilación 

ordenamiento y prólogo de Rine Leal, Letras cubanas, La Habana, 2006, pp. 477‐

509. 

21 Piñera, Virgilio, Jesús, en Piñera, Virgilio, Teatro completo, compilación ordenamiento y 

prólogo de Rine Leal, Letras cubanas, La Habana, 2006, pp. 39‐73. 
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contramos  con  el  esquema  de  un  personaje  que  se  ve  inmerso  en  otra 
realidad, en una situación que no entiende, en  la que es guiado por otras 
personas (aunque el juez y la viuda de Falsa alarma cumplen su función de 
guías de una manera aún más absurdista que  la que vemos en el Carcele‐
ro). En Jesús, además, se trata extensamente el motivo de la dualidad entre 
el ser y el no ser, que tampoco está ausente en Abilio Estévez, si bien en 
este último la dualidad es, más exactamente, entre el ser y el ser otro. Ze‐
nea es  tratado  como una  sinécdoque de  todos  los poetas, por  lo que el 
Poeta, al convertirse en Juan Clemente, se convierte en otro y, a la vez, en 
el que siempre ha sido. 

La dualidad conformada por la convivencia existente entre el ámbito 
dramático concerniente al Poeta y el relativo a Zenea supone una ruptura 
inevitable en el drama con  las unidades aristotélicas, situación que consti‐
tuye una de  las características principales de Falsa alarma y de  la mayor 
parte de  la obra teatral de Piñera. Si en Falsa alarma el elemento que  in‐
troduce el segundo nivel es  la música, en La verdadera culpa de Juan Cle‐
mente Zenea será la ropa del escritor del siglo XIX la que propicie la meta‐
morfosis del Poeta en su ídolo; hay, por tanto, una reformulación del tema 
de  la máscara, recurso característico del teatro del absurdo que encontra‐
mos en otras obras de Piñera, entre las que podemos destacar Electra Ga‐
rrigó23. 

Las diferencias estructurales existentes entre Falsa alarma y el drama 
de Estévez también repercuten en  la presentación de  la doble realidad en 
la que se ve inmerso el personaje principal. En la primera obra mencionada 
el  Asesino  empieza  su  aventura  en  una  situación  real,  un  interrogatorio 
judicial, y a raíz de la aparición en la obra del vals Danubio Azul la situación 
cambia a otra con múltiples  rasgos absurdistas; en  la obra de Estévez, el 
Poeta va voluntariamente a  la mazmorra en  la que  Juan Clemente Zenea 
pasó sus últimos días, buscando la verdad acerca del final de su vida y, para 
alcanzarla, el Carcelero  le hace  revivir el  juicio del autor de “Fidelia”  ,  su 
sentencia y  los momentos de su vida que marcaron su ser y su destino. A 
diferencia  del Asesino,  el  Poeta  es  advertido,  ya  desde  el  principio  y  en 
numerosas ocasiones, acerca de los riesgos de su incursión; el curso de sus 
actos es obligatorio para él en  la medida en  la que el mismo es  la conse‐
cuencia de obedecer a una vocación, pero también es, al menos aparente‐

                                                                                                                            
22 Piñera, Virgilio, Falsa alarma, en Piñera, Virgilio, Teatro completo, compilación ordena‐

miento y prólogo de Rine Leal, Letras cubanas, La Habana, 2006, pp. 75‐97. 

23 Piñera, Virgilio, Electra Garrigó, en Teatro completo, edición de Ana María Muñoz Bachs. 

Letras Cubanas, La Habana, 2002, pp. 35‐84. 
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mente, algo que él mismo elige. 

El tema de la dualidad, además de estar presente en los dos ámbitos 
dramáticos y en las vidas paralelas del Poeta y de su ídolo, también se en‐
cuentra en  la propia  figura de  Juan Clemente  Zenea, pues  las  referencias  a 

una doble condición dentro de su misma persona son continuas. Esta circuns‐
tancia nos  lleva al concepto de desdoblamiento, constante en  la obra de 
Piñera, como vemos en “Discurso a mi cuerpo”24, texto en el que plantea la 
división entre su mente y su cuerpo, entre, su “yo” y su “otro yo”. Esta divi‐
sión es  reformulada por Abilio Estévez en  lo que, en clave  simbólica, po‐
dríamos denominar como una divergencia entre “el poeta” y “el hombre”. 
A lo largo de la obra, Zenea es un hombre, un ciudadano de Cuba, un niño, 
un hijo y un amante, entre otros muchos papeles, pero cualquier  función 
que  desempeñe  está  siempre  presidida  por  su  condición  de  poeta,  que 
compone el motivo último de su especial percepción de  la realidad, facul‐
tad que lo separa del resto de los seres humanos. Zenea parece obligado a 
armonizar  su naturaleza de poeta  con una  vida  comparable a  la que po‐
drían tener el resto de personas, pero esto es algo que no consigue, pues 
sus  inclinaciones emocionales e  intelectuales se han convertido en su ver‐
dadera esencia. El tema del desdoblamiento, por tanto, está articulado en 
la obra por el tópico del poeta como vate. 

Al inicio del drama, cuando el Poeta pregunta por Juan Clemente Ze‐
nea, el Carcelero  lo  identifica  como  “el poeta”, este  rasgo parece  ser  su 
esencia definitoria; muy poco después, cuando el protagonista se refiere a 
Zenea como “un gran poeta”, el carcelero le pregunta si con eso basta, lan‐
zando el  interrogante de si su producción artística es suficiente para per‐
donar  la  traición  que  cometió.  En  este  diálogo  descansa  gran  parte  del 
componente irónico de la composición, pues, como sabrá el lector a lo lar‐
go del texto, bajo  la visión de Estévez, el único crimen de Zenea fue el de 
odiar la injusticia y la represión y, en última instancia, el de ser poeta. 

Podemos señalar, llegados a este punto, que el hecho de que se evite 
conceder a Zenea un papel protagónico en la obra de manera explícita y se 
lo sustituya por un personaje admirador que revive su vida es un recurso 
encaminado a universalizar  la  figura del poeta  cubano del  siglo XIX.  Juan 
Clemente,  aunque  sea una  figura  singular debido  al desdoblamiento que 
encontramos en él de hombre y poeta, vive las circunstancias de cualquier 
cubano de su época o de épocas posteriores y su destino podría haber sido 
el de cualquier poeta. A esta universalización contribuye  la circunstancia, 

                                                 
24 Piñera, Virgilio: “Discurso a mi cuerpo”. En “Virgilio, tal cual”, Unión, III, 10, abril‐mayo‐

junio de 1990, págs. 69‐70. 
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ya mencionada, de que el poeta no posea nombre propio y sea identificado 
por su vocación. 

Los diálogos que el protagonista  sostiene  con  la madre de Zenea  y 
con Adah Menken están muy relacionados con el fenómeno del desdobla‐
miento. Las dos mujeres quieren que Zenea sea como  los demás, quieren 
que tenga una vida normal y que intente vivir en  la experiencia y no en el 
intelecto o en  la creación artística;  la motivación de  la madre recae sobre 
su deseo de que su hijo sea feliz, mientras que la de Adah lo hace sobre su 
anhelo de ser feliz al lado de Juan Clemente. 

En la figura de Adah Menken podemos ver un personaje que muestra 
un conflicto similar al planteado por Piñera en su obra Aire frío25, en la que 
encontramos, aunque de una manera más grotesca que  la plasmada por 
Abilio Estévez, una confrontación entre  los personajes que se dejan guiar 
por  su  instinto y por  sus deseos y  los que  son conscientes de  la  realidad 
que  los  rodea y de  la  imposibilidad de escapar de ella. Es especialmente 
significativo a este respecto el personaje de Oscar, que, como el Zenea de 
Estévez, siente una vocación poética que debe seguir, aunque fracasa en su 
empeño. Esta derrota, no obstante, no separa del todo a ambos persona‐
jes, pues Zenea será  repudiado por el pueblo al que  intenta ayudar y, en 
cierta forma, condenado al olvido que  le atormenta, a  la vez que su nom‐
bre queda manchado bajo la perspectiva de un gran número de personas. 

Si en Aire  frío Oscar y Ángel representan a  los personajes que viven 
evadidos del mundo que  les rodea (Oscar mediante sus poemas y Ángel a 
través de  sus negocios),  lo mismo puede decirse de  Juan Clemente  y  su 
padre. Este último contribuye al aislamiento de su hijo  inculcándole  ideas 
para las que todavía no está preparado. Rafael Zenea tiene el propósito de 
que su vástago sea un leal servidor de la Corona Española, objetivo que casi 
le obsesiona, pero, al igual que el resto de personajes que estamos compa‐
rando, fracasa en su empeño, que acaba teniendo un desenlace tan irónico 
y cruel como el encarnado por la condena sobre su hijo que enuncia la pro‐
pia Corona Española al considerarlo un traidor. 

Adah Menken es, al igual que  la madre de Juan Clemente, un perso‐
naje anclado en la realidad, que se preocupa por lo inmediato, por lo que le 
rodea. El segundo acto se  inicia con un diálogo en el que el Poeta (encar‐

                                                 
25 Piñera, Virgilio, Aire frío, en Piñera, Virgilio, Teatro completo, compilación ordenamiento 

y prólogo de Rine Leal, Letras cubanas, La Habana, 2006, pp. 147‐231. 
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nando a Zenea) y  la actriz confrontan sus visiones del mundo, que no po‐
drían ser más distintas. Aunque Adah también pertenece al mundo del ar‐
te, en su caso podemos ver una profesión y no un elemento definitorio de 
su esencia, en ella encontramos el tema del hic et nunc, del deseo de vivir 
en el mundo de las sensaciones, en lo corpóreo, en lo carnal y no en la pos‐
teridad, como quiere Juan Clemente. Para el poeta, sin embargo, su amor 
por Adah, al  igual que  la mayoría de aspectos  relativos a  su  interioridad, 
está ubicado, por encima de todo, en su poesía, pues considera que en este 
arte su amor será atemporal. 

Al igual que la Electra de Piñera, Adah Menken es un personaje apo‐
yado en la luz, en este caso una luz azul, relacionable, irónicamente, con lo 
inalcanzable  y  con  lo  artístico,  según  indica  la  simbología  tradicional  de 
este color,  inmortalizada en  la tradición  literaria por Victor Hugo y Rubén 
Darío. 

Los padres de Juan Clemente, por otro lado, nos muestran el modelo 
de familia machista que también podemos encontrar en Aire frío, y que es, 
en ambas obras, un elemento costumbrista, pues refleja  la vida cotidiana 
de la Cuba de la época. Curiosamente, aunque se trate de épocas distintas 
y  los padres de  Juan Clemente pertenezcan a una época anterior a  la del 
matrimonio de Aire frío, la esposa de Rafael Zenea se enfrenta a su marido 
de una manera más contundente que la que vemos en Ana. 

La discusión de los padres tiene como tema, además del porvenir de 
su hijo,  la situación política de Cuba y su relación con España, nación a  la 
que el padre pretende dedicar  su vida y  la de  su descendencia, mientras 
que su madre cree que su hijo debería ser consciente de su condición de 
habitante de Cuba. Para el padre Cuba no  tiene nada que ofrecerle a  su 
hijo, la gloria está al servicio de España, mientras que para la madre no hay 
nada más allá de Cuba. Aparece, de nuevo, el tema de la dualidad ilustrado 
mediante  la oposición de dos planteamientos extremos y contrarios. Esta 
confrontación queda simbolizada en  las  figuras de  los enmascarados, que 
representan el lujo y la diversión, la idea que Rafael Zenea tiene de España 
y  la vida que éste quiere para  su hijo y  los pordioseros, que encarnan al 
compromiso  social  y al pueblo  cubano. El punto de  vista de  la madre es 
otra conexión con Aire  frío, pues es consciente de estar rodeada por una 
miseria de la que no se puede escapar. Otro texto de Piñera enormemente 
significativo, en  lo que respecta a este  tema, es su poema “La  isla en pe‐
so”26,  que  contiene  una  reflexión  sobre  la  influencia  que  la  situación  de 

                                                 
26 Piñera, Virgilio, “La  isla en peso”, en La  isla en peso: obra poética. Ediciones Unión, La 

Habana, 1998. 
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habitar una isla ejerce sobre la identidad del pueblo cubano. 

Aunque  son  personajes  de  configuración  muy  distinta,  que  viven 
épocas diferentes y se encuentran marcados por circunstancias muy diver‐
sas, el deseo de  “escapar” de Cuba es un elemento que vincula a Rafael 
Zenea con  los hermanos Oscar y Luis Romaguera. Las esperanzas del pri‐
mero están puestas en España y las de los otros dos personajes en Estados 
Unidos  y  Argentina,  pero  los  tres  comparten  una  ilusión  común:  buscar 
fortuna fuera de Cuba. 

El padre de Juan Clemente posee una fuerte obsesión por la muerte, 
que parece marcar todos sus actos y pensamientos, factor que nos recuer‐
da  al  protagonista  de  “El  que  vino  a  salvarme”27.  Esta  fijación  de  Rafael 
Zenea y las repercusiones que tiene en su hijo también tienen relación con 
el  tema  del miedo,  desarrollado  extensamente  por  Piñera  en Dos  viejos 
pánicos y Una caja de zapatos vacía28. 

El papel de los padres, además de plantear todas estas cuestiones, in‐
troduce otro factor que se hace omnipresente en la producción artística de 
Piñera: el de  la  familia, que poseerá una enorme  importancia, además de 
en Aire frío, en Electra Garrigó, El no29 y en muchos de sus cuentos, siendo 
un buen ejemplo de ello “La condecoración” 30. Todos los textos menciona‐
dos poseen un elemento común que inunda la obra de Piñera (denotando, 
también en esta ocasión,  la  influencia de Franz Kafka) y que es una de  las 
columnas vertebrales de La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea: el de 
la vinculación de la familia con el tema de la condena. En la pieza dramática 
de Abilio Estévez, Zenea  llegará a sufrir una condena condicionada por  la 
educación recibida en el seno familiar, ya que la misma juega un papel fun‐
damental en toda su vida y, por tanto, en su final. 

El paralelismo con Electra Garrigó también viene marcado por la pre‐
sencia de  la  actualización de un mitema  (el de  la  catábasis o  viaje  al  in‐
fierno). Si en el texto de Piñera encontramos una actualización de los peri‐
plos de la estirpe de los atridas situada en Cuba, en el Carcelero podemos 
ver, además de una figura relacionable con el Virgilio Dantesco, una nueva 

                                                 
27 Piñera, Virgilio, “El que vino a salvarme”, en Piéra, Virgilio, Op. cit., p. 416‐420. 

28 Piñera, Virgilio, Una caja de zapatos vacía, en Piñera, Virgilio, Teatro completo, compila‐

ción ordenamiento y prólogo de Rine  Leal,  Letras  cubanas,  La Habana, 2006, pp. 

511‐542. 

29 Piñera, Virgilio, El no, en Piñera, Virgilio, Teatro completo, compilación ordenamiento y 

prólogo de Rine Leal, Letras cubanas, La Habana, 2006, pp. 373‐431. 

30 Piñera, Virgilio, “El que vino a salvarme”, en Op. cit., pp. 206‐208. 
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configuración del mito de Caronte.  Los  tres  jueces, de  la misma manera, 
están plasmados en el libro de Estévez como algo más que una representa‐
ción del jurado que condenó en un momento histórico determinado a Juan 
Clemente Zenea.  Su  aparición brusca e  ilógica,  su discurso, que ejecutan 
con una compenetración perfecta, y su poder sobre el destino del Poeta los 
convierten en un trasunto de Éaco, Minos y Radamantis, los tres jueces del 
mundo  de  los muertos  en  la mitología  griega.  Electra  Garrigó,  además, 
coincide  con  La  verdadera  culpa de  Juan Clemente  Zenea en mostrar un 
predominio del ejercicio de la imaginación tras el que se esconde el reflejo 
de la cruel realidad correspondiente a la complicada situación socio‐política 
cubana de los siglos XIX y XX. 

Otra clave temática de la obra de Abilio Estévez, ya mencionada, es la 
de la ceguera colectiva, que afecta a los que rodean al poeta. Zenea apues‐
ta por  ideas que se vuelven en su contra y esto  le acarrea  la  ira y  la  incle‐
mencia de  la sociedad, por  lo que fracasará en su  intento de ayudar a  los 
demás. Los personajes de los pordioseros y los enmascarados, aunque par‐
tan del papel inicial de apoyar las ideas de los padres de Zenea, servirán de 
símbolo para desarrollar esta  idea a  lo  largo de  la obra y para dar su sen‐
tencia final a Juan Clemente Zenea. También posee especial relevancia, en 
este ámbito, el personaje de Tabares, alegoría de la figura del traidor, con‐
dición que será, significativamente, atribuida a Zenea. 

El Carcelero también se encuentra, aunque de manera más sutil, en 
consonancia  con  el  tema  de  la  incomprensión  social,  pues  su  trabajo  lo 
convierte en un testigo impasible de la miseria y la desolación, circunstan‐
cia que le es indiferente. Al inicio de la obra, este personaje parece tener la 
necesidad de  justificar su  inacción  frente al sufrimiento de Zenea y al del 
resto de condenados que han pasado por su mazmorra: 

“CARCELERO.  Llegué,  abrí  la  reja.  Él  estaba  tirado en  el piso  con  los ojos 

muy abiertos. Lo miré con indiferencia. No me juzgues mal. Un oficio como 

el mío… Yo sólo soy un carcelero. Vi morir a tantos hombres…”31. 

 

Tomando como base esta  idea, podemos relacionar al Carcelero con 
el tema poético, tan tratado en el Romanticismo, del individuo que realiza 
una  función  social poco agradecida y que  la ve  como algo natural,  como 
una rutina que debe cumplir, pese al desprecio que esto puede suscitar en 
algunas personas. El tratamiento romántico de esta idea encuentra uno de 

                                                 
31 Estévez, Abilio, La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea, en Teatro cubano contem‐

poráneo, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1992, pp. 1349. 
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sus máximos exponentes en el poema “El verdugo”, de José de Espronceda. 

El Carcelero actúa en el drama como un guía sobrenatural, pero, co‐
mo muestra el fragmento de la obra mencionado, también posee una con‐
dición humana, que  se hace especialmente patente en  los momentos en 
los que recuerda el cautiverio de Zenea; aunque tiene ciento treinta y cinco 
años y es, como ya hemos explicado, una especie de alma en pena,  tam‐
bién fue un hombre. Esto nos permite encontrar en él, al igual que en Juan 
Clemente  y  en  el  Poeta,  el  tema  del  desdoblamiento,  es  otro  personaje 
que, como los de Piñera, contiene dos naturalezas en constante conflicto. 

El final de la obra nos revela una estructura circular muy cuidada, así 
como una síntesis de muchos de los temas que vertebran el texto. El com‐
ponente  irónico  queda  completado  con  la  última  escena:  el  Poeta  ansía 
conocer la verdad sobre la muerte de Juan Clemente Zenea, pero para ello 
tendrá que morir como él; está presente, por tanto, el tema del precio del 
conocimiento. Como ocurre  en muchas de  las obras  teatrales de Piñera, 
(como ejemplo de excepción notable podemos mencionar Una caja de za‐
patos vacía), el final que halla el Poeta no conlleva nada constructivo, sino 
que su vida queda anulada en virtud de la de Zenea, debe repetir el destino 
de otra persona, es un final vacío. Este aspecto, no obstante, se encuentra 
en confrontación con el ambiente idílico de la magnífica mañana en la que 
tiene  lugar  la ejecución, que simboliza  la  inspiración poética. Al comienzo 
de  la obra, el Carcelero señalará a este respecto: “Si de verdad era poeta, 
no se pudo quejar” (p. 1347), al final de  la misma repite esta  idea, asegu‐
rando que “cualquiera se hubiera vuelto poeta en una mañana como aqué‐
lla” (p. 1403). 

A lo largo de toda la pieza teatral, vemos el deseo de Juan Clemente 
de pervivir en su poesía, lo que antepone a menudo a su propia experiencia 
vital inmediata, como muestran, entre otros muchos elementos, su diálogo 
con Adah Menken y el miedo que le confiesa a su madre acerca de ser olvi‐
dado. Esto posibilita ver en su muerte otro desdoblamiento, pues a un final 
poco honorable se enfrenta una manifestación de lo que parece ser lo que 
más  le  importa  a  Juan  Clemente:  la  esencia  poética,  presente  en  el  en‐
torno, por  lo que  la esperanza de pervivir en  la poesía queda  como una 
posibilidad abierta. 

Se hace aplicable, de esta manera, al Poeta y a Zenea, así como a  la 
misma base de  todo  el  texto,  la  frase que Abilio  Estévez  llegaría  a decir 
acerca de Piñera: “La verdad, la única verdad, se hallaba para él en la litera‐
tura”32. 

                                                 
32 Estévez, Abilio: “El secreto de Virgilio Piñera”. En “Virgilio, tal cual”, Unión, III, 10, abril‐
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La  confrontación  entre  la  vida  inmediata  y  la  creación  artística  se 
desarrolla a lo largo de todo el drama a través de las menciones explícitas a 
las  composiciones  poéticas  de  Zenea,  entre  las  que  cobran  una  especial 
relevancia en el  texto  “Fidelia”33 y  la ya mentada  “A una golondrina”.  La 
presencia de  intertextos que  ilustran y vertebran  la  trama de  la obra  re‐
cuerda a la utilización que hace Piñera de La Malquerida en Aire frío. 

El poema “Fidelia” es usado a lo largo de La verdadera culpa de Juan 
Clemente Zenea como un elemento  identificador del escritor del siglo XIX, 
al que el Poeta se refiere en varias ocasiones como “el autor de Fidelia”. El 
carácter elegíaco de  la composición  también se encuentra conectado con 
el trágico destino que contemplamos cernirse sobre la existencia del poeta 
y de su ídolo. 

El poema “A una golondrina”, por su parte, representa  la preocupa‐
ción de  Juan Clemente por caer en el olvido, un destino que él considera 
peor que la muerte. El ave connota, además, una simbología que es formu‐
lada de manera explícita por Rafael Zenea, que ve en ella la importancia del 
cambio en  la vida. Podemos señalar, por  tanto, que el contenido de este 
poema encuentra continuos paralelismos con el desarrollo de  la trama de 
la obra, debido a su significativa vinculación con los temas del cambio (con 
el que se  ironiza mediante  la  identificación del Poeta y Juan Clemente Ze‐
nea), la muerte y el olvido. 

 

CONCLUSIONES 

A modo de conclusión, podemos señalar que La verdadera culpa de 
Juan Clemente Zenea, es, como ha quedado demostrado a lo largo de estas 
páginas, una obra de numerosos ecos piñerianos que conforma un expo‐
nente sólido y heterogéneo de la herencia literaria que el autor de Aire frío 
dejó a  las generaciones posteriores.  Los distintos elementos que  compo‐
nen el drama de Abilio Estévez denotan una asimilación profunda y com‐
pleta de la producción literaria de Virgilio Piñera, lo que podemos apreciar, 
entre otros factores, en el hecho de que, a pesar de tratarse de una com‐
posición teatral, las vinculaciones de la misma con el corpus piñeriano van 
más allá del ámbito dramatúrgico. 

La huella de Piñera es consustancial a  la esencia misma del texto de 
Estévez,  no  incide  únicamente  en  aspectos  concretos  ni  se manifiesta  a 
través de menciones explícitas o intertextos piñerianos, sino que se mues‐

                                                                                                                            
mayo‐junio de 1990, págs. 69‐70. 

33 Zenea, Juan Clemente, “A una golondrina”, en Zenea, Juan Clemente, Op. cit., p. 12. 
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tra de una manera sutil, por medio de una combinación de elementos ver‐
tebrales que hacen visible una concepción del arte, de  la  literatura y de  la 
existencia similares a las manifestadas por el autor de Dos viejos pánicos a 
lo  largo de  su  labor  creadora. Debemos  señalar, no obstante, que  todos 
estos  factores  son  tratados  con gran habilidad,  lo que permite a Estévez 
aportar  a  todos  los  ámbitos de  la obra  componentes propios que hacen 
que el valor del  texto dramatúrgico vaya mucho más allá de  conservar y 
manifestar la huella de Virgilio Piñera. 
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