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El escalofrío:  Cuerpo e imagen en el cine de Andrés Duque Cloe Masotta Lijtmaer

The starting point and the theoretical axis of the text is the chill, 
an emotion that goes through the body of the viewer, but also 
of the image. This notion is related to various approaches to the 
nature of vision and the visible developed by such theoreticians as 
Rossalind Krauss and Jacques Lacan, but also refers to  a concept 
forged by Raymond Bellour: the shudder. From these theoretical 
contributions the chill can be thought of as a footprint in the 
image, but also as an emotion of the beholder, which connects 
this viewer with the image through a relationship of desire. Using 
this formulation of the chill, we will regard Andrés Duque’s cinema 
as an epidermal screen—an image guided by an emotional, 
non-representational, logic. Additional concepts to be explored 
throughout are the image conceived as an hypnotic device, the 
representation of the body, its shadow and its fading image, and 
the figure and disfigurement of faces in Duque’s cinema. 
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El punto de partida y eje teórico de este texto es una emoción 
que atraviesa el cuerpo del espectador, pero también el de la 
imagen: el escalofrío. Esta noción se relaciona con diversas 
reflexiones sobre lo visible y la visión que han elaborado teóricos 
como Rossalind Krauss o Jacques Lacan, y también con la noción 
de estremecimiento de Raymond Bellour. A partir de estas 
aportaciones teóricas el escalofrío  puede ser pensado como una 
huella en la imagen, pero también como una emoción del que la 
mira, que conecta a este espectador con dicha imagen a través 
de una relación de deseo. A partir de esta noción proponemos 
pensar las imágenes del cine de Andrés Duque como una pantalla 
epidérmica, como una imagen regida por una lógica emocional, 
y no representacional. Algo que analizaremos a través de la 
imagen concebida como dispositivo hipnótico, la representación 
del cuerpo, su sombra y su desvanecimiento en la imagen, y la 
figuración y desfiguración del rostro. 
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RESUMEN

ABSTRACT

THE CHILL
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Desde documentales como Iván Z (2004) sobre el cineasta Iván Zulueta, y Paralelo 10 (2005), 
un fascinante fresco sobre el ritual cotidiano de una inmigrante filipina en Barcelona, o piezas 
de ciencia ficción como La constelación Bartleby (2007) hasta las aproximaciones de corte 
más autobiográfico como Color Perro que huye (2011) y Ensayo final para utopía (2012), el 
realizador venezolano afincado en Barcelona, Andrés Duque, experimenta en sus películas con 
las potencialidades de de la tecnología digital, a través de diversos dispositivos de captación 
y reapropiación, de imágenes. La suya es una mirada profundamente cinéfila, que podemos 
comparar con la de los primeros cineastas del siglo XX, exploradores de todas las posibilidades 
plásticas de la imagen cinematográfica. 
 
Las primeras palabras que enuncia Iván Zulueta en Iván Z (2004) de Andrés Duque describen una 
emoción que es el núcleo y motor de su cine. Se trata de una descripción intensamente física 
de su experiencia como espectador: “El escalofrío que te puede dar una imagen de cine, una 
imagen quieta a mi no me lo va a dar”. También el cine de Andrés Duque nace en y desde ese 
temblor, fundacional, ante la imagen cinematográfica que Zulueta describe no sólo mediante 
palabras, sino también a través de sus gestos corporales. Encogiendo su cuerpo, encarnando 
ese escalofrío (Fig. 1). Se trata del mismo estremecimiento que debió experimentar Duque 
con las películas de Zulueta, cuyas imágenes aparecen- recreadas, reinventadas o a modo de 
fantasmático palimpsesto- en distintos momentos de su filmografía. Esto sucede, por ejemplo, 
en la primera aparición de Iván Zulueta en el documental, detrás de la ventana de la mansión 
familiar. El realizador venezolano-catalán conecta el pasado con el presente, a través de un 
encuadre en el que palpita la misma imagen -que reaparece en Iván Z como un eco fantasmal- 
de Iván Zulueta tras el ventanal de su habitación en su película A mal gam a (1976). La mirada de 
los dos cineastas se encuentra y anuncia desde el inicio del documental una relación de filiación, 
que Andrés Duque describe como un verdadero arrebato: 

Vi Arrebato de Iván Zulueta la primera vez, en una retrospectiva que la  Cinemateca 
de Caracas ofrecía sobre lo mejor del cine español, creo que en el año 1991. Al igual 
que muchos que han visto la película, tuve la sensación de haber participado en 
una experiencia hipnótica y vampirizante. La película se dirigía a mí, o mejor dicho, 
despertaba en mí recuerdos de la infancia con una fidelidad emocionante. El placer 
de mirar álbumes de cromos y de perderse en esos paisajes, toda la carga erótica que 
pueden despertar Betty Boop o Peter Pan, las texturas pegajosas que tienen algunos 
objetos, los destellos de luz que rebotan cuando el sol entra por la ventana, en fin, todo 
un mundo de recuerdos comenzó a repoblar mi mente para luego inducirme al arrebato. 
A partir de entonces no pude sacarme esta película de la cabeza. (Duque, 2010)

INTRODUCCIÓN. EL ESCALOFRÍO. DEL CUERPO DEL ESPECTADOR AL DE LA IMAGEN1

Figura 1. Fotogramas de Iván Z (2004) de Andrés Duque.
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En Landscapes in a Truck (2006), encontramos dos ejemplos de secuencias en que Andrés 
Duque expresaría en sus imágenes el escalofrío descrito por Zulueta. En la primera, el cineasta 
juega con la cámara a hacer danzar a la luna, que, a merced de los vaivenes del encuadre, ya no 
es un estático satélite sino una luz en movimiento que baila suspendida del cielo azul al compás 
de los movimientos del cuerpo del realizador. La película se cierra con una secuencia igualmente 
pregnante en que, a través del enfoque y desenfoque de la imagen sobreexpuesta de un barco 
surcando las aguas, el cineasta emprende una reflexión sobre la visión y lo visible, sobre las 
potencialidades plásticas de la imagen cinematográfica -y digital- que va a estar presente en 
toda su obra, sobre todo en sus dos últimas películas Color perro que huye  y Ensayo final para 
utopía.    

El arrebato experimentado por Zulueta y Andrés Duque ante la imagen en movimiento establece 
un vínculo con la fascinación ante la visión de la imagen cinematográfica de algunos  cineastas 
y teóricos del cine en las primeras décadas del siglo veinte. En La poésie aujourd’hui, un nouvel 
état d’intelligence (1921) un joven Jean Epstein, que aún no ha iniciado su andadura como 
realizador, escribe: 

La pantalla en la que aparece la mínima sacudida fibrilar y en que un hombre no necesita 
ni siquiera actuar, me cautiva, porque, simplemente, hombre, el más bello animal de la 
tierra, camina, corre, se para y se vuelve, a veces para tender su rostro como pasto al 
espectador voraz. (Epstein, 1974, p. 75).  

También el cineasta y teórico Abel Gance, contemporáneo de Epstein, describe en un texto de 
1926 la emoción experimentada ante la imagen cinematográfica:  

Los ojos confunden demasiadas veces lo que se mueve con lo que se estremece, lo que 
se agita con lo que vibra: los corazones siguen estando demasiado alejados de los ojos 
para nuestro reino y, sin embargo, a través de unos signos inequívocos a los que hay que 
acostumbrarse, yo descubro que ha llegado el Tiempo de la Imagen.  (Gance, 1989, p. 
462)  

En el texto de Gance “lo que se estremece, lo que vibra”, el escalofrío experimentado desde el 
cuerpo del espectador afecta también el de la imagen. Antes de “la regulación de la economía 
ficcional del cine” en Francia autores como Abel Gance y Jean Epstein trascienden el cine 
narrativo, traspasan en sus imágenes la frontera de lo mimético y exploran las potencialidades 
del cinematógrafo cautivados por la posibilidad de esa “nueva experiencia óptica de formas 
capturadas en una duración de la imagen.” (Vancheri, 2011, p.11) Emprenden una vía “anti-
ilusionista”, ajena a la “ambición frankensteiniana” (Burch, 2008, p. 30) de recrear la vida del 
cine primitivo de la que derivará el Modo de Representación Institucional cuya genealogía y 
definición desarrolla Noël Burch en El tragaluz del inifito.

El rapto experimentado ante la imagen cinematográfica sobre el que escriben Jean Epstein y Abel 
Gance se traslada a sus apuestas fílmicas (Fig.2).  Lo mismo sucede con el cine de Andrés Duque, 
que analizaremos la luz de este “escalofrío” que se contagia desde la mirada del espectador a 
las imágenes. Un estremecimiento que se define a partir de las teorías sobre la naturaleza de lo 
visual y lo visible de Raymond Bellour, Jacques Lacan y Rossalind Krauss,1 como una rasgadura 
en el orden de la representación, y que propone una alternativa a la “lógica representacional” 
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del cine clásico que podemos denominar “lógica emocional”. Desde este punto de vista, la 
“pantalla escalofriada” es concebida como una piel en la que laten las emociones del cineasta, 
y ante la cual la mirada del espectador -situado ante la imagen como un “sujeto que se sostiene 
en una función de deseo” (Lacan, 1995, p. 92)-  queda  “suspendida de la pausa, arrebatada”.  
(Zulueta, 1980) 

LA MIRADA Y EL DESEO2

En La deuda del fantasma  Raymond Bellour escribe sobre la plasmación plástica del 
“estremecimiento”, que identifica con la inscripción de la  huella-inmóvil-del movimiento en la 
instantánea fotográfica. Así, según el teórico francés, en ciertas imágenes en las que el artista 
fija, captura, el movimiento se da un “estremecimiento que desborda la parte sólida del objeto 
para extenuarse en un linde espectral, en una especie de doble” (Bellour, 2009b, p.88). También 
en la cinematografía de Andrés Duque encontramos varios momentos en que, suspendido el 
tiempo en la imagen fílmica, a través de instántaneas y frames congelados, los cuerpos destilan 
la impronta de movimiento. 

Sucede al final de Color perro que huye (2011), un largometraje en que Andrés Duque se acerca 
al género autobiográfico, construye un diario audiovisual de su convalescencia tras un accidente, 
que se estructura a través de un collage de imágenes de diversa procedencia. En la película 
el relato del suicidio del perro del realizador se acompaña de una progresiva detención del 
movimiento en la imagen que es también desaparición de un cuerpo. Esto se da a través de un 
seguimiento de la cámara en ralentí a través del que el desplazamiento del can se convierte en 
un trazo líquido que acompaña al animal que se aleja a través de un pasillo hasta que la imagen 
se congela y el cuerpo desaparece, muta en una mancha de color irreconocible- como reza el 
título, color de perro que huye (Fig. 3). La imagen quieta de esa mancha suspendida sobre un 
fondo de blanco cegador es un estremecedor correlato de lo que leemos en la pantalla, “Veo 
una mancha borrosa que cae en el vacío”, y figura con una intensa fisicidad- que acentúa la 
inquietante y desazonadora banda sonora que acompaña la secuencia- la herida experimentada 
por el cineasta ante la traumática muerte del animal. 

Figura 2. De izquierda a derecha, fotogramas de Mauprat (1926) de Jean Epstein y La roue (1923 ) de Abel Gance.
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También en Ensayo final para utopía, encontramos imágenes de cuerpos fantasmales 
suspendidos en el aire flotando, leves, sobre el suelo, asociadas a un proceso de muerte y duelo. 
El espectador puede casi palpar el escalofrío, la “interrupción de lo que la instantánea esconde, 
en la fijación en la imagen de un movimiento que supone una especie de resonar interno y, si 
no un encuentro, al menos una fricción entre el cuerpo mirada y la realidad que aparece, en un 
estremecimiento.” (Bellour, 2009b, p. 88) Como en Color perro que huye, la expresión física en 
imágenes de la detención del movimiento figura el estado emocional del cineasta. En este caso, 
la imagen detenida se relaciona con el “tiempo de espera” del duelo, después de la  muerte del 
padre del realizador, tema central de Ensayo final para utopía. 

Por otro lado, la “interrupción”, esa “fricción entre el cuerpo y la mirada y la realidad que aparece 
en un estremecimiento” (Bellour, 2009b, p. 88) descrita por Bellour nos remite a una escena de 
Arrebato (1980) que reverbera en No es la imagen es el objeto (2008), de Andrés Duque. En ella 
Pedro (Will More) ofrece a José Sirgado (Eusebio Poncela) un álbum de cromos de Las minas 
del rey Salomón (Fig. 4). La cámara enfoca las manos de José pasando las páginas del álbum. 
Se establece un juego de miradas, de José hacia el álbum; de Pedro, como un hipnotizador, 
hacia José, al que además apunta con un siniestro muñeco de ojos encendidos. Pedro señala el 
álbum y describe el rapto de la mirada de José ante las imágenes ante las que éste se postra, 
subyugado por su poder de fascinación: “Dime, ¿cuánto tiempo te podías llegar a pasar mirando 
este cromo?” -pasa una página- “¿Y éste? ¿Te acuerdas? ¿Y ésta otra? ¿Y éste otro? Años, 
siglos, toda una mañana, imposible saberlo, estabas en plena fuga, éxtasis, colgado en plena 
pausa, arrebatado. Mira.” Después, Pedro proyecta una cinta de super 8. Ahora es él el que 
se encoge dolido, arrebatado, ante el poder evocador de esas imágenes. En No es la imagen... 
Andrés Duque lleva más lejos la fascinación ante la imagen devorando un álbum de cromos, 
convirtiéndose en una suerte de ojo caníbal. De nuevo, nos encontramos con Max Ernst, sobre 
quien Theodor Adorno, después de arrebatarse con sus collages de La femme 100 têtes escribe: 

Debemos construir pues la afinidad de la técnica surrealista con el psicoanálisis y no 
como un simbolismo del inconsciente, sino como el intento de descubrir experiencias 
de la infancia provocando su estallido. El surrealismo aporta a la interpretación pictórica 
del mundo de las cosas lo que perdimos tras la infancia: de niños esas ilustraciones, ya 
arcaicas, que debieron asaltarnos, tal y como las representaciones surrealistas nos asaltan 
ahora. El gigantesco huevo del que en cualquier momento, puede salir el monstruo del 
juicio final, nos parece tan grande por lo pequeños que éramos cuando nos estremecimos 
ante un huevo. (Adorno, “Looking Back at Surrealism”; citado en Krauss, 2013, p. 44). 

Figura 3. De izquierda a derecha: Study for a running dog (1954) de Francis Bacon 
y fotogramas de Color perro que huye (2011) de Andrés Duque.



101

A partir de estas líneas el escalofrío puede ser también un estallido interno: la mirada se produce 
hacia la imagen y desde esta retorna cargada de emoción al universo interior del sujeto. También 
Lacan reflexiona en De la mirada como objeto A minúscula  sobre “ese objeto misterioso, el 
objeto más escondido, el de la pulsión escópica” (Lacan, 1995, p. 25), en torno al cual pivotan 
el escalofrío del espectador y de la imagen que pretendemos localizar en ciertos momentos 
privilegiados de la filmografía de Andrés Duque. Retomemos el “estremecimiento” descrito por 
Bellour, la impronta del movimiento en la imagen puede ser pensada -en secuencias como la del 
barco en Landscapes in a Truck, o la del perro en Color perro que huye, cuya imagen se deforma 
mediante la manipulación de la óptica de la cámara, o a través de la edición digital de la imagen- 
como mancha que nos mira, que interpela o, mejor, atrapa nuestra mirada, y nos la devuelve. En 
ella se condensa la pulsión escópica que Lacan analiza a través de la figura de la anamorfosis en 
la pintura de Hans Holbein Los embajadores. Dicha anamorfosis- resultante de la inversión de la 
perspectiva clásica renacentista- es una figura que implica un viaje de ida y vuelta de la mirada, 
el espectador del cuadro descrito por Lacan sale de la habitación y su mirada, al regresar, vuela 
de nuevo hacia el cuadro y “choca”2 con  la figura anteriormente escamoteada a la mirada : una 
calavera (Lacan, 1995, p. 95). 

La función de la mirada ha de buscarse más allá. Veremos entonces dibujarse a partir de 
ella, no el símbolo fálico, el espectro anamórfico, sino la mirada como tal, en su función 
pulsátil, esplendente y desplegada, como en este cuadro. Este cuadro es, sencillamente, 
lo que es todo cuadro, una trampa de cazar miradas. En cualquier cuadro, basta con 
buscar la mirada en cualquiera de sus puntos, para, precisamente verla desaparecer. 
(Lacan, 1995,  p. 95)

Figura 4. De arriba a abajo, fotogramas de Iván Z de Andrés Duque, Arrebato de Iván Zulueta 
y No es la imagen, es el objeto de Andrés Duque.
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En El Inconsciente óptico, Rosalind Krauss sitúa la teoría lacaniana de la mirada como clave 
para la oposición a la opticalidad modernista (Krauss, 2013, p. 36) regida por “la transparencia, 
la simultaneidad, la inclusión en un cuadro” (Krauss, 2013, p.31). Se trata de un paradigma 
visual que podemos relacionar con el criterio de invisibilidad y clausura, de “mirada neutra de la 
cámara” (Burch, 1987, p. 273) del Modo de Representación Institucional. Al vuelo de la mirada 
lacaniano Krauss opone la mirada desencarnada del crítico de arte John Ruskin, que rememora 
una mirada infantil vocacional, ejemplo del paradigma moderno:  “Ruskin ve el dibujo de la 
alfombra, en el mar, en los álamos temblones. Ve su forma, su imagen. Lo que no ve, lo que no 
puede ver es cómo ha quedado preso de esas imágenes.” (Krauss, 2013, p. 39) Pero,

(...) los fundamentos del modernismo estaban socavados por miles de oscuras oquedades, 
por el espacio ciego, racional del laberinto. Conceptos como lo informe, el mimetismo, 
lo inquietante, la bassesse, la escena del espejo, la wiederholungszwang: figuras como el 
acéfalo, el minotauro, la mantis religiosa. (Krauss, 2013, p. 36)

A la mirada de Ruskin, apegada a una lógica visual caracterizada por la clausura, la autosuficiencia, 
mirada descarnada, y desencarnada,  Lacan opone el vuelo de la mirada deseante encarnada 
y encarnizada con en el sujeto que mira, arrebatado en la imagen por la mirada que lo mira 
desde el cuadro- la huella del movimiento en la imagen descrita por Bellour, la figura de la 
anamorfosis, inversión de la perspectiva que devuelve al espectador su mirada.  

LA PANTALLA EPIDÉRMICA3

“El encuadre y los movimientos de la cámara son acciones motoras que ha generado mi cuerpo. Cada 
movimiento y cada gesto, esté o no delante de la cámara, vienen a formar parte de esta construcción de 
mi persona” 

Andrés Duque (Oroz, 2011) 

A través de la descripción del escalofrío experimentado ante la imagen cinematográfica, Zulueta   
pone el cuerpo, y el deseo, en la mirada, o, mejor, “su” cuerpo y “su” deseo. Una pulsión que 
se contagia al cuerpo de las imágenes de sus películas, las atraviesa, y provoca en ellas una 
rasgadura, una metamorfosis. Lo mismo sucede con el cine de Andrés Duque. Estar arrebatado, 
quedar  “colgado de la pausa”  (Arrebato, 1980) plantea otra relación de la mirada con una 
imagen ya irremisiblemente atravesada por el deseo. Una relación que Max Ernst expresa 
magistralmente en la portada de Répetitions en 1922 (Fig. 5).

Figura 5. Ilustración de la portada de Répetitions (1922) de Max Ernst.



103

En la mitad inferior de la imagen dos manos engarzan una cuerda en un ojo, lo atraviesan  por 
su centro; la cuerda desaparece a la derecha del encuadre. En la parte superior de la obra 
recuperamos, levemente, el rastro de la cuerda destensada que aparece detrás de un brazo 
extendido sobre el que otra mano sostiene una mariposa. Su dos extremos marcan cierto 
itinerario de la mirada sobre el collage de Ernst, sin embargo hay algo de laberíntico en el 
juego de manos que sostienen, tensan, o rozan el cordel, lo ensartan en un ojo o cosquillean la 
piel con éste y, también, con las frágiles alas de un insecto. A través de esta imagen podemos 
imaginar el escalofrío, como una cuerda invisible que procedente de la imagen atraviesa el ojo 
e induce el temblor en el cuerpo del espectador, una vertiginosa sensación visual-táctil que se 
da en y ante la “imagen escalofriante”. ¿Es tal vez el deseo el material del que está hecha esta 
cuerda invisible?

Las imágenes de los cuerpos suspendidos en Color perro que huye y Ensayo final para utopía, la 
obra de Max Ernst, el arrebato de José en la película de Zulueta y su descripción del escalofrío 
experimentado ante la imagen cinematográfica en la película de Andrés Duque, anuncian el 
tránsito de la imagen de cierta lógica representacional a lo que podríamos denominar una 
lógica emocional. A través del escalofrío, esa cuerda que atraviesa la retina y conecta el ojo 
con el cuerpo, con el tacto, la pantalla de cine se convierte en una epidermis sensitiva injertada 
al cuerpo del cineasta que propone “un régimen representacional para el documental que no 
descansa ni en la indexicalidad ni en una referencialidad estricta, sino en su potencialidad para 
sugerir y transmitir sensaciones y emociones.” (Oroz, Labayen, 2013 ) 

Desde esta perspectiva, el escalofrío, el temblor, se daría de forma privilegiada en ciertos 
momentos en que la imagen de un rostro, de un cuerpo, se tensa hasta cuestionar el pacto 
mimético, operándose en ella una rajadura, una brecha. La imagen “escalofriante” ya no re-
presenta un cuerpo, un rostro, sino que más bien lo “des-representa” (Bellour, 2009b, p. 173); 
figura o desfigura algo otro, lejano ya de la mera analogía, cercano a la plasmación plástica de 
la emoción, del deseo del cineasta. Como afirma Bellour: 

Lo des-representado es lo que perturba, provocando en el espectador ya sea la emoción 
más profunda, una verdadera seducción, ya la hilaridad, la molestia o el ridículo, así es 
de violento todo lo que concierne a la integridad del cuerpo humano, como a la del 
mundo material que lo rodea. (Bellour, 2009b, p. 173)

Si recorremos la filmografía de Andrés Duque, desde los retratos de personajes marginales como 
Iván Zulueta o Rosemarie, que realiza en Iván Z y Paralelo 10, a sus filmes más marcadamente 
autobiográficos, como Color perro que huye y Ensayo final para utopía, descubriremos cómo 
el cineasta figura en sus imágenes el escalofrío, cómo concibe la pantalla como una epidermis 
imbuida de deseo. En este sentido, Duque afirma: 

La pantalla es como una piel que se transforma y que en sí expresa afectos. Los cineastas 
somos conscientes de que la pantalla por sí misma es el objeto esencial de nuestra 
experiencia cinematográfica. Desde la idea, pasando por todos los mecanismos propios 
del cine. Todo va en función de la experiencia que como espectadores tenemos frente a 
la gran pantalla. (Andrés Duque, comunicación personal, 15 de junio de 2013)
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EL ESCALOFRÍO Y LA IMAGEN HIPNÓTICA. DE LA CINEFILIA A LOS LABERINTOS DEL YO4

El primer escalofrío, entre la imagen y la mirada, que queremos analizar, resquebraja la cómoda 
posición, distante respecto a aquello que ve, del espectador en la butaca de la sala de cine. El 
cine de Andrés Duque activa cierto dispositivo hipnótico afín al que se da en la citada secuencia 
de Arrebato, del encuentro entre José y Pedro, a través de las imágenes de un álbum de cromos.  

Iván Z  se desarrolla en la mansión familiar en que Iván Zulueta vivió recluido durante los últimos 
años de su vida, en un espacio alejado del mundo, a caballo entre la fantasmagórica mansión de 
Gloria Swanson en Sunset Boulevard (1950), el ansiado hogar en Kansas de Dorothy en El Mago 
de Oz y la isla de Nunca Jamás, omnipresente en la filmografía de Andrés Duque. La película 
arranca con un hipnótico vuelo de la cámara y un rítimico encadenado de imágenes que nos 
trasladan desde el espacio exterior de la mansión, donde las hojas de hiedra parecen danzar al 
ritmo de Let’s do it (Let’s fall in love), hasta la ventana que enmarca el cuerpo de Iván Zulueta 
en albornoz. 

El movimiento inicial de la cámara activa un dispositivo hipnótico que arrebata la mirada del 
espectador,  directamente vinculado con la cinefilia del realizador. La presentación de Zulueta se 
hace a través de un encuadre afín no sólo, como citamos unas líneas más arriba, a las imágenes 
de A mal gama, sino también a las de Sunset Boulevard de Billy Wilder. La primera figuración 
de Joe Gillis detrás de la ventana de su cuarto, y, sobre todo, a lo que anuncia ese plano, el 
encuentro entre Gloria Swanson y el guionista fracasado. Igual que en Sunset Boulevard, la 
mansión en que vive Iván Zulueta es un microcosmos en que parece haberse detenido el 
tiempo. El refugio de una vieja gloria que pasará sus últimos días ignorado por todos, alejado 
del mundo, como un fantasma.  

Paralelo 10 también se inicia de forma hipnótica, con el seguimiento de Rosmarie, la protagonista, 
a través de las calles de Barcelona hasta la esquina de Entença con Paral.lel. El movimiento 
de cámara conduce al espectador, como en Iván Z, hasta el espacio propio del personaje, lo 
sumerge en su universo, en este caso el del ritual. Las secuencias iniciales de Iván Z y Paralelo 10 
ponen en escena el “estado de inducción hipnótico” descrito por Raymond Bellour en Le corps 
du cinéma. Los dos seguimientos de cámara iniciales se articulan como “la puesta en imágenes 
de ese tiempo necesario para el olvido de sí que supone el abandono al estado fílmico, de un 
tiempo de profundización del efecto inducido por la proyección a través del que se opera la 
transición entre la vigilia y el sueño despierto del cine.” (Bellour, 2009a, p. 69-70) 

Figura 6. De izquierda a derecha, fotogramas de Ensayo final para utopía (2012) de Andrés Duque 
y de Arrebato (1980) de Iván Zulueta.
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En Color perro que huye y Ensayo final para utopía la inducción hipnótica conduce al mundo 
interno del propio cineasta, que ya no retrata a otros sino que se autoretrata. Las dos películas 
plantean una estructura distinta, cortan todo posible hilo narrativo, existente en los dos 
documentales citados- una aproximación en parte biográfica, y el tiempo del ritual, marcan el 
tiempo narrativo de Iván Z y Paralelo 10- y plantean una estructura laberíntica, en la que sus 
diversas secuencias se pueden pensar como “estancias del alma” del cineasta a través de las 
que el espectador se desplaza, embriagado y desorientado. 

La puesta en escena del dispositivo hipnótico, que planteamos como un rasgo de estilo del 
cineasta, no se presenta sólo en el inicio, sino también en el interior de sus películas en algunas 
secuencias en que se da con especial intensidad la  “fricción entre el cuerpo- del espectador-y 
la mirada” (Bellour, 2009b, p.88 ). Se trata de escenas de alta carga afectiva, que introducen un 
intervalo espacio-temporal en el laberíntico transcurso de las películas. Una de ellas, en Ensayo 
final para utopía, se abre a través de tres imágenes verticales que rasgan la horizontalidad de 
la pantalla cinematográfica. La primera, la proyección de una sombra en la arena, va seguida de 
una imagen de alta evocación táctil de la caricia del agua en la orilla del mar. A continuación, el 
sonido repetido del trinar de los pájaros se entrelaza con el silbido del realizador que aparece 
en la tercera imagen. Esta  imagen es también una llamada al espectador, es una invitación, 
del cineasta-hipnotizador (Fig.6) a adherir la mirada, al cuerpo de la imagen, y a seguir el 
movimiento de la cámara a través de la playa, en la que un perro se desplaza alrededor de un 
enigmático circulo trazado en la arena. Por otro lado, la presencia de un umbral en la secuencias 
iniciales de Ensayo final..., construido a través de las imágenes de una puerta y del padre del 
cineasta abriéndola para descubrir tras ella un paisaje selvático (Fig. 7), plantea la totalidad de 
la película como un tránsito hipnótico a través del escenario del inconsciente de Andrés Duque. 

Figura 7. Fotogramas de Ensayo final para utopía (2012) de Andrés Duque.
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Estas escenas abren la cuestión del tránsito entre lo visible y lo invisible, que se daría en las 
secuencias citadas, al mundo interior del cineasta. Dicho tránsito se da en imágenes de alta 
carga afectiva, que a través del uso del color, la luz, y la extrema cercanía de la cámara derivan en 
lo que podemos denominar “alucinaciones táctiles”. A través del trabajo con la plástica del cine 
digital, el realizador convierte sus imágenes en proyecciones emocionales, logra hacer visible lo 
invisible: la memoria, el recuerdo, las inasibles imágenes mentales. Pero, también a través de la 
experimentación con la imagen digital, Duque establece un puente con el cine de los orígenes 
y su capacidad de metamorfosis. Así la imagen cinematográfica, y digital, no sólo deviene un 
medio privilegiado para transitar el interior de los cuerpos, sino también para figurarlos y 
desfigurarlos, como rotunda presencia o fantasmagórica aparición.  

FIGURAR EL CUERPO, DE LA PRESENCIA A LA DESAPARICIÓN5

“Hay muchos más enigmas en la sombra de un hombre que camina a pleno sol que en todas las religiones 
del pasado, presente, y futuro.” 

Giorgo De Chirico ( Stoichita, 2006, p. 245) 

“En los orígenes del cinematógrafo no hubo solamente investigaciones sobre los movimientos de los 
bípedos, cuadrúpedos y pájaros, sino también sobre el encanto de la imagen, de la sombra y el reflejo.” (…)  

Edgar Morin (2001, p. 49)

El  estremecimiento en la imagen se opera también a través de las posibilidades del cine digital, 
por muy paradójico que parezca, de hacernos ver lo invisible. Desde Iván Z hasta Ensayo final para 
utopía, Andrés Duque ha experimentado con las posibilidades de aparición y desaparición del 
cuerpo en la imagen. Éste aparece como encarnada presencia, en un primer plano de Iván Zulueta 
que muestra su piel como una geografía devastada por el tiempo y la heroína, en Iván Z, o en las 
imágenes del cuerpo del padre del cineasta, agonizante, en una cama de hospital, en Ensayo final... 
En sus películas, el cineasta figura el peso del cuerpo, la caída -por ejemplo, en las imágenes del 
cineasta tropezando en un puente, en el inicio de Color perro que huye- pero también la levedad 
del cuerpo en trance, en distintas secuencias en que este danza, se eleva ingrávido. En Paralelo 10 
Rosemarie baila moviendo sus pies al compás de su secreto ritual, y en Ensayo final para utopía, la 
danza se convierte en el contrapunto vital de un doloroso proceso de duelo.  

Junto a la presencia del cuerpo caído, del cuerpo enfermo, transido por el paso del tiempo, 
este se perfila también como una espectral aparición que se desvanece hasta desaparecer, por 
ejemplo, en la secuencia final de Paralelo 10. Por otro lado en sus películas, el cineasta detiene 
su mirada en la sombra de un cuerpo, o en la imagen su silueta capturada a contraluz (Fig. 8). La 
figuración de la sombra está directamente ligada a las fantasmagorías de los orígenes del cine, 
pero también al mito de Peter Pan presente desde sus inicios, citado por Iván Zulueta en Iván Z, 
en la obra de Andrés Duque. 

Peter Pan es también para mí otro ideal utópico, es el personaje más interesante de 
nuestra mitología y pienso que debería ser estudiado en diferentes disciplinas. Además, 
es el único mito contemporáneo. El niño que se niega a crecer, a asumir el mundo de los 
adultos. Un inadaptado que lucha contra el determinismo. Para mí es como una figura 
romántica que hace frente al mundo fracasado en el que vivimos, y que no dista mucho 
de los movimientos libertarios. (...) (Oroz, 2011) 
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En la obra de James Barrie, la sombra del niño eterno aparece en el relato desligada a su cuerpo. 
Atrapada por Nana, el perro-niñera, al sorprender a Peter Pan en la habitación de Wendy y sus 
hermanos, prefigura el desplazamiento del relato al universo maravilloso de Nunca Jamás. En 
un gesto plenamente cinematográfico Wendy será la única capaz de manipular, de coser y unir, 
la sombra de Peter Pan a su cuerpo, esa “cosa leve, no más consistente que una bocanada de 
humo y que si se desprendiese podría quizás subir flotando hasta el techo sin mancharlo. Y sin 
embargo tiene forma humana.” (Barrie, 2005, p.41) En Paralelo 10 transitamos al territorio de 
lo invisible, del ritual, a través del desplazamiento de la cámara desde el cuerpo de Rosemarie 
hacia su sombra proyectada en el suelo. En este sentido la silueta danzante en el pavimento 
barcelonés es más que una mera proyección de la figura del cuerpo, la materialización del 
trance que se desarrolla en su fuero interno. En palabras del cineasta:

Es una de las pistas que Rosmarie nos da en su ritual. Hay un momento donde ella 
escribe con reglas de plástico la palabra X-Ray. Para ella, la sombra que su cuerpo 
proyecta es la misma que imprimen los rayos-x, de allí su diálogo constante -aunque 
silencioso- con el sol. Ella cree en el poder psíquico de su sombra y de sus objetos de 
plástico para revelar nuevos misterios y sus posibles significados. Es quizás uno de los 
momentos más poderosos de su ritual. Las “deformaciones” de las sombras producen 
nuevos modos de percibir la realidad. Hay una especie de juego donde ella resitúa 
las sombras geométricas de sus escuadras sobre otras geometrías de la calle y altera 
nuestra comprensión de lo que es un espacio público. Lo dota de un poder mágico 
que aceptamos y queremos ver. Lo anodino lo convierte en un lugar mágico y que yo 
llamo el “estudio del universo”. (Andrés Duque, comunicación personal, 15 de junio 
de 2013)

Figura 8. De arriba a abajo, fotogramas de La constelación Bartleby, 
Color Perro que huye y Paralelo 10 de Andrés Duque.
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Por otra parte, hay una afinidad entre las imágenes de Rosemarie cuya sombra se dibuja, nítida, 
proyectada por el sol de mediodía, con algunas pinturas metafísicas de Chirico como Misterio y 
melancolía de una calle (1914) en que el pintor representa como siluetas proyectadas por una 
luz meridiana las figuras de una niña que aparece jugando con un aro a la izquierda del cuadro 
y de una misteriosa sombra que emerge desde detrás de los arcos de un edificio a la derecha de 
la imagen (Fig. 9). “A primera vista esta imagen parece bastante sólida, y sin embargo sentimos 
que la niña que camina despreocupada con su aro está amenazada por un mundo a punto de 
reventar por costuras invisibles o de disgregarse en fragmentos incoherentes.” (Rudolf Arnheim, 
Arte y percepción visual, Ed. Alianza, Madrid, 1985. Citado en Stoichita, 2006, p. 151). Si Andrés 
Duque, mediante la figuración de la sombra de Rosemarie, se traslada a la realidad paralela 
del ritual, la obra de Chirico también busca mostrar lo que no se ve, indaga, de forma afín a la 
corriente surrealista, los espacios del inconsciente. Mediante la figuración del cuerpo de una 
niña, que se convierte en frágil silueta debido a la siniestra amenaza de otra presencia en la 
imagen, una calle deviene, como reza el título, misteriosa y melancólica.  

Yo pensaba en de Chirico cuando veía a Rosemarie y creo que no es ninguna tontería 
asociar su ritual con las pinturas del artista. Ella estaba muy interesada en Leonardo Da 
Vinci y en el arte renacentista y sólo basta con ver una obra de este artista para encontrar 
muchos referentes con el arte del renacimiento. El estudio de la luz, las sombras, la 
perspectiva, la arquitectura y la geometría conforman un imaginario que rompe con el 
racionalismo científico y lo dota de surrealismo. (Andrés Duque, comunicación personal, 
15 de junio de 2013)

Además de la relación de la figuración de la sombra con la historia de pintura, que se plantea a 
partir de imágenes como las de Paralelo 10, la proyección de un cuerpo en la pared, el cuerpo-
sombra opera como símil de la magia del cinematógrafo y nos remite al pre-cine. 

Figura 9. De izquierda a derecha, Melancolía y misterio de una calle (1914) de Giorgio de Chirico 
y fotogramas de Paralelo 10 de Andrés Duque.
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La misma idea de los “rayos x” del sol que traspasa el cuerpo de Rosemarie y que 
proyectan sombras en movimiento podríamos asociarla a los principios básicos del cine 
o a las linternas mágicas. El hecho de que la estuviese grabando con una cámara digital 
añadía una capa más a esta lectura. Era como el digital dialogando con lo más primitivo 
del cine, explorando una relación posible y cinematográfica. Esa es una de las razones 
por la que me gusta tanto el final del karaoke, hay un televisor encendido con imágenes 
del karaoke de My Way y un hombre que canta y se desvanece. ¿Acaso la negación de su 
sombra? Pero por el mismo efecto de retención de imágenes de la retina parece que el 
hombre sigue estando allí. Como si siguiéramos viéndolo aunque haya desaparecido. Es 
hipnótico. (Andrés Duque, comunicación personal, 15 de junio de 2013)

Junto a las metamorfosis del cuerpo en la imagen, hay otro momento en el que el espectador 
experimenta el escalofrío que sólo puede darle una imagen en movimiento, y en que el cineasta 
lleva al límite lo representable: sucede cuando aparece en la pantalla el primer plano de un 
rostro. 

AVATARES DE UN ROSTRO. DEL RETRATO A LA MÁSCARA6

¿Qué hay mas cinematográfico que la imagen de un rostro en primer plano? El estremecimiento 
se da también en la imagen de un semblante en distintos momentos de la filmografía de Andrés 
Duque. El escalofrío se propaga desde el rostro en trance al que desafía la escala humana, desde 
el rostro cincelado con luz sobre un fondo negro al grotesco deformado por la mueca, u oculto 
por una máscara.  

En Iván Z  Andrés Duque se acerca al rostro en primer plano de Zulueta, lo cincela sobre un 
fondo negro. La rotunda presencia de ese semblante cobra un halo fantasmal a través de ese 
espacio-agujero negro  en que se enmarca y del humo del cigarro que envuelve al rostro en 
lumínicas virutas de humo. A principios del siglo veinte, en El film, evolución y esencia de un arte 
nuevo, Béla Bálazs escribe sobre el potencial expresivo de un rostro en primer plano : 

La expresión de un rostro aislado es un todo inteligible por sí mismo, no tenemos nada 
que añadirle con el pensamiento, ni por lo que respecta al espacio y al tiempo. Cuando 
un rostro que acabamos de ver en medio de una multitud se desprende de su entorno y 
se destaca, es como si de pronto estuviésemos cara a cara con él. O, incluso, si antes lo 
vimos en una gran habitación, ya no pensaremos en ésta cuando escrutemos el rostro 
en primer plano, porque la expresión de un rostro y la significación de esta expresión no 
tienen ninguna relación o enlace con el espacio. Frente a un rostro aislado no percibimos 
el espacio. Nuestra sensación del espacio está abolida. Ante nosotros se abre una 
dimensión de otro orden.  (Bálazs, El film, evolución y esencia de un arte nuevo. Citado 
en Deleuze, 1984 , p. 142) 

En el cine clásico el primer plano de un rostro, en pos de “el fragmentado del cuerpo institucional”, 
esa especie de osciliación respiratoria entre “planos cercanos y planos de conjunto” (Burch, 
2008, p. 272), suele tener como contrapartida o un plano medio o general del cuerpo al que 
pertenece, o el contraplano de otro rostro al que tarde o temprano seguirá un plano más 
abierto para evitar la incomodidad del espectador. En Color Perro que huye Andrés Duque filma 
Los tambores de Naiguatá en Venezuela. El ritual es presentado a través del plano secuencia 
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de un rostro en primer plano, sacudido por el éxtasis de la danza,  por el pálpito frenético de 
unos tambores que imprimen ritmo al montaje y son determinantes en la inducción al trance 
(visual y sonoro). Esta se da a través de la ausencia de referencias espaciales, y la imagen de 
ese rostro en primer plano que percute, como los tambores de la banda sonora, en la vista y el 
cuerpo del espectador. No hay corte a través del montaje, pero la imagen se ve interrumpida 
por la aparición de otros cuerpos fragmentados: un brazo tocando el tambor, otra cabeza 
que por unos instantes oculta el rostro del bailarín. A partir de la irrupción de estos cuerpos 
que velan y desvelan el motivo principal del encuadre, se construye la figura de un “rostro 
rítmico”, la imagen parpadeante de una faz en movimiento. Solo después de esta secuencia, 
el cineasta mediante un zoom out figura el espacio de la fiesta y muestra el cuerpo danzante 
al que corresponde el rostro en trance de sus primeras imágenes, a través de cuya figuración y 
cadencia se ha abolido todo posible distanciamiento del que mira, de la mirada con la imagen. 

En Color perro que huye un niño juega en el suelo de una habitación con el objetivo de una 
cámara, acerca su rostro hasta que este se vuelve irreconocible al espectador, gira la cámara, 
juega con las lentes que facetan su semblante, nos sitúa ante la imagen caleidoscopica de 
innumerables ojos que nos miran. En la siguiente secuencia el objeto de sus experimentos es 
una escafandra de hierro, que transforma al niño en una extraña criatura que avanza por una 
habitación semi vacía al ritmo del acordeón de un músico improvisado. Entonces, una sábana 
rasgada convierte la pieza en un escenario teatral, como si en esas imágenes escalofriantes la 
mirada a la magia del cinematógrafo de Meliés o Segundo de Chomon irrumpiera en escena. El 
estremecimiento en la imagen, el escalofrío, se anuncia como “el tiempo de la incertidumbre”, 
una “vacilación” entre lo real y lo imaginario (Todorov 1970, p.29); la primera imagen del niño 
delante del objetivo de la cámara, la pantalla partida entre un ojo que nos mira y una parte 
“ciega” del encuadre, en que no hay imagen, y la sábana rasgada de la siguiente secuencia  (Fig. 
10), operan como una brecha a través de la que nos trasladamos al espacio de lo fantástico 
(Todorov,1970). Junto esta apertura a lo imaginario, encontramos, al final de nuestra búsqueda 
del escalofrío en las imágenes de Andrés Duque, otro concepto nuclear en su obra: lo útopico. 

Figura 10. Fotogramas de Ensayo final para utopía (2012) de Andrés Duque.
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CONCLUSIÓN: EL ESCALOFRÍO Y EL CUERPO UTÓPICO7

“Mi cuerpo es el lugar irremediable al que estoy condenado. Después de todo, creo que es contra él y 
como para borrarlo por lo que se hicieron nacer todas esas utopías. El prestigio de la utopía, la belleza, la 
maravilla de la utopía ¿a qué se deben? La utopía es un lugar fuera de todos los lugares, pero es un lugar 
donde tendré un cuerpo sin cuerpo, un cuerpo que será bello, límpido, transparente, luminoso, veloz, 
colosal en su potencia, infinito en su duración, desligado, invisible, protegido, siempre transfigurado; y es 
bien posible que la utopía primera, aquella que es la más intextirpable en el corazón de los hombres, sea 
precisamente la utopía de un cuerpo incorpóreo.” 

Michel Foucault (Foucault, 2009, p. 8)

A través de esas imágenes “escalofriadas” y “escalofriantes” algunas de las cuales hemos 
analizado en este texto, Andrés Duque busca restituir  en sus películas, lo que Robert Stam en 
Subversive pleasures denomina el “poder de escándalo y utopía” de la imagen.3 Algo que se 
vuelve posible a través del planteamiento de “estructuras alternativas de sentir” y “modelos 
alternativos de cine y de relaciones humanas” (Stam, 1989,  p. 178).  

Junto al poder utópico de las imágenes y algunas de las secuencias analizadas en este texto, a 
lo largo de la filmografía de Andrés Duque aparecen planteados diversos espacios en los que es 
posible otra concepción del cuerpo y el deseo. En Color perro que huye Nunca Jamás es figurado 
a través de un hipnótico vuelo por algunas de las escenas del Jardín de las delicias de El Bosco. 
La atmósfera sonora acentúa el trance óptico, el espectador siente que las imágenes del pintor 
holandés cobran vida. Desde el extremo placer al dolor más inhumano, el tríptico plasma la 
huella del deseo en los cuerpos. No hay límite en la figuración de lo grotesco, de lo monstruoso, 
lo abyecto, incluso, como tampoco lo hay para la expresión de la gestualidad de unos cuerpos 
que liberados de la domesticación social se entregan al goce, y también son sometidos al más 
atroz sufrimiento.

Si El Bosco representa el pecado de lujuria en el panel central, no debemos olvidar que en el 
momento en que Andrés Duque filma el Jardín de las delicias, dota de un nuevo significado a las 
imágenes a través de su apropiación: .  

Viendo el cuadro del Jardín de las Delicias parece que está muy bien separado en un 
orden moral: lo sagrado, lo terrenal y lo profano. Pero inmediatamente nos damos 
cuenta de que todo está mezclado y que es imposible dotarle de un sentido moral al 
cuadro. Y esto es lo que encuentro más sorprendente y hermoso. Invocando el cuadro 
del Bosco quería también construir un mundo donde lo moral pierde sentido. (Andrés 
Duque, comunicación personal, 15 de junio de 2013)

Internet también puede ser un también un espacio en que “lo moral pierde sentido”. En Color 
Perro que huye, el cineasta inmovilizado después de un accidente, pasa sus horas muertas 
ejerciendo de voyeur de la ventana indiscreta de Internet. Duque incluye en su película una 
secuencia construida a partir de un sumario de imágenes capturadas por webcams, que 
muestran instantáneas de cuerpos muy distintas a las que cada día vemos circular, por ejemplo, 
en la MTV. La referencia a Peter Pan y a la isla de Nunca Jamás, en Color Perro que huye y en 
diversos momentos de su filmografía, apelan a la posibilidad del cine como un espacio utópico 
a través del que plantear otras formas de figurar y concebir el cuerpo y su imagen. Un espacio, 
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siguiendo las tesis de Robert Stam a través del que pensar otras relaciones entre los cuerpos, 
un posible lugar de liberación. En este sentido Andrés Duque afirma: 

Esa ha sido la función del arte desde el surgimiento de las vanguardias artísticas. Por 
esta razón Merlau-Ponty en su estudio sobre la fenomenología de la percepción, hacía 
hincapié en el hecho de que el mundo de la percepción -el que se nos revela a través 
de los sentidos- es el mundo verdadero; mientras que el mundo del que nos habla los 
científicos es ilusorio e incompleto. El arte, la poesía y la filosofía en su afán de escapar de 
los conceptos, de su libre asociación e interpretación y, cómo no, de liberar los cuerpos, 
nos ofrecen una imagen del mundo tal como aparece en nuestro campo de percepción. 
Una imagen verdadera. (Andrés Duque, comunicación personal, 15 de junio de 2013)

No sólo los espacios llevan su carga de utopía, los primeros documentales de Andrés Duque 
plantean el acercamiento a personajes que también construyen utopías. Iván Zulueta y 
Rosemarie, los protagonistas de sus dos primeros documentales, al margen de lo socialmente 
establecido, se refugian en un personalísimo Nunca Jamás- la mansión en que Zulueta vive 
alejado del mundo dibujando, el espacio del ritual de Rosemarie que implica la mutación del 
espacio público. 

Aunque sean personas con mundos totalmente diferentes, guardan en común esa 
necesidad de fuga. De inconformidad ante el orden establecido. El principio de Peter 
Pan, la fascinación por otro mundo posible, un Neverland al que se han entregado y 
que choca con el mundo real. Son almas libres, aunque no por ello menos trágicas. Y 
esto es una sensación latente en mi cine. No podemos huir aunque sigamos corriendo. 
No podemos construir utopías con la esperanza de que durarán por siempre. Nuestras 
mentes siguen demasiado unidas a lo corpóreo, a nuestra realidad. Pero el gesto o el 
intento de fuga es lo importante y creo que es donde está guardado la esencia de lo 
utópico. Es lo que nos queda a pesar de las consecuencias. Me vino a la mente una 
imagen de Landscapes in a Truck donde hay un perro encadenado que quiere escaparse. 
Está atrapado en un movimiento pendular que es el máximo de libertad que le permite 
la cadena que lo ata. En el suelo vemos la huella de ese gesto, un hueco que el propio 
perro ha cavado con este movimiento. Esta imagen es muy significativa, porque nos 
muestra un cuerpo que desea libertad y que ha dejado una huella, por pequeña o poco 
significativa que esta sea. (Andrés Duque, comunicación personal, 15 de junio de 2013)

Desde esta perspectiva, el escalofrío que hemos tratado de localizar en este texto en diversos 
momentos de la obra de Andrés Duque y en la relación de sus imágenes con el espectador, 
puede ser también pensado como una huella que queda en las imágenes de un intento de fuga, 
como un gesto utópico del cineasta.  
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NOTAS

1.

2.

3.

Junto a los autores mencionados en el cuerpo del texto, cuando usamos los términos 
figura, figuración o desfiguración retomamos una vía de análisis vinculada a la noción de lo 
“figural”. Un concepto forjado por Jean-François Lyotard en Discurso, Figura,  que ha sido 
desarrollado e incluso reformulado por Gilles Deleuze en Lógica de la sensación y, en el  
terreno de la imagen fílmica, por teóricos como Nicole Brenez, Luc Vanchery, Adrian Martin, 
Jean Durafour o Philippe Dubois. A partir de estos autores, el “pensamiento figural” hace 
de la materialidad de la imagen, de su plasticidad, su objeto de estudio privilegiado. Los 
cineastas citados en el texto --Jean Epstein, Abel Gance, Iván Zulueta o Andrés Duque-- en 
sus figuraciones fílmicas del cuerpo y del rostro, pero también en sus reflexiones teóricas 
sobre el cine en forma de artículos o entrevistas, han erigido un espacio privilegiado en 
que este “pensamiento figural” se despliega en múltiples variaciones.

En el capítulo 5 (“Le dépli des émotions”) de Le corps du cinéma Raymond Bellour describe 
los “choques perceptivos acumulados, de intensidades variables” de ciertas imágenes 
cinematográficas en que “la emoción toma forma”.   Dicho choque perceptivo se relaciona 
con el hecho de que “la actividad mental que el film pude traducir o suscitar, es más 
sentimental que intelectual. Lo que funciona en tanto que idea son, la mayoría de veces, 
representaciones de emociones, en sí mismas conmovedoras”.  (Bellour, 2009a, pp. 130 y 
132).

El título de la última película de Andrés Duque  “originalmente en inglés: Dress rehearsal 
for utopia—, proviene, como ha señalado el director, del libro de Robert Stam Subversive 
Pleasures, al que recurrió buscando “una referencia textual sobre la representación del 
cuerpo que baila / el cuerpo que muere. Cuando puse juntas esas dos frases me encontré 
con un pequeño poema. Uno que dedicar a mi padre y otro que podía elaborar en la forma 
de una película, una película sobre la danza de la muerte como Utopía”. (Labayen, Oroz, 
2013)


