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Hamlet’s melancholy temperament has been long associated 
with the creative and visionary genius in Western culture. 
Ophelia, however, has been diagnosed with various pathologies, 
most of them linked to her fragile nature and the failure of their 
relationship. Considering the Shakespearean myth, Angélica 
Liddell investigates the idea of melancholy, and challenges 
the dualism of the lucid melancholy man and the cliché of 
love melancholy traditionally attributed to women in order to 
deconstruct them. Using the word as well as a staging style as 
beautiful as violent, Liddell visibilizes the perversity of power 
relations, while claiming the political nature of the personal and 
the private. This can be observed through the analysis of the 
plays La falsa suicida, Dolorosa and La casa de la fuerza, as well as 
through her photographic self-portraits quoting Ophelia. 
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La melancolía de Hamlet se ha atribuido desde antiguo al 
temperamento del genio creador y del visionario en la cultura 
occidental. A Ofelia, sin embargo, se le han diagnosticado 
patologías diversas, la mayoría de ellas ligadas a su frágil 
naturaleza y el fracaso de su relación amorosa. A partir del mito 
shakesperiano, Angélica Liddell investiga la idea de melancolía, 
cuestionando este dualismo de la lucidez masculina y el cliché de 
la melancolía amorosa femenina y llevándolo al extremo, hasta 
despedazarlo. Por medio de la palabra así como de una puesta en 
escena tan bella como violenta, Liddell hace visible la perversidad 
de las relaciones de poder, al tiempo que reivindica el carácter 
político de lo personal y lo privado. Así se advierte al analizar 
su obra teatral La Falsa Suicida, cuyos motivos guardan cierta 
continuidad con otras obras como Dolorosa y La casa de la fuerza, 
además de con distintos autorretratos fotográficos en los que cita 
al personaje de Ofelia.
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INTRODUCCIÓN1

La melancolía de Hamlet se ha atribuido al 
temperamento saturnino que, desde antiguo, 
se viene asociando al genio. Así, el origen del 
malestar del héroe de Shakespeare se ubica 
en su consciencia: su conocimiento del estado 
de salud de Dinamarca, es decir, del estado de 
podredumbre en el que los poderes la tienen 
sumida, así como de la incapacidad del resto 
de personajes para percibirlo. 

En su compañera Ofelia, sin embargo, se han 
proyectado patologías de diversa naturaleza. 
Se le ha diagnosticado mal de amores, histeria 
e incluso esquizofrenia. Sin embargo, no ha 
sido hasta tiempos recientes que su tristeza se 
ha disociado de la enfermedad, llegando, en 
alguna ocasión, a alcanzar las connotaciones 
positivas que con frecuencia se han atribuido 
a la melancolía masculina. Si bien, como 
ha observado Rebecca Comay, “la historia 
del concepto de melancolía muestra una 
oscilación sistemática entre la denigración y la 
sobrevaloración” (2005), tal fase denigratoria 
ha tenido, por lo general, como protagonista 
a la mujer, mientras que el hombre ha gozado 
de las resonancias positivas y un tanto 
esotéricas que la melancolía ha adquirido 
en distintas épocas. En este sentido, Julia 
Schiesari, en The Gendering of Melancholia, 
investiga las diferentes formas en las que 
a lo largo del tiempo se ha entendido la 
“depresión”, caracterizada como un proceso 
de empobrecimiento yoico en el que uno 
no es capaz de articular su posición, frente 
la “melancolía” propiamente dicha, que 
legitima al sujeto para expresarse, incluso 
con histrionismo. La primera, de acuerdo 
con el análisis de Schiesari, habría sido 
tradicionalmente atribuida a la mujer y la 
segunda al hombre (1992, p. 96). 

El encomio del genio melancólico hunde sus 
raíces en la Antigüedad clásica (son conocidas 
las palabras atribuidas a Aristóteles, “¿Por 
qué todos los que han sobresalido en 

filosofía, la política, la poesía o las artes eran 
manifiestamente melancólicos?”), recibe 
gran atención en el siglo XVII, en el que se 
publica el tratado de Robert Burton, Anatomy 
of Melancholy (1621) y se revaloriza en el 
XIX con el Romanticismo. Lejos de agotarse 
con el paso de los siglos, la melancolía ha 
sobrevivido al exhaustivo estudio de la locura, 
a las clasificaciones y a las modernas etiquetas 
psicológicas. El “ánimo melanconioso del 
artista” –o del pensador- ha prevalecido, 
pese a sus momentos de desprestigio, como 
caracterización de cierto tipo de talento 
creativo (Bolaños, 2010, p. 88). No obstante, 
cuesta encontrar ejemplos de melancólicas 
geniales en los viejos textos y escasean aquellas 
melancólicas que simplemente sueñan o 
se duelen de un vacío. Cuando aparecen, 
se vincula su malestar casi exclusivamente 
con la pasión amorosa o la religión, dejando 
el talento a un lado. Burton incluye, en la 
sección dedicada a la Melancolía amorosa, 
las historias de Tisbe, que murió por Píramo, 
y de Dido, que murió por Eneas (Burton, 2006, 
p. 386). También la de Medea: “el cabello 
dorado de Jasón fue la causa principal de 
que Medea perdiera por él el juicio” (Burton, 
2006, p. 394).

En manos de la dramaturga Angélica Liddell 
(Angélica González, 1966), la imagen de 
la melancolía, y con ella este dualismo 
de la lucidez masculina y la melancolía 
amorosa femenina, se lleva al extremo hasta 
despedazarse. A través de la sátira, Lidell 
cuestiona el reparto de roles de los viejos mitos, 
por lo que nos habla desde el pellejo de Ofelia 
–y no el de Hamlet– en La Falsa Suicida, cuyos 
motivos guardan cierta continuidad con obras 
anteriores como Dolorosa y con producciones 
recientes, entre las que hallamos La casa de la 
fuerza, además de con distintas fotografías en 
las que cita al personaje. 
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Con la entrada del siglo XX, las líneas de 
interpretación de la melancolía se abren 
paso impulsadas por la inercia. Aún objeto 
de estudio de la medicina, persisten los mitos 
asociados a ella en el arte, la literatura e 
incluso en el estudio de la fisiología humana. 
Asimismo, los acontecimientos  que agitan 
el nuevo siglo, las grandes transformaciones 
en el terreno de la ciencia, la política y el 
arte, arrastran como un torbellino parte de 
las antiguas creencias e incluso trastorna 
las inteligencias, por lo que la melancolía se 
enlaza a un sentir propiciado por el aciago 
devenir de la Historia. Unas palabras de Freud 
resumen esta percepción: “sentimos con 
desmesurada intensidad la maldad de esta 
época” (Freud, 2010, p. 161).

La consciencia del desastre es uno de los 
rasgos constitutivos del pensamiento del siglo 
XX y probablemente el siglo XXI no ha hecho 
sino agudizarla. “Somos conscientes de que la 
civilización es tan frágil como la vida”, enuncia 
Paul Valèry en La Crisis L’Ésprit (1919). “Tales 
son los efectos conocidos de la ansiedad, del 
comportamiento desordenado del espíritu, 
que huye de la realidad a la pesadilla y de la 
pesadilla vuelve a la realidad, aterrorizado, 
como una rata atrapada” (ID). En 1919, según 
atestigua Valèry, no queda esperanza para 
el ser humano; en Europa, tras la Primera 
Guerra Mundial todo se está desmoronando, 
si es que no es ruina ya. Todavía están por 
llegar guerras cruentas, asesinatos atroces. En 
mitad de este descoyuntado tiempo, Hamlet, 
el intelecto de Europa, también se desorienta:

 Hamlet apenas sabe qué hacer 
con tantas calaveras. Pero imagina que se 
olvida de ellas. ¿Sería el mismo? Su mente 
terriblemente lúcida contempla la transición 
de la guerra a la paz: más oscura, más peligrosa 
que la transición de la paz a la guerra; todos 
los pueblos están preocupados por esto… “¿Y 

qué hay de mí?”, se pregunta, “qué va a ser de 
Mí, el intelecto europeo?”. (Valèry, 1919) 

Se apela al héroe de Shakespeare cuando se 
trata de examinar las crisis del intelecto. Su 
“mente terriblemente lúcida” se resiente en la 
contemplación del desastre, se paraliza ante 
la incertidumbre. 

Especialmente a partir del siglo XX, se 
considera que las causas de la melancolía 
de Hamlet, de la melancolía de Europa, se 
han desplazado fuera del cuerpo, están en 
el mundo, conforman la Historia. Es decir, 
la melancolía ya no es tanto efecto de una 
sustancia que recorra el organismo (esa bilis 
negra de la que hablan los textos clásicos) ni el 
resultado aislado de una mente enloquecida, 
sino que se produce por la relación del ser 
humano con el devenir histórico. El “fracaso 
de lo humano”, que nos incapacita para llevar 
a cabo las utopías soñadas en la prehistoria 
del avance técnico y científico, sitúa a la 
melancolía en la somatización de un mal 
que es exterior al cuerpo y que se enraíza 
en la crisis existencial, en el malestar social. 
Al mismo tiempo, prevalece la vetusta idea 
de que los que la padecen en mayor grado 
son las personas especialmente sensibles a 
experimentarla. Existe el peligro, no obstante, 
de que esta puesta en crisis y la consecuente 
toma de conciencia no terminen de resolverse 
en acciones concretas y definitivas, de que la 
melancolía se enquiste, convertida en un fin 
en sí misma, invitando a regodearse en lo que 
Rebecca Comay ha descrito como “el teatro 
sadomasoquista de la aflicción” (Comay, 2005, 
p. 105). 

La obra de Angélica Liddell pone especial 
atención en este conflicto al indagar sobre 
los clichés que la tradición cultural de 
Occidente ha elaborado a partir de la idea 
de melancolía, constatando las paradojas de 
la “perversión melancólica” (Comay, 2005, p. 
105). De acuerdo con la obra de Liddell, no 
sólo la experiencia del mundo en términos 
generales, en abstracto, ejerce una influencia 
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devastadora sobre la sensibilidad humana; 
es también el abuso de poder, la fuerza 
desmedida que unas personas practican sobre 
otras a diario, en casos concretos, también 
en el ámbito privado y de las maneras más 
crueles imaginables, lo que provoca dolor, en 
un sentido material, literal. Un dolor contra 
el que no se lucha lo suficiente porque no 
termina de verse al ser apartado incluso del 
discurso de la melancolía, cuando ésta es 
pervertida. Un dolor que se gesta en lo privado 
y que Liddell hace público sobre el escenario 
para que el espectador lo encare. Su cometido 
es sin duda contradecir el lema que enuncia su 
particular adaptación el personaje de Ricardo 
III, en El año de Ricardo: “Hoy el sufrimiento 
es privado y la felicidad es pública” (Liddell, 
2007, p. 57).

Tal y como articula Comay, la melancolía 
confluye con el fetichismo, en tanto que 
reproduce el objeto de la pérdida pero 
dejándolo de ver como tal, convirtiéndolo 
entonces en una excusa para explayarse en “la 
mortificación misma que despedaza al sujeto 
y en la cual éste halla vitalidad” (Comay, 2005, 
p. 108). Es a partir de este despedazamiento 
del sujeto (particularmente del sujeto en su 
devenir “otro”) en el contexto de la “perversión 
melancólica” que Liddell introduce parte de 
su radical propuesta artística, por medio de 
“una escritura que quiere ser antes que nada 
registro de una humanidad en bruto”. En este 
sentido, el teatro de Liddell no excluye nada, 
revela el “dolor bastardo”, “lo indigesto”, 
“las ruinas” que deja tras de sí la historia, 
que, siguiendo los preceptos de Benjamin, es 
“historia, historia personal, biológica y social a 
un tiempo” (Cornago, 2010, p. 139).

Según nos muestra La Falsa Suicida, obra que 
la compañía Atra Bilis pone por primera vez 
en escena en el año 2000, Liddell encuentra 
en Hamlet los elementos indispensables para 
deconstruir la escenificación de la melancolía 
amorosa tal y como la diseñara una tradición 
cultural en la que el objeto de “devoción” 
ha sido, con frecuencia, la mujer desprovista 

de visión y de palabra, reducida a un cliché. 
Tal ha sido el caso de Ofelia, en torno a la 
cual han proliferado análisis que la destacan 
como “modesta y joven virgen”, “dirigida por 
su padre” (James Drake, citado por Young, 
1984, p. 285). Una chica en la que todo es 
“joven, bello, inocente y conmovedor;” “una 
pastorcilla inmaculada cuyas buenas maneras 
la visten en sociedad”, como si fueran “un velo 
transparente sobre su belleza natural”, que 
enferma de amor por Hamlet y enloquece 
cuando éste mata a su padre (John Wilson, 
citado por Young, 1984, p. 281).

En su invocación del mito shakesperiano, 
Angélica Liddell destierra a Hamlet del 
escenario, quedando en él únicamente los 
equivalentes paródicos de Ofelia y Horacio, 
personajes interpretados por la propia 
dramaturga y su compañero Gumersindo 
Puche, que juegan con algunas frases del texto 
de Shakespeare, al tiempo que despliegan las 
propias para dar lugar a una “historia sórdida y 
casi grotesca” que “se mueve entre bandazos 
de rock y delicados parpadeos prerrafaelitas” 
(Fig. 1) (Fernández, 2000, p. 24).

 

Figura 1. Angélica Liddell, La falsa suicida, 2000. 
www.angelicaliddell.com
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Ofelia es el nombre artístico de Ana, quien 
trabaja en un peep-show tras haber caído de 
un edificio y experimentado la sensación de 
ser observada por un grupo de transeúntes 
que no pueden evitar fijar la vista en su 
cuerpo semidesnudo, tirado en la calzada. 
Ya al principio de la obra, Liddell lleva a cabo 
una sátira de la así considerada tradición 
escópica del arte y la literatura occidental, 
que, como ha observado Elizabeth Bronfen, 
no han cesado de ensalzar la iconografía de la 
“melancólica belleza” del cadáver femenino, 
cuando no del desnudo, hasta devenir un 
estereotipo todavía recurrente en nuestros 
días (Bronfen, 2006, p. xi). A este respecto, la 
Ofelia de Liddel se expresa con sarcasmo: “Y 
qué tendrán los ojos que miran y miran. Y si 
no estoy muerta no me queda más remedio 
que estar desnuda. Estoy desnuda porque no 
estoy muerta” (Liddell, 2000, p. 1). 

Por su parte, Horacio es la persona que, 
sin conocerla, ha salvado a Ofelia de su 
defenestración; al verla caer, interpone 
su cuerpo para amortiguar el golpe y, en 
consecuencia, se rompe la espalda, quedando 
tullido. Desde entonces gana dinero matando 
gatos para luego gastárselo en el peep-show. 
Tras descubrir que la stripper a la que visita 
diariamente es la chica por la que se rompió 
el espinazo, desata una mezquindad sin límite. 
Lejos de actuar de acuerdo a su acto heroico 
previo, culpa a Ofelia de su desgracia y por 
ello se obceca en amargarle la existencia. Paso 
a paso, la relación entre ambos degenera.

Un aspecto que hace contrastar a la stripper 
de Liddell con la Ofelia de Shakespeare, y que 
constituye el primer amago de desmontaje 
del mito, es la alegría y despreocupación con 
la que la stripper acepta su situación (Fig. 2), 
siendo Horacio, en las primeras escenas, la 
víctima “real” de esta parodia trágica: 

 Ofelia.- Aquí toda la luz es mía. Eres tú 
el que estás a oscuras. Los que pagan siempre 
están a oscuras. Van a tientas, sorteando las 
tinieblas, buscando algo que conteste a sus 

preguntas. Algo que les llene de felicidad.
Horacio.- Y yo te pregunto, ¿por qué trabajas 
aquí?
Ofelia.- Disfruto. (Liddell, 2000, p. 3)

Ante un atónito Horacio, Ofelia insiste en 
expresar su complacencia, se ríe a carcajadas, 
aludiendo en todo momento al cambio de 
paradigma que su situación supone con 
respecto a la de la marginada Ofelia de 
Shakespeare: 

 Ofelia.- Me gusta. Es mi oportunidad. 
Nunca tuve buenas frases. Me robaron el 
papel. Ni siquiera muero en escena.
Horacio.- ¡No me hables de Ofelia!
Ofelia.- Este es el teatro de Ofelia. Todas las 
palabras son de Ofelia. Todas las braguetas, 
todas las pajas, todo el amor. (Liddell, 2000, 
p. 4)

Figura 2. Angélica Liddell, La falsa suicida, 2000. 
www.angelicaliddell.com
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Sin embargo, Horacio no está dispuesto a 
consentir que Ofelia se jacte de su nuevo 
papel. “Por lo que veo tú le has dado una 
patada a la tristeza”, le espeta (Liddell, 2000, 
p. 8). Inundado de rencor, Horacio no oculta su 
deseo de someter a la díscola muchacha, pues 
quiere encontrar “un modo de ensombrecer 
su mirada” (Liddell, 2000, p. 12). “¿Cómo 
puedes reír tanto? ¿Cómo puedes ser tan 
idiota? Tu estridencia me pone enfermo. Me 
revuelve el estómago” (Liddell, 2000, p. 8).

Conforme evoluciona la trama, Horacio 
materializa este resentimiento colgando 
de horcas y ganchos muñecas de plástico 
y trapo que, en algunos momentos, llega 
a “torturar” y “violar”. Ofelia, entretanto, 
dialoga con él con los pies metidos en una 
pecera durante la primera mitad de la obra, 
para luego desnudarse hasta el final de la 
misma en un ademán no sólo de provocación 
al espectador, sino también de exhibición de 
la propia vulnerabilidad. La dramaturgia ha 
sido descrita como “inquietante” por algunos 
críticos (Fig. 3):

 Inquietante plasticidad también la 
del montaje, en absoluta identidad con el 
texto: un expresionismo duro y cruel, muñecas 
ahorcadas, torturadas en un inmenso espacio 
escénico, sobre la chácena que parece paredón 
de fusilamiento. Énfasis medido en el gesto 
antinaturalista, énfasis en las ilustraciones 
musicales, desde el pasodoble hasta las voces 
ceremoniales y exquisitas. (Villan, 2000)

En este contexto, el voraz rencor de Horacio le 
lleva a buscar la manera de ajustar cuentas con 
Ofelia; ansía procurarle “un motivo para que 
rezume en su frente un profundo cansancio, el 
cansancio que nos produce la vida, nada más 
que la vida” (Liddell, 2000, p. 12). Fantasea 
con recuperar la iconografía decimonónica 
del personaje de Ofelia (tal y como fuera 
retratada por artistas como Julia Margaret 
Cameron) en los que la heroína aparece con 
la mirada dirigida al infinito, la cabeza girada a 
un lado, afligida: 

 Si pudiera conseguir un sobresalto 
en su rostro. No de asco, no de enfado, sino 

Figura 3. Angélica Liddell, La falsa suicida, 2000. www.angelicaliddell.com
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de melancolía […] Si consiguiera que inclinara 
el cuello hacia un lado, así, dejando caer 
la cabeza como si la hubieran lastrado de 
incertidumbre y de tiempo. (Liddell, 2000, p. 
12)

Horacio pretende resarcirse de su malestar 
“ofelizando” a Ofelia (es decir, a Ana), operando 
en ella una involución hacia el prototipo 
original, lo que debiera ser “la realidad oficial” 
del personaje shakesperiano, la muchacha 
cuya melancolía resulta insalvable. Con este 
propósito, entra a la cabina porno cargado de 
recortes de periódico que informan de todo 
tipo de sucesos catastróficos, muestra de “las 
injurias de este mundo”, que diría el ausente 
Hamlet:

 Quince hombres asesinados a 
cuchillo. Avión siniestrado: trescientos 
muertos. No hay supervivientes. Catorce 
mil muertos a causa de las inundaciones. 
Sepultados en una mina. No hay 
supervivientes. Atentado terrorista con 
coche bomba: trece muertos. Cadáveres 
irreconocibles. Hallada en avanzado 
estado de descomposición. Matanza en las 
afueras. Cuarenta niñas degolladas. No hay 
supervivientes. Fosa común. Todos recién 
nacidos. Los quemó vivos. ¿No es suficiente? 
(Liddell, 2000, p. 15)

Como parece no serlo, y por derrumbar por 
completo a la stripper, que insiste en bailar y 
pedirle que se masturbe, Horacio la atosiga 
con la idea de que en un tiempo habrá 
envejecido y nadie querrá mirarla. “Serás la 
tú la que mires y mires y remires la lisura, 
la pureza de las caras nuevas […] Y nunca te 
volverán a dar el papel de Ofelia, virgencita 
suicida” (Liddell, 2000, p. 16). Al final de la 
escena, Ofelia rompe a llorar y “Horacio sale 
de la cabina conmovido, extraño, temblando” 
(Liddell, 2000, p. 16). 

Curiosamente, el resultado de este acoso y 
derribo es la recapacitación de Ofelia sobre 
su comportamiento hacia el tullido, al que 

de pronto reconoce como el hombre que le 
salvó de la caída. En su siguiente encuentro 
en el peep-show, la muchacha habla como 
una enamorada y admite que se siente 
responsable de haber frustrado la existencia 
del voyeur, por lo que le promete que 
trabajará para darle de comer. “Es una deuda 
inconsolable. Inconsolable”. […] “No es por 
gratitud sino por culpa. Me siento totalmente 
culpable. Culpable de tu vida ortopédica” 
(Liddell, 2000, p. 18). Comienza en este 
instante una relación perversa, sustentada en 
los estrechos vínculos que genera la venganza, 
la culpa y el ansia tirana del hombre, víctima 
por accidente y verdugo por convicción (Fig. 
4). Atribulado por el cambio de actitud de su 
amada, Horacio exclama que “volvería a poner 
los brazos” para salvarla. Sin embargo, el suyo 
no es un gesto de altruismo, en el fondo, está 
dispuesto a llevar a cabo cualquier argucia 
con tal de ejercer su dominio. Verla sufrir le 
reporta satisfacción, se adivina que en su 
voluntad de subyugar a la chica y colmar con 
ello su sadismo,  es capaz de todo:

Figura 4. Angélica Liddell, La falsa suicida, 2000. 
www.angelicaliddell.com
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 ¿Me necesitas Ofelia? Y si te corto las 
piernas, yo te ayudaré a caminar. Y si te corto 
las manos, yo te peinaré. Y si te corto la lengua, 
yo hablaré por ti. Y si te arranco el corazón… 
Me necesitas Ofelia, me necesitas. (Le hace el 
amor a la muñeca.) (Liddell, 2000, p. 22)

Horacio ha conseguido transformar a Ofelia, 
igual que ella lo hizo, aunque sin intención, 
previamente. Ahora es, por así decirlo, la 
mano que la modela, su creador. Recurriendo 
a las palabras de Földényi en su análisis del 
concepto de melancolía, Horacio deviene 
una suerte de “creador melancólico” que por 
fin “ve en su totalidad al objeto de devoción 
que él mismo ha diseñado, convirtiéndose su 
mirada en algo terrorífico para el ser amado” 

(Földényi, 2008, p. 263). Tanto es así que, hacia 
el final de la obra, sólo Horacio conserva la 
capacidad de ver. Habiéndose quedado ciega, 
Ofelia pasa a depender completamente de su 
complacido amante (“Te lo debo todo. Eres mis 
ojos” [Liddell, 2000, p. 29]). Angélica Liddell, 
entonces, conduce la sátira al extremo. Cuando, 
en la conclusión de la obra, Ofelia resuelve la 
confusión de Horacio sobre los motivos de su 
defenestración, apuntando que se trató de un 
simple accidente y que nunca había deseado 
la muerte (“Me caí. Resbalé y me caí. Como 
Ofelia, del árbol. Pero no me llamo Ofelia”), 
éste se hunde en silencio. No se da por vencido, 
empero, en su estrategia de dominación, por lo 
que la obra no concluye sin que el antihéroe de 
un paso más allá: insertar en la musa el ánimo 
de la autodestrucción, tal y como se llevara a 
cabo con las protagonistas de otras pasiones 
amorosas de nuestra mitología. “Yo ya debería 
estar muerta”  –apuntaba Ofelia en una escena 
previa- “Como las otras”. “A mí, ya sabes, al 
final me entierran” (Liddell, 2000, p. 26). Ahora 
Horacio la incita al suicidio, llorando:

 Y ahora no te caerás, no se romperá una 
rama por casualidad, no te servirá el vestido de 
flotador hasta que de tan empapado te arrastre 
al fondo, por casualidad, mientras cantas. No. 
Ahora serás tú la que prepares el salto, la que 
prepares el salto, ¿verdad? (Liddell, 2000, p. 30)

La falsa suicida niega, a través de esta 
sucesión de escenas de resentimiento, amor 
y destrucción, esa distribución de los “roles 
melancólicos” que, siguiendo un canon 
cultural ya desleído, otorgaba a la mujer el rol 
de enamorada suicida y al hombre el de ídolo 
con asuntos más substanciales que atender, 
ya fuera en la escena política, como ocurre 
en Hamlet, o artística, como ha querido verse 
en el legendario episodio de Dante Gabriel 
Rossetti en su relación con la modelo y 
artista Elizabeth Siddal, la encarnación mítica 
de Ofelia, que posó como modelo para el 
conocido lienzo de John-Everett Millais (1852-
1853).1 Lo que viene a comunicarnos Liddell, 
tal y como ella misma ha hecho explícito en 
diversas entrevistas, es que si la mujer se 
hunde, si el desprotegido desespera, no es por 
su temperamento especialmente frágil, sino 
porque alguien le ha “jodido la vida”. 

Este giro está radicalmente presente en otras 
obras de Liddell, por ejemplo en Dolorosa 
(1993) (Fig. 5). Desde el comienzo del drama, 
uno de los protagonistas, un escritor cuyo 
nombre en el texto dramático es “El Hombre”, 
se enorgullece del dominio que ejerce sobre 
una trabajadora del sexo. Obtiene su poder 
del dinero que paga a la meretriz, a la que, 
como muchos otros, obliga a fingir adoración. 
“La puta me perdona porque me ama. Tengo 
suficiente dinero para que se muera de amor” 
(Liddell, 1993, p. 8). También la prostituta 
reconoce su papel: “Desde que me hice puta 
y pagan por mirarme mientras sufro, me he 
convertido en la mujer más bella del mundo. 
No es que el dolor me embellezca. El que más 
paga es el que me recibe más deslumbrante” 
(Liddell, 1993, p. 2).

Este “escritor maldito”, grotesca figuración 
de tantos poetas y artistas de nuestro 
canon cultural, hace alarde, durante sus 
visitas al prostíbulo, de su condición de loco 
desgraciado, obsesionado con su obra y 
satisfecho de su ingeniosa melancolía: 
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 ¿Hay algo más divertido que un 
cerebro infectado? Puedo destruir a la 
humanidad con un solo golpe de tinta o de 
tecla. ¡Soy un creador! ¡Creatio ex nihilo! 
¿Entendéis ahora mi vocación, cerdos? 
¿Entendéis mi desgracia? El mundo se acaba 
pero yo no he elegido la palabra correcta. 
(Liddell, 1993, p. 6)

Según se observa en el transcurso de la trama, 
dicho personaje se forja una identidad a partir 
de los elementos estereotípicos del “artista 
lúcido”, como son: la ansiedad existencialista, 
la visión hamletiana de que el mundo y, 
con él, el ser humano están en proceso de 
putrefacción, si no corruptos ya, y también la 
certeza de que posee un alma sensible que se 
hace eco del malestar imperante:
 
 EL HOMBRE.- (Temblando de urgencia, 
arrojando su dinero hacia el aire de la puta.) 
El mundo se acaba. Me hubiera gustado 
vivir cuando aún se podía elegir entre Dios y 
el Mono. El destino no me sirve. Sólo tú. El 
mundo se acaba. El mundo que no es otra 
cosa que mi cuerpo enfermo. Los holocaustos 
mis vómitos. Las catástrofes mis venas rotas. 
Me pudro como el agua estancada llena de 
bichos muertos. El mundo se acaba y yo deseo 
violarte. Penetrarte como una bestia hasta 
hacerlo con una pelota de sangre. Pagaré lo 
que me pidas.
LA PUTA.- Te quiero.

EL HOMBRE.- Sigue. Puedo arruinarme.
LA PUTA.- Te quiero y te querré siempre. 
(Liddell, 1993, p. 3)

En la terrible sátira de Liddell, la impostura 
del “creador”, en realidad un depredador, 
alcanza unas dimensiones monstruosas, hasta 
el punto de desenmascararle, dándonos a 
entender que, después de todo, el artista que 
carece de “conciencia del otro” es un mero 
fraude. La consciencia del desastre carece de 
sentido cuando se  desliga  del desastre de 
“los demás”, del temor, como diría Lévinas, 
“por todo aquello que mi existir –a pesar de 
su inocencia intencional y consciente- puede 
comportar de violencia y de asesinato” (2001, 
p. 250). El Hombre que se retrata en Dolorosa 
encarna lo opuesto a lo revelado por Lévinas. 
Su “billetera” y su “hígado” ocupan el mundo 
entero:

 LA PUTA.- (Se tira al suelo.) (Llora.)
(Sólo se escucha su llanto.) (Llora, llora, llora, 
llora.)
EL HOMBRE.- Déjala. Que llore. Que se muera. 
Deja que se muera de amor. Ella sola. Que 
llore. Llora, llora por mi culpa. Mi epidemia se 
merece unas cuantas lágrimas. El mundo te 
lo agradecerá. El mundo que no es otra cosa 
que mi billetera y mi hígado. Eso es, así, muy 
bien. Muérete. Poco a poco. No soy egoísta. 
Soy un hombre. El maldito descubrimiento 
nos convirtió para siempre en hombres. Yo me 
hubiera quedado con Dios y hubiera empalado 
a los herejes. Idiotas. Llora, llora, no dejes de 
llorar. Ya sé que estoy loco. Me gusta estar 
loco. (Liddell, 1993, p. 5)

Hacia el final del drama, como ocurre en La 
falsa suicida, el hombre fantasea con la idea 
de ver muerta a la mujer que dice amar:

 EL HOMBRE.-(Disfraza de muerta a la 
puta. Le cruza las manos sobre el pecho. La 
cubre de flores. La pistola hace las veces de 
crucifijo.) Ya estás muerta.
(Silencio.)
Podría haber llegado a quererte pero tenía 

Figura 5. Angélica Liddell, Dolorosa, 1994. 
Archivo A. Liddell.
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que salvarme. Hasta hubiera sido capaz de 
morir por ti si no hubiera pagado tanto.
(Silencio.) Ya estás muerta. Y el mundo otra 
vez en orden. Completo. Feliz. El mundo que 
no es otra cosa que mis sueños. (Liddell, 1993, 
p. 14) 

Pero tal vez sea en La casa de la fuerza, 
estrenada en 2009, donde el cinismo en lo 
político y el maltrato en el ámbito privado 
o doméstico se enmarañen con mayor 
desafuero. Presentada como una descarnada 
reflexión sobre la condición de la mujer en 
este siglo XXI y sobre el machismo cotidiano, 
La casa de la fuerza aborda los asesinatos y 
violaciones de niñas y mujeres que aún hoy 
tienen lugar en Ciudad Juárez (México), así 
como el desamor de una de las protagonistas 
(encarnada por Angélica Liddell); historias 
superpuestas, al son de rancheras y música 
pop, dentro de un mundo “colorido por fuera 
y podrido por dentro”, en palabras de la autora 
(citada en Cortés Smith, 2011) (Fig. 6).

Un aspecto crucial a examinar en esta obra, en 
relación con esa demolición de los estereotipos 
de la sensibilidad melancólica, y el ya citado 

dualismo de roles masculino-femenino, es la 
confluencia, una vez más, de lo personal y lo 
político (podría afirmarse que Liddell no cesa 
de llevar a escena las archiconocidas palabras 
de Kate Millet, “lo personal es político”). En 
esta ocasión, Liddell presenta, precisamente, 
las contradicciones de tal dualidad a través de 
intensos monólogos en los que contrapone 
el dolor causado por el desastre político, 
por la corrupción, como se mencionaba al 
inicio de este artículo, con el dolor de la 
humillación en una relación personal. Una de 
las claves reside sin duda en la “vergüenza” 
que la protagonista siente en el proceso de 
desamor, cuando “lo personal” ocupa toda su 
atención en detrimento de su concienciación 
“política”. En un vídeo proyectado en el fondo 
del escenario, se informa al espectador de 
horribles sucesos acaecidos en el panorama 
internacional durante esos días y la actitud de 
la mujer humillada (“porque el amor es recibir 
hostias”) y abandonada por su pareja:

 CAOS EN GAZA

130 niños heridos
Y a mí me daba igual. (Liddell, 2011a, p. 56) 

Figura 6. Angélica Liddell, La casa de la fuerza, 2011. Archivo A. Liddell.
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[…]
680 Palestinos muertos
3000 Heridos.
Y a mí ya me daba igual. Todo me daba igual. 
(Liddell, 2011a, p. 59) 

Más adelante, Liddell nos hace partícipes del 
discurso del hombre, su rol en esa relación 
que ha terminado por minar la psique de la 
protagonista y que recuerda a una multitud de 
mitos asociados al mal de amores:
 
 Yo soy la especie luminosa.
Porque por mi culpa sufren las mujeres.
O se internan en los manicomios.
O comen puñados de arsénico.
O llaman a su psiquiatra por las noches.
Y además me siento jodidamente orgulloso de 
ello. (Liddell, 2011a, p. 81) 

El amante alardea de su sensibilidad, su 
humanitarismo, su dedicación exclusiva a lo 
político entretanto desprecia a la mujer:

 Porque lo importante es la 
humanidad.
Amar a la humanidad.
A mí sólo me importan los grandes 
acontecimientos.
La caída del Muro, la guerra de Iraq,
las grandes luchas, las Cruzadas,
las elecciones europeas,
los campos de exterminio en general,
los conflictos armados en general,
los hospitales en general,
los zoológicos en general,
la democracia en general.
Y por eso defiendo a la humanidad.
Pero a ti, que tienes un nombre
Y no tienes unas buenas tetas ni un culo 
bonito,
Por qué tengo que defenderte a ti.
Eres una más.
Y puedo joderte viva como a una más. 
(Liddell, 2011a, p. 83)

Termina, como se ha señalado con respecto 
a otras obras de la dramaturga, reclamando 

el cadáver de la amante como prueba de 
honestidad. “Cuantos más muertos veo, más 
amo a la humanidad. / Pero a ti, que estás 
viva, / que me das el coñazo con ese asunto 
del amor, […] A ti no te creo si no te matas” 
(Liddell, 2011a, p.85).

Paradójicamente, esta suerte de exigencia 
de visibilización del cadáver femenino, o al 
menos de su puesta en escena, desarrolla en 
la obra de Liddell dos tareas contrapuestas. 
Por un lado, evidencia la brutalidad con la 
que la cultura machista ha masacrado la 
identidad de la mujer, ocultando su violencia 
tras gruesas capas de cinismo que obvian la 
equidad en las relaciones personales como 
parte de la justicia política. Por otro, a través 
de dicha visibilización de la violencia, a través 
de la palabra, el gesto e incluso de acciones 
contra el propio cuerpo en algunas de sus 
propuestas teatrales (causó gran polémica 
su autolesión real en Yo no soy bonita, 2011 

Figura 7. Angélica Liddell, Yo no soy bonita, 2011. 
Culturamas.
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[Fig. 7]), Liddell consigue llamar la atención 
sobre el lugar del otro, confiriéndole ese aura 
de mártir sólo atribuible a los verdaderos 
malditos, aquellos que padecen la melancolía 
del mundo en la propia carne.

Dicha concepción del sufriente es manifiesta 
en algunas de las fotografías que Angélica 
Liddell ha publicado en su blog (http://
solamentefotoss.blogspot.com), un diario 
conformado por autorretratos de Liddell en 
los hoteles en los que pernocta durante las 
giras. 

Resulta llamativo que al menos cuatro de esos 
autorretratos citen directamente al personaje 
de Ofelia. Previo a ellos es un post titulado La 
Adversidad, en el que Liddell se refiere a su 
iconografía, publicado el 30 de Noviembre de 
2011:

 La adversidad me eleva, me eleva, 
me hace flotar, me sube al cielo, me caen 
flores en la cara, me caen millones de flores 
en la cara, me caen flores y flores en la cara, 

flores, flores, floto, siento una especie éxtasis. 
Cuando flotas solo puedes tener en frente 
todo el cielo sobre la tierra. Dios!!! Me caen 
flores en la cara. Tengo los brazos en cruz. 
Me caen millones de flores en la cara. soy 
capaz de cualquier cosa, nada me asusta, soy 
capaz de encontrarte!!!!!!! Más, más, más 
adversidad!!!!! Jajajajaja. NO QUEDAN NI LAS 
CENIZAS. JAJAJAJAJA. RENACIMIENTO!!!!! 
(Liddell, 2011b)

Al día siguiente, Liddell escribe en mayúsculas, 
en su blog: AHOGADOS SOMOS INVENCIBLES, 
lema que acompaña con dos autorretratos 
que evocan el lienzo de John Everett Millais 
(Ophelia, 1852) (Figs. 8 y 9). 

Algo parecido a Liddell – que disponer 
de tu propia vida (aunque sea de manera 
ficticia) nos hace invencibles –  debió pensar 
Hippolyte Bayard al autorretratarse como 
ahogado en 1940 (Le Noyé) a fin de reivindicar 
su papel como antecesor de Daguerre y Talbot 
en la invención de la fotografía. En el reverso 
de uno de sus autorretratos, que reprodujo 

Figura 8 y 9. Angélica Liddell, Autorretratos, 2011. http://solamentefotoss.blogspot.com
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y distribuyó tanto como pudo, escribió los 
motivos de su suicidio: “El cadáver que ven 
ustedes es el del señor Bayard, inventor del 
procedimiento que acaban de presenciar […] 
El gobierno, que dio demasiado a Daguerre, 
declaró que nada podía hacer por el señor 
Bayard y el desdichado decidió ahogarse.” Así 
Bayard utilizó la fotografía como protesta, la 
autodestrucción como autofirmación. Como 
apunta Lorena Amorós, “Le Noyé nos habla de 
una muerte escénica, a través de la cual Bayard 
critica el ámbito social y artístico de la época” 
y se convierte en un sujeto digno de atención 
y reconocimiento. Además, “la muerte en 
vida que le permite el medio fotográfico se 
presenta como una forma de autoafirmación 
del individuo y también como una conjuración 
de cierta muerte social” (Amorós, 2005, pp. 
33-34). 

El “suicidio metafórico” de Liddell cumple un 
cometido similar. Preconcibe su muerte y nos 
muestra su hipotética agonía mediante una 
foto en la que se nos aparece como sujeto y 
objeto, ser moribundo y revivido, como yo 
(alguien que nos habla en primera persona) y 
como otra (ella, la que muere), estrechando 
los lazos existentes entre su voluntad 
autodestructiva y su voluntad creadora, igual 
que han dispuesto con anterioridad artistas 
como Hippolyte Bayard, Duane Michaels 
(Selfportrait as if I were dead, 1968) o Cindy 
Sherman (Untitled #153, 1985) (Amorós, 
2005, p. 386).

Los autorretratos de Liddell suponen una 
evolución de la figura de la “falsa suicida”, 
presente en su dramaturgia, pues sugieren la 
superación de lo adverso al experimentar una 
catarsis por mediación de la muerte ficticia, 
aprovechando las herramientas que brinda el 
arte: las del teatro, en La falsa suicida; las de 
la fotografía, en su blog, aboliendo, en ambos 
casos aunque de distinta forma, las barreras 
entre lo público y lo privado (el tema del 
maltrato “privado” deviene “público” en su 
teatro y, en su blog personal la propia Liddell 
se hace “pública” a través de fotografías como 
las mencionadas). Por último, verse y dejarse 
ver en la piel de un personaje agónico, como 
es Ofelia, constituye en estos ejemplos un 
modo de sublimar el dolor, “el dolor como vía 
de salvación”, “convertirse voluntariamente 
en espectáculo en plaza pública, como los 
mártires de la Antigüedad o los mártires 
modernos de las revoluciones, de las 
revoluciones políticas o artísticas” (Cornago, 
2011, p. 134). Así esta “falsa muerte” en la 
medida que permite tocar fondo sin ahogarse 
del todo, experimentar el dolor del mártir, 
abre la posibilidad de un “renacimiento”, un 
nuevo devenir. Un final feliz para el mito de 
Ofelia y para todos aquellos que, de algún 
modo, han ocupado, como ella, el lugar del 
otro. 
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