REMEDIOS PERNI LLORENTE Departamento de Filologia Inglesa, Universidad de Murcia

rperni@um.es

Despedazar ia

melancolia

Ofelia en la obra de Angélica Liddell

vol6/Jun.2012 215-230pp  Recibido: 15-01-2012 - revisado 25-01-2012 - aceptado: 06-02-2012

Arte y politicas de identidad ~ © Copyright 2012: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia. Murcia (Espafia)
ISSN edicién impresa: 1889-979X. ISSN edicidn web (http://revistas.um.es/api): 1989-8452



Despedazar la melancolia

Remedios Perni Llorente

DECONSTRUCTING MELANCHOLY
OPHELIA IN THE WORK OF ANGELICA LIDDELL

ABSTRACT

Hamlet’s melancholy temperament has been long associated
with the creative and visionary genius in Western culture.
Ophelia, however, has been diagnosed with various pathologies,
most of them linked to her fragile nature and the failure of their
relationship. Considering the Shakespearean myth, Angélica
Liddell investigates the idea of melancholy, and challenges
the dualism of the lucid melancholy man and the cliché of
love melancholy traditionally attributed to women in order to
deconstruct them. Using the word as well as a staging style as
beautiful as violent, Liddell visibilizes the perversity of power
relations, while claiming the political nature of the personal and
the private. This can be observed through the analysis of the
plays La falsa suicida, Dolorosa and La casa de la fuerza, as well as

through her photographic self-portraits quoting Ophelia.
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RESUMEN

La melancolia de Hamlet se ha atribuido desde antiguo al
temperamento del genio creador y del visionario en la cultura
occidental. A Ofelia, sin embargo, se le han diagnosticado
patologias diversas, la mayoria de ellas ligadas a su fragil
naturaleza y el fracaso de su relacion amorosa. A partir del mito
shakesperiano, Angélica Liddell investiga la idea de melancolia,
cuestionando este dualismo de la lucidez masculina y el cliché de
la melancolia amorosa femenina y llevandolo al extremo, hasta
despedazarlo. Por medio de la palabra asi como de una puesta en
escena tan bella como violenta, Liddell hace visible la perversidad
de las relaciones de poder, al tiempo que reivindica el caracter
politico de lo personal y lo privado. Asi se advierte al analizar
su obra teatral La Falsa Suicida, cuyos motivos guardan cierta
continuidad con otras obras como Dolorosa y La casa de la fuerza,
ademads de con distintos autorretratos fotograficos en los que cita
al personaje de Ofelia.
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INTRODUCCION

La melancolia de Hamlet se ha atribuido al
temperamento saturnino que, desde antiguo,
se viene asociando al genio. Asi, el origen del
malestar del héroe de Shakespeare se ubica
en su consciencia: su conocimiento del estado
de salud de Dinamarca, es decir, del estado de
podredumbre en el que los poderes la tienen
sumida, asi como de la incapacidad del resto
de personajes para percibirlo.

En su compafiera Ofelia, sin embargo, se han
proyectado patologias de diversa naturaleza.
Se le ha diagnosticado mal de amores, histeria
e incluso esquizofrenia. Sin embargo, no ha
sido hasta tiempos recientes que su tristeza se
ha disociado de la enfermedad, llegando, en
alguna ocasion, a alcanzar las connotaciones
positivas que con frecuencia se han atribuido
a la melancolia masculina. Si bien, como
ha observado Rebecca Comay, “la historia
del concepto de melancolia muestra una
oscilacidn sistematica entre la denigraciény la
sobrevaloraciéon” (2005), tal fase denigratoria
ha tenido, por lo general, como protagonista
a la mujer, mientras que el hombre ha gozado
de las resonancias positivas y un tanto
esotéricas que la melancolia ha adquirido
en distintas épocas. En este sentido, Julia
Schiesari, en The Gendering of Melancholia,
investiga las diferentes formas en las que
a lo largo del tiempo se ha entendido la
“depresién”, caracterizada como un proceso
de empobrecimiento yoico en el que uno
no es capaz de articular su posicién, frente
la “melancolia” propiamente dicha, que
legitima al sujeto para expresarse, incluso
con histrionismo. La primera, de acuerdo
con el andlisis de Schiesari, habria sido
tradicionalmente atribuida a la mujer y la
segunda al hombre (1992, p. 96).

El encomio del genio melancélico hunde sus
raices en la Antigliedad clasica (son conocidas
las palabras atribuidas a Aristoteles, “éPor
qué todos los que han sobresalido en
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filosofia, la politica, la poesia o las artes eran
manifiestamente melancdlicos?”), recibe
gran atencion en el siglo XVII, en el que se
publica el tratado de Robert Burton, Anatomy
of Melancholy (1621) y se revaloriza en el
XIX con el Romanticismo. Lejos de agotarse
con el paso de los siglos, la melancolia ha
sobrevivido al exhaustivo estudio de la locura,
a las clasificaciones y a las modernas etiquetas
psicoldgicas. El “animo melanconioso del
artista” —o del pensador- ha prevalecido,
pese a sus momentos de desprestigio, como
caracterizacién de cierto tipo de talento
creativo (Bolafios, 2010, p. 88). No obstante,
cuesta encontrar ejemplos de melancélicas
genialesenlosviejos textosy escasean aquellas
melancédlicas que simplemente suefian o
se duelen de un vacio. Cuando aparecen,
se vincula su malestar casi exclusivamente
con la pasion amorosa o la religion, dejando
el talento a un lado. Burton incluye, en la
seccion dedicada a la Melancolia amorosa,
las historias de Tisbe, que murié por Piramo,
y de Dido, que murié por Eneas (Burton, 2006,
p. 386). También la de Medea: “el cabello
dorado de Jason fue la causa principal de
que Medea perdiera por él el juicio” (Burton,
2006, p. 394).

En manos de la dramaturga Angélica Liddell
(Angélica Gonzédlez, 1966), la imagen de
la melancolia, y con ella este dualismo
de la lucidez masculina y la melancolia
amorosa femenina, se lleva al extremo hasta
despedazarse. A través de la satira, Lidell
cuestionaelrepartoderolesde losviejos mitos,
por lo que nos habla desde el pellejo de Ofelia
-y no el de Hamlet—en La Falsa Suicida, cuyos
motivos guardan cierta continuidad con obras
anteriores como Dolorosa y con producciones
recientes, entre las que hallamos La casa de la
fuerza, ademas de con distintas fotografias en
las que cita al personaje.
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DESPEDAZAR LA MELANCOLIA.
OFELIA EN LA OBRA DE
ANGELICA LIDDELL

Con la entrada del siglo XX, las lineas de
interpretacion de la melancolia se abren
paso impulsadas por la inercia. Aun objeto
de estudio de la medicina, persisten los mitos
asociados a ella en el arte, la literatura e
incluso en el estudio de la fisiologia humana.
Asimismo, los acontecimientos que agitan
el nuevo siglo, las grandes transformaciones
en el terreno de la ciencia, la politica y el
arte, arrastran como un torbellino parte de
las antiguas creencias e incluso trastorna
las inteligencias, por lo que la melancolia se
enlaza a un sentir propiciado por el aciago
devenir de la Historia. Unas palabras de Freud
resumen esta percepcion: “sentimos con
desmesurada intensidad la maldad de esta
época” (Freud, 2010, p. 161).

La consciencia del desastre es uno de los
rasgos constitutivos del pensamiento del siglo
XX y probablemente el siglo XXI no ha hecho
sino agudizarla. “Somos conscientes de que la
civilizacién es tan fragil como la vida”, enuncia
Paul Valéry en La Crisis L’Esprit (1919). “Tales
son los efectos conocidos de la ansiedad, del
comportamiento desordenado del espiritu,
que huye de la realidad a la pesadilla y de la
pesadilla vuelve a la realidad, aterrorizado,
como una rata atrapada” (ID). En 1919, segun
atestigua Valéry, no queda esperanza para
el ser humano; en Europa, tras la Primera
Guerra Mundial todo se estd desmoronando,
si es que no es ruina ya. Todavia estan por
llegar guerras cruentas, asesinatos atroces. En
mitad de este descoyuntado tiempo, Hamlet,
el intelecto de Europa, también se desorienta:

Hamlet apenas sabe qué hacer
con tantas calaveras. Pero imagina que se
olvida de ellas. éSeria el mismo? Su mente
terriblemente lUcida contempla la transicién
dela guerraala paz: mas oscura, mas peligrosa
que la transicion de la paz a la guerra; todos
los pueblos estan preocupados por esto... “¢Y

qué hay de mi?”, se pregunta, “qué va a ser de
Mi, el intelecto europeo?”. (Valery, 1919)

Se apela al héroe de Shakespeare cuando se
trata de examinar las crisis del intelecto. Su
“mente terriblemente IGcida” se resiente en la
contemplacion del desastre, se paraliza ante
la incertidumbre.

Especialmente a partir del siglo XX, se
considera que las causas de la melancolia
de Hamlet, de la melancolia de Europa, se
han desplazado fuera del cuerpo, estan en
el mundo, conforman la Historia. Es decir,
la melancolia ya no es tanto efecto de una
sustancia que recorra el organismo (esa bilis
negra de la que hablan los textos clasicos) ni el
resultado aislado de una mente enloquecida,
sino que se produce por la relacién del ser
humano con el devenir histérico. El “fracaso
de lo humano”, que nos incapacita para llevar
a cabo las utopias sofiadas en la prehistoria
del avance técnico y cientifico, situa a la
melancolia en la somatizacion de un mal
que es exterior al cuerpo y que se enraiza
en la crisis existencial, en el malestar social.
Al mismo tiempo, prevalece la vetusta idea
de que los que la padecen en mayor grado
son las personas especialmente sensibles a
experimentarla. Existe el peligro, no obstante,
de que esta puesta en crisis y la consecuente
toma de conciencia no terminen de resolverse
en acciones concretas y definitivas, de que la
melancolia se enquiste, convertida en un fin
en si misma, invitando a regodearse en lo que
Rebecca Comay ha descrito como “el teatro
sadomasoquista de la afliccién” (Comay, 2005,
p. 105).

La obra de Angélica Liddell pone especial
atencién en este conflicto al indagar sobre
los clichés que la tradicién cultural de
Occidente ha elaborado a partir de la idea
de melancolia, constatando las paradojas de
la “perversion melancdlica” (Comay, 2005, p.
105). De acuerdo con la obra de Liddell, no
s6lo la experiencia del mundo en términos
generales, en abstracto, ejerce una influencia



devastadora sobre la sensibilidad humana;
es también el abuso de poder, la fuerza
desmedida que unas personas practican sobre
otras a diario, en casos concretos, también
en el ambito privado y de las maneras mas
crueles imaginables, lo que provoca dolor, en
un sentido material, literal. Un dolor contra
el que no se lucha lo suficiente porque no
termina de verse al ser apartado incluso del
discurso de la melancolia, cuando ésta es
pervertida. Un dolor que se gesta en lo privado
y que Liddell hace publico sobre el escenario
para que el espectador lo encare. Su cometido
es sin duda contradecir el lema que enuncia su
particular adaptacion el personaje de Ricardo
Ill, en El afio de Ricardo: “Hoy el sufrimiento
es privado y la felicidad es publica” (Liddell,
2007, p. 57).

Tal y como articula Comay, la melancolia
confluye con el fetichismo, en tanto que
reproduce el objeto de la pérdida pero
dejandolo de ver como tal, convirtiéndolo
entonces en una excusa para explayarse en “la
mortificacion misma que despedaza al sujeto
y en la cual éste halla vitalidad” (Comay, 2005,
p. 108). Es a partir de este despedazamiento
del sujeto (particularmente del sujeto en su
devenir “otro”) en el contexto de la “perversién
melancélica” que Liddell introduce parte de
su radical propuesta artistica, por medio de
“una escritura que quiere ser antes que nada
registro de una humanidad en bruto”. En este
sentido, el teatro de Liddell no excluye nada,
revela el “dolor bastardo”, “lo indigesto”,
“las ruinas” que deja tras de si la historia,
que, siguiendo los preceptos de Benjamin, es
“historia, historia personal, bioldgica y social a
un tiempo” (Cornago, 2010, p. 139).

Segun nos muestra La Falsa Suicida, obra que
la compafiia Atra Bilis pone por primera vez
en escena en el afno 2000, Liddell encuentra
en Hamlet los elementos indispensables para
deconstruir la escenificaciéon de la melancolia
amorosa tal y como la disefiara una tradicién
cultural en la que el objeto de “devocion”
ha sido, con frecuencia, la mujer desprovista
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de visién y de palabra, reducida a un cliché.
Tal ha sido el caso de Ofelia, en torno a la
cual han proliferado analisis que la destacan
como “modesta y joven virgen”, “dirigida por
su padre” (James Drake, citado por Young,
1984, p. 285). Una chica en la que todo es
“joven, bello, inocente y conmovedor;” “una
pastorcilla inmaculada cuyas buenas maneras
la visten en sociedad”, como si fueran “un velo
transparente sobre su belleza natural”, que
enferma de amor por Hamlet y enloquece
cuando éste mata a su padre (John Wilson,
citado por Young, 1984, p. 281).

En su invocacion del mito shakesperiano,
Angélica Liddell destierra a Hamlet del
escenario, quedando en él Unicamente los
equivalentes parddicos de Ofelia y Horacio,
personajes interpretados por la propia
dramaturga y su compafiero Gumersindo
Puche, que juegan con algunas frases del texto
de Shakespeare, al tiempo que despliegan las
propias para dar lugar a una “historia sordida y
casi grotesca” que “se mueve entre bandazos
de rock y delicados parpadeos prerrafaelitas”
(Fig. 1) (Fernandez, 2000, p. 24).

Figura 1. Angélica Liddell, La falsa suicida, 2000.
www.angelicaliddell.com
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Ofelia es el nombre artistico de Ana, quien
trabaja en un peep-show tras haber caido de
un edificio y experimentado la sensacion de
ser observada por un grupo de transeuntes
que no pueden evitar fijar la vista en su
cuerpo semidesnudo, tirado en la calzada.
Ya al principio de la obra, Liddell lleva a cabo
una sdatira de la asi considerada tradicidn
escopica del arte y la literatura occidental,
que, como ha observado Elizabeth Bronfen,
no han cesado de ensalzar la iconografia de la
“melancdlica belleza” del cadaver femenino,
cuando no del desnudo, hasta devenir un
estereotipo todavia recurrente en nuestros
dias (Bronfen, 2006, p. xi). A este respecto, la
Ofelia de Liddel se expresa con sarcasmo: “Y
qué tendrdn los ojos que miran y miran. Y si
no estoy muerta no me queda mas remedio
que estar desnuda. Estoy desnuda porque no
estoy muerta” (Liddell, 2000, p. 1).

Por su parte, Horacio es la persona que,
sin conocerla, ha salvado a Ofelia de su
defenestracion; al verla caer, interpone
su cuerpo para amortiguar el golpe y, en
consecuencia, se rompe la espalda, quedando
tullido. Desde entonces gana dinero matando
gatos para luego gastarselo en el peep-show.
Tras descubrir que la stripper a la que visita
diariamente es la chica por la que se rompid
el espinazo, desata una mezquindad sin limite.
Lejos de actuar de acuerdo a su acto heroico
previo, culpa a Ofelia de su desgracia y por
ello se obceca en amargarle la existencia. Paso
a paso, la relacion entre ambos degenera.

Un aspecto que hace contrastar a la stripper
de Liddell con la Ofelia de Shakespeare, y que
constituye el primer amago de desmontaje
del mito, es la alegria y despreocupacion con
la que la stripper acepta su situacion (Fig. 2),
siendo Horacio, en las primeras escenas, la
victima “real” de esta parodia tragica:

Ofelia.- Aquitoda laluz es mia. Eres tu
el que estas a oscuras. Los que pagan siempre
estan a oscuras. Van a tientas, sorteando las
tinieblas, buscando algo que conteste a sus

preguntas. Algo que les llene de felicidad.
Horacio.- Y yo te pregunto, {por qué trabajas
aqui?

Ofelia.- Disfruto. (Liddell, 2000, p. 3)

Figura 2. Angélica Liddell, La falsa suicida, 2000.
www.angelicaliddell.com

Ante un atdénito Horacio, Ofelia insiste en
expresar su complacencia, se rie a carcajadas,
aludiendo en todo momento al cambio de
paradigma que su situacidon supone con
respecto a la de la marginada Ofelia de
Shakespeare:

Ofelia.- Me gusta. Es mi oportunidad.
Nunca tuve buenas frases. Me robaron el
papel. Ni siquiera muero en escena.
Horacio.- iNo me hables de Ofelia!
Ofelia.- Este es el teatro de Ofelia. Todas las
palabras son de Ofelia. Todas las braguetas,
todas las pajas, todo el amor. (Liddell, 2000,

p. 4)



Sin embargo, Horacio no estd dispuesto a
consentir que Ofelia se jacte de su nuevo
papel. “Por lo que veo tu le has dado una
patada a la tristeza”, le espeta (Liddell, 2000,
p. 8). Inundado de rencor, Horacio no oculta su
deseo de someter a la discola muchacha, pues
quiere encontrar “un modo de ensombrecer
su mirada” (Liddell, 2000, p. 12). “éCémo
puedes reir tanto? ¢Como puedes ser tan
idiota? Tu estridencia me pone enfermo. Me
revuelve el estémago” (Liddell, 2000, p. 8).

Conforme evoluciona la trama, Horacio
materializa este resentimiento colgando
de horcas y ganchos mufiecas de plastico
y trapo que, en algunos momentos, llega
a “torturar” y “violar”. Ofelia, entretanto,
dialoga con él con los pies metidos en una
pecera durante la primera mitad de la obra,
para luego desnudarse hasta el final de la
misma en un ademan no sélo de provocacion
al espectador, sino también de exhibicion de
la propia vulnerabilidad. La dramaturgia ha
sido descrita como “inquietante” por algunos
criticos (Fig. 3):
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Inquietante plasticidad también la
del montaje, en absoluta identidad con el
texto: un expresionismo duroy cruel, mufiecas
ahorcadas, torturadas en un inmenso espacio
escénico, sobre lachacena que parece paredén
de fusilamiento. Enfasis medido en el gesto
antinaturalista, énfasis en las ilustraciones
musicales, desde el pasodoble hasta las voces
ceremoniales y exquisitas. (Villan, 2000)

En este contexto, el voraz rencor de Horacio le
lleva a buscar la manera de ajustar cuentas con
Ofelia; ansia procurarle “un motivo para que
rezume en su frente un profundo cansancio, el
cansancio que nos produce la vida, nada mas
que la vida” (Liddell, 2000, p. 12). Fantasea
con recuperar la iconografia decimondnica
del personaje de Ofelia (tal y como fuera
retratada por artistas como Julia Margaret
Cameron) en los que la heroina aparece con
la mirada dirigida al infinito, la cabeza girada a
un lado, afligida:

Si pudiera conseguir un sobresalto
en su rostro. No de asco, no de enfado, sino

Figura 3. Angélica Liddell, La falsa suicida, 2000. www.angelicaliddell.com
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de melancolia [...] Si consiguiera que inclinara
el cuello hacia un lado, asi, dejando caer
la cabeza como si la hubieran lastrado de
incertidumbre y de tiempo. (Liddell, 2000, p.
12)

Horacio pretende resarcirse de su malestar
“ofelizando” a Ofelia (esdecir,a Ana), operando
en ella una involucidn hacia el prototipo
original, lo que debiera ser “la realidad oficial”
del personaje shakesperiano, la muchacha
cuya melancolia resulta insalvable. Con este
propdsito, entra a la cabina porno cargado de
recortes de periddico que informan de todo
tipo de sucesos catastréficos, muestra de “las
injurias de este mundo”, que diria el ausente
Hamlet:

Quince hombres asesinados a
cuchillo.  Avion  siniestrado:  trescientos
muertos. No hay supervivientes. Catorce

mil muertos a causa de las inundaciones.

Sepultados en una mina. No hay
supervivientes. Atentado terrorista con
coche bomba: trece muertos. Cadaveres
irreconocibles.  Hallada en  avanzado

estado de descomposicién. Matanza en las
afueras. Cuarenta nifias degolladas. No hay
supervivientes. Fosa comun. Todos recién
nacidos. Los quemo vivos. ¢No es suficiente?
(Liddell, 2000, p. 15)

Como parece no serlo, y por derrumbar por
completo a la stripper, que insiste en bailar y
pedirle que se masturbe, Horacio la atosiga
con la idea de que en un tiempo habrd
envejecido y nadie querra mirarla. “Seras la
tu la que mires y mires y remires la lisura,
la pureza de las caras nuevas [...] Y nunca te
volveran a dar el papel de Ofelia, virgencita
suicida” (Liddell, 2000, p. 16). Al final de la
escena, Ofelia rompe a llorar y “Horacio sale
de la cabina conmovido, extrafio, temblando”
(Liddell, 2000, p. 16).

Curiosamente, el resultado de este acoso y
derribo es la recapacitacion de Ofelia sobre
su comportamiento hacia el tullido, al que

de pronto reconoce como el hombre que le
salvd de la caida. En su siguiente encuentro
en el peep-show, la muchacha habla como
una enamorada y admite que se siente
responsable de haber frustrado la existencia
del voyeur, por lo que le promete que
trabajara para darle de comer. “Es una deuda
inconsolable. Inconsolable”. [...] “No es por
gratitud sino por culpa. Me siento totalmente
culpable. Culpable de tu vida ortopédica”
(Liddell, 2000, p. 18). Comienza en este
instante una relacién perversa, sustentada en
los estrechos vinculos que genera la venganza,
la culpa y el ansia tirana del hombre, victima
por accidente y verdugo por conviccién (Fig.
4). Atribulado por el cambio de actitud de su
amada, Horacio exclama que “volveria a poner
los brazos” para salvarla. Sin embargo, el suyo
no es un gesto de altruismo, en el fondo, esta
dispuesto a llevar a cabo cualquier argucia
con tal de ejercer su dominio. Verla sufrir le
reporta satisfaccion, se adivina que en su
voluntad de subyugar a la chica y colmar con
ello su sadismo, es capaz de todo:

Figura 4. Angélica Liddell, La falsa suicida, 2000.
www.angelicaliddell.com



é¢Me necesitas Ofelia? Y si te corto las
piernas, yo te ayudaré a caminar. Y si te corto
las manos, yo te peinaré. Y si te corto la lengua,
yo hablaré por ti. Y si te arranco el corazon...
Me necesitas Ofelia, me necesitas. (Le hace el
amor a la mufieca.) (Liddell, 2000, p. 22)

Horacio ha conseguido transformar a Ofelia,
igual que ella lo hizo, aunque sin intencidn,
previamente. Ahora es, por asi decirlo, la
mano que la modela, su creador. Recurriendo
a las palabras de Foldényi en su andlisis del
concepto de melancolia, Horacio deviene
una suerte de “creador melancdlico” que por
fin “ve en su totalidad al objeto de devocién
que él mismo ha disefiado, convirtiéndose su
mirada en algo terrorifico para el ser amado”
(Foldényi, 2008, p. 263). Tanto es asi que, hacia
el final de la obra, sélo Horacio conserva la
capacidad de ver. Habiéndose quedado ciega,
Ofelia pasa a depender completamente de su
complacido amante (“Te lo debo todo. Eres mis
ojos” [Liddell, 2000, p. 29]). Angélica Liddell,
entonces, conduce la satira al extremo. Cuando,
en la conclusién de la obra, Ofelia resuelve la
confusidn de Horacio sobre los motivos de su
defenestracion, apuntando que se tratd de un
simple accidente y que nunca habia deseado
la muerte (“Me cai. Resbalé y me cai. Como
Ofelia, del arbol. Pero no me llamo Ofelia”),
éste se hunde en silencio. No se da por vencido,
empero, en su estrategia de dominacién, por lo
que la obra no concluye sin que el antihéroe de
un paso mas alla: insertar en la musa el animo
de la autodestruccion, tal y como se llevara a
cabo con las protagonistas de otras pasiones
amorosas de nuestra mitologia. “Yo ya deberia
estar muerta” —apuntaba Ofelia en una escena
previa- “Como las otras”. “A mi, ya sabes, al
final me entierran” (Liddell, 2000, p. 26). Ahora
Horacio la incita al suicidio, llorando:

Y ahora no te caerds, no se rompera una
rama por casualidad, no te servira el vestido de
flotador hasta que de tan empapado te arrastre
al fondo, por casualidad, mientras cantas. No.
Ahora seras tu la que prepares el salto, la que
prepares el salto, éverdad? (Liddell, 2000, p. 30)
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La falsa suicida niega, a través de esta
sucesion de escenas de resentimiento, amor
y destruccion, esa distribucion de los “roles
melancélicos” que, siguiendo un canon
cultural ya desleido, otorgaba a la mujer el rol
de enamorada suicida y al hombre el de idolo
con asuntos mas substanciales que atender,
ya fuera en la escena politica, como ocurre
en Hamlet, o artistica, como ha querido verse
en el legendario episodio de Dante Gabriel
Rossetti en su relacidon con la modelo y
artista Elizabeth Siddal, la encarnacion mitica
de Ofelia, que posé como modelo para el
conocido lienzo de John-Everett Millais (1852-
1853).! Lo que viene a comunicarnos Liddell,
tal y como ella misma ha hecho explicito en
diversas entrevistas, es que si la mujer se
hunde, si el desprotegido desespera, no es por
su temperamento especialmente fragil, sino
porque alguien le ha “jodido la vida”.

Este giro esta radicalmente presente en otras
obras de Liddell, por ejemplo en Dolorosa
(1993) (Fig. 5). Desde el comienzo del drama,
uno de los protagonistas, un escritor cuyo
nombre en el texto dramatico es “El Hombre”,
se enorgullece del dominio que ejerce sobre
una trabajadora del sexo. Obtiene su poder
del dinero que paga a la meretriz, a la que,
como muchos otros, obliga a fingir adoracion.
“La puta me perdona porque me ama. Tengo
suficiente dinero para que se muera de amor”
(Liddell, 1993, p. 8). También la prostituta
reconoce su papel: “Desde que me hice puta
y pagan por mirarme mientras sufro, me he
convertido en la mujer mas bella del mundo.
No es que el dolor me embellezca. El que mas
paga es el que me recibe mas deslumbrante”
(Liddell, 1993, p. 2).

Este “escritor maldito”, grotesca figuracion
de tantos poetas y artistas de nuestro
canon cultural, hace alarde, durante sus
visitas al prostibulo, de su condicién de loco
desgraciado, obsesionado con su obra vy
satisfecho de su ingeniosa melancolia:
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¢Hay algo mads divertido que un
cerebro infectado? Puedo destruir a la
humanidad con un solo golpe de tinta o de
tecla. iSoy un creador! jCreatio ex nihilo!
é¢Entendéis ahora mi vocacidon, cerdos?
¢Entendéis mi desgracia? El mundo se acaba
pero yo no he elegido la palabra correcta.
(Liddell, 1993, p. 6)

Segln se observa en el transcurso de la trama,
dicho personaje se forja una identidad a partir
de los elementos estereotipicos del “artista
lGicido”, como son: la ansiedad existencialista,
la visidon hamletiana de que el mundo v,
con él, el ser humano estan en proceso de
putrefaccion, si no corruptos ya, y también la
certeza de que posee un alma sensible que se
hace eco del malestar imperante:

EL HOMBRE.- (Temblando de urgencia,
arrojando su dinero hacia el aire de la puta.)
El mundo se acaba. Me hubiera gustado
vivir cuando aun se podia elegir entre Dios y
el Mono. El destino no me sirve. Sélo tu. El
mundo se acaba. El mundo que no es otra
cosa que mi cuerpo enfermo. Los holocaustos
mis vomitos. Las catastrofes mis venas rotas.
Me pudro como el agua estancada llena de
bichos muertos. El mundo se acaba y yo deseo
violarte. Penetrarte como una bestia hasta
hacerlo con una pelota de sangre. Pagaré lo
que me pidas.

LA PUTA.- Te quiero.

Figura 5. Angélica Liddell, Dolorosa, 1994.
Archivo A. Liddell.

EL HOMBRE.- Sigue. Puedo arruinarme.
LA PUTA.- Te quiero y te querré siempre.
(Liddell, 1993, p. 3)

En la terrible satira de Liddell, la impostura
del “creador”, en realidad un depredador,
alcanza unas dimensiones monstruosas, hasta
el punto de desenmascararle, dandonos a
entender que, después de todo, el artista que
carece de “conciencia del otro” es un mero
fraude. La consciencia del desastre carece de
sentido cuando se desliga del desastre de
“los demas”, del temor, como diria Lévinas,
“por todo aquello que mi existir —a pesar de
su inocencia intencional y consciente- puede
comportar de violencia y de asesinato” (2001,
p. 250). El Hombre que se retrata en Dolorosa
encarna lo opuesto a lo revelado por Lévinas.
Su “billetera” y su “higado” ocupan el mundo
entero:

LA PUTA.- (Se tira al suelo.) (Llora.)

(Solo se escucha su llanto.) (Llora, llora, llora,
llora.)

EL HOMBRE.- Déjala. Que llore. Que se muera.
Deja que se muera de amor. Ella sola. Que
llore. Llora, llora por mi culpa. Mi epidemia se
merece unas cuantas lagrimas. El mundo te
lo agradecerd. El mundo que no es otra cosa
que mi billetera y mi higado. Eso es, asi, muy
bien. Muérete. Poco a poco. No soy egoista.
Soy un hombre. El maldito descubrimiento
nos convirtio para siempre en hombres. Yo me
hubiera quedado con Dios y hubiera empalado
a los herejes. Idiotas. Llora, llora, no dejes de
llorar. Ya sé que estoy loco. Me gusta estar
loco. (Liddell, 1993, p. 5)

Hacia el final del drama, como ocurre en La
falsa suicida, el hombre fantasea con la idea
de ver muerta a la mujer que dice amar:

EL HOMBRE.-(Disfraza de muerta a la
puta. Le cruza las manos sobre el pecho. La
cubre de flores. La pistola hace las veces de
crucifijo.) Ya estas muerta.

(Silencio.)
Podria haber llegado a quererte pero tenia



que salvarme. Hasta hubiera sido capaz de
morir por ti si no hubiera pagado tanto.
(Silencio.) Ya estas muerta. Y el mundo otra
vez en orden. Completo. Feliz. El mundo que
no es otra cosa que mis suefios. (Liddell, 1993,
p. 14)

Pero tal vez sea en La casa de la fuerza,
estrenada en 2009, donde el cinismo en lo
politico y el maltrato en el ambito privado
o doméstico se enmarafien con mayor
desafuero. Presentada como una descarnada
reflexién sobre la condicidon de la mujer en
este siglo XXI y sobre el machismo cotidiano,
La casa de la fuerza aborda los asesinatos y
violaciones de nifias y mujeres que aun hoy
tienen lugar en Ciudad Juarez (México), asi
como el desamor de una de las protagonistas
(encarnada por Angélica Liddell); historias
superpuestas, al son de rancheras y musica
pop, dentro de un mundo “colorido por fuera
y podrido por dentro”, en palabras de la autora
(citada en Cortés Smith, 2011) (Fig. 6).

Un aspecto crucial a examinar en esta obra, en
relacion con esa demolicién de los estereotipos
de la sensibilidad melancdlica, y el ya citado
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dualismo de roles masculino-femenino, es la
confluencia, una vez mas, de lo personal y lo
politico (podria afirmarse que Liddell no cesa
de llevar a escena las archiconocidas palabras
de Kate Millet, “lo personal es politico”). En
esta ocasion, Liddell presenta, precisamente,
las contradicciones de tal dualidad a través de
intensos mondlogos en los que contrapone
el dolor causado por el desastre politico,
por la corrupciéon, como se mencionaba al
inicio de este articulo, con el dolor de la
humillacién en una relacion personal. Una de
las claves reside sin duda en la “verglienza”
que la protagonista siente en el proceso de
desamor, cuando “lo personal” ocupa toda su
atencién en detrimento de su concienciacion
“politica”. En un video proyectado en el fondo
del escenario, se informa al espectador de
horribles sucesos acaecidos en el panorama
internacional durante esos dias y la actitud de
la mujer humillada (“porque el amor es recibir
hostias”) y abandonada por su pareja:

CAOS EN GAZA

130 nifos heridos
Y a mi me daba igual. (Liddell, 2011a, p. 56)

Figura 6. Angélica Liddell, La casa de la fuerza, 2011. Archivo A. Liddell.
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[.]

680 Palestinos muertos

3000 Heridos.

Y a mi ya me daba igual. Todo me daba igual.
(Liddell, 2011a, p. 59)

Mads adelante, Liddell nos hace participes del
discurso del hombre, su rol en esa relacidn
que ha terminado por minar la psique de la
protagonista y que recuerda a una multitud de
mitos asociados al mal de amores:

Yo soy la especie luminosa.
Porque por mi culpa sufren las mujeres.
O se internan en los manicomios.
O comen pufiados de arsénico.
O llaman a su psiquiatra por las noches.
Y ademads me siento jodidamente orgulloso de
ello. (Liddell, 20114, p. 81)

El amante alardea de su sensibilidad, su
humanitarismo, su dedicacién exclusiva a lo
politico entretanto desprecia a la mujer:

Porque lo importante es la
humanidad.
Amar a la humanidad.
A mi sélo me importan los grandes
acontecimientos.
La caida del Muro, la guerra de Iraq,
las grandes luchas, las Cruzadas,
las elecciones europeas,
los campos de exterminio en general,
los conflictos armados en general,
los hospitales en general,
los zooldgicos en general,
la democracia en general.
Y por eso defiendo a la humanidad.
Pero a ti, que tienes un nombre
Y no tienes unas buenas tetas ni un culo
bonito,
Por qué tengo que defenderte a ti.
Eres una mas.
Y puedo joderte viva como a una mas.
(Liddell, 2011a, p. 83)

Termina, como se ha sefialado con respecto
a otras obras de la dramaturga, reclamando

el caddver de la amante como prueba de
honestidad. “Cuantos mas muertos veo, mas
amo a la humanidad. / Pero a ti, que estas
viva, / que me das el cofiazo con ese asunto
del amor, [...] A ti no te creo si no te matas”
(Liddell, 2011a, p.85).

Paraddjicamente, esta suerte de exigencia
de visibilizacion del cadaver femenino, o al
menos de su puesta en escena, desarrolla en
la obra de Liddell dos tareas contrapuestas.
Por un lado, evidencia la brutalidad con la
que la cultura machista ha masacrado la
identidad de la mujer, ocultando su violencia
tras gruesas capas de cinismo que obvian la
equidad en las relaciones personales como
parte de la justicia politica. Por otro, a través
de dicha visibilizacion de la violencia, a través
de la palabra, el gesto e incluso de acciones
contra el propio cuerpo en algunas de sus
propuestas teatrales (causé gran polémica
su autolesion real en Yo no soy bonita, 2011

Figura 7. Angélica Liddell, Yo no soy bonita, 2011.
Culturamas.



[Fig. 71), Liddell consigue llamar la atencion
sobre el lugar del otro, confiriéndole ese aura
de madrtir sélo atribuible a los verdaderos
malditos, aquellos que padecen la melancolia
del mundo en la propia carne.

Dicha concepcion del sufriente es manifiesta
en algunas de las fotografias que Angélica
Liddell ha publicado en su blog (http://
solamentefotoss.blogspot.com), un diario
conformado por autorretratos de Liddell en
los hoteles en los que pernocta durante las
giras.

Resulta llamativo que al menos cuatro de esos
autorretratos citen directamente al personaje
de Ofelia. Previo a ellos es un post titulado La
Adversidad, en el que Liddell se refiere a su
iconografia, publicado el 30 de Noviembre de
2011:

La adversidad me eleva, me eleva,
me hace flotar, me sube al cielo, me caen
flores en la cara, me caen millones de flores
en la cara, me caen flores y flores en la cara,
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flores, flores, floto, siento una especie éxtasis.
Cuando flotas solo puedes tener en frente
todo el cielo sobre la tierra. Dios!!! Me caen
flores en la cara. Tengo los brazos en cruz.
Me caen millones de flores en la cara. soy
capaz de cualquier cosa, nada me asusta, soy

CENIZAS. JAJAJAJAJA.
(Liddell, 2011b)

Al dia siguiente, Liddell escribe en mayusculas,
en su blog: AHOGADOS SOMOS INVENCIBLES,
lema que acompafia con dos autorretratos
que evocan el lienzo de John Everett Millais
(Ophelia, 1852) (Figs. 8 y 9).

Algo parecido a Liddell — que disponer
de tu propia vida (aunque sea de manera
ficticia) nos hace invencibles — debid pensar
Hippolyte Bayard al autorretratarse como
ahogado en 1940 (Le Noyé) a fin de reivindicar
su papel como antecesor de Daguerre y Talbot
en la invencion de la fotografia. En el reverso
de uno de sus autorretratos, que reprodujo

Figura 8 y 9. Angélica Liddell, Autorretratos, 2011. http://solamentefotoss.blogspot.com
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y distribuyé tanto como pudo, escribid los
motivos de su suicidio: “El cadaver que ven
ustedes es el del sefior Bayard, inventor del
procedimiento que acaban de presenciar [...]
El gobierno, que dio demasiado a Daguerre,
declaré que nada podia hacer por el sefior
Bayard y el desdichado decidié ahogarse.” Asi
Bayard utilizé la fotografia como protesta, la
autodestruccion como autofirmacién. Como
apunta Lorena Amords, “Le Noyé nos habla de
una muerte escénica, a través de la cual Bayard
critica el ambito social y artistico de la época”
y se convierte en un sujeto digno de atencién
y reconocimiento. Ademads, “la muerte en
vida que le permite el medio fotografico se
presenta como una forma de autoafirmacion
del individuo y también como una conjuracién
de cierta muerte social” (Amords, 2005, pp.
33-34).

El “suicidio metaférico” de Liddell cumple un
cometido similar. Preconcibe su muerte y nos
muestra su hipotética agonia mediante una
foto en la que se nos aparece como sujeto y
objeto, ser moribundo y revivido, como yo
(alguien que nos habla en primera persona) y
como otra (ella, la que muere), estrechando
los lazos existentes entre su voluntad
autodestructiva y su voluntad creadora, igual
que han dispuesto con anterioridad artistas
como Hippolyte Bayard, Duane Michaels
(Selfportrait as if | were dead, 1968) o Cindy
Sherman (Untitled #153, 1985) (Amords,
2005, p. 386).

Los autorretratos de Liddell suponen una
evolucion de la figura de la “falsa suicida”,
presente en su dramaturgia, pues sugieren la
superacion de lo adverso al experimentar una
catarsis por mediacién de la muerte ficticia,
aprovechando las herramientas que brinda el
arte: las del teatro, en La falsa suicida; las de
la fotografia, en su blog, aboliendo, en ambos
casos aunque de distinta forma, las barreras
entre lo publico y lo privado (el tema del
maltrato “privado” deviene “publico” en su
teatro y, en su blog personal la propia Liddell
se hace “publica” a través de fotografias como
las mencionadas). Por ultimo, verse y dejarse
ver en la piel de un personaje agdnico, como
es Ofelia, constituye en estos ejemplos un
modo de sublimar el dolor, “el dolor como via
de salvacion”, “convertirse voluntariamente
en espectaculo en plaza publica, como los
martires de la Antigiiedad o los martires
modernos de las revoluciones, de las
revoluciones politicas o artisticas” (Cornago,
2011, p. 134). Asi esta “falsa muerte” en la
medida que permite tocar fondo sin ahogarse
del todo, experimentar el dolor del martir,
abre la posibilidad de un “renacimiento”, un
nuevo devenir. Un final feliz para el mito de
Ofelia y para todos aquellos que, de algun
modo, han ocupado, como ella, el lugar del
otro.
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NOTAS

1. De acuerdo con autoras como Elizabeth Bronfen o Griselda Pollock, Elizabeth Siddal, artista
del Circulo Prerrafaelita que no ha obtenido reconocimiento por su trabajo hasta décadas
recientes (la primera exposicion de sus pinturas fue la organizada por Jan Marsh en 1991),
habria sufrido una “transformacion” de “personaje historico” a “constructo de la literatura
Prerrafaelita”, que la habria hecho vivir —y ser recordada como- una ficcién; en concreto,
el de la musa cuyo fin fundamental es proveer al artista de temas que colmen su potencial

creativo. (Bronfen, 2006, pp. 173-175).



