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La voz de Artaud en Nancy Spero: violencia linglistica y proto-apropiacionismo Helena Cabello

ARTAUD’S VOICE IN NANCY SPERO
LINGUISTIC VIOLENCE AND PROTO-APPROPRIATION

ABSTRACT

Nancy Spero appropriates a masculine voice: Antonin Artaud’s,
a misogynist and abject author that provokes an interesting and
controversial exercise of appropriation in her work. Her action
opens a reflexive fracture that makes it possible to anticipate
some of the questions implicit in feminist approaches in search
for different voices and subjectivities within a discursive structure
that is overcrowded by an other gender. Spero’s appropriationist
strategy is charged with violence and it uses language as a
wounding tool. Its role as a precedent for postmodern critical
appropriation has been nevertheless relegated, as it’s also
happened with other feminist artists that used appropriation

strategies during the 60s and 70s.
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RESUMEN

Nancy Spero se apropia de una voz masculina: la voz de Antonin
Artaud, un autor abyecto y miségino que provoca, en la obra de
la artista, un ejercicio interesante y conflictivo de apropiacion. Su
accion abre una fisura reflexiva que permite anticipar algunas de
las cuestiones implicitas en los modos feministas de busqueda de
voces y subjetividades en una estructura discursiva superpoblada
desde un género otro. La estrategia apropiacionista de Spero se
muestracargadadeviolenciay utilizaellenguaje como herramienta
hiriente. Su papel como precedente del apropiacionismo critico
postmoderno ha sido sin embargo relegado, como ha ocurrido
con otras artistas feministas que manejaron presupuestos

apropiacionistas en los aifos 60 y 70.
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INTRODUCCION

“Lo que me atraia al leer a Artaud era que todo
lo que escribia parecia acabar en un grito”,
afirma Nancy Spero en una entrevista con el
critico Benjamin Buchloh (Buchloh, 2008a,
p. 99). Puede parecer a priori contradictoria
la eleccion de una voz masculina, la de
Antonin Artaud, como opcién para una artista
declaradamente feminista; pero la voz de
Artaud, el grito que elige Spero, es una voz
doliente y abyecta, la voz de un outsider,
de un loco. Nancy Spero es una artista cuyo
trabajo habité durante los primeros afios de
su carrera los territorios de la indiferencia y la
exclusion, algo que parece dificil de asimilar
hoy, una vez asumido que su larga trayectoria
termind conduciéndola al lugar privilegiado
que ocupa. Desde nuestra perspectiva
actual podemos observar cémo la artista fue
deslizandose y atravesando décadas con un
proyecto capaz de validarse y fortalecerse
mientras resistia y respondia a distintos retos
tedricos y criticos sin doblegarse. Una de las
estrategias presentes en su obra desde sus
inicios, el recurso apropiacionista, muestra
en Spero un caracter complejo, rebelde, que
sugiere una forma de trabajo vinculada a una
voluntad de insumisién. En este espacio, la
violencia juega para Spero un papel principal,
no sélo, como frecuentemente ha querido
verse, como fuente de inspiracion o tema
recurrente, sino como un recurso ineludible
en su relacién confrontacional con un discurso
ajeno, un discurso hegemodnico claramente
connotado por el género (masculino) con el
que se propone negociar. En este sentido,
el protagonismo de la apropiacion como
estrategia critica es innegable en su obra;
pero resulta llamativa la desconexién tedrica
operada por el discurso postmoderno, que ha
obviado las posibles lineas de conexidn entre
este trabajo (y el de otras artistas feministas
que trabajaron durante los afios 60 y 70) y la
practica apropiacionista de los 80, una practica
que, sin embargo, conté con un grueso de
aportaciones destacadas de artistas también
feministas.

PROTO-APROPIACIONISMO EN
NANCY SPERO: LA VOZ DE ARTAUD

Nancy Spero viaja con su marido Leon Golub
a Paris en 1959 huyendo de la hegemonia
del Expresionismo Abstracto y de la Escuela
de Nueva York. Ambos permaneceran alli
hasta 1964. En distintas entrevistas, la artista
rememora su paso por la ciudad francesa
como un momento feliz, en parte porque su
obra obtiene cierta repercusién (expone en
la Galerie Breteau) y también porque percibe
que el circuito comercial francés esta mas
abierto a su trabajo. Sin embargo su serie
de Black Paintings (1959-64), formada por
pinturas producidas durante aquellos afios y
trabajadas en su mayoria en horario nocturno,
se muestran oscuras y confusas. En su texto
Creacion y Pro-creacion, de 1992, la artista
recuerda que “nunca paraba de trabajar,
siempre tarde por la noche, probandome
tan sélo a mi misma que yo era una artista”
(2000, p. 298). Aunque ya habia utilizado
texto anteriormente en otras pinturas, en Les
Anges, Merde, Fuck you (Fig. 1) es la primera
vez que utiliza el idioma francés. Spero lleva
un afo en Paris y sus primeras palabras,
obscenas y desafiantes, parecen anticipar la
incursion de Artaud en su trabajo.

Figura 1. Les Anges, Merde Fuck You, 1960.
Gouache y tinta sobre papel
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Durante su estancia en la ciudad, Speroy Golub
se mueven sobre todo en circulos literarios
y musicales de expatriados, pero también
entran en contacto con algunos artistas
importantes como Dubuffet (al que Spero
ya habia conocido durante su exposiciéon en
el Art Institute of Chicago) y con una escena
cultural francesa que habia estado ligada a los
surrealistas y en aquel momento a los nuevos
realistas, a través de la galeria Breteau y la
galerialris Clert. Las obras completas de Artaud
habian comenzado a publicarse por Gallimard
en francés en 1956 vy, por otra parte, algunos
textos suyos aparecieron publicados varias
veces entre 1960y 1961 en la revista Tel Quel,
una publicacion especializada en las practicas
textuales mas radicales y que incluyd en sus
paginas articulos de Julia Kristeva o Jacques
Derrida entre otros. Segun la historiadora
Lucy Bradnock, la presencia de Artaud podria
considerarse como “una voz constante, si bien
alternativa, en la escena artistica y en el Paris
literario durante los afios sesenta” (2005, p.
3), lo que habria facilitado el encuentro de
Spero con su trabajo, aunque fuera de manera
fragmentaria, en un contexto que lo relaciona
con una aproximaciéon a las posibilidades
del lenguaje como espacio de ruptura. Por
tanto, y aunque la primera traduccién con
distribucion mayoritaria de los escritos de
Artaud en Estados Unidos no se lleva a cabo
hasta la edicién de Jack Hirschman, amigo
de Spero, en 1965, el paso de la artista por la
escena parisina muy posiblemente instaura
los cimientos de su interés por el poeta y
dramaturgo francés.

Spero y Golub regresan a los EE.UU. en 1964
y se instalan en Nueva York. Con la Guerra
del Vietnam en plena efervescencia como
telén de fondo politico, Spero se replantea
sus posiciones como artista, abandonando
el lienzo para utilizar el papel como soporte
y reclamando una posibilidad de accién
politica para el espacio de la representacion:
“Abandoné la pintura al 6leo en 1966, como
gesto personal y politico. Era una reaccidon
a la auto-importancia que se concedia a la

pintura al éleo, a su valor como mercancia.
Yo queria minar esa nocion [..] y de paso,
criticar no sélo el mundo del arte, sino la
politica de la guerra” (2008b, p. 31). La artista
se siente silenciada como mujer y percibe
su marginalizaciéon frente a los discursos
imperantes, sin posibilidad de didlogo. Por
otra parte, la actuacion de su pais en la guerra
del Vietnam le enfurece y le lleva a realizar
las llamadas War Series (1966-1970), que
muestran una actitud de confrontacién con
una guerra obscena donde el falo representa
la destruccién (Fig. 2).

Figura 2. The Bomb, 1968. Gouache y tinta sobre papel

Unos afos después de iniciar estas series,
Spero comienza a utilizar citas directas
procedentes de los textos de Artaud: se trata
de las Artaud Paintings (1969-1970), obras
realizadas sobre papel de tamafios variables,
que incluyen collages, tinta y gouache. El
uso del texto escrito a mano, con la mano
izquierda?, desordenado y disperso, recoge
insistentemente las citas de Artaud (primero
en inglés y mas tarde en francés) y el nombre
del autor repetido una y otra vez sobre el
papel. Artaud es un paria, si, un loco que
ha sufrido internamiento y tratamientos
de electroshock pero también un miségino



reconocido. Entre sus dibujos, Spero incluye
una carta dirigida al poeta: “Artaud, no habria
soportado conocerte en vida, tu desespero,
Spero” (Fig. 3).

ARTAUD

s ou

SPERS

Figura 3. Artaud Painting — Letter from Spero 1964, 1969.
Gouache y collage pintado sobre papel

La artista es consciente de lo que estd
haciendo; su posicién al apropiarse del
lenguaje de Artaud es profundamente
retorcida. Se trata de un acto de apropiacion
arriesgado, indebido; podriamos decir incluso
que politicamente incorrecto. Pero Artaud es
un histérico, alguien que, como ha recordado
Julia Kristeva, “se imagina [a si mismo] como
‘sus hijas’ o ‘su madre’” (1974/2004, p. 210).
Spero argumenta: “Artaud odiaba alas mujeres
y tal vez no se ha reconocido que juega el papel
de una mujer porque su valor simbdlico se
muestra bajo apariencia masculina. Sus gritos
le aseguran un valor masculino, como macho
rebelde” (2008c, p. 55). La necesidad de
recuperar al héroe Artaud para una genealogia
moderna transforma su grito histérico en un
grito rebelde. Kristeva sin embargo situa el
texto del autor en el territorio de lo abyecto,
en un remolino violento protagonizado por
un “no-sujeto, extraviado, habiendo perdido

sus no-objetos” (1980/1989, p. 38). Habla del
“horror de la muerte que ‘yo’ soy, asfixia que
no separa el adentro del afuera sino que los
aspira uno dentro del otro indefinidamente:
Artaud es el testigo insoslayable de esta
tortura — de esta verdad” (38). Algunas de las
Artaud Paintings parecen describir ese horror
del sujeto extraviado, como una profunda
contradiccién que explosiona sobre el papel,
vomitada y despedazada (Fig. 4).
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Figura 4. Artaud Painting-Les choses n’ont plus d’odeur...,
1970. Gouache y collage sobre papel

Al elegir a Artaud, Spero se engancha a lo
fisico, a lo corporal y a lo violento, se aparta
de un uso limpio del lenguaje, trabajandolo
desde una dimensidn analitica que tiene que
ver con las funciones y estructura del mismo,
pero también con su uso como materia casi
pictorica, aprovechando su capacidad para
provocar sensaciones intensas. Su empleo del
texto fragmentado, arrojado sobre el espacio
de la representacién como quien grita desde
él, manipulado para reforzar su franqueza y
simultdneamente potenciar su misterio es
apropiado incorrectamente: una mujer que se
atribuye una voz masculina, una voz masculina
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que se apropié de una voz femenina, pero
que a su vez afirma su desprecio miségino.
El lenguaje de Artaud, su voz Otra es una voz
equivoca y ambigua, pero también una voz
directa y obscena. El retorcimiento de Spero
tiene una cualidad inmediata, la del grito,
pero su accion apropiacionista mantiene
la sospecha de la reflexion, de un trabajo
calculado y meditado, y también oscuro. Una
oscura apropiacion: un espacio de conflicto.
Su confirmacién como herramienta adecuada
no es rapida, se mantiene confusa.

En 1971, Spero comienza el Codex Artaud. Se
ha dicho que sélo después de este proyecto
“Spero realizé por fin sus primeras obras
claramente feministas” (Harris, 2004, p. 36).
La propia artista considera que sus trabajos
no parten de una clara conciencia de género
hasta que comienza a formar parte de los
colectivos de mujeres, especialmente WAR
(Women Artists in Revolution) y algo mas
tarde el Ad Hoc Committee of Women Artists.
Al recordar el periodo de las War Series y las
Artaud Paintings, Spero habla de lo que ella
denomina una etapa “pre-feminista” (lsaak,
1996a, p. 13). Tengamos en cuenta que su
ingreso en WAR se produce en el invierno de
1969, cuando la artista esta desarrollando sus
Artaud Paintings; hasta 1971 no empezara el
Codex, pero para entonces ya lleva dos afos
colaborando y participando en actividades
expositivas y grupos de debate feministas. Por
otra parte, en sus relatos sobre la experiencia
como ama de casa en los afios anteriores,
sobre la maternidad e incluso sobre la posicién
de Golub durante aquel tiempo -de quien
afirma que “entonces aun necesitaba mucha
formacién de la conciencia” (Spero, 2000, p.
298)- se advierte su rabia frente a un sistema
que la margina: “Mi conciencia aun no estaba
‘formada’ en aquel momento, pero yo era muy
consciente de que después de haber tenido
un papel auténomo en la School of the Art
Institute en Chicago y después de funcionar
como artista joven alli, se me trataba de
forma diferente como esposa y madre” (298).
Su decision de continuar trabajando con los

textos de Artaud en el Codex se produce en
un momento en que la artista se encuentra
ya sumergida en una actividad feminista que
confirma un uso nada casual de sus referentes.

Considerado un proyecto clave en su carrera,
el Codex Artaud utiliza por primera vez el
formato en rollo constituido por varios papeles
de archivo de diferente procedencia y material
que Spero tenia desplegados por su estudio, y
gue va pegando entre si para formar una larga
hoja continua. De unos sesenta centimetros
de ancho (o de alto, segln su ubicacién), en
algunos casos llegan a medir siete metros
y medio de largo, los rollos fueron ideados
para clavarse a la pared directamente como
un modo de expansion en el espacio. Como
hemos comentado, las palabras de Artaud
mantienen su protagonismo, aunque Spero
pasa de la inmediatez de la caligrafia manual
dispersa por las hojas de las Artaud Paintings
a una escritura mecanografiada en su mayoria
con letras mayusculas sobre papeles después
recortados, rasgados y pegados. A pesar
del abandono de la escritura a mano, la
manipulacién se complica y la dificultad en
la legibilidad del texto, desestructurado y
frecuentemente interceptado por las pinturas
de Spero, también pegadas, invita a pensar
en un proceso de desmembramiento, de
desmontaje de la autoridad: se trata de un
lenguaje, el lenguaje del poder, tachado,
recortado y recompuesto. Hélene Cixous
afirma que Spero “recoge a Artaud, los
pedazos y los desechos de Artaud y con ellos
hace esperoglificos” (2008, p. 142); podriamos
convenir que un nuevo lenguaje inespecifico se
despliega por los Codex, invadiendo el espacio.
Se trata de un lenguaje insistente, repetitivo,
iconoclasta. El nombre de Artaud surge una
y otra vez, autoproclamandose en apariencia
como legitimo duefio del espacio; pero Spero
no se lo permite: el nombre del Autor, la firma,
es controlada, reconducida, manejada al
antojo de su nueva dueiia (Fig. 5). Su nombre
aparece alargado, violentamente estirado.
Como ha afirmado Jon Bird “la forma visual
colapsa la nominacién sintactica y la devuelve



con el equivalente fonético de un grito, ya no
se trata del signo de identidad o la autoria,
una posicion de sujeto dentro de la cultura,
sino de la expresion del cuerpo como voz”
(1996, p. 48). Para Bird, el no-sujeto Artaud ha
sido reducido a “elemento de intercambio en
un sistema de encarcelamiento y vigilancia”
(50). Su cuerpo/voz ha sido histerizado, mas
alld si cabe de lo que en origen mostraba
como no-sujeto feminizado y victimizado.
Spero ha construido con su nombre lo que
ella denomina “Artaud rugs”, una alfombra de
texto, una alfombra Artaud.

|
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Figura 5. Codex Artaud XVIIl, 1972 (detalle).
Collage mecanografiado sobre papel

“Artaud  habria  desaprobado, incluso
detestado lo que yo estaba haciendo, usar
y distorsionar su lenguaje para mis propios
objetivos” (Rowell & Lotringer, 1996, p.
137), afirma. Pero la artista va mas all3;
simbdlicamente la distorsion, el manejo del
nombre masculino la sitan en una posicion
de control y recuperacion de la autoria. En
este sentido podriamos decir que Spero,
como artista feminista que ha utilizado la
apropiacion de textos e imagenes procedentes

de las mas diversas fuentes desde finales de
los afios sesenta, se adelanta en varios afos a
la instauracidon de la practica apropiacionista
como emblema del arte postmoderno.
No es habitual, sin embargo, una lectura
de su trabajo situandolo en ese contexto,
debido quizas a una excesivamente precoz
comprensién de Spero de las posibilidades de
deconstruccion del lenguaje y de la viabilidad
de un uso apropiacionista del mismo como
desplazamiento critico. En referencia a la
artista, el critico Robert Storr ha significado
esta precocidad sefialando

[...] su reconocimiento prematuramente
postmoderno de la semidtica de |la
creaciéon pictorica. Y digo ‘prematuramente
postmoderno’ sélo parasefialarla discrepancia
entre la temprana comprensién y uso de
conceptos lingliisticos por parte de Spero,
y la diseminacion general de los conceptos
estructuralistas y posestructuralistas de los
afios setenta y ochenta, una discrepancia que
explica por qué raras veces es mencionada en
el material publicado en ese campo. Ese es
el destino de los precursores que sobreviven
para convertirse en coetaneos de artistas mas
jovenes considerados la personificaciéon de lo
nuevo. (2003, p. 10)

Ciertamente, Nancy Spero se anticipa a una
generacion de artistas mas jovenes. A pesar
de ello, y como sostiene Mira Schor, “la
apropiacion estratégica de Spero de textos
masculinos desde Antonin Artaud a Amnistia
Internacional no fue reconocida” (1994, p.
254). En Making Their Mark, Judith E. Stein
y Ann-Sargent Wooster argumentan por su
parte que:

Mediante el escrutinio de las mitologias
de la feminidad, varias feministas de la
primera generacidon encontraron util llevar
a cabo una confiscacién de la identidad
masculina, como [hizo] [..] Nancy Spero,
que adoptd la voz masculina de Artaud para
expresar su propia experiencia como artista.
Sherrie Levine ha extendido esas estrategias
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hacia un nuevo escenario. Al confrontar los
mitos de la grandeza artistica, la creatividad
y la originalidad, ha tomado prestada no la
persona sino la produccion del artista hombre.
(1988, p. 142)

La capacidad de Spero para adelantarse en
el uso de estas estrategias de subversién y
deconstruccién de la originalidad y la autoria
masculina es lo que le lleva también a una
eleccion muy temprana de Artaud como
foco de interés para su trabajo. Jo Anna Isaak
afirma en este sentido:

Es posible que ni Kristeva ni Sontag —
que en el afo 1973, cuando Codex Artaud se
expuso en la AIR Gallery de Manhattan, vivia
en Nueva Yorky trabajaba sobre Artaud- viesen
las obras [de Nancy Spero] en el momento de
escribir sobre el dramaturgo francés, pero la
descripcidon que hace Kristeva de su escritura
evidencia que utilizaba a Artaud para explorar
el mismo terreno que el que trazaba Spero en
sus cuadros. (2004, p. 68).

También se ha dicho que en la elecciéon de la
voz histérica de Artaud hay una especie de
homenaje (Nixon, 2008); pero la apropiacion
de Spero se resiste a esta interpretacion: los
textos del autor aparecen deconstruidos,
interceptados por los dibujos de la artista, que
irrumpen en esos textos, redistribuyéndolos y
dominandolos. Su posicién se situaria en todo
mas cerca de “la sutil estrategia especular de
Luce Irigaray [...]” que “pretende deshacer los
efectos del discurso falocéntrico precisamente
exagerdndolos”, como ha recordado Toril Moi
(1988, p.149). La apropiacion de Spero se
muestra desafiante, su estrategia se mueve
en la contradiccidon, pero éno es esa una
condicidn constante en el trabajo de la artista?
Un espacio en el que el compromiso con los
sujetos excluidos le empuja a asumir riesgos,
antes que a permanecer indiferente. La rabia
aparece como elemento de accién, no como
resignacion pasiva. A través de Artaud, Spero
se apropia de un lenguaje deshumanizante
y lo utiliza reivindicando el territorio de lo

indecente como lugar apropiado para su
propia ira desplazada contra las fuerzas
sociales. En este sentido, Hanna Arendt ha
dicho que “La rabia no es en absoluto una
reaccion automatica ante la miseria y el
sufrimiento como tales [...]. La rabia sélo brota
alli donde existen razones para sospechar
que podrian modificarse esas condiciones y
no se modifican” (1970/2005, p. 85). Spero
provoca una tensién entre los textos y las
imagenes del Codex, activando el espacio de la
representacion como lugar de produccion de
nuevos sentidos, simultdaneamente conducido
y abierto; un lugar donde la rabia se muestra
como elemento para provocar el cambio,
donde las decisiones formales delatan una
intencién de provocacién y denuncia. Desde
esta perspectiva formal, coincido con Mignon
Nixon cuando afirma que el estrecho formato
de las laminas y la concentracion de motivos
en los bordes convierten la obra en “todo
margen: una meditacion sobre la audacia y la
precariedad del habla para voces que se han
excluido de ella” (2008, p. 23). En ocasiones,
la impaciencia de Spero le lleva a romper el
papel, sobre el que frota y escupe, furiosa.
“yo no tenia una voz, una arena en la que
desarrollar un didlogo; no tenia identidad. Me
sentia como una no-artista, una no-persona.
Estaba furiosa, furiosa de que mi voz como
artista no fuera reconocida. De todo esto es
de lo que trata Artaud” (Isaak, 1996a, p. 10).
La urgencia por conseguir esa voz le conduce a
la apropiacién; el resultado es que la voz que
entonces obtiene es simultdneamente propia
y ajena y, en cierto modo, esta voz duplicada
y dividida permanecera a lo largo de todo su
trabajo: en palabras de Nixon (2008, p. 24),
“la voz del sujeto silenciado que sin embargo
habla” como tema recurrente en su obra. Se
trata ademas de una voz que resuena con
el eco de una tradicion masculina de la que
resulta dificil escapar. Siguiendo a Elaine
Showalter y su propuesta ginocritica sobre
el discurso de “doble voz” (Showalter, 1993),
podriamos entender la operacién subversiva
de Spero como una estrategia que reconoce
la complejidad en la construcciéon de una



voz propia. Para Showalter, la voz autoral
femenina forma parte simultdneamente de
dos tradiciones: una masculina que actua
como corriente principal y aquella otra zona
salvaje en la que las otras voces navegan
configurando “corrientes submarinas”. La voz
apropiacionista de Spero es una voz dialdgica,
una doble voz que, a través de Artaud,
perversamente reconoce y subvierte el sonido
y los contenidos de los dominantes.

LA APROPIACION DE LA VIOLENCIA
LINGUISTICA COMO ESTRATEGIA

La eleccion de Artaud por parte de Spero es
también como hemos dicho la eleccién de
un marginado, un fracasado que recurre a la
injuriay al desprecio como via de recuperacion
de su lengua: “yo estaba sacando la lengua al
mundo, literalmente, como mujer silenciada,
victimizada y brutalizada, histérica, hablando
en lenguas,” ha dicho la artista (Spero, 2000,
p. 119). La lengua como elemento simbdlico
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Figura 6. Codex Artaud XVIl, 1972, (fragmento).
Escritura mecanografiada y collage sobre papel

se repite en el Codex y especialmente en
la serie War donde, afilada, se muestra
amenazante, capaz de rebelarse frente a la
imposicion del silencio (Fig. 6). Las palabras
han de ser dichas, la “obscena lengua félica”
puede revolverse contra si al ser retomada por
su enemigo.

Si revisamos las practicas artisticas de las
ultimas décadas, podemos concluir que
una de las estrategias de respuesta frente
a la violencia ejercida sobre las minorias
ha consistido en aprovechar el potencial
subversivo de las palabras utilizadas para
insultar o violentar al Otro, al Diferente. En su
conocido libro Excitable Speech (traducido al
castellano como Lenguaje, poder e identidad),
Judith Butler (1997/2004) analiza el potencial
subversivo que conlleva la apropiacién de
los cédigos empleados para insultar. Se trata
de una linea de trabajo que ha resultado
extremadamente productiva especialmente
desde una perspectiva queer, generando
estrategias politicas de autodenominacién
basadas en la resignificacién de los insultos.
Butler habla de un “lenguaje performativo”,
es decir, un lenguaje que produce un efecto.
La capacidad de aprovechar el intervalo entre
las palabras y su efecto performativo seria
lo que nos permite generar “un espacio de
resistencia y confrontacion politica en el
interior de los discursos dominantes” (Butler,
2004, p. 13). Nancy Spero recurre en su obra al
uso de palabras insultantes para provocar una
respuesta impregnada de la rabia contenida
en el lenguaje del odio y la dominacién
violentos: Fascist Pig (Cerdo Fascista), clama
desde distintos rincones de su obra The Hours
of the Night, trabajo inspirado en el Libro de
los Muertos egipcio (1500 ac). Tanto en este
proyecto como en la serie Torture of Women,
el uso del texto y de formas de representacién
asociadas a la claridad y al discurso directo,
constituirian tdcticas de visibilidad validas
frente a la invisibilidad de la violencia de
caracter sexual y frente a la dificultad de
enfrentarse a su representacion sin caer en
una legitimacién de la misma (Fig. 7).



La voz de Artaud en Nancy Spero: violencia linglistica y proto-apropiacionismo

Helena Cabello

rvrsrvﬂ-rmf-rr'frr'rrmr Y

it

Figura 7. Her Body Itself , 1977, (detalle).
Collage sobre papel

Butler afirma que “algunas veces nos
agarramos a los términos que nos hacen dafio
porque, como minimo, nos conceden una
cierta forma de existencia social y discursiva”
(2004, p. 52). La necesidad de existir, de
hacer visibles situaciones de violencia
frecuentemente silenciadas provoca que este
resulte un recurso légico. Butler insiste en la
necesidad de defender un uso del lenguaje
alejado de la censura del Estado como forma
de lucha social y cultural. “Todo el lenguaje es
una mierda”, dijo Artaud. “Todo el lenguaje es
una mierda”, repite Nancy Spero; pero en su
voz la afirmacidén resuena con otro eco... (Fig.
8).

Ellenguaje performativo actua; funciona como
una “accién dafiina de la representacion”
(Butler, 2004, p. 45). Jo Anna Isaak ha afirmado
que “en las injuriosas invectivas de Artaud,
Spero descubrid un catalizador para expresar
su propia sensacién de aislamiento, rabia y
dolor, encontrando lo que seria una imagen

recurrente en su obra: la obscena lengua
falica” (2004, p. 68). La apropiacion visual y
verbal del insulto contundente, de la invectiva,
provoca una especie de “bofetada” en el/la
espectador/a. Spero ha sentido el dolor del
aislamiento y la marginacion de su discurso;
pero también el dolor fisico de la enfermedad.
Butler se refiere a la comparacion metafdrica
entre el “dafio fisico” y el “dafo linglistico”
recordando que no existen palabras para
referirse especificamente al “dafio lingliistico”;
pero el hecho de que se recurra habitualmente
al simil fisico indica que “esta dimensidn
somatica puede ser importante para entender
el ‘dolor lingliistico. Ciertas palabras o ciertas
formas de dirigirse a alguien operan no sélo
como amenazas contra su bienestar fisico,
sino que tales expresiones alternativamente
preservan y amenazan el cuerpo” (Butler,
2004, p. 21).

ALL
WRITIN

IS
PICSH|

ARTAUD

Figura 8. Artaud Painting-All writing is pigshit, 1969.
Pintura sobre papel



B concuusiones

Alo largo de su carrera, Spero no ha dejado de
utilizar el lenguaje como forma de accién. “En
mi obra”, explica Spero, “utilizo el lenguaje
para sefialar hechos, opiniones, historia,
hostilidades, etc. en torno a las mujeres [...]
‘historias activas’. Se trata de un andlisis activo
y orientado a la acciéon” (2008a, p. 156). Para
ello utiliza un lenguaje prestado, apropiado;
en muchas ocasiones canibalizdndose a si
misma. Pero como hemos dicho, su uso va
mas alla de la reflexién tautoldgica sobre el
lenguaje mismo. En palabras de Buchloch, “la
‘escritura’ en la obra de Spero también asume
una funciéon de oponerse precisamente a la
obvia congruencia de la ‘escritura’ del arte
conceptual” (1996/2008b, pp. 84-5). En el
Codex Artaud, la utilizacion de una “tipografia
aumentada de maquina de escribir[...] se burla
de las pretensiones ‘vanguardistas’ de los
conceptuales, de su compromiso con la pureza
de las funciones del lenguaje y el pensamiento
analitico” (86). Su proceso de apropiacién
plantea un perpetuo desplazamiento del
origen, un desafio hacia la historia; pero
también hacia el pensamiento imperante;
propone un analisis sobre la creacion vy
organizacion del significado de las imagenes
procedentes de distintos dmbitos (medios de
comunicacion, historia, literatura...), saltando
por encima de las jerarquias, el orden
temporal, espacial... construyendo una especie
de presente continuo, como frecuentemente
se le ha llamado, en el que no sdlo discurren
las apropiaciones textuales sino también las
apropiaciones graficas, que han ido ganando
terreno hasta constituirse en una especie de
vocabulario visual: un alfabeto de mujeres con
mas de 300 figuras a partir de las que construir
sus narraciones. Su decision de representar el
mundo exclusivamente a partir de las mujeres
y su apropiacion de figuras mitoldgicas, de
diosas y mujeres procedentes de la cultura
grecorromana, egipcia, medieval o africana,
entre otras, la situé a un lado del debate
feminista que discute la utilizacién del cuerpo
femenino como elemento perpetuamente

fetichizado y sujeto a la dindmica escopofilica
del placer visual masculino. Criticada en los
afios 80 por su regreso a la Diosa y al Cuerpo,
su trabajo se interpretdé como una vuelta a las
“concepciones patriarcales del cuerpo que
habian servido para establecer una identidad
de las mujeres en términos esencialistas,
ahistéricos o universalistas” (Isaak, 2004, p.
72). Consciente de ello, Spero se ha movido
siempre en terrenos de conflicto, sin obviar
las problematicas, manejando sus recursos
creativos de forma personal y apostando por
construirse en los limites del discurso (formal
y conceptual), frecuentemente al borde de la
controversia. Después de su trabajo a partir
de Artaud, donde parte de un estado de
victimizacién interior, la artista se embarca
en un proyecto de construccién de nuevas
historias, una exteriorizaciéon del dolor, la
torturay la discriminacion de género. En Notes
in Time on Women (1979), tras un trabajo
de recopilacidon de citas y textos filosdficos
realizado a lo largo de varios afios, estos son
interceptados por mujeres que saltan por
encima de ellos. En Let the Priests Tremble se
apropia de un fragmento de texto de Hélene
Cixous, “Dejad que tiemble el sacerdote,
vamos a ensefiarles nuestros sexos; peor
para ellos si se desmoronan al descubrir que
las mujeres no son hombres, o que la madre
no tiene” (Isaak, 1996b, p. 26). Las mujeres
de Spero llegan desde multiples tiempos vy
lugares. Deconstruyen, provocan relecturas,
se transforman insumisas, negdndose a
permanecer, a detenerse en un espacio o
una interpretacién. ¢COmo no reconocer en
aquella apropiacion de la voz de Artaud un
camino de busqueda del espacio propio, de un
espacio desde el que hablar con otras voces,
tomando las riendas del discurso? Cientos de
mujeres que reclaman nuevos lugares inundan
el ambito de lo representado. Spero utiliza la
apropiacion como medio para hacerlas volver
una y otra vez, inquietas, siempre diferentes,
buscando la construccion de una mujer que se
mueve libre, sin restricciones, “incluso aunque
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sepa que este no es el caso en realidad” (Isaak,
19964, p. 23), como ha afirmado. De Nietzsche
a Derrida, pasando por Cixous, Brecht o Nelly
Sachs. De la diosa Nut a Isadora Duncan
o Marlene Dietrich, Spero compone una
melodia aparentemente pegadiza pero dificil.

Me quedo con su construccidon de una anti-
diosa muy humana, esa mujer que atraviesa
sus obras desafiante y tranquila; aquella que
siento a menudo como la gran ausente en
nuestro contexto mds cercano: una mujer
fuerte.

Figura 9. Running Totem, 1994 (detalle).
Collage sobre papel
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NOTAS

1. Segun Mignon Nixon, las Artaud Paintings estan escritas a mano con la izquierda “para
eliminar la marca autografica y a la vez encarnar lo que Jacques Derrida define como la
tendencia de Artaud a escribir contra el sentido” (2008, p. 45).






