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Entrevista I Jesús Martínez Oliva

Jesús Martínez Oliva:
La verdad es que los procesos de articulación 
de las identidades, el cómo confluyen una se-
rie de condiciones, de normas, de inclusiones y 
exclusiones, de contestaciones… podría servir 
como hilo conductor de todo el trabajo que he 
realizado desde los noventa. Quizás una de las 
constantes en todo este tiempo sea una cierta 
visión obsesiva de las estructuras de domina-
ción ya sea en forma de normas, estereotipos, 
disciplinas… De alguna manera me siento muy 
identificado con el Foucault -un tanto paranoi-
co- de las estructuras, de las disciplinas, de 
las tecnologías de subjetivación. De hecho mis 
relaciones con la teoría y el movimiento queer 
tienen más que ver con su carácter de decons-
trucción y desentrañamiento del funcionamien-
to de los procesos de articulación de la identi-
dad en relación a la norma y al poder, que con 
el enfoque más libre y desinhibido de genera-
ción de nuevas identidades. Me siento más cer-
cano a la Judith Butler de Bodies That Matter 
que a la de Gender Trouble. En su segundo li-
bro (y en otros posteriores) Butler matizaba que 
la generación de nuevas identidades no era un 
mero acto volitivo sino que se inscribía en un 
marco férreamente normativo y, por tanto, esas 
nuevas identidades atravesaban un territorio 
espinoso, siendo el resultado de procesos do-
lorosos, no exentos de violencias simbólicas y 
abyecciones.

En el proyecto de la Fundación Miró, que men-
cionas, quería plantear cómo una serie de 
comportamientos de sexualidad mecanizada y 
fría surgían como reacción al Sida, que eviden-
temente en un primer momento tuvo una gran 
influencia en la modificación de los comporta-
mientos sexuales. En otro proyecto en Santia-
go de Compostela el miedo a la enfermedad 
era también el elemento articulador de la insta-
lación, que consistía en un laberinto realizado 
con somieres de cama individuales. La cama 
despojada de sus elementos más amables se 
convertía en una prisión laberíntica, en un lugar 
peligroso e inhóspito.

Isabel Tejeda:
Tu trabajo es uno de los que, de 
forma más clara y temprana –a 
principios de los años noventa-, 
se posicionaron en España res-
pecto a la construcción del géne-
ro y a las políticas de identidad. 
Con relación a estas cuestiones, 
y con algunos antecedentes pro-
venientes del conceptual durante 
los años setenta, España había 
sufrido del aislacionismo al que 
nos condenó la dictadura. Por 
eso tu generación, en la que fue 
tan importante la activación de 
los discursos de género, del fe-
minismo primero y más tarde de 
la teoría queer, supuso un punto 
y aparte. Has analizado cuestio-
nes como la construcción de es-
tereotipos homosexuales, la exis-
tencia de ghettos, las fórmulas 
ocultas y diferenciales de cruce 
entre el colectivo homosexual, el 
Sida entendido como enfermedad 
social –recuerdo que sobre esto 
versó tu proyecto de la Fundació 
Miró de Barcelona, en 1994-, o la 
construcción de la masculinidad y 
la creación de comportamientos 
que provienen de las estructuras 
heredadas de dominación…
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JMO. Sí. Durante aquellos años, realicé un con-
junto de trabajos en los que el miedo jugaba un 
papel estructurante decisivo en la configuración 
de la identidad masculina. La penetrabilidad del 
cuerpo masculino y la analidad son dos de los 
tabúes fundamentales en la articulación de la 
masculinidad normativa. Ambos aspectos son 
rechazados de forma irracional, generando toda 
una serie de ansiedades y miedos, que tienen 
un funcionamiento parecido al de las fobias, de 
rechazo irracional. Su expulsión del ámbito de 
la norma se escenifica reiteradamente presen-
tándose ambos aspectos como elementos ab-
yectos y degradantes. Como sabes, un gran nú-
mero de insultos, chistes, etc., inciden en este 
proceso de abyección, en el que la negación de 
la analidad es una forma de reforzar la mascu-
linidad. Evidentemente de ello se desprende el 
componente misógino y homófobo que recorre 
el binarismo de género, más rígidamente nor-
mativo.

JMO. Mi relación con el ámbito escolar viene 
de mi experiencia como profesor de enseñanza 
secundaria durante unos años. Mientras en mi 
obra estaba implicado e inmerso en políticas de 
género, teorías feministas y queer… en la prác-
tica real del aula me encontraba con una situa-
ción diferente. Las reformas de puesta al día del 
sistema educativo, por ejemplo, incluían una in-
sistencia (al menos en la teoría) en la educación 
en valores de igualdad entre géneros, de tole-
rancia hacia la diferencia y en la diversidad de 
identidades culturales…, sin embargo esto no 
se reflejaba en el aula. Los adolescentes repro-
ducían de forma fidedigna los comportamientos 
y patrones de género más convencionales. Em-
pecé a reparar entonces en agentes como la 
calle, los medios de comunicación, en especial 
la publicidad, o ritos sociales como las fiestas, 
que realmente sí tenían un papel decisivo en 
la estructuración de los comportamientos de 
género. Es más, sin duda de mucho mayor ca-
lado que las enseñanzas del ámbito educativo. 
Por ejemplo, la publicidad de las campañas de 
marcas deportivas emblemáticas como Adidas 
o Nike, con una estética futurista y glamouro-
samente moderna, siguen enarbolando valores 
masculinistas y heroicos asociados al deporte y 
dirigidos fundamentalmente a generar procesos 
de identificación en los adolescentes varones.

IT. En concreto, en tu serie Mie-
dos y Fobias (1997-98) de la que 
se mostraron algunos trabajos en 
La sala la Gallera de Valencia to-
cabas de nuevo en tu trayectoria 
la cuestión del miedo, un miedo 
que entonces llevabas al terreno 
del cuerpo masculino y en concre-
to al miedo a ser penetrado.

IT. En tu intervención en Veróni-
cas (Murcia) te centrabas en el 
momento de construcción de la 
masculinidad y analizabas el he-
cho de que hay información y ac-
titudes sociales que se aprehen-
den en los centros educativos, 
actitudes que no son visibles y no 
se encuentran en los programas 
docentes. Cómo, en los márgenes 
de estos programas, se reitera la 
adaptación a un sistema unifica-
dor que separa por géneros, ex-
cluye las diferencias y, por ende, 
a l@s que se salen de la norma.
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JMO. Efectivamente, con la utilización del ám-
bito escolar y de una cierta metáfora del mismo 
con los pupitres intenté plantear una disfunción 
o un décalage entre el ideal de una escuela 
racional, funcional y moderna y otra serie de 
marcos “pedagógicos” exteriores que ponen en 
entredicho su mensaje. 
Por un lado el diseño del mobiliario funcional 
recoge algunos de los principios tan caracterís-
ticos del movimiento moderno (funcionalidad, 
claridad, seriación, homogeneización). Estos 
diseños, al igual que la arquitectura del movi-
miento moderno, parecen dar forma a una vi-
sión utópica de una sociedad ideal, igualitaria... 
Parecen querer condensar el ideal de la escue-
la como uno de los pilares de la modernidad y 
de los valores democráticos, idea ya esbozada 
por los pensadores de la Ilustración  que pre-
sentaban la educación como uno de los instru-
mentos fundamentales para la consecución de 
la igualdad.

Por otro lado, las aulas son laboratorios so-
ciales en los que se ensayan y aprenden las 
formas de estructuración social. Se establecen 
relaciones entre los diversos miembros entre sí 
y, a su vez, entre éstos con la institución acadé-
mica y con la sociedad exterior. Aquí es donde 
se producen las situaciones de fricción que me 
parecen más paradójicas y sobre las que sería 
conveniente reflexionar. De ahí que en la ma-
yoría de los proyectos que he enfocado en este 
sentido, se articulen una serie de opuestos; 
se introducen esos elementos exteriores en el 
entorno modélico de la escuela, mostrando las 
rupturas y contaminaciones del proyecto utópi-
co de sociedad que se intenta enseñar.

JMO. En la Fallas, la fiesta popular más impor-
tante de la ciudad de Valencia, después de un 
ritual de explosión de grandes cantidades de 
pólvora en la plaza del ayuntamiento, la mas-
cletà (un término valenciano que se traduce en 
castellano como machada), los adolescentes 
una vez se acaba el acto salen en estampida 
con sus motos “organizando” carreras en las 
arterias de salida de la ciudad, desafiando a la 
autoridad y las normas de circulación urbanas. 
La violencia sonora y las connotaciones bélicas 
de la mascletà, sobre todo para una persona 
que vea por primera vez esta fiesta, así como el 

IT. Era la primera vez que te ser-
vías de las mesas escolares para 
erigir una metáfora...

IT. Centrémonos en los ritos de 
paso que observaste en la mas-
culinización de los adolescentes, 
unos ritos de paso que coincidían 
con su etapa formativa…
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ruido y la competitividad agresiva de las motos, 
performatizan patrones de una masculinidad 
muy determinada. Además, esto cuenta con un 
cierto refrendo por parte de la comunidad que 
ve esto como otro elemento más constitutivo 
de la fiesta y acude a ver estas carreras como 
parte del ritual festivo, como se mostraba en el 
video.

Incluso otros ritos de paso, como son el con-
sumo de drogas, que aparecía de forma tan-
gencial en una de los canales de video, tiene 
un componente de género importante, como se 
empieza a demostrar por ciertos estudios en 
los que se incide en la diferente forma en la que 
vivencia dicho rito por chicos y chicas…

JMO. Surgió cuando pedí a los adolescentes 
de un centro escolar que se hicieran un auto-
rretrato a partir de su imagen o de algún tipo de 
objeto o actividad con la que se identificaran. 
Me sorprendió cómo a esas edades se repro-
ducían los estereotipos más rígidamente bina-
rios de género. Casi de una forma caricatures-
ca. Recogen, de forma sintética y sin ambages 
los mensajes y patrones que la sociedad adulta 
les proyecta. Aunque el proyecto versaba sobre 
la masculinidad era interesante introducir este 
elemento ya que ponía de relieve el estricto bi-
narismo y cómo no solamente son importantes 
los procesos de identificación, sino también los 
de negación o separación de lo otro para ge-
nerar una identidad afirmativa. De hecho esta 
es una de las características de la forma de 
perfilarse la masculinidad, se define en forma 
negativa, a partir de todo aquello que no es o 
no debe ser (débil, sensible, voluble…).

JMO. Ese es un posible proyecto que está es-
bozado. Al estar trabajando con pupitres y mo-
biliario escolar me interesó especialmente el 
uso que el movimiento anti Bolonia, sobre todo 
en Francia, ha hecho de las mesas y las sillas 
como una forma de protesta muy creativa. La 
llamada Le Primtemps des Chaises acumu-
la sillas en forma de barricadas o en compo-
siciones escultóricas que desfuncionalizan y 
rompen con el orden característico de las aulas 
para protestar contra el proceso  de reforma de 
la universidad. Estas intervenciones trastocan 

IT. Aunque no era el centro de tu 
discurso, de forma colateral tam-
bién se reflejaba en aquel proyec-
to la adopción de roles femeninos 
dentro de este mismo sistema de 
valores, e incluso las fórmulas de 
construcción de su imaginario de 
género ¿Cómo surgió esta incur-
sión en el imaginario adolescente 
femenino?

IT. Me has comentado en alguna 
ocasión que te interesaba el uso 
que l@s estudiantes anti Bolonia 
hacían del mobiliario escolar, alte-
rando su uso, posición y, con él, 
la representación de la autoridad 
que tiene la estructura pautada 
del aula. ¿Es posible la trasgre-
sión?
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la rigidez, la seriación y la jerarquización que 
la disposición de los espacios y el mobiliario 
generan en las aulas. Es una forma de protes-
ta contra un proceso que puede suponer una 
absorción de la universidad dentro de la lógica 
productivista del capitalismo. Hay un temor a 
que este proceso suponga la sustitución de una 
universidad fundada en el pensamiento crítico 
por otra basada en la rentabilidad y la produc-
tividad, además de la dificultad que supondrá 
para las capas sociales más desfavorecidas el 
acceso a la enseñanza superior. La financia-
ción de la universidad en parte por la empresa 
privada no sabemos si va a dar cabida a enfo-
ques que se preocupen por la interculturalidad, 
por la diversidad o por la filosofía.

JMO. En el proyecto de Verónicas, en una se-
rie de dibujos y fotografías en los que trabajaba 
la idea de la cuadrícula como un emblema de 
la modernidad, ya apuntaba una relación entre 
esas retículas racionales y las vallas y los mu-
ros. 

En este proyecto lo que me interesaba era 
remarcar algunas de las contradicciones que 
ponen en entredicho los ideales utópicos de 
igualdad y justicia social que las democracias 
occidentales enarbolan en la teoría y en los dis-
cursos políticos, pero que no se materializan en 
la práctica real. Una cosa es la sociedad que 
decimos ser y otra la que realmente somos y 
ponemos en práctica. La estructura escolar, 
convertida en una suerte de torniquetes de 
acceso, habituales en algunos puestos fronte-
rizos como el de Melilla, plantea la presencia 
del miedo al otro como elemento articulador 
de nuestra identidad social y en este sentido 
la esquizofrenia que padecen las sociedades 
europeas actuales. 

El sociólogo Ulrich Beck viene explicando con 
claridad las cínicas contradicciones que se pro-
ducen en el nuevo contexto globalizado: por un 
lado las democracias ricas difunden sus ideales 
de igualdad y de derechos humanos pero, por 
otro, los gobiernos fortifican las fronteras para 
asegurar las condiciones de igualdad consegui-
dos en sus países y así asegurarse una serie 
de votos. Las fronteras blindadas responden a 
la legalidad creada en marcos como la Unión 

IT. En la Bienale de Venezia, en 
2009, con tus Tornos de acceso, 
trabajabas las identidades a partir 
de otro tipo de problemáticas: las 
derivadas de la emigración. De 
hecho, en esta obra la metáfora 
se volvía más clara. Has citado en 
alguna ocasión la existencia de 
fronteras visibles, de vallas como 
las de las ciudades africanas de 
Ceuta y Melilla, y de otras invisi-
bles que se erigen por razones de 
procedencia geográfica o cultural 
y que, cruzadas con otras situa-
ciones de diferencia, reiteran las 
estructuras de dominación.
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Europea pero socavan la legitimidad de los de-
rechos de igualdad y libertad.

JMO. Esta es una idea que manejan sociólo-
gos, pedagogos y pensadores de la talla de 
Foucault, Bourdieu o Rancière. La idea de la 
escuela como un sistema de reproducción 
social se viene trabajando desde los años se-
senta. El estado y la escuela no dejan de re-
producir el orden establecido que garantiza la 
integración pacífica de la masa guiada por unas 
elites instruidas. Una de las pruebas fehacien-
tes de esta afirmación es el hecho de que las 
conclusiones de todos los informes sobre fra-
caso escolar muestran que existe una vincula-
ción directa entre los resultados alcanzados y 
la extracción social de los examinados (aunque 
hay algunas excepciones). En todos los casos 
la escuela parte de un mensaje único frente al 
cual determinados sectores y extractos socia-
les no se identifican. Uno de los mecanismos 
de resistencia primarios consiste en un rechazo 
de los contenidos y de los valores que ésta sim-
boliza. El “fracaso” académico es el resultado 
lógico de esta situación de dominación encu-
bierta. El ejemplo más claro de esto podrían ser 
las revueltas de la banlieu de París en 2005.

En la pieza “Tornos de acceso. Eurabia” los 
pupitres se convertían en una maquinaria “ra-
cional”, que es un dispositivo de contención, 
identificación y expulsión de seres humanos 
“ilegales”. Educación en valores democráticos 
pero, al mismo tiempo, legislación de directivas 
de retorno, reforzamiento de la vigilancia en las 
fronteras, construcción de un imaginario mediá-
tico de avalanchas e invasiones de inmigran-
tes… Estos tornos podrían ser una metáfora 
sobre la sociedad que podemos llegar a cons-
truir basada en el miedo a lo otro, a aquello que 
queda fuera y que se erige como una amenaza 
para el orden establecido, o quizás una visuali-
zación de la que ya hemos creado.

IT. De hecho, afirmas que la es-
cuela “no sirve de mecanismo de 
compensación sino que acentúa 
las diferencias”. Tus tornos son 
algo claustrofóbicos como los que 
se encuentran en los viejos zoos 
o en algunas piscinas. Dificultan 
el paso pero al mismo tiempo tra-
ducen en fórmulas contables a las 
personas... Muros, dispositivos 
que dificultan el acceso... ¿No 
hay salvación posible?


