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Returns of the Sacred: Considerations on Morality in Artistic Representation of the Face

Abstract
The face and his representation have turned into a problem which deals with moral and 
ethical aspects nowadays, where the visual arts have found their way with the intention of 
experimenting from the parameters of the aesthetics their possibilities of representation. 
This article tries to approach the moral and ethical problems of the identity from a historical 
psychology, looking through some of the representative possibilities of the face in painting and 
photography where we can find us with returns of the sacred, symbolic values which propose 
us remembering principles and responsibilities.
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Resumen
El rostro y su representación se han convertido hoy en día en un problema que atiende 
aspectos éticos y morales, donde las artes visuales se han introducido con el ánimo de 
experimentar desde los parámetros de la estética sus posibilidades de representación. 
El presente artículo intenta aproximarse a los problemas morales y éticos de la identidad 
desde una psicología histórica, revisando algunos de las posibilidades representativas 
del rostro en pintura o fotografía con las que podemos encontrarnos con retornos de lo 
sagrado, valores simbólicos que nos proponen recordar principios y responsabilidades.
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I. Introducción

La genealogía del rostro en las artes plásticas, unida a la genealogía de la imago, 
constituye un medio de transmisión cuyos valores simbólicos remiten a manifestaciones 
de lo sagrado: hierofanías (Eliade, 1998: 14-15). Para el occidental contemporáneo, 
supone un esfuerzo, e incluso un malestar, enfrentarse a lo que entenderíamos hoy por 
una oposición a la realidad natural. Pero la representación de un rostro como imago no 
puede sino hacer referencias, desde su propio nudo hermenéutico, a aquello de lo que 
de sagrado ha conformado y contextualizado el núcleo matriz que denominamos todavía 
como cultura occidental.

Atendiendo a los problemas morales que se plantean hoy en día respecto a la 
identidad del individuo, este ensayo trata de aproximarse a una etimología del rostro a 
través de investigaciones filológicas y antropológicas iniciadas por investigadores como 
Jean-Pierre Vernant, mostrando aspectos de la representación del rostro donde se dan 
este tipo de hierofanías. Considerando, de esta manera, la posibilidad de poder re-
pensar los conceptos mismos que atañen al sujeto y a sus problemas como tal. El rostro 
como imagen deviene en medio de transmisión y, en definitiva, en fuerza y en hacernos 
intuir aquello que no es visible, como el puntum barthiano en la fotografía del siglo XIX, 
o los límites y contornos difuminados en elementos de la pintura. Es decir, potencias no 
visibles que han definido el sentido de la mirada en Occidente. El propósito será exponer, 
partiendo de una etimología misma del rostro, algunos de los muchos valores simbólicos 
que se encarnan en cada una de las diferentes representaciones del vulto, del rostro, los 
cuales trataremos de considerar. No podremos abarcar todo lo que concierne al tema, ya 
que en este artículo sólo estudiaremos los valores simbólicos que pueden aparecer en el 
rostro representado desde hierofanías de la antigüedad, como son las imagines romanas 
o el concepto de alteridad en la antigua Grecia, pero nos servirá como introducción para 
la reflexión sobre los problemas morales que se plantean hoy, atendiendo al hecho de 
que es la industria biomecánica la que ha acabado por escindir la identidad personal de 
la persona y su ethos, su carácter, y sus propios rasgos fisonómicos. 

II. Propóston. El problema de una hipóstasis

La historia etimológica del rostro nos devuelve un origen lleno de ambivalencias. Del 
griego prósopon: persona, máscara, superficie, pero también rostro, faz, cara. El prósopon 
(πρόσωπον) es lo que se muestra, lo que va por delante, tal y como indica su raíz pro. 
El rostro es aquello que se encara, se pone ante la mirada, se pone frente a, se pro-
pone, se ofrece. Es a la vez la máscara, el paso a lo otro, y al otro, a lo indefinible y a la 
alteridad, a través de uno mismo. En el prósopon se intuyen los límites difuminados entre 
el dios, el animal y el hombre. Máscara y rostro se ofrecen de igual manera, encaran a 
la mirada, se proponen en el cara a cara. La persona, el personaje, aparece como tercer 
significado y a la vez transfiguración, transvaloración, metamorfosis; en esa unidad que 
es el prósopon como el misterio inaprensible de una hipóstasis, de la transfiguración de 
un sujeto que todavía, en la Grecia arcaica, no había sido configurado como individuo 
ni expuesto, como vemos, al problema encontrado en la razón y la modernidad que nos 
identifica, desde el propio concepto de identidad, con una unidad basada en la sustancia yo.
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Será en Roma donde el individuo, a través de la máscara, adquirirá el “rol” al que 
se le designa en la civis romanis, ejerciendo como tal y encarnando el significado más 
concreto de persona a través de una identidad social basada en el «reconocimiento» de 
sus conciudadanos y en el ejercicio de sus derechos. Cada individuo adquirirá un nombre, 
una estirpe, la gens que enlaza el concreto acto de identificar ―de re-conocer― con la 
máscara del difunto, del antepasado. La identidad del ciudadano romano está custodiada 
por toda la familia en el atrio de su propia casa. El rostro tomado en el yeso y reproducido 
en cera, transmisión de la semejanza extrema (maxime similes), exige la supervivencia 
de los ancestros en imágenes, pero exige, desde la responsabilidad del «deber-ser», la 
moral estoica del mos maiorum: una lucha por el ethos, por la personalidad y el carácter 
que configurarán, en el patricio romano, la sagrada lucha por una máscara, un “rol” que 
obedece al carácter ―el ethos al que hemos evocado― de sus antepasados, de su 
gens, una identidad que se transfiere de padres a hijos, una personalidad por el que será 
reconocido. El eco fantasmagórico de la imago-vultus adquiere la condición sagrada, 
por su sentido implícito de lo eterno inmanente, de doble inmortal. A la vez, conlleva en 
el individuo la responsabilidad de ser y luchar por ser, en definitiva, la máscara de sus 
ancestros, el «personaje», si se quiere, que la sociedad hace de él, con la «complicidad 
más o menos reticente» del propio individuo (Agamben, 2011: 64).

Se abriría aquí, en este mismo contexto, el nacimiento de lo que entendemos hoy por 
retrato, tal y como se ha concebido en los libros de la historia del arte humanista, pero 
que ahora podemos intuir y podemos conocer desde una especie de genealogía de la 
semejanza. Una genealogía de la semejanza en la que Plinio el viejo, en su libro XXXV 
de la Historia naturae, insiste en que las «imagines romanas no son otras que “rostros 
expresadas en la cera” (expresi cera vultus)» (Cfr. Didi-Huberman, 2008: 112). Frente a 
la imitación pictórica: la duplicación del rostro por contacto. Es decir, que más allá de la 
representación del rostro, se toman físicamente sus rasgos por impresión, evocando aún 
más si cabe la ley del talión que utilizara Jean Clair (1999: 157): «Trazo por trazo, ojo por 
ojo, diente por diente». La lucha por la máscara se convierte así en un ius imaginum: el 
“derecho a las imágenes”.

  
Figuras 1 y 2: Joanna Kane, The somnambulists, 2008
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Es en esta tesitura de la imagen-matriz, en la pregunta de si todavía nos es lícito el 
derecho a ella, donde el poder de la imagen actúa todavía como profiláctico, el rostro 
reaparece redimido, portador de un carácter que imprime vida, pues la reconocemos y la 
intuimos en cada una de las inquietantes fotografías de Joanna Kane. The Somnambulists 
(Fig. 1 y 2) recoge cada una de esas personalidades, de esos caracteres, impresos 
en la huella y la textura del yeso que devienen ahora en piel, en la sutil manipulación 
de la imagen, por capas, por zonas, respetando la máscara/rostro que se ofrece en la 
polisemia del prósopon, conservando el misterio que todavía preservan cada una de 
las impresiones en el rostro, que ahora deviene representado, dos siglos después, tal y 
como lo hacen las pinturas de El Fayum, desde la singularidad de cada uno de los rostros 
que nos interroga.

Porque la singularidad deviene justamente en eso, en lo único e irrepetible. Y la 
paradoja de la singularidad es que se repite, constantemente, sin pausa, en el movimiento 
unitario del espacio-tiempo; allí y en todas partes.

De ahí el poder fisionómico del rostro: el del reconocimiento, el cual converge 
extrañamente con la estética, fundiéndose en un fenómeno semejante al de un 
vocabulario lógico: eligere e intelligere, elegir y comprender, confundir y al mismo tiempo 
distinguir. Fenómeno que es a la vez reconocimiento de un principium individuationis, 
reconocimiento moral y defensa ante cualquier forma de terror. Como en los rostros 
que aún conservan los rasgos de los enfants en dibujos y collages de la serie The War 
realizada por Sophie Jodoin (Fig. 3 y 4), pues son todavía un arma ética contra el miedo 
y la violencia del afuera. No es sólo una tarea para el semiólogo, no es, en consecuencia, 
la exclusiva y azarosa interpretación de signos, sino que deviene en fenómeno estético 
y ético que nos importan como valores simbólicos de las artes, los cuales permanecen 
como el nudo hermenéutico en el que nos adentra la representación, todavía, de un 
rostro. En este sentido, esta es la ética que planteara Lévinas a través de ese cara a 
cara con el rostro, de esa guerra de miradas que traerían «consigo el primer significado, 
e instaura la significación misma en el ser» (Lévinas, 2002).

  
Figuras 3 y 4. Sophie Jodoin, The War Series, 2008-2009
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III. El problema de la alternidad

La representación del rostro aborda el problema de la identidad desde todo presupuesto 
teórico en un marco contemporáneo en el que, como anima Agamben, se hace necesario 
repensar el propio concepto de identidad «de principio a fin», desde una identidad 
poshistórica que es una identidad sin persona, una escisión entre ambas figuras que 
colapsan, para el pensador, «los principios éticos personales que han regido la ética 
occidental por siglos» (2011: 70). 

Para poder abarcar una concepción todavía más amplia del proceso de diversidad 
que se metamorfosea en su esencia plástica, como diría George Simmel (2006), o para 
definirlo junto a Didi-Huberman (2008, 2009): como el retorno de un pathos que hace 
estallar continuamente ante nosotros la historia de las imágenes, expondremos en este 
último punto las investigaciones de Jean-Pierre Vernant para aproximarnos a la figura 
ática de Dionisos, la encarnación del otro, ya expuesta en la filosofía y en la fórmula de 
Nietzsche (2000). Pero, a su vez, surgen potencias de lo sagrado que se manifiestan en 
la propia alteridad dionisíaca, en la propia alteridad del individuo a través del prósopon. El 
uso de la máscara de la deidad implica la posesión de ésta en el individuo, pero a su vez, 
no está exento el control del individuo de la propia deidad. Dionisos y Ártemis fueron en 
su origen potencias hostiles y destructoras. Pero aquello que permitía al griego arcaico 
controlar esa violencia llegada desde el afuera, desde lo Otro, era «darle un lugar en la 
propia pólis, en las funciones cívicas del Ática» (J-P. Vernant, 2009: 70). En esa especie 
de intercambios de juegos y afectos entre el griego y la deidad se aceptaba la alteridad 
como parte de la unidad, del sí mismo. Era una especie de pacto entre el que mediaba 
la máscara, donde «la criatura humana encarna al dios y, además, el dios, dentro del fiel, 
representa al hombre» (ibíd.). Es decir, el dios se convierte en imagen del hombre, ofrece 
una representación, una apariencia humana, en ese flujo de semejanzas entre lo divino 
y lo humano:

Disfrazar: el dios no aparece bajo su forma verdadera, para siempre incognoscible; adopta una 
máscara, propone una «imagen». Entre el hombre y su dios existe, así pues, la intercesión 
bienaventurada de una imagen, de una figura que, a la vez, da testimonio de la semejanza 
humana y contiene algo del poder absoluto de los dioses. (Clair, 1999: 182)

Es en esa hierofanía de la propia polisemia del prósopon donde se realiza una 
responsabilidad ética y moral en el pueblo ático, donde el otro, encarnado a la vez por el 
sujeto y la deidad, forma parte del corpus de lo sagrado a través del rostro, de la máscara 
y la persona —el «personaje»— que adquiere cada uno de los entes que participan en 
los límites difuminados de la posesión, de la utilización de la máscara y su equivalencia a 
una transfiguración: la hipóstasis dios-hombre-animal.

En La gaya ciencia, F. Nietzsche titula el aforismo 361 de la siguiente manera: Del 
problema del actor  (Nietzsche, 2002 (1881), § 361). Presentado este concepto como un 
problema, es decir, como un fenómeno el cual se da, según él, como realidad-apariencia 
que va unido directamente a la esencia del artista, quien asume el “rol” de introducirse en 
el papel del otro, en necesitar esa falsedad (si es que en realidad hay un yo) por medio 
de la máscara, como instrumento de conocimiento del otro. El profeta de una interacción 
social de máscaras, como le reprocha Belén Altuna (2010), se sitúa, curiosamente, 
en un lado moral y ético que incumbe más a la tradición clásica que a las teorías y 
especulaciones del romanticismo alemán.

La asociación no es casual, sino más bien se hace evidente cuando revisamos 
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codificaciones de experiencias estéticas en la antigüedad clásica. De este modo, 
encontramos en Horacio, en su poesía, al artista que se ve en la necesidad de adoptar 
diferentes máscaras y rostros. Lo que se esconde detrás de esas máscaras no es su 
«yo más verdadero», sino que «Horacio, en un sentido que habrá que precisar en lo que 
sigue, es esas caras y esos papeles». Y es esos rostros y esas máscaras, esos diferentes 
personajes del theatrum mundi en el que habitamos, debido a la «necesidad, siempre 
sentida imperiosamente aun en medio de las más agudas vacilaciones, de defender la 
propia integridad moral (poético-moral) y atacar con ferocidad a enemigos poéticos y 
políticos (poético-políticos)» (Mas, 2006: 259-260).

La controversia se empieza a dar en el año 1929, momento en el que «aparece el 
manifiesto del Círculo de Viena con el título La concepción científica del mundo como 
utopía positivista, Freud publicará El malestar en la cultura» (Clair, 1998: 120) como 
respuesta inquietante y escéptica, donde se reconsideran las trampas y virtudes del 
lenguaje. Es también, medio siglo después de las consideraciones de Nietzsche respecto 
al “rol” del artista, cuando Jung comenzará a publicar una serie de ensayos que abarcarán 
los términos del inconsciente y los problemas de la individuación, retomando en uno de 
sus estudios el fenómeno del actor griego y la máscara como modelo de definición de 
los diferentes caracteres personales del individuo, y penetrando ya en un concepto de 
inconsciente colectivo, señalando la etimología de persona como cómputo de lo que 
empieza a ser el análisis de cada sujeto:

Ese recorte de la psique colectiva, practicado con tanto esfuerzo, es lo que he denominado 
la persona. Este término es en realidad una expresión adecuada, pues persona significa 
originariamente la máscara que llevaba el actor y que indicaba el papel desempeñado por él. 
(Jung, 2010: 71)

También la máscara nos devela el horror y el espanto, lo tremendum, el abismo que 
refleja lo Otro inefable. Abyssus abyssum invocat (el abismo invoca al abismo). Vernant 
señalará a la máscara de Gorgona como el paso hacia la muerte; el instante anterior 
antes de entrar en el reino de Hades, donde «hay que desafiar la frontalidad de un rostro 
terrible, semejante al de Gorgona». En sus ojos vemos reflejado el fantasma que somos, 
la piedra, el espectro en el que nos hemos convertido. Desde el mundo hiperbóreo, lejos 
de los inmortales y de los mortales, en Gorgo implica un punto de unión. Su alteridad se 
multiplica, encarna al rostro de la furia bélica, a Aquiles degollando troyanos, es el rostro 
de la hýbris desmesurada, la cabeza y la facies última que vemos como emisaria de la 
muerte:

Para franquear ese umbral es necesario enfrentar la cara del terror y transformarse bajo su 
mirada, semejante a la de Gorgo, en eso que son los muertos: cabezas huecas, despojadas 
de su fuerza, de su pasión, las nekúon amenenà kárena de las que habla Homero. (2001: 64)

Porque en esta manifestación de lo sagrado a través del rostro representado, 
todavía debemos detenernos en este nuevo término. La cabeza, kará, en el mundo de 
los muertos es el ser humano completo. Una cabeza encapuchada, ocultándose en la 
noche, como entre tinieblas, velada en ellas, difuminada en el reflejo opaco. Quizás una 
«cabeza sin rostro» (Clair, 1999: 186). Un nuevo término que incide en diferentes valores 
simbólicos de lo sagrado y que atañen a la representación del rostro. Pero más allá de 
la asociación de borrar el rastro humano al que alude Clair, la karà podría equivaler en 
Homero a la psyché ―todavía lejos del concepto de alma en la Edad Moderna, pero 
significativamente ligado a lo sagrado, a la extraña relación entre vida y muerte y la propia 
potencia de Perséfone―, ya que ambos términos en ocasiones son intercambiables 
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(Bremmer, 2002: 27). Cabeza y karà son utilizados indistintamente en la Ilíada (I.3, XI.55) 
y en la Odisea (3.74, 2.237), pero esa ambigüedad en los términos implican la posibilidad 
de que «que ambas representaran la misma cosa, es decir, la totalidad de la persona» 
(Bremmer, 2002: 27). Y es quizá esa ambigüedad la que nos impone la extrañeza, la 
fantasmagoría del rostro cuyos rasgos se diluyen en la transitoriedad de las formas. 
Desde uno de los retratos de Betty pintados por Gerhard Richter (Fig. 5) o su último e 
inquietante autorretrato (Fig. 6) en los cuales se parece invocar la presencia del retratado 
a base de pura insinuación, como si una imagen archivada en la memoria cobrara una 
extraña fuerza latente que puja por salir, removiendo nuestra propia psique, poniendo a 
prueba toda nuestra capacidad de percepción. Porque aquí es el tiempo el que retorna, el 
pasado y la ausencia que devienen en presente y en extraña presencia, como imágenes 
fantasmas o celebraciones de la memoria, tal y como se presiente en La sombra última, 
de Irene Grau (Fig. 7 y 8). Cualquiera de las pequeñas formas en las que aparece la 
insinuación de aquello que fue un rostro conocido nos trae a la memoria el eidôlon de 
Patroclo presentándose frente a Aquiles, quien, «con el alma invadida por el póthos ―el 
deseo nostálgico del ausente―» (cfr. en Vernant, 2001: 307), intentará abrazarlo antes 
de que la imagen se transforme en humo con sonidos similares a los del murciélago.

En los diversos valores simbólicos que coexisten en cada representación se halla un 
nuevo planteamiento moral y ético que, más allá de la facies, del rostro, del vulto ―más 
allá de la propia identidad del individuo; la tradición clásica reaparece con su gran poder 
simbólico para interrogarnos y cohabitar en ese terreno fangoso de la poshistoria donde 
la identidad y la persona parecen haber llegado a una escisión irrevocable.

  
Figura 5. G. Richter, Betty. 
Óleo sobre lienzo, 1977

  
Figura 7. Irene Grau, La sombra última. Técnica mixta sobre resina acrílica. 2010

  
Figura 6. G. Richter, Selbsportrait. 
Óleo sobre lienzo. 1996
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IV. Consideraciones

Reconocimiento e identidad personal, con la poshistoria se produce desde la máquina y 
por la máquina, alejándose del valor del cara a cara, del vultus, del valor simbólico de lo 
sagrado por el que el hombre afirma su relación con la trascendencia. Si la biomecánica 
ha escindido el prósopon de la identidad, el instinto religioso ―o precisamente un instinto 
artístico-religioso, un instinto artificioso― hace permanecer la creencia de que somos, 
estamos, nos reconocemos todavía en el rostro que la imagen reproduce. En este 
sentido, adquirimos consciencia del ethos, de la personalidad, de aquello que nos hace 
reconocernos como un yo a través de un pathos, de una transmisión desde el afuera 
que mantiene todavía el origen de lo sacro en sus diferentes singularidades, las cuales 
forman parte del origen-matriz de la cultura de Occidente. Si la biomecánica anuncia 
un triunfo velado del positivismo, una relación amable entre la máquina y el sujeto, en 
el prinicipium individuationis todavía podemos encontrar el escudo y la defensa ante 
el terror que se postula tras esa victoria. Podemos mantener  una ética hacia el otro; 
podemos constituirnos, transfigurarnos, metamorfosearnos con la máscara-rostro en la 
que depositamos nuestra conciencia de sí mismos, momentánea, por un tiempo (días, 
minutos, segundos) que implica la permanencia en el reconocimiento y sin la necesidad 
de dejar de ser y realizar un yo. Aún en la debacle del ser, todavía existe la lucha por el 
prósopon, en esa hipóstasis, en esa relación que afecta al sujeto con el afuera: katholikós, 
lo universal, resurgiendo de una moral fetichista y de una mirada que todavía es capaz 
de percibir la transmisión, el pathos de una imagen, y aunar en un golpe de vista toda 
sensación y certeza en un código unitario: eligere e intelligere. Es la transfiguración del 
yo en la multiplicidad de un rostro representado, en la multiplicidad de las edades de 
un único rostro de lo humano, de lo viviente, el cual se metamorfosea día a día. Frente 
al espejo se producen los estragos de la vida-muerte y la acción del movimiento, de la 
transfiguración, la singularidad deviniendo en singularidad. Es el pacto entre el sujeto y 
la deidad, entre lo sacro y lo profano, lo terrenal: la máscara/rostro implica el movimiento, 
obligándonos a la tesitura de imprimirnos un carácter y a la vez una alteridad: un ser 
otro para el otro, aún un yo que pueda ser nombrado, un sí-mismo que permanece en 
la raíz nos de la primera persona del plural y se despeja en esa pluralidad: nos-otros. 
Un personaje con un rol que aceptaremos o cambiaremos según nuestras necesidades, 
pero también según nuestras propias responsabilidades.

Es la fórmula que retorna, con plena vigencia, de la tragedia ática: la figura del héroe, 
la justicia o dyké que formaba parte de la paideia en el pueblo ático, el héroe-sujeto que 
asume su destino, se convierte en él a través del pacto con los dioses y la responsabilidad 
moral con su pueblo y sus costumbres.

La tarea del rostro representado ya no es únicamente el de constituir una serie de 
rasgos identificables de un individuo concreto, no es exclusivamente y únicamente el 
icono de la individuación ―o de una individuación artificiosa. Desde el inicio en la propia 
tradición pictórica del intento de eliminar los límites en la pintura, sus bordes y contornos 
(Leonardo, Tiziano, Rembrandt, Velázquez, Goya), hasta el interés artístico en los 
inquietantes trabajos fotográficos, los llamados retratos compuestos, que se realizan a 
finales del siglo XIX por parte de Sir Francis Galton o Arthur Batut (Fig. 9), o los originales 
archivos fotográficos de Medardo Rosso (Fig.10), reproduciendo su obra escultórica tras 
la artificiosidad del objetivo fotográfico y su manipulación, donde los rostros reproducidos 
en cera y en yeso se recubren del velo de tinieblas que parecen materializar ectoplasmas; 
donde la forma se vuelve transitoria y la materia parece difuminarse en el espacio y el 
tiempo atrapado en la imagen. Es en la artificiosidad de la tradición, de la manipulación, 
por la cual Brunelleschi pudo descubrir la perspectiva, en la responsabilidad de no 

  
Figura 5. G. Richter, Betty. 
Óleo sobre lienzo, 1977

  
Figura 6. G. Richter, Selbsportrait. 
Óleo sobre lienzo. 1996
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abandonar el estudio del rostro al devenir azaroso ―ni a los caprichos artísticos de la 
idiocia de un yo profundo―, pues su singularidad y su repetición son ya devenir, por-
venir. No hacen falta conjunciones artísticas ni creaciones de lugares comunes donde 
librarse de yugos tradicionales si, finalmente, sólo hay sitio para la histeria, la carencia y 
el vacío; pues esa reformulación de la historia de las artes pasa por un conocimiento del 
pasado, donde la memoria ya está invocada, es  y está implícita, y son los retornos de 
viejos artificios los que convierten a la tarea de las artes en una tarea de recuperación y 
presencia de esa memoria.

  
Figura 9. Retrato del tipo de la familia de Arthur 
Batut con la composición de algunos de sus 
miembros, 1880-1890.

  
Figura 10. Medardo Rosso, Carne altrui, fotografía original, 
hacia 1889.
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