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historia, literatura y 
francisco j. flores arroyuelo

Fernando Carmona Fernández

abstract

Aim of this paper is to analyze the way in which Francisco J. Flores deals with 
History and Literature since he published his thesis about the historical views of 
Pío baroja in 1971. 

sumario

El propósito de este trabajo es analizar el modo de abordar Francisco J. Flores 
la historia y la literatura desde la publicación de su tesis doctoral en 1971 sobre Pío 
baroja y la Historia.

1. la concePción barojiana de la historia y de la litera-
tura

En su libro Pío Baroja y la historia1, edición de su tesis doctoral presentada 
anteriormente en la Universidad de Murcia, el Prof. Flores consagra buena parte de 
su trabajo a la concepción que tiene baroja de la historia, como el título mismo ya 
indicaba. En esta tarea, el joven estudioso, en un proceso bien natural, configura 
su formación en armonía con el autor estudiado. Pero, si lo estudiado condiciona al 
estudioso, no hay que olvidar que el estudioso trabaja sobre aquél desde los condi-

1 Madrid, 1971.
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cionamientos de su propia subjetividad. Es decir, Francisco J. Flores es barojiano2 
sin dejar de ser Francisco J. Flores. Es lo que pretendo precisar y aclarar en las 
líneas que siguen.

Flores recoge de Baroja su «antihistoricismo» como rechazo de la Historia ofi-
cial y académica de principios del siglo XX; es decir, la Historia convertida en una 
lista de batallas, fechas y grandes figuras. Flores, con Baroja, aboga por «la historia 
escrita por el no profesional, en la que los contrastes y las pequeñas causas aparecen 
sirviendo de motivo a hechos que marcan su fecha»3.

La historia, con minúscula, es la del hecho cotidiano, particular, comprobable 
y vivido. «baroja, ante lo cotidiano, los acontecimientos y los conceptos, opta por 
dar preferencia a los hechos cotidianos», señala Francisco J. Flores (PBH, 24). Unas 
líneas más adelante, cita a Baroja que afirma: «lo individual es la única realidad en 
la naturaleza y en la vida». 

La literatura, como expresión de lo individual y vivido, pasa a convertirse en 
la verdadera historia. «Es más exacta la novela buena para reflejar un medio social 
que el libro histórico excelente» y «el Quijote da más impresión de la España de 
su tiempo que ninguna obra de los historiadores nuestros» (cita a baroja, PBH, 20). 
Así, pues, señala Flores: «La historia es una rama de la literatura, y no al revés»; y 
a esta función de la literatura, une el arte:

Lo que busca baroja en la serie de novelas históricas es la realidad que 
fue y se perdió en el tiempo y que sólo puede ser encontrada por la sen-
sación de realidad que el arte es capaz de evocar (PBH,26).

Si la historia se entiende de una forma particular, incluso como «antihistoria», 
la novela ha de entenderse también como el medio adecuado para este fin. Es natu-
ral, pues, que se insista en el carácter «proteico» de la novela:

La novela es un género indefinido, multiforme, proteico, en formación, 
en fermentación...,, que abarca todo; desde el libro psicológico hasta el 
filosófico, el aventurero, el utópico, el épico... Él [Baroja] nos lo dice: “si 
hay un género literario sin metro, es la novela”» (PBH,26).

Frente a la tesis de ortega de una novela «cerrada», de una técnica acabada, 
para baroja es abierta y porosa. Es decir, que la narración se abra directamente a la 
existencia humana. En este sentido, hay una voluntad de naturalismo y existencia-
lismo en la concepción barojiana de la novela.

La Historia queda reducida a «poesía», «azar», «filosofía», «juego intelectual» 

2 Como veremos es doblemente barojiano por la influencia también de Julio Caro Baroja.
3 F. J. Flores Arroyuelo, Pío Baroja y la historia, Madrid, 1971, 20 (cito en adelante directamen-

te por esta edición y abreviado el título con PBH)
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(PBH, 33-44), la novela, al partir de la experiencia, permite hacer verdadera histo-
ria. La Historia que no ha sido capaz de hacer el historiador la puede llevar a cabo el 
novelista. En este sentido, puede afirmar el prof. Flores que «Baroja ha escrito una 
extensa Historia de España contemporánea» (PBH, 56). 

El segundo capítulo de Pío Baroja y la Historia lo titula «Manera de novelar 
la historia». Apropósito de Aviraneta, Baroja señala que no se ha propuesto escri-
bir novelas históricas «sino recoger datos de una vida y romancearla» (PBH, 70). 
Los personajes pierden identidad para comunicar por ellos experiencias, espacios, 
acontecimientos. Lo que importa es el «dato de la vida». de aquí, la impresión de 
fugacidad que proporcionan los personajes desapareciendo con la rapidez con que 
aparecen: «Baroja –señala en este sentido el prof. Flores- recoge constantemente 
toda una serie de tipos y de costumbres, que se van perdiendo al ser sustituidos por 
otras siluetas y por otros modos de vida».

Si la fugacidad hace perder consistencia a los personajes, éstos se pierden tam-
bién por una especie de transparencia, ya que nos llevan directamente a la circuns-
tancia, a su espacio. Los espacios rurales y urbanos se colocan en un primer plano 
en la narración:

En El aprendiz de conspirador, baroja nos guía por la ciudad de Laguar-
dia de Álava en el año 1837, mostrándonos con todo detalle la ciudad 
y la forma de vida de los pobladores. [...] En El escuadrón de Brigante, 
esta preocupación de baroja por presentar el lugar en que el héroe va a 
vivir también se hace patente; en la segunda parte de la novela, se nos 
ofrece una descripción puntual de las formas de vida del guerrillero, que 
comprende desde las aptitudes propias de estos hombres hasta sus entre-
tenimientos y preocupaciones» (PBH, 77).

Los espacios urbanos cobran especial protagonismo, como señala Francisco J. 
Flores:

Habría que reseñar también el especial cuidado que lleva Baroja al re-
ferirse a las ciudades que por circunstancias de la acción se vuelve una 
y otra vez, como bayona y Madrid. Así, en El aprendiz de conspirador, 
cuando Aviraneta comienza a contar su infancia, hace un amplio recorri-
do por el Madrid de 1800 y detenidamente por su barrio, que refleja como 
ninguno otro la vida del país, por estar en él representada la inquisición 
con su hogar de la plaza Mayor; por tener la plaza de la Cruz verde, 
donde se celebraban los autos de fe; porque la aristocracia contaba con 
la casa de osuna; porque la religión tenía las parroquias y conventos de 
San Pedro, San Justo, San Andrés..., y el palacio arzobispal y del nuncio 
de Su Santidad; porque el dinero y la usura tenían la casa de Samuel 
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Leví; porque los agricultores se reunían en la plaza de la Paja; porque la 
mendicidad y el hampa reunían sus fuerzas en la calle del Panecillo y en 
la del Azotado... [...] (PBH, 78-79).

El personaje barojiano va unido, ligado a su espacio. baroja reconoce que es una 
percepción peculiar suya: «Yo siempre he tendido a hacer descripciones por impre-
sión directa, y sea amaneramiento o costumbre, no podía hablar de un personaje 
secundario sin conocerle algo y sin saber dónde vive y en qué ambiente se mueve». 
Francisco J. Flores no deja de observar que «si este impulso era algo necesario en él 
para escribir novelas históricas, este impulso se le hizo imperioso, tanto para per-
sonajes secundarios como para los héroes» (PBH, 83). A esta percepción primor-
dialmente espacial, responde la siguiente afirmación de Baroja: «Yo recuerdo bien 
las cosas vistas; en cambio, las palabras y lo escrito no lo recuerdo bien» (PBH, 84).

En el capítulo que Francisco J. Flores le dedica al personaje barojiano (cap. v), 
lo señala como «piedra angular sobre la que se alza el tinglado que se llama novela». 
Y añade: «El personaje, aunque a veces se pierda de vista, es el que soporta sobre 
sus espaldas el peso, en primer lugar, de su realidad, y en segundo, de la realidad 
que discurre a su alrededor» (PBH, 189).

Los personajes, antes que por su identidad, se caracterizan por su adaptabilidad. 
Como aprecia Flores, baroja «creó una serie de personajes que se adaptaban a la 
sociedad» (PBH, 201). Más adelante señala Flores:

La moral de Aviraneta no aceptaba el remordimiento; si no había acerta-
do, habría sido por mala suerte. A su mente no volvía otra pregunta sobre 
si habría obrado bien o mal; lo único que se preguntaba era si en tal o 
cual momento se había conducido con habilidad (PBH, 206).

El personaje novelesco barojiano nos adelanta, al comenzar el siglo, rasgos ca-
racterizadores de la narrativa de la novela europea de las décadas siguientes. La 
pérdida de la identidad del personaje de El extranjero de Camus o la enajenación 
en la aventura revolucionaria de los de A. Malraux, que concebía la existencia como 
la mayor experiencia posible, parecen remitir a los personajes de baroja. El debate 
de baroja entre novela e historia, Sartre lo plantea entre la literatura y la existencia. 
El personaje sartriano de La náusea se debate en el dilema de vivir o contar. Su 
protagonista, Roquentin, lee en un restaurante una novela de balzac y no puede 
dejar de escuchar la conversación de una pareja cercana mezclándose con el diálogo 
novelesco; lo que le permite contraponer el desordenado e incomprensible diálogo 
que está escuchando frente al ordenado y claro de la novela realista4. La novela ru-
mana de M. Eliade, La noche de San Juan, que se presenta como ambiciosa síntesis 

4 La Nausée, París, 1938, 72-6.



Historia, literatura y Francisco J. Flores arroyuelo 167

de la tradición narrativa, mantiene el debate barojiano sobre la historia. Una de las 
obsesiones del personaje protagonista, Stefan viziru, es la distinción entre Tiem-
po y tiempo. Hablando con un interlocutor, piensa: «del problema del Tiempo, os 
ocupáis vosotros, los filósofos. A mí me obsesiona sólo el transcurso del tiempo»5. 
Similar actitud a la de baroja, confrontando también la Historia con mayúscula, 
frente a la escrita con minúscula (novela). Sirva esta consideración de ejemplo del 
carácter adelantadamente moderno que tiene la narrativa barojiana.

2. la metodoloGÍa

Señalando el prof. Flores la capacidad narrativa de Baroja de incorporar toda 
forma de vida y manera de vivir, dice lo siguiente:

Apuntaremos aquí la afición y el cuidado que demostró Baroja a lo largo 
de su vida por tratar de penetrar en lo popular por lo folklórico y, por otro 
lado, recogiendo todas sus creencias mágicas, que él presentía que tenían 
una mayor importancia y continuidad de la que le otorgaban los grandes 
historiadores. Sin duda alguna mucho tuvo que influir esta afición cien-
tífica de Baroja en la formación y orientación de su sobrino Julio Caro 
baroja, etnógrafo y antropólogo (PBH, 75).

Podríamos añadir que, tras Julio Caro, también a Francisco J. Flores Arroyuelo. 
Si baroja proporcionó a Flores una forma de concebir la Historia, acercándolo al 
«dato», al hecho humano como punto de partida, Julio Caro le proporcionó el mejor 
ejemplo metodológico para iniciarlo en la etnografía.

El libro Conversaciones en Itzea es un buen testimonio de las relaciones de 
amistad e influencia científica ejercida por Julio Caro. En estas conversaciones, Ju-
lio insiste en la necesidad de recurrir al punto de partida señalado: 

El problema está ahí, en poder describir la vida de unos hombres dentro 
de su paisaje geográfico y también dentro de su paisaje humano..., en ver 
los valores que se mueven en el hombre y en esas circunstancias6.

Julio Caro no olvida la importancia barojiana del medio: «El hombre no es sólo él 
y sus circunstancias [...] y es que el hombre es él mismo pero desde sus circunstancias, 

5 La noche de San Juan, barcelona, 1998, 127. Cf. el desarrollo de estas ideas en F. Carmona, 
Malraux, Camus, Sartre. La crisis de la novela en los años 30, Murcia, 1984; y «Maravilloso medieval 
y modernidad narrativa en La noche de San Juan de M. Eliade» Revista de Filología Románica, 27 
(2010), 15-28.

6 Julio Caro baroja-Francisco J. Flores Arroyuelo, Conversaciones en Itzea, Madrid, 1991, 183 
(en adelante abreviaré con CI).
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o también, en su Tiempo y por el Tiempo» (CI, 129 (subrayados del autor). de aquí 
que lo importante, más que la adaptación biológica al medio, sea su interpretación: 
«Lo que hace al hombre según su cultura, según sus necesidades y sus estímulos, no 
es adaptarse al medio, sino interpretarlo, que es otra cosa, algo muy distinto» (CI, 
128). Más adelante: «Yo creo que el historiador social o el antropólogo tiene que tener 
presente el valor de los signos que los hombres han tenido en las diversas épocas, por-
que el hombre ve signos de lo que en el momento suyo tuvo más significación para él» 
(CI, 155). Posteriormente, añade: «Toda cultura es consecuencia de una interpretación, 
y el antropólogo, lo que debe hacer es limitarse a mostrarnos esa interpretación por 
los métodos y procedimientos que considere oportunos y pueda utilizar» (CI, 176).

Una fuente privilegiada para el antropólogo es la literatura. Señala Julio Caro: 
«La obra literaria, ante todo, es una manifestación artística, pero una buena parte 
de ellas, al mismo tiempo, pueden ser, y de hecho son, una fuente rica de datos que 
tiene la particularidad de ser suministrada por personas que poseen una especial 
sensibilidad para ver la realidad». En este diálogo con F. Flores, Julio Caro explicita 
más esta afirmación: «Sí, los clásicos españoles están dando constantemente datos 
y descripciones que son esenciales para conocer lo popular. En autores como Lope, 
Tirso…, encontramos escenas populares con canciones, bailes, romerías…, hay 
fiestas como los mayos, de San Juan, de Carnaval…, todo ello usado como motivo 
literario, pero que luego resultan ser datos de primera mano en cuanto fuente et-
nográfica» (CI, 143 y 145). F. Flores apostillará estas afirmaciones: «Los escritores 
realistas vinieron a coincidir con los etnógrafos, con los etnólogos…, con los que 
después se llamarían a sí mismos antropólogos» (CI, 146).

Este movimiento interdisciplinar de historia, literatura y etnografía caracteriza la 
producción académica e investigadora del prof. Flores. Señala, hacia el final de sus 
conversaciones con Julio, una fecha que va a cambiar su orientación como estudioso:

Su obra [se refiere a Pío Baroja] es hija de un hombre libre e indepen-
diente que encuentra acomodo y unión con la de don Pío; su obra es el 
mejor ejemplo que podemos encontrar en esta España de tantos maestros 
de recuelos de teorías y dogmatismos salidos de doctrinarios terribles 
y ambiciosos y de los que yo me he librado porque un día del año 1964 
tuve la suerte de recalar en esta casa cuando iba de estudiante (CI, 221).

Flores reconoce así un hecho que cambia y condiciona su futuro. Hará su tesis 
sobre baroja y la historia con el asesoramiento de Julio Caro y la riqueza documen-
tal que encuentra en el caserón de itzea.

Flores tiene la fortuna de encontrar un medio y unos medios, pero en particular 
una actitud, una forma de ver, que practicaba baroja, que aconsejaba a su sobrino 
Julio, y que aprenderá el joven estudiante que llegó a itzea, que, en el Prólogo del 
libro, señala así: 
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Saber ver, saber mirar lo que está delante de nosotros: esta fue la primera 
recomendación del novelista al sobrino, junto a la lectura, y esto fue lo 
que movió a éste a empezar un buen día a tomar y recopilar notas de 
cuanto veía y escuchaba a su alrededor, que al fin le condujeron a escribir 
sus primeros trabajos etnológicos (CI, 13).

Esta mirada no tiene nada de inocente ni espontánea ya que parte de una subje-
tividad configurada: «El hombre que mira no ha de buscar tratando de destacar lo 
que considera definidor, pues se busca siempre desde un yo. El hombre que preten-
de ver ha de limitarse a encontrar desde su sensibilidad y conocimientos» (CI, 14).

Francisco J. Flores sabe bien que la interpretación en la que desemboca esta 
mirada requiere conocimientos ricos y ordenados. de aquí, la necesidad de un plan-
teamiento interdisciplinar.

3. HiSToriA y liTErATurA: un plAnTEAmiEnTo inTErdiSCiplinAr

La recopilación de trabajos de Francisco J. Flores con motivo de su jubilación es 
una buena muestra de su tarea interdisciplinar sobre la literatura y la historia7. Un 
buen ejemplo de la metodología de Flores se presenta en el primer trabajo de este 
volumen, «El caballero de Carpaccio», en donde una mirada detallada al cuadro 
permite comprenderlo como compendio de signos y símbolos histórico-culturales. 
Sabe poner en juego disciplinas humanísticas distintas para la comprensión del 
cuadro de Carpaccio.

El segundo trabajo, «El caballero: hombre y prototipo», parte de unos elementos 
precisos como la montura y el estribo, y su importancia en la irrupción histórica de 
la caballería, para llevarnos a la trascendencia del caballero como modelo literario 
y cultural. Flores ha sabido enlazar el dato preciso en lo imaginario para descu-
brirnos la interrelación existente entre el hecho histórico y el significado artístico y 
cultural. del dato material y preciso llega al modelo abstracto, pero no menos real, 
de nuestro imaginario cultural.

En el tercero, «La concepción del mundo y la vida, y el héroe literario», intenta 
ofrecer una antropología de la narrativa europea cuya transformación histórica está 
ligada a la «concepción del mundo» y sus formas de «representación». Señala el 
proceso de humanización del mito y, teniendo en cuenta la novela de Cervantes, el 
paso y las transformaciones del héroe mítico al personaje novelesco moderno. 

En el trabajo siguiente, «El mito del salvaje», no parte de un planteamiento 
antropológico como el anterior, sino etnográfico. Del personaje de las fiestas popu-
lares pasa a su presencia en las fiestas cortesanas y palaciegas medievales y rena-
centistas y a su protagonismo en la literatura medieval y en el teatro clásico español. 

7 Del caballero y otros mitos..., Murcia, 2009.
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Le da al hecho festivo y folclórico su significación cultural mostrando la interacción 
entre etnografía y literatura.

Los trece trabajos que componen este volumen son, en su conjunto, un buen 
ejemplo de esta tarea interdisciplinar. Así, en «Pasado y presente en los Romans 
d’Antiquité» plantea la literatura del XII como justificación y recuperación de un 
pasado para dar paso al roman medieval. En esta convergencia interdisciplinar, es-
tudia temas perennes de la literatura como la utopía y el paraíso en distintas cultu-
ras y religiones («del Paraíso Terrenal, también utopía»); el tema del viaje al más 
allá en «El viaje en el tiempo»; o el tema del sacrificio en « Del sacrificio cruento 
en la religión romana»; la ciudad como espacio de la ficción teatral en «La ciudad 
medieval como escenario» en el que no faltan referencias a procesiones, entradas 
triunfales, conmemoración de conquistas. etc. La difícil frontera entre la realidad 
y la ficción en el que considera la ficción como elemento constitutivo de la realidad 
histórica, la aborda en «De la realidad histórica y la ficción». Las relaciones entre 
leyenda y arqueología las plantea en «Griegos en la Península ibérica».

Francisco J. Flores, en estos y otros muchos trabajos que el tiempo nos impide 
abordar, ha sabido evitar el autismo de la especialización a ultranza, que ha genera-
do una esterilidad notable en los estudios humanísticos universitarios, pero tampo-
co ha caído en un historicismo trasnochado. Gracias particularmente a la influencia 
de sus maestros, los baroja, ha sabido armonizar el estudio de la historia y de la 
literatura, en el sentido más abierto, incluyendo la etnología, la antropología, la so-
ciología, la arqueología, el pensamiento filosófico y las manifestaciones artísticas.

La producción académica del prof. Flores, abundante y aparentemente dispersa, 
busca, recurriendo a las distintas disciplinas, la unidad de conocimiento. Es una 
tarea difícil y ambiciosa, pero, en cualquier caso, en la interpretación del texto y 
del hecho histórico, es extraordinariamente rica y profunda. 




