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Entrevista

Majid Majidi
El cine de la naturaleza original:
la alquimia de la imagen en Majid Majidi

Pablo Beneito*

Con motivo del nuevo festival de cine creado por los responsables del Centro Cultural Puertas
de Castilla de Murcia en el afio 2010, el IBAFF (lbn Arabi Film Festival), con el lema ‘Viaje y
creacion’, tuve ocasion de conocer en persona al versatil director, productor, guionista y actor
irani Majid Maijidi (Teheran, 1959) que acudié a la convocatoria para recoger el premio de aquella
primera edicién inaugurando asi el ciclo dedicado a su obra cinematografica, cuyo completisimo
programa puede facilmente consultarse en la red.

En estas paginas no voy a abordar ni la biografia del cineasta, ni el estudio de su
produccion, por la cual ha recibido en torno a medio centenar de premios internacionales. Lo
que me propongo presentar aqui, con caracter basicamente documental, es el resultado del
encuentro que mantuvimos y grabamos tras la entrega del mencionado galardén. Como mera
introduccion a esa entrevista, siguen algunos comentarios y reflexiones personales sobre torno el
autor, su obra y su contexto.

He tenido la oportunidad de visitar Iran en varias ocasiones y pude asi conocer y vivir algunas de
sus muchas maravillas, como la de escuchar a los cantores de poesia que se reunen en circulos
de auténticos cabales bajo los arcos del puente safavi de Ispahan dando vida a los poemas de
Hafez, Rumi o tantos otros, pero por aquel entonces, aunque ya conocia las creaciones de los
prolificos Abbas Kiarostami (1940) o Mohsen Makhmalbaf (1957), entre otros directores iranies
con los que guarda Majidi cierta afinidad de espiritu y tendencias, ain no habia descubierto

el cine de Majid Majidi [léase Mayid Mayidi] que pronto habria de convertirse en uno de mis
cineastas predilectos.

Desde que pude disfrutar algunas de sus peliculas en cines espafioles, cada afio veo con mis
estudiantes universitarios alguna de ellas que luego comentamos. Hace tiempo que estaba
esperando una nueva ocasion de viajar a Iran con la esperanza de encontrarme alli con Majid
Majidi para poder hablar con él acerca de su trabajo. Entre las sorpresas que la ciudad de Murcia
siempre me ha deparado desde que la frecuento se cuenta este oportuno encuentro.

* Pablo Beneito, Universidad de Murcia. Facultad de letras. e-mail: pbeneito@um.es
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Me alegro saber que este premio de cine, por cuya concepcion felicito a la directora del Centro
Puertas de Castilla, Marta Lopez-Briones, a su equipo de colaboradores y a todos los implicados,
llevaria el nombre de Muhyiddin Ibn Arabi, el mas universal de los andalusies, el pensador y poeta
murciano que de modo tan profundo expuso, entre otros temas esenciales de plena actualidad,

la necesidad del reconocimiento y el respeto a la diversidad de las creencias. Pero no es de la
indudable pertinencia de que este premio sobre viaje interior y creatividad lleve su nombre de lo que
ahora se trata.

Mayor fue mi satisfaccion, por otro lado, al saber que en este primer certamen el merecido premio
se concedia a mi admirado cineasta contemporaneo, el sefior Majidi. Creo que somos muchos
los cinéfilos que contemplamos aténitos el fendmeno del cine irani considerando que durante

las ultimas décadas la asombrosa filmografia producida en Iran constituye, en su extraordinaria
unidad y coherencia de conjunto, una de las mas significativas aportaciones al séptimo arte y a su
historia. Este cine de autor irani se caracteriza, entre otras cosas, por su economia de recursos (y
no me refiero a la relativa escasez de medios que la acompafia, sino a una manifiesta voluntad de
estilo), por su sobria perfeccion formal -a un tiempo, como en Majidi, innovadora y tradicional-, por
su profundo sentido de la actualidad en todos los aspectos, su penetrante y compleja sencillez, su
compromiso social, un intimismo familiar y local que logra transfigurar sus motivos en prototipos
atemporales y universales, una impactante veracidad transmitida por medio de una naturalidad,
una sinceridad y una inmediatez sin resquicios, un ritmo preciso que sabe dar el tiempo requerido,
tiempo interior cualitativo, y tantos otros elementos en los que ahora no me detendré.

Permitanme insistir en que de entre toda esa pléyade de prolificos creadores de primera linea a
nivel internacional, compuesta ya de hecho por varias generaciones de cineastas, destaca a mi
juicio, por su singularidad y su alcance, la obra de Majidi.

Y me explico. En su cine se dan cita los mejores aspectos de grandes maestros como Robert
Bresson o el neorrealista Vittorio De Sica que se cuentan, segun manifiesta el propio Majidi, entre
sus autores preferidos. En el tratamiento de los actores como figuras despojadas de todo ademan
innecesario mejora Majidi a Bresson, a mi parecer, al conseguir en los actores y figurantes, que
en muchos casos no son profesionales, una naturalidad tan lograda que pasa desapercibida. En
su manera directa de desnudar la realidad desde su cotidiano, supera a mi parecer al propio De
Sica y a sus coetaneos colegas iranies porque tiene la rara capacidad afadida de tender firmes
puentes sutiles entre diversos planos de realidad, propiciando una singular e intensa vivencia de
la imaginacion simbdlica y el mundo de las imagenes subsistentes. Al tiempo que trata los temas
sociales y politicos mas variados con delicado pero impactante realismo (sin caer nunca en la
tentacion del discurso o la obviedad), Maijidi sabe entretejer su relato (su cine es eminentemente
narrativo, afin al cuento) con los hilos sutiles de la interioridad. Todos los sucesos son, a la par que
realidades intimas de un testimonio social, acontecimientos del alma. Cada gesto, cada palabra,
cada imagen es testimonio fiel y simbolo palpitante.

Su cine, como todo verdadero arte surgido en el seno de la cultura islamica, integra siempre dos
dimensiones: un z&hir o exterioridad y un béatin o aspecto interior. Asi, pueden verse sus peliculas
como crudo realismo social de corte y perspectiva intimistas o, en otro nivel complementario y mas
esencial, como relatos visionarios que tratan, con inspiracion simbdlica tradicional, del viaje interior
que conduce al alma desde la dispersidon compulsiva hasta la realizacion del misterio del amor.

Majidi, como muy pocos antes que él, entre los que cabe destacar a Andréi Tarkovsky, sabe filmar
-permitase la expresion- la manifestacion del espiritu; pero a diferencia del admirado maestro ruso
(cuyo estilo es tan distinto al suyo), logra hacerlo con tal delicadeza que muchos espectadores
pasan por alto esta dimension esencial de su obra.
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Con respecto al mencionado festival, se da la circunstancia de que Majidi se ha formado, vive y
crea en un pais que ha sabido acoger con particular fecundidad el pensamiento del autor que da
nombre al certamen, Ibn Arabi. Durante los ultimos ocho siglos de cultura persa hasta la actualidad,
son raros los grandes autores de lengua persa, ya sean shiies o sunnies como el propio Ibn Arabi,
que no han estado imbuidos de las ideas del maestro murciano. Voy mas lejos en el caso particular
de Majidi: entiendo que una lectura en profundidad de su cine incluye necesariamente la referencia
a Muhyiddin y, en particular, a su metafisica de la Imaginacioén creativa, a su concepcion -afin a la
del autor iranio Sohravardi- del Mundo Imaginal, Mundo de los prototipos o imagenes subsistentes,
que es el Mundo Intermedio entre lo sensible y lo inteligible, entre lo corpoéreo y lo espiritual, donde
tienen lugar los acontecimientos del alma, las visiones, los suefios reveladores, el encuentro con el
angel, la contemplacion de los misterios que resulta de la develacion.

Una constante tematica en la obra de Majidi, que yo considero su motivo principal, es la centralidad
del corazdn cuyo despertar trasmuta el alma compulsiva en alma iluminada. Naturalmente, se

trata del corazon en el sentido de sede y 6rgano de la Imaginacion y el Intelecto superiores, como
centro axial del ser humano, segun revela el propio Majidi mas adelante. ; Como si no comprender
la progresiva trasformacion de Latif (cuyo nombre significa ‘Sutil’) en la pelicula Baran (Lluvia)
[léase Baran] o la del padre del nifio ciego (ciego porque ve el interior de las cosas) en El color del
paraiso?

Los personajes centrales de Maijidi, subitamente inspirados de uno u otro modo, en algin momento
contemplan la epifania del amor que los libera de su drama y transforma su ignorancia en
conocimiento. Lo que parecia fatalidad sin salida se revela camino hacia la realizacion del secreto
de la vida, halito del espiritu que todo lo alienta, que sopla en las cortinas de Baran descubriendo el
juego de espejos de la realidad con toda su polivalencia y su unidad de fondo.

En el sentido que tiene el término para lbn Arabi, que escribié un texto titulado La alquimia de la
felicidad, considero a Majidi un alquimista de la imagen, capaz de transmutar el plomo en luz en el
atanor de la camara.

Puertas de Castilla puede enorgullecerse de haber convocado aquel homenaje al autor. Nunca
antes que yo sepa se habia proyectado la practica integridad de su obra en nuestro pais. Confio
en que aquel certamen sea solo el comienzo, en que ese premio inspire y aliente otras muestras
semejantes en toda nuestra geografia que den a conocer mejor al gran publico la produccion del
genial Majidi, brindandole en la pantalla el espacio de honor que le corresponde.

Con respecto a la entrevista que sigue, pienso que su valor principal reside en que Majid revela en
ella ciertas claves interpretativas de su cine que, como se ha sugerido, pasan desapercibidas a un
buen numero de criticos. Algunos aprecian su obra desde una perspectiva técnica, valorando su
sobriedad, la adecuacién de forma y contenido, la elegancia expresiva. Otros admiran su tratamiento
de temas sociales relacionados con dificultades de la infancia como la explotacién infantil, la
pobreza, la marginacién o la inmigracion. Sin embargo, en esta entrevista Majidi presenta esos
temas principalmente como referente externo de un proceso interior que constituye el verdadero

eje de sus relatos. Majid es, ante todo, un narrador de cuentos y, precisamente por eso, o que mas
importa es la dimension simbdlica de las historias y las imagenes, es decir, la busqueda incesante
de lo verdaderamente Real, oculto tras el velo de las apariencias. Eso no quiere decir que la
dimensidn social de sus peliculas no sea significativa. Por el contrario, su discurso social tiene,
justamente por constituir el soporte de un proceso simbdlico transformante, una dimension adicional
que le confiere particular intensidad y relieve. No obstante, por impactantes y relevantes que sean,
estos aspectos externos de su cine tienen, con relacion a su intencién esencial, un valor secundario.
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Asi pues, su cine no puede solo entenderse como cine social. Se trata, como se pone de relieve en
la entrevista, de una obra de intencion eminentemente espiritual.

Como se vera, Majid propone como idea fundadora de su cine una concepcion universalista de la
naturaleza humana que permitiria a un autor llegar a la sensibilidad del publico de muy diversos
entornos culturales. El cine de la naturaleza primordial, cine de la fitra, como él lo denomina, parte
de la idea de que todos los seres humanos tienen un ser esencial que los vincula y comunica
intimamente mas alla de sus determinaciones culturales especificas. Centrandose en lo esencial, la
experiencia resultante ha de llegar a todos, ya que nada esencialmente humano nos es ajeno.

Esto contrasta, sin embargo, con el hecho de que cierto publico “occidental” en particular tienda (
como entiende el propio Maijid, segun se desprende de sus palabras en la entrevista) a interpretar
su cine de un modo superficial. Su cine llega a la sensibilidad de un amplio publico -basta con ver
la lista de premios que sus peliculas han recibido-, pero ese publico no necesariamente capta todos
sus planos de significacién o su fondo ultimo predominante, el tema alquimico de la extincion y
ulterior subsistencia del amante en el Amado.

Creo que su cine se recibe plenamente en todos sus aspectos de actualidad y universalidad,
mientras su caracter mas especifico, vinculado al esoterismo islamico del chiismo y el sufismo,
tiende a ignorarse, en parte por desconocimiento de sus referentes simbdlicos y literarios, y en
parte por una renuencia materialista, generalizada y dominante en tantos sectores, que rechaza una
lectura de corte netamente espiritual.

Personalmente, entiendo que el discurso de Majidi es espiritual y tradicional en un sentido esencial,
pero en modo alguno tépico o conformista. Majidi se muestra siempre creativo, audaz y auténtico en
el tratamiento de todos los temas que aborda, nos somete a un permanente cuestionamiento que
nunca nos deja indiferentes y mantiene abierta la puerta del asombro, del misterio inmediato de la
vida al desnudo.

==) (#=) (=
The Color

1 The Color of Paradise, Majid Maijidi, 1999..
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(Traduccion del persa al espafiol de Manuel Llinas.

Edicién de Pablo Beneito)

Pablo Beneito: Majid, es para mi

un privilegio encontrarme contigo
frente a frente. Gracias por tu amable
disposicion a esta entrevista. Como
te he comentado previamente, vamos
a centrarnos en algunas cuestiones
relativas a los modos de significacion
y al trasfondo espiritual de tu obra.

Es una feliz coincidencia, pero no
parece casualidad, que el premio
del primer certamen del IBAFF, Ibn
Arabi Film Festival de Murcia, bajo
el lema ‘Viaje y creacion’, se te
haya concedido. El pensamiento del
célebre sufi murciano que da nombre
al festival ha influido profundamente
en los ultimos ocho siglos del
pensamiento islamico y, en particular,
del mundo de habla persa y del
moderno Iran. No obstante, yo diria
que, entre los numerosos cineastas
iranies contemporaneos, solo en

tu caso se percibe con claridad

el trasfondo de Ibn Arabi y otros
pensadores afines. Ese trasfondo se
hace manifiesto y parece constituir
el hilo conductor de tu obra. ;Qué
significa Ibn Arabi en tu vida, en tu
formacion, en tu experiencia como
cineasta?

Mayid Majidi: Muy bien, pero, antes de nada, quisiera
expresarte mi agradecimiento. Me alegra encontrarme
con un pensador como tu que domina los temas
relativos al islam y, en particular, al mundo de la gnosis
y de la mistica. Realmente me produce una gran
satisfaccién, porque hay mucho que decir en nuestro
tiempo sobre cuestiones propias de la filosofia y de

la gnosis (‘irfan) que se echan de menos tanto en el
ambito islamico como en el global. Puede afirmarse,
creo yo, que la crisis del mundo actual es una crisis de
la espiritualidad y que si la espiritualidad no viene hoy
en auxilio del ser humano, este quedara como un ser
errante, solo y desheredado.

Pienso que grandes hombres como Ibn Arabi se
esfuerzan por restablecer el vinculo que une al ser
humano con el sentido de su propia creacion. Sabiendo
de donde venimos, para qué hemos sido creados, cual
es basicamente la mision del hombre y en qué reside su
dignidad, podrian resolverse muchas de las dificultades
actuales. Entiendo que hay una categoria esencial de
lo humano. Lo que he percibido en el pensamiento de
Ibn Arabi es ese esfuerzo constante por despertar de
algun modo la naturaleza primordial del ser humano,
de modo que pueda volver a su principio, a su ser
esencial. Pero quizas el lenguaje de Ibn Arabi no esté
al alcance de la comprension de todos. Por eso mi
empefio es expresar visualmente lo que de alguna
manera es el mensaje de Ibn Arabi en un lenguaje mas
inmediatamente accesible para el hombre de hoy. Asi
descubri como espectador un arte cinematografico en el
que he tratado de profundizar progresivamente y al que
he llamado, empleando un término islamico tradicional
muy comentado por el propio Ibn Arabi, “cine de la fitra”
[Nota del editor: Es decir, de la naturaleza primordial

o esencial que precede a la diferenciacion de las
creencias en el mundo de los accidentes]. Creo que

en la medida en que nos acercamos a la naturaleza
original de los seres humanos todo se va tornando mas
comprensible para todos, al margen de particularismos
grupales, nacionales o culturales. Creo también que

los esfuerzos del mundo secular por separar al hombre
de la espiritualidad son esfuerzos vanos, porque la
espiritualidad, como categoria universal, es parte de
esa naturaleza primordial del hombre. Con una lectura
mas esencial de la espiritualidad, entendida si se
quiere como corazoén -en tanto que 6rgano y funcion

de nuestro cuerpo sutil interior-, vista como guia de la
busqueda de la Verdad, como el sentido propio que
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Esta idea de un lenguaje de la fitra
que, como has comentado, Ibn

Arabi desarrolla con frecuencia, se
corresponde también a su concepto
de la sGra adamiyya, la forma adanica
original a imagen del Creador que,
segun el islam, compartimos todos los
seres humanos, y explica, en efecto, el
caracter universal de tu cine, con ese
lenguaje netamente cinematografico,
despojado de todo discurso explicito
innecesario. Partes de lo local, de

lo particular, de lo muy intimo, para

ir directamente hacia lo esencial y
universal.

conduce a la gnosis o conocimiento directo

de los misterios de Ser, como esa voluntad de
todo ser humano por alcanzar la perfeccion y la
paz... Yo he tratado en mis peliculas de remitir al
espectador, evitando la propaganda religiosa, a
esa naturaleza primordial. Intento recrear la vida
intima de esa naturaleza original, vivificar la fitra.
Como ejemplo concreto, recuerdo que muchos
colegas iranies creian que la pelicula El color
del Paraiso provocaria reacciones negativas

en Europa debido a que trata de Dios y de la
Unicidad divina, lo cual se refleja en su titulo
original persa que es, literalmente, E/ color

de Dios. Algunos propusieron que este se
sustituyese por el titulo alternativo de E/ color
del Paraiso para evitar prejuicios. Asi que le
pusimos E/ color del Paraiso. Sin embargo, pude
comprobar después que a mis interlocutores
europeos les gustaba mas en general El color
de Dios. En todo caso, el efecto que producia la
pelicula me sorprendié. Parecia que hubiéramos
llevado a los espectadores iranies a Europa, y
luego a Estados Unidos o al oriente asiatico.
Entiendo que produce en los espectadores el
mismo efecto, las mismas sensaciones que

en el publico irani, porque se trata de una
pelicula realizada con un espiritu de proximidad
a la naturaleza primordial humana y que, por
tanto, comunica esa cercania y esa afinidad
esenciales.

Es justamente eso. El lenguaje del Coran

y de todas las tradiciones inspiradas es

el lenguaje del simbolo, un lenguaje de
imagenes inmediatas, caracterizado entre

otras cosas por la poeticidad, sin los artificios

y el distanciamiento del lenguaje filoséfico. El
lenguaje es el descubrimiento del hombre por
excelencia. Yo trato de estar proximo al lenguaje
simbdlico del libro divino que es el Coran.

En cuanto al cine, mi trabajo tiene dos vertientes,
una exterior y otra interior, tal y como has
sugerido. En la vertiente exterior y formal, me

ha gustado e inspirado mucho el cine de Vittorio
De Sica, pero en la dimension interior me ha
influido mas y he estado mas cerca de Robert
Bresson. En cuanto al pensamiento, ademas de
lo ya expuesto, he recibido mucha inspiracion y
orientacion del pensamiento de los maestros de



Influencia a través de los textos y,
segun entiendo, también vital, a partir
de un intercambio personal con él.
¢Se han difundido sus escritos o sus
discursos?

Este vinculo inspirador resulta
particularmente interesante porque
su cine manifiesta, por un lado, una
plena modernidad -en el sentido

de actualidad- y, al mismo tiempo,
un espiritu tradicional, una idea de
transmision e incluso de iniciacion,
una comunicacion de la experiencia
del ‘irfan que remite a una herencia
tradicional.

Has aludido a un aspecto esencial

en tu obra que pasa desapercibido

a muchos criticos europeos u otros
que solo parecen captar la dimension
sociopolitica de tu cine. Me refiero al
hecho de que hay varios planos de
lectura, varias perspectivas para vivir
y entender el fondo de tus creaciones.
Cuando haces una pelicula, ;cuantos
planos de sentido consideras?
Podemos hablar de un interior

(batin), un exterior (z&hir), un sentido
trascendente (matla‘)... ¢ Siete planos
de sentido, como dijo el Imam Ali de los
significados de la Fatiha, la oracion de
apertura del Coran?
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la gnosis. Por ejemplo, el difunto Esmail Dulabi,
poco conocido fuera de Iran, ejercid sobre mi una
enorme influencia. Murié hace algunos afios en
Irén. A mi juicio, era uno de los grandes maestros
de las ciencias de la gnosis (‘irfan), y recibia
develaciones de inmensa belleza. Aprendi mucho
de él e influyd mucho en mi manera de contemplar
el mundo y, por consiguiente, de hacer cine.

Lo he frecuentado personalmente. Ahora se
empiezan a editar algunos de sus escritos que,
mientras estuvo en vida, no permitié difundir.
Ultimamente se estan publicando, pero que yo
sepa no se han traducido a otras lenguas.

A mi me parecen de gran belleza las ideas de
Esmail Dulabi: su modo de hablar de la Unidad,
su vertiente gnostica y mistica, su manera tan
comprensible de plantear las cosas. Su mirada
se asemeja a la de maestros como Ibn Arabi,
pero se presenta de un modo mucho mas
accesible con un lenguaje muy actual.

Como irani estoy personalmente vinculado a la
tradicion shii, mayoritaria en mi pais. Yo creo que
los shiies son depositarios

de un legado esotérico y mistico especialmente
rico y profundo. Hay un shiismo muy oculto

que constituye, a mi entender, un auténtico
tesoro aun por descubrir. Aquellos a quienes

la tradicion shii considera ‘allegados de Dios’,
entre los que se cuenta el propio Imam Ali, son
como gemas que el mundo actual aun no conoce
convenientemente. Esa herencia se refleja
naturalmente en mi forma

de hacer cine que integra ese espiritu tradicional
al que te refieres.

En un principio trato de hacer como los grandes
de la religion que, para llegar al interior (béatin),
pasaron antes por el camino mas terrenal, por
vias ordinarias. Por eso mis historias tienen

una trama muy evidente y externa (z&hir).
Intento remontarme al interior a través de ese
aspecto manifiesto. A su vez, en el aspecto
interior se trata de progresar por distintas etapas
espirituales. Yo mismo no sé en qué nivel me
hallo, ni qué trayecto interior tengo que seguir,
pero mi empefio es acercarme, desde esta
realidad, a los estadios superiores del Mundo de
la Imaginaciéon y de los Prototipos.
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Los nombres de los personajes o

las situaciones de sus peliculas
parecen escogidos en funcién de esta
polivalencia de los significados, de la
intencion de los personajes, de niveles
sucesivos. Cada nombre remite a

ese zahir o exterior y también al batin
correspondiente. El nombre Baran,

la heroina de tu célebre pelicula,
significa lluvia, y la lluvia en el islam
es una gracia, es decir, una Rahmat
(misericordia), que es el nombre inicial
del mismo personaje (que representa
la manifestacion de la gracia divina)
mientras oculta su verdadera identidad
femenina. ;Es asi?

Esto recuerda la historia de Layla

y Machnutn tal como la relata, por
ejemplo, Nizami. Se percibe en esta
vision lo que en términos de Ibn Arabi
se llamaria la teofania, el tayalli [Majidi
asiente]. La joven encarna asi la
manifestacion del espiritu, de lo Real,
mientras que Latif representa en esta
pelicula el nafs, el yo que, al principio,
se encuentra en el estado llamado en
el Coran al-nafs al-ammara, el alma
compulsiva, y que progresivamente va
elevandose por sucesivos estadios de
crecimiento interno hasta alcanzar el
estado llamado nafs radiya mardiya,
alma satisfecha. Por cierto que estos
términos aparecen precisamente en el
motivo caligrafico arabe del barco que
se ha reproducido en el programa del
IBAFF.

El mismo Latif, el protagonista masculino,
aparece en la pelicula como tosco, insensible,
violento; y uno se sorprende de que pueda
llamarse “Suitil”, que es lo que significa su
nombre en arabe y persa. Pero después vemos
cémo gradualmente se vuelve sutil, tal como
habia de ser, asemejandose a su nombre
propio. La joven aparece primero con nombre
de chico, Rahmat, y luego pasa a ser Baran
(lluvia, nombre femenino), teniendo en cuenta
que en persa -y en el islam en general- siempre
hablamos de la lluvia como una bendicién,
“lluvia de bendicién”. Es la lluvia entendida
como algo que llega y reverdece lo que estaba
en apariencia seco, insuflandole vida; como

el recorrido que hace nuestro Latif, que desde
un estado mundano progresa por una travesia
espiritual hasta un amor verdadero, de tal
modo que, al llegar a ese amor real, su propia
identidad se adapta y Latif llega a vender su
documento de identidad. Entrega su identidad
y, al final, ya no le queda ni tan siquiera la
inclinacién por esa muchacha que parte de viaje,
de modo que incluso supera ese amor material
alcanzando un grado superior de amor.

Asi es. Estoy disfrutando mucho. Me parece que
es la primera vez que alguien analiza de modo
tan adecuado en Occidente los simbolos de mi
pelicula, lo cual me alegra enormemente. Antes
yo imaginaba que todo el mundo comprenderia
estos simbolos de modo inmediato. Pensé

que aunque so6lo un numero reducido de
personas los comprendiera en un principio, su
significado se haria patente mas adelante a

los demas, pero esto aun no ha sucedido de
manera generalizada. Tal vez ese proceso ha
comenzado ahora.



Para mi también es una satisfaccion
comprobar que lo que percibo en tus
peliculas corresponde a tu intencion.
Hay un aspecto muy importante

en Baran. Se producen sucesivos
momentos de fané’, estados de transito
y transformacion, la muerte de un
estadio del yo que permite pasar a otro
estadio, y uno de ellos es el que has
mencionado: me refiero al momento

en que Latif vende su pasaporte, que
es lo mas importante para su identidad
como obrero entre inmigrantes ilegales.
Lo vende, tras una persecucién por

el zoco, a ese anticuario del mercado
que tiene tantos relojes, una suerte de
maestro del tiempo. ¢;Podriamos decir
que esto representa la extincion (fané&’)
de la identidad personal ilusoria?

Si, eso esta narrado con mucha
precisidn en ese lenguaje de espejos
y de velos que se abren. Cuando Latif
descubre el rostro femenino de Baran,
lo cual da inicio a su transformacion,
hay un espejo interior que refleja el
rostro de la joven en el momento en
que la cortina de la puerta se abre
movida por el viento del espiritu.

Mas adelante, cuando él ya se ha
transformado por efecto del amor
llega a un santuario. Después de
mirarse en las aguas de la alberca

-el espejo-, el aire mueve la cortina
de la puerta del oratorio. Se trata

de elementos fundamentales que
articulan la pelicula, elementos muy
caracteristicos del arte islamico
tradicional.

Hay en Baran un personaje
fundamental que representa la
transmisién de la sabiduria. Me refiero
al zapatero que aparece en la calle

y que ayuda a reparar los zapatos
rotos de Latif. ;Encarna este zapatero
alguna figura particular, como el Jidr
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Es exactamente eso. Para desaparecer, para
alcanzar ese estadio superior de aniquilacion
(fana@’) uno tiene que darlo todo. Fijate. Latif
da primero sus ahorros. Luego pide dinero
prestado y también lo da. Queda sin nada y,
en ese momento, da su propia identidad. Para
llegar a ese estadio mas elevado que persigue
el hombre, debe darlo todo, hasta su propio ser:
desaparecer y hacerse nada. Y es justamente
al hacerse nada cuando alcanza ese estadio
superior de conocimiento.

Si, en efecto. Me esfuerzo mucho por utilizar los
elementos de la cultura y la tradicién islamicas.
Por otro lado, también recurro mucho a la
poesia. Por ejemplo, en esa escena de la cortina
me venia mucho a la mente este poema de
Omar Jayyam: “Tras la cortina se dice que si

yo, que si ti, mas cuando se descorra, no habra
ni td ni yo”. Jayyam trasmite asi una profunda
percepcion de lo Real. La cortina representa el
velo que impide ver. Lo que dice en el resto del
poema es que, en ultima instancia, el velo no es
nada por si mismo, aunque sea cierto que oculta
misterios y secretos. Si alcanzas la comprension,
deja de haber velo: es tan solo tu imaginacion

la que hace que haya un velo. Y si el velo cae,
no hay ni tu ni yo. En el mundo no existe ningun
“nosotros” subsistente. Lo que hay en realidad es
nuestro espiritu que es capaz de hacer aparecer
este mundo bajo su apariencia.

Todas las personas que aparecen en el camino
de Latif son en realidad sefiales para hacer
progresar a Latif hacia una etapa mas elevada.
No se trata necesariamente de un maestro (pir),
pero si de una persona que se manifiesta en

el plano de la imaginacion —aunque no tenga
existencia objetiva—. De hecho, cuando Latif
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de la tradicién islamica, o es una figura
que representa al pir o maestro en
general? ;Quién es el zapatero?

Latif mantiene en secreto su ayuda

a la familia de la joven. La pelicula

es, en muchos sentidos, una obra de
adab, de buenas maneras, de cortesia
espiritual. Con estos comentarios
particulares tocamos la cuestion
central de la especificidad de tu arte.
Estamos hablando de contenidos, de
interpretaciones... Y ahora quisiera
que hablemos mas de un aspecto
central de tu concepcion artistica al
que ya has aludido. Se trata de la
relacion que hay entre tu manera

de concebir el cine, justamente

esta diversidad de niveles de la
conciencia, con la nocién tradicional,
en Sohravardi, en Ibn Arabi o en Mola
Sadra, del Mundo Imaginal, el Mundo
intermedio de la Imaginacioén creativa.

A continuacion Majid habla muy
ampliamente de su pelicula ElI Sauce
llorén, literalmente ‘el sauce poseido
de amor (machnun)’, que también
trata de un ciego, lo cual, por motivos
de espacio, no se reproduce aqui.
Sigue, como inciso en la entrevista,
el relato de los nifios ciegos que
descifraban piedras.

vuelve al lugar en que estaba previamente el
zapatero, ve que en el espacio que antes ocupaba
no hay nada. Resuenan aquellas palabras tan
sabias... y se pregunta, como es posible que un
zapatero pueda pronunciar palabras tan sabias?
Todos los personajes de la pelicula son signos
que orientan el crecimiento de Latif. También

la persona que lleva a Baran a trabajar y luego
coge el dinero de Latif y se va, o quien mas tarde
recoge también dinero de Latif que es el mismo
padre de la joven.

Se puede decir que todas mis obras hablan de
una misma realidad. Mi empefio es siempre
acercarme a ese aspecto interior del ser humano
e ir relatando y describiendo etapas sucesivas
cada vez mas elevadas. Si vas siguiendo el
orden de mis peliculas, veras que cada tema
sucesivo tiende a ser mas elevado que el tema
de la pelicula anterior. Es posible que haya fallos
técnicos o de estructura narrativa, pero desde

el punto de vista de la gnosis el contenido es
cada vez mas elevado. Mi cine sigue asi un
itinerario ascendente con respecto a ese Mundo
Intermediario.

DIGA Por ejemplo, mi siguiente pelicula, El
Sauce Lloron', es una historia semejante a la de
Baran pero, desde la perspectiva de la gnosis, se
refiere a un estadio muy superior del interior del
ser humano [...].

Me gustaria ahora contarte otra experiencia.
Creo que es una vivencia que soélo yo puedo
contar. Fue una experiencia enriquecedora para
mi mismo y me gustaria compartirla contigo. Yo
no tenia planeado en absoluto hacer la pelicula
El Color del Paraiso sobre nifios y sobre ese
mundo de la ceguera. Sin embargo, un dia
durante el rodaje de Nifios del cielo necesitaba
incluir un personaje ciego y pensé en recurrir

a alguien ciego de verdad. Al final no sali6 asi

y utilicé a alguien vidente. Pero mientras lo
estuve buscando, fui a un centro de ciegos y me
impresioné mucho el ambiente que reinaba alli
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entre los nifios. Habia nifios que habian llegado
desde ciudades muy lejanas para estudiar en
Teheran. A lo largo del afio, pasaban alli nueve
meses sin ver a su familia. Igual que aquellos
niflos de la pelicula, de ocho o nueve afios,
cargando con todas las responsabilidades sobre
sus espaldas. A mi me costaba mucho entender
cémo eran capaces de vivir aquellos nifios sin ver
a su familia, sin un espacio propio, en un entorno
tan cerrado. Pensaba en mi propio hijo, que tenia
la misma edad: le dabamos el desayuno, habia
que llevarlo al colegio y traerlo, cuidandolo y
mimandolo, y aun asi estabamos preocupados
por él. Y aquellos nifios? Me sobrevino cierta
inquietud. Hablaba con el Creador y le preguntaba
a El, todo bondad, todo justicia: ¢como es

posible que nazcan ciegos estos nifios que no
tienen culpa de nada? ;Para qué? Me dediqué

a buscar respuestas cuestionandome la justicia
divina. Durante seis meses fui alli a vivir cerca

de ellos. Los visitaba constantemente y pasaba
varias horas con ellos, intentando comprender
por qué habian quedado ciegos. ¢ De verdad Dios
los habia marginado, como personas a las que

no aceptara? ; Como era posible? Iba y les leia
libros. Me hice amigo de ellos. Cada dia nuestra
relacion se hacia mas fuerte. Un dia por la tarde
vi a la mayoria de ellos sentados, escuchando el
Coran. Aquello me llamo mucho la atencion y le
pregunté a su monitor por qué obligaban a nifios
con aquella edad a escuchar el Coran. Le dije que
era mejor que jugasen y que en sus ratos libres se
divirtiesen. Y él me dijo que no, que era cosa de
ellos, que eran los propios nifios los que querian
leerlo, que ellos no los obligaban. Le pregunté,
“¢de verdad les gusta?”, y me dijo: “Si, en cuanto
tienen un rato libre les gusta escuchar el Coran”.
“¢Y entienden algo?”, pregunto yo. “No, pero les
gusta de todas maneras”. Y recordé la frase aléd
bi-dikr Allah tatma’innu I-qulab, “el recuerdo de
Dios apacigua los corazones”. Aquello fue para mi
como una llave. Vi que realmente aquellos eran,
de modo inmediato, unos misticos chiquitines.
Pensé que los misticos se esfuerzan durante toda
su vida para alejar de si todo el conocimiento
preconcebido que tienen y llegar a no ver nada, de
modo que se les abra el ojo del corazon y llegar
asi a la vision intuitiva de lo Real. Parecia como si
aquellos nifios tuvieran ya abierto de por si el ojo
del corazon.

Decidi hacer un viaje con ellos. Escogi a tres
€ iniciamos un viaje. Estuve pensando donde
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Y ademas es su tierra.

seria mejor ir y, como para ellos s6lo eran muy
importantes los sentidos del tacto y el oido, pensé
que lo mejor seria ir al norte de Irdn, que tiene
bosques, rios, mar, el canto de los pajaros... Hay
de todo, y seria una buena experiencia para ellos
el conocer aquel espacio, con aquella naturaleza.

Si, también es la tierra de mis antepasados.
Para empezar, fuimos al bosque. Llegaba el
ruido de los pajaros carpinteros, y los nifios
decian: “; Qué es eso?”. Les dije: “Son pajaros
carpinteros”. “4Y qué dicen?”. Y yo respondi:
“Nada, estan construyendo sus casas”. Y el nifio
dijo: “jNo! jEscucha! Se nota perfectamente
que estan hablando”. En el sistema braille

para ciegos se usan seis puntos. Ademas ellos
contaban los golpes como si fueran sefales

del sistema morse. Cinco golpes, por ejemplo:
la letra alif. O dos: la letra ‘b’. Les dije que
contasen, a ver que decian. Pusieron atencion,
hasta que dijeron: “jHablan muy rapido!”. Asi que
grabamos el sonido de los pajaros carpinteros.
De momento, lo dejamos ahi, y luego contaré lo
que paso.

Segun ibamos de camino hacia el rio, los nifios
iban diciendo “jqué luz mas bonita!, jqué luz
mas guay!”. Y yo queriendo descubrir por mi
mismo a qué se referian... |Si no podian ver! Me
decia que tal vez, al pasar entre las ramas de
los arboles, sentian el calor del sol y lo llamaban
luz. Cerré los ojos y vi que no, no hacia tanto
calor. Era los comienzos de la primavera. No era
eso. Y cada cierto trecho, seguian diciendo “jqué
luz mas bonita!”. Yo tenia mucha curiosidad y
queria descubrir de qué se trataba, pero por
mas que me esforzaba, no lo entendia. Les

dije que la proxima vez que viniese la luz, me
avisaran. Me dijeron: “Vale, estate atento... ¢ La
ves? jAhora, ahora! jEsta ahi!”. Y yo seguia sin
entender, hasta un rato después, que me dijeron:
“iMira! jOtra vez!”. Entonces comprendi que era
el viento que, al dar vueltas entre los arboles,
creaba una brisa que ellos comparaban a una
luz. Me parecié muy poético que un nifio de ocho
afios pudiese crear una concepcion semejante
de la naturaleza, comparando la brisa a la luz.
Seguimos adelante hasta llegar cerca del rio. Al
oir el ruido del rio, les entr6 el panico. Decian
que eran animales. Preguntaban, “; qué bestias
feroces hay aqui escondidas?”. Yo les decia que



¢Esto le dio la idea del rio en que
se cae el nifio ciego en El color del
Paraiso?
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no, que era el agua. “iNo!”, me decia uno de ellos.
“No puede ser, el agua es muy suave, carifosa.
Pero eso es salvaje, no puede ser agua”. Yo le
aseguraba que era agua. “Entonces, ¢ por qué
suena tan terrible?”, me decia. Y yo: “Porque esta
en cuesta, choca con las piedras y las rocas, y
produce este ruido”. Me dijeron: “jJura que es
agua y no animales!”. Y yo: “Por Dios que es
agua’. Estaban completamente aterrorizados por

el rio.
Asi es. Luego me referiré a eso. Lentamente nos

fuimos acercando al rio. Y el nifio tenia miedo,
decia que aquello era una criatura espantosa.

Y yo, “que no, que es agua”. Los salpiqué un
poco, y dijeron: “jAnda! jEs agua?”. Les digo,
“si, venga, vamos a sentarnos, que es agua”. Me
senté al lado del rio, y poco a poco ellos también
se acercaron. Metieron la mano y llegaron a

la conclusion de que si, que era agua. Y ya se
pusieron a jugar. Yo estaba sentado, charlando
con mi amigo Mohammad Reza Delpak, y de
repente noté que se habian callado. Y vi que
con las manos estaban palpando los puntos
salientes de las piedras junto al rio, como si
fueran puntos de braille. Les dije, “Mohsen,

¢ qué hacéis?, ;qué hay?”, y me dijo: “Sefior
Mayidi, ¢quién ha escrito estas tonterias en

las piedras?”. Le pregunté, “;qué pone?”. Y

me dijo que ponia algo asi, por ejemplo, como
“32na ab 2...”, tanto cifras como letras. Me
parecié muy interesante que leyesen palabras
en las piedras. Y ellos, jvenga a leer! Uno de los
nifos, segun estaba leyendo una piedra, va 'y
dice: “jSefior Mayidi! jAqui pone Alldh! [Dios en
arabe]. Le digo, “¢seguro?”, y dice: “Si, si... Alff,
ele... jEsta hasta el signo de la doble ele!”. Yo
fui rapidamente, marqué el lugar que decia con
rotulador y aparté la piedra. Pensé que seria su
imaginacion. La llevé a otro de los nifios y le dije
que leyese. Y él leyo y leyo, hasta que al llegar
al circulo, ley6 él también “Allah”. Una vez mas,
para asegurarme, le di la piedra a un tercero. Y
él también fue leyendo y leyendo y al llegar alli
dijo “Allah”. Esta fue para mi una de las claves
de El color del Paraiso. Como le dije a un amigo:
“No sé qué pelicula quiero hacer, pero creo que
quiero hacer algo sobre el tawhid”. El tawhid es
la adoracion de un solo Dios. Segun se dice en
el Coran todo cuanto existe y toda la naturaleza
proclama la alabanza de Dios. Junto a los nifios
vi con mis propios o0jos que en las mismas
piedras habia signos de Dios y la celebracion de
su gloria.
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Hay un verso famoso de Abu I-Atahiya
que Ibn Arabi cita mucho que dice
que en cada cosa hay un signo que
muestra que El es uno.

Aqui es preciso incluir algunos
comentarios para que se entienda la
belleza de este punto del relato. En
el libro cuyo texto, por cierto, se ha
reproducido también en el programa
del IBAFF, el Mashahid al-asrar o
Contemplaciones de los misterios, Ibn
Arabi dice que “el alif esta inscrito en
todas las cosas”. La letra alif, un trazo
vertical que equivale numéricamente
al uno, representa en el esoterismo
islamico tanto la Esencia como la
Unidad indiferenciada. Es la primera
letra y la expresion simbdlica del
nombre All&h. Es también el trazo a
partir del cual se articulan todas las
demas letras que, a su vez, articulan
el cosmos. Cada punto aislado —aqui
cada grano de arena- es en braille
para ciegos iranies la expresion de
la letra alif y, por tanto, de la Unidad
y del nombre de Dios. La infinidad de
los granos de arena en manos de los
nifios expresa asi la singularidad de
cada manifestacién como expresion
Unica del Uno.

Eso mismo. De alli fuimos al mar. Llegamos

con el coche y les dije: “Aqui esta el mar. Bajad
del coche”. Y al bajarse del coche y pisar la
arena se asustaron. Decian, “jqué blanda esta
aqui la tierra!”. Se tranquilizaron, se sentaron y
empezaron a palpar la arena. Cogian los granos
de arena y decian “jVaya! jCuantos alif hay aqui!
Alif, alif, alif, alif...”

Luego, nos arrimamos al mar, que estaba en
calma. Les dije: “Aqui esta el mar”. Exclamaron:
“iAnda! ¢ Esto es mas pequefio que el rio?”. Y
yo: “iNo! jEs muuucho mas grande!”. “; Cuanto
mas grande?” -me decia uno-. “; Cien mil
veces?”. Y yo le respondia: “Miles y miles y miles
de veces”... “jImposible! Este no suena como

el otro. |Si apenas hace ruido!”. Y ahi habia de
nuevo un concepto muy bello: una imagen de

la persona que tiene mucha grandeza en si,
pero no se exhibe, como el mar; y de la persona
pequefia que hace muchos aspavientos. En ese
momento, el mar adquirié para mi una nueva
personalidad. Iban andando por la playa y de
repente llegd una ola y alcanzé el pie de uno de
ellos. “jUy! ¢ Quién me ha mojado?”. Le digo:
“Te ha mojado el mar”. “; Es que quiere jugar?”.
Y empezaron a jugar con el mar, escuchando
las olas, y cada vez que se acercaba una, ellos
echaban a correr diciéndole: “jHas perdido!

iNo me pillas!”. Yo los miraba, y pensaba en lo
pequefio que se habia hecho el mar para jugar
con aquellos nifios. Me dio una sensacion muy
extrafa.

Después, al volver a Teheran, fuimos con ese
mismo amigo a un estudio con el sonido de los
pajaros carpinteros. Y si, por ejemplo, tenia

un ritmo de dieciocho, lo bajamos hasta diez o
doce, para ralentizar el periodo de los golpes.
Lo grabamos en una cinta y se lo llevamos a
los nifios para que lo escucharan. Las cosas
tan hermosas que salieron parecian increibles.
Se escuchaban cosas como “hemos emigrado”,
“queremos irnos de aqui”, “4 cuando venis?”,
“¢cuando llegaréis hasta nosotros?”. Habia tal
cantidad de frases hermosas... Pensamos en
sacar un libro sobre las frases de los pajaros
carpinteros y sobre la lengua de las piedras,
pero de momento no ha podido ser. Si un dia
encuentro el momento, lo publicaré.



Majid, jtienes que hacer una pelicula
para ciegos! De alguna manera, tu
cine es para ciegos, para los que
ven por dentro. Hay también en el
Color del paraiso (o de Dios) una
transmisién del conocimiento. El
nifio ciego aprende carpinteria de su
maestro. Se entiende que de algin
modo esta dotado de la facultad de
la develacion (kashf): el ciego es el
que realmente puede ver. Su maestro
carpintero le hace consciente de su
condicion de conocedor, de ‘arif.

Cuando el padre va a abandonar al
nifio en el bosque con los lobos para
librarse de él, el nifio cae al rio y el
propio padre, arrepentido, lo salva. En
ese momento se produce el despertar
de su corazén. Justamente quiero
preguntarte por esta categoria que

yo considero central en tu obra. Todo
drama culmina y se resuelve en el
momento en que el corazén despierta
y transforma radicalmente la situacion.
¢ Qué es el corazon para Majid Majidi?

Cambiando de tema, ;conocen tus
actores el guién? ;Saben lo que
estan haciendo? ;O los mantienes
ignorantes como hacia Bresson con
sus figuras?
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La cuestion es que me cambid la manera

de mirar. Senti que Dios no sélo no habia
abandonado a esos nifios ciegos, sino que

habia concedido una gracia inmensa a aquellas
personas discapacitadas, porque habia hecho de
ellos, de manera inmediata, personas especiales
y elevadas, escogidas para hacerlos llegar a un
conocimiento superior. En E/l color del Paraiso
vemos como el nifio, a pesar de no poder mas
que palpar el mundo que lo rodea, es capaz

de captar la verdad de la existencia. Palpa las
flores, palpa el trigo, y comprende el sentido de
la belleza. Sin embargo el padre, a pesar de ver,
no percibe nada de esa belleza. Transforma la
belleza en negrura, como carbonero que es. De
modo que no tiene ninguna percepcion de la
belleza. Puede decirse de alguna manera que

el auténtico ciego es el padre, no el nifio. De
alguna manera, puede decirse que los auténticos
ciegos somos nosotros, la gente normal.

Se puede decir que el corazén es la sede del
alma. De alguna manera el corazon se despierta,
crece hasta alcanzar el conocimiento. Yo siento
que se trata de quitarle el polvo. Siento que

hay que limpiar el hollin que cubre el espejo de
nuestro ser. Hay que hacerlo revivir.

No tienen ni idea del argumento. Empezamos la
pelicula mas o menos por el principio, siguiendo
el guion. Ellos no saben como es la historia. La
van viendo dia a dia.
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Una pregunta muy especifica,

una curiosidad personal para
concluir la entrevista. La escena
de erotismo mistico mas bella que
recuerdo es aquella en que las
manos de la Latif y Baran recogen
las manzanas caidas por el suelo
hacia el final de Baran. ;Qué
instrucciones dio a los actores y al
camara para que consiguieran ese
ritmo, esa belleza?

Notas

1 Nota del traductor: En persa, «us2 oz 030

Ensayamos muchisimo. Incluso cada una de

las cositas que caen de la cesta y desde donde
tenian que cogerlas. El higo, por ejemplo, por
aqui. El terrén de azucar por alla. Y otra cosa

es la técnica que empleé ahi, al igual que

en El color del Paraiso, cuando el nifio esta
palpando. Rodé a veintiocho o treinta fotogramas
por segundo, en lugar de veinticuatro. No se
distingue en absoluto que sea cdmara lenta, pero
inconscientemente sientes que hay algo, que

no es ni lento ni rapido. Sientes que ocurre algo
dentro de ti. Esos veintiocho o treinta fotogramas
por segundo ayudan a que, sin recurrir a la
camara lenta, la pelicula adquiera una cualidad
poética y sutil. Nadie se da cuenta de que son
veintiocho fotogramas, porque una diferencia de
cuatro o cinco fotogramas no se nota.

(Entrevista realizada en el Centro Cultural
Puertas de Castilla de Murcia, el dia 26 de
febrero de 2010).

Estrenado bajo el titulo inglés “The Willow Tree”.



