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Idiotas, Locas, Lenguaraces y Tapadas. Inappropriate Appropriations and Production of New Knowledge.

Abstract
The history of (artistic and political) representations is a history of invisibilization and 
deslegitimation as well. It is also part of the history of knowledge; of that knowledge 
(enough) representative: a sensitive knowledge where the body matters, though this does 
not mean that everybody matters the same. Walking among unexpected apparitions   -  
idiots, insane women, talkative and foul  - mouthed people, head covered women  -  and 
trying to make a cross reading of different works and historical events, this article aims to 
highlight the existence of some cultural and political practices able to re  - organize the field 
of knowledge and representation; able to tell and take into account other kind of stories.

Keywords
Representation, new epistemologies, unexpected subjects, feminism, subaltern studies.

Resumen
La historia de las representaciones (artísticas y políticas) es también una historia de in/
visibilizaciones y des/legitimaciones. Forma parte, a su vez, de la historia del conocimiento; 
de aquel conocimiento (suficientemente) representativo: un saber sensible donde el cuerpo 
cuenta; aunque esto no significa que todos los cuerpos cuenten lo mismo. Caminando entre 
apariciones inesperadas de cuerpos malditos y personajes mal dichos, de idiotas, de locas, 
de lenguaraces y tapadas, y aventurándonos en la lectura cruzada de diferentes obras y 
acontecimientos históricos, este artículo trata de remarcar la existencia de ciertas prácticas 
culturales y políticas capaces de reorganizar el campo del saber y de la representación; 
capaces de contar y tener en cuenta otras historias.

Palabras Clave
Representación, nuevas epistemologías, sujetos imprevistos, feminismo, estudios 
subalternos. 



83arte·y·políticas·de·identidad ·02 I

Cuerpos, representación y conocimiento. El lenguaje de la dominación

La historia de las representaciones (artísticas y políticas) es también una historia 
de in/visibilizaciones y des/legitimaciones. Forma parte, a su vez, de la historia del 
conocimiento; de aquel conocimiento (suficientemente) representativo: un saber 
sensible donde el cuerpo cuenta; aunque esto, desde luego, no significa que todos los 
cuerpos cuenten lo mismo.

Tener en cuenta o contar el cuerpo no es algo nuevo: ni en la historia del arte, 
ni el la historia del pensamiento estético, ni en el devenir del pensamiento político. 
En la llamada cultura occidental   -  atendiendo a sus raíces católicas y al culto de 
las imágenes - el cuerpo ha sido centro de discursos y de miradas. Pero si durante 
siglos éste fue reflejo último de un conocimiento proyectado desde otro lugar1, las 
experiencias a las que aquí nos referiremos (las de algunos invisibles y silenciados) 
toman los cuerpos, sus relaciones y lo sensible, como el lugar de producción de nuevos 
saberes.

Caminando entre apariciones inesperadas de cuerpos malditos y personajes mal 
dichos, de idiotas, de locas, de lenguaraces y tapadas, y aventurándonos en la lectura 
cruzada de diferentes obras y acontecimientos históricos, este artículo tratará de 
remarcar la existencia de ciertas prácticas culturales y políticas capaces de reorganizar 
el campo del saber y de la representación; capaces de contar y tener en cuenta otras 
historias. Comenzaremos, para explicar esta operación invertida, con un cuento: 

Compré un mono en el remate de un circo que había quebrado.
La primera vez que se me ocurrió tentar la experiencia a cuyo relato están 
dedicadas estas líneas, fue una tarde, leyendo no sé dónde, que los naturales de 
Java atribuían la falta de lenguaje articulado en los monos a la abstención, no a la 
incapacidad. “No hablan, decían, para que no los hagan trabajar”.

Semejante idea, nada profunda al principio, acabó por preocuparme hasta 
convertirse en este postulado antropológico:

Los monos fueron hombres que por una u otra razón dejaron de hablar […]

Trabajando por mi idea fija del lenguaje de los monos, agoté toda la bibliografía 
concerniente al problema, sin ningún resultado apreciable. Sabía únicamente, con 
entera seguridad, que no hay ninguna razón científica para que el mono no hable. 
Esto llevaba cinco años de meditaciones (Lugones, 1986, pp. 17  - 18)2.

Yzur es el nombre del mono protagonista de este relato de ficción científica escrito 
por Leopoldo Lugones a principios del siglo XX, un periodo de gran inmigración en 
Buenos Aires. De este modo, tal y como apunta Ramos (1996, p. 4), la relación que 
Lugones establece entre lengua, trabajo y rebeldía adquiere una implicación social que 
va más allá de la ficción narrada:

Yzur (nombre cuyo origen nunca pude descubrir, pues lo ignoraba igualmente su 
anterior patrón), Yzur era ciertamente un animal notable. La educación del circo, 
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bien que reducida casi enteramente al mimetismo, había desarrollado mucho sus 
facultades; y esto era lo que me incitaba a ensayar sobre él, mi en apariencia 
disparatada teoría (pp.18-19).

El cuento se desarrolla a partir del interés del científico por demostrar que el mono 
podría volver a hablar. Esto le lleva a iniciar toda una serie de protocolos pedagógicos 
y represivos, concentrados en la domesticación del cuerpo y en el aprendizaje de un 
determinado conocimiento: el lenguaje (humano).

Una vez completada la primera inspección anatómica, y tras asegurar que el 
mono   -comparándolo con el niño y el negro-  es “un sujeto pedagógico de los más 
favorables” (p.20), el amo se dispone a imprimir el conocimiento sobre el mono. 
Para ello, el trabajo principal  -el primero y el más importante-  es de tipo corporal: el 
científico prepara al mono mediante ejercicios de gimnasia facial; prepara su cuerpo 
para que se disponga a recibir los saberes:

Con esta delirante hipótesis en mente, el obsesivo lingüista emprende la tarea de 
incorporar el simio a la lengua […]. El primer paso del aprendizaje de la lengua 
sería la imitación de ciertas posturas paradigmáticas, como si la gramaticalidad 
implicara, en efecto, un trabajo previo sobre el cuerpo, y particularmente un 
entrenamiento facial que con rigor traza las líneas   - la territorialidad  -  de esa 
peculiar geometría de la cara que siempre debe acompañar las verdades bien 
dichas y las subjetividades bien disciplinadas (Ramos,1996, p.5).

Tras incansables sesiones concentradas en el desarrollo del aparato fonador 
del animal, en el estiramiento de sus labios “con pinzas”, en su educación fonética   
-“tratábase de enseñarle primero la palabra mecánica, para llevarlo progresivamente a 
la palabra sensata” (p.23)-  el cuento acaba con un desenlace trágico que, pese a todo, 
confirma las sospechas del científico: Yzur “no hablaba porque no quería” (p.26).

Debilitado por los castigos infringidos por su amo, el mono, que había permanecido 
mudo durante todo este tiempo, y que tan sólo había sacado la lengua para burlar a su 
maestro disciplinario, justo antes de morir pronuncia estas palabras: “Amo, agua. Amo, 
mi amo”.

Aunque volveremos más adelante a este aspecto, en relación al uso del silencio 
como estrategia de resistencia, nos interesa concentrar el análisis en el primer 
argumento apuntado: el hecho de que el cuerpo deba ser preparado, con toda una 
serie de mecanismos represivos y disciplinarios, para poder recibir un conocimiento 
exterior. En este proceso, las imágenes   - las representaciones  -  han jugado un papel 
fundamental.

En el ensayo “Representation, Appropriation and Power”, Craig Owens (1992, p.88) 
señala que, frente al tratamiento que la historia del arte hace de las representaciones 
como actividades desinteresadas y, por lo tanto, políticamente neutras, el trabajo del 
pensamiento crítico posestructuralista   - mediante el análisis de la articulación que 
une representación y poder en nuestra cultura  -  demostró, desde la década de los 
sesenta, que las representaciones son una parte inextricable de los procesos sociales 
de dominación y control.

Las imágenes han contribuido a configurar la normatividad de unos cuerpos 
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determinados: unos cuerpos legítimos que son, además, los que están preparados para 
acoger ese lenguaje de la dominación. 

Julio Ramos, en su comentario sobre esta obra de Lugones, apunta que cuando el 
mono entra en la escena de la lengua, cuando por fin habla antes de morir, no lo hace 
como un sujeto libre. Su primera y última frase es “Amo, Agua. Amo, mi amo”. Actuar   - 
hablar en este caso  -  en la “escena pedagógica” suponía un aprendizaje previo que 
consistía en citar el nombre propio del poder (“Amo”); un ejercicio que “requería una 
íntima internalización de la jerarquía, un extraño amor por los maestros: «Amo, mi 
amo»” (Ramos, 1996, p. 6).

Malditos, idiotas, locas y otros desvíos en la conformación de sentido

La misma actividad corporal como estadio de la adquisición del conocimiento, nos 
acerca a la cuestión de la repetición, la citación y, en fin, la performatividad. Althusser 
(1975, p.150) al desarrollar su tesis sobre la existencia material de la ideología, alegaba 
que “una ideología existe siempre en un aparato, y en su práctica, o sus prácticas”. 
Frente al esquema idealista que establece que todo individuo, consciente, cree en 
unas ideas y actúa en consecuencia con ellas, de forma que inscribe en los actos de 
su práctica material sus propias ideas de sujeto libre   - por ejemplo: creo en Dios y, 
en consecuencia, voy a misa, me arrodillo, rezo y hago penitencia  - , la concepción 
materialista de Althusser considera que los actos están insertos en prácticas, y estas 
prácticas están reglamentadas por rituales.

De esta forma, el autor recupera la “dialéctica defensiva” de Pascal que, en su 
planteamiento, no está muy lejos de las ideas que obsesionaban al científico del cuento 
de Lugones. “Su maravillosa fórmula […] nos permite dar la vuelta al esquema nocional 
de la ideología”. Así, “Pascal dice aproximadamente: «Poneos de rodillas, moved los 
labios para rezar, y creeréis»” (Altusser, 1975 [1969], p.153).

Si tomamos el trabajo sobre el cuerpo, tanto en las representaciones como en las 
prácticas, desde este punto de vista performativo   - esto es, buscando analizar no tanto 
lo que estas obras u operaciones dicen o significan, sino lo que hacen mediante su 
actividad  -  podemos llegar a entender “lo sensible” como una fuente de conocimiento 
ligada al discurso estético3.

De este modo, la estética que a nosotros nos interesa, aquella que podemos 
relacionar con las apariciones inesperadas, será el instrumento que nos permita trazar 
un puente entre los grandes asuntos sociopolíticos y los cuerpos particulares de los que 
viven, con el fin, por un lado, de desvelar los mecanismos de un poder internalizado y 
diluido en la propia materialidad corporal y, por otro, de demostrar que ellas mismas, 
con su carácter inesperado, actúan como alternativas epistémicas.

Como decíamos al comienzo de este artículo, que el cuerpo cuente no significa 
que todos los cuerpos cuenten lo mismo. Algunos de ellos, los que están conectados 
con la “ética del bien decir” (Ramos, 1996, p.16) cuentan bien y cuentan fuerte. Hay 
otros, en cambio, que cuentan mal o que no cuentan. Estos últimos son los cuerpos 
malditos (mal dichos), los cuerpos que maldicen (que dicen mal). Son los que, a veces, 
se apropian inapropiadamente de los códigos de representación y de la imaginería de 
los benditos (los que dicen bien y son bien dichos). Son los que, en otras ocasiones, 
simplemente, callan, no dicen.
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La lengua de estos malditos es monstruosa y afilada: asusta y araña, aunque 
también es cierto que no suele degollar. Como la de Felippone, son lengüitas 
migrantes que no conocen o, mejor, conocen mal el orden gramatical, las normas 
sintácticas, la producción de sentido: del buen sentido y del buen gusto. Disgustan.

Felippone es el paciente lengualargo y deslenguado de “La lengua”, un cuento de 
Horacio Quiroga. En una de sus visitas a la consulta de su amigo dentista, éste último, 
ofendido por el mal  - decir del “inmigrante” (de ascendencia italiana) decide arrancarle 
la lengua de cuajo. Lejos de resolver el problema con esta amputación, comienza 
entonces una reproducción imparable de pequeñas lenguas que llenan la boca 
ensangrentada del paciente y acaban con la locura total del dentista (Quiroga, 1960)4. 

Las lenguas móviles, las migrantes, suelen ser, además, lenguas chismosas que 
insistentemente aparecen donde no se las espera, pronuncian frases imprevisibles 
(De Certeau, 1990, p. 57) y desaparecen cuando se las espera. Son impertinentes e 
intermitentes. Sus prácticas, siempre ex  - céntricas, son las prácticas de “la idiota”: 
provocan un desvío, una fuga que agujerea la conformación del sentido.

En el primer capítulo de La Fábula Mística   -“El Monasterio y la Plaza: Locuras 
en la multitud”-  Michel De Certeau desarrolla una genealogía de las rupturas y los 
desafíos llevados a cabo por la idiota: una figura histórica -la salê como punto de 
partida de la historia de la locura en el cristianismo-  que aparece por primera vez en 
un pasaje de la Historia lausíaca de Paladio. La idiota se presenta como una figura 
muy particular del exceso: no habla y no tiene nombre5, pero hace hablar (De Certeau, 
2004 [1982], p.45). Con su silencio, con su no-hablar-ahora puede conseguir que el 
otro (el Uno) acabe asfixiado en su propia elocuencia, ahogado en su no-callar. El 
exceso se desplaza entonces hasta desbordar violentamente el discurso pronunciado 
desde lo alto.

Todo el día, sentados en el patio en un banco, estaban los cuatro hijos idiotas del 
matrimonio Mazzini  - Ferraz. Tenían la lengua entre los labios, los ojos estúpidos y 
volvían la cabeza con la boca abierta (Quiroga, 1993 [1909], p.89)6.

Así comienza “La gallina degollada”, otro cuento de Horacio Quiroga. Los idiotas de 
este relato son los hijos malditos de Manzzini y Berta. Los cuatro, nacidos como niños 
sanos y normales   -“un hijo como todos” (p.51)-  sufrieron, pasado el año y medio 
de vida, semejantes procesos de convulsiones y enfermedad hasta que quedaron 
“profundamente idiotas”:

La inteligencia, el alma, aun el instinto, se habían ido del todo; había quedado 
profundamente idiota, baboso, colgante, muerto para siempre sobre las rodillas de 
su madre […] No sabían deglutir, cambiar de sitio, ni aun sentarse. Aprendieron al 
fin a caminar, pero chocaban contra todo, por no darse cuenta de los obstáculos 
[…] Tenían, en cambio, cierta facultad imitativa; pero no se pudo obtener nada más 
(pp.90-91).

Ante la desesperación de sus padres, por fin nació una nueva hija: una niña sana 
y con nombre   -Bertita-  que hizo que sus padres se olvidaran “casi del todo de los 
otros”:
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No hubo ya para los cuatro hijos mayores afecto posible. La sirvienta los vestía, 
les daba de comer, los acostaba, con visible brutalidad. No los lavaban casi nunca. 
Pasaban casi todo el día sentados frente al cerco, abandonados de toda remota 
caricia (p.92).

Una mañana soleada, tras un duro intercambio de reproches entre el matrimonio, 
provocado por “los rencores de su descendencia podrida” (p.92), la familia decidió salir 
a dar un paseo. A la vuelta, Bertita se adelantó a sus padres. “Entre tanto los idiotas 
no se habían movido en todo el día de su banco” (p.94). La niña se les acercó: su 
curiosidad la impulsó a mirar hacia afuera, por encima del cerco. Entonces “la mirada 
de los idiotas”   -que todavía retenían el espectáculo que esa misma mañana habían 
contemplado: la sirvienta degollando una gallina en la cocina-  “se había animado”.

No apartaban los ojos de su hermana, mientras la creciente sensación de gula 
bestial iba cambiando cada línea de sus rostros. Lentamente avanzaron hacia el 
cerco. La pequeña […] seguramente, sintióse cogida de la pierna. Debajo de ella, 
los ocho ojos clavados en los suyos le dieron miedo (p. 95).

Los idiotas acaban con la vida de su hermana siguiendo las pautas del sacrificio de 
la gallina: “uno de ellos le apretó el cuello, apartando los bucles como si fueran plumas 
[...], los otros la arrastraron de una sola pierna hasta la cocina7  […] Berta alcanzó a ver 
el piso inundado de sangre. Sólo pudo echar sus brazos sobre la cabeza y hundirse a 
lo largo de él [su marido] con un ronco suspiro” (p.95). 

Los idiotas no hablan. No saben hablar, balbucean. Después de su conversión 
monstruosa, sólo retuvieron “cierta facultad imitativa” (p.91), una cualidad que, como 
hemos visto, le sirvió también a Lugones para caracterizar la actitud del mono Yzur. 
Sin embargo, ese silencio idiota es el origen de las discusiones y de las crueles 
acusaciones intercambiadas por el matrimonio a lo largo de todo el cuento.

En otras ocasiones, esta figura de la idiota productora de “desvíos” es contada 
como la loca. Frente a todo intento de totalización del significado, la loca irrumpe 
ejerciendo una función crítica. Perder el sentido (el bueno, el común) suele ser 
sinónimo de locura. Pero perder el sentido puede ser también, sentir de otra manera, 
saber de otra manera o, como Sor Juana Inés de la Cruz en su “Respuesta a Sor 
Filotea de la Cruz”, no decir que se sabe, decir que no se sabe, no saber qué decir y 
saber sobre el no decir (Ludmer, 1985, p.2).

El origen de esta epístola remite a la respuesta que Sor Juana escribe a la llamada 
“Carta Atenagórica”. Tras criticar, en alguna conversación, la falta de ortodoxia católica 
en uno de los sermones del padre Vieira   -  predicador jesuita de origen portugués  
-  Sor Juana fue invitada a plasmar sus refutaciones por escrito. La sorpresa llegó 
cuando este texto fue publicado sin su consentimiento y apareció, además, precedido 
por un prólogo en el que el obispo de Puebla   - a través del uso de un pseudónimo: 
Sor Filotea  -  le pedía que abandonara la literatura profana y se dedicara por completo 
a la religión. En su respuesta, Sor Juana, utilizando la estrategia del no decir, pero sin 
callar, realiza toda una genealogía de mujeres ilustres y cuestiona las contradicciones 
de la Iglesia con respecto a la mujer, para legitimar, así, su propio papel y su relación 
con el estudio y la literatura:

Perdonad, Señora mía, la digresión que me arrebató la fuerza de la verdad; y si 
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la he de confesar toda, también es buscar refugios para huir de la dificultad de 
responder, y casi me he determinado a dejarlo en silencio; pero como éste es cosa 
negativa, aunque explica mucho con el énfasis de no explicar, es necesario ponerle 
algún breve rótulo para que se entienda lo que se pretende que el silencio diga 
[…] aquellas cosas que no se pueden decir, es menester decir siquiera que no se 
pueden decir, para que se entienda que el callar no es no haber qué decir, sino 
no caber en las voces lo mucho que hay que decir […] Así yo, señora mía, sólo 
responderé que no sé qué responder; sólo agradeceré diciendo que no soy capaz 
de agradeceros; y diré, por breve rótulo de lo que dejo al silencio, que sólo con 
la confianza de favorecida y con los valimientos de honrada, me puedo atrever a 
hablar con vuestra grandeza (De la Cruz, 1998 [1691], pp.29-30).

A lo largo del siglo XX, Sor Juana ha sido rescatada como una de las primeras 
escritoras feministas del continente Americano: propugnó la educación de las mujeres, 
contestó a los escritores   -hombres religiosos-  de su época y escribió literatura 
profana8.

Estrategias de reorganización en el campo del saber. Tapadas y 
descaradas

Los idiotas, la loca, los malditos y los que, como Sor Juana, dicen no saber qué decir, 
nos ayudan a concluir que, a través de su aparición inesperada en el terreno de lo 
común, ciertas estrategias del sin  - sentido, del mal  - decir o del no  - decir, producen 
una reorganización en el campo del saber. Esta irrupción, interrumpe la lógica del re-
conocimiento y de la re-presentación: distorsiona el funcionamiento del conocimiento 
“consabido”. De este modo, el trabajo de ciertas prácticas adquiere todo su potencial 
desestabilizador en el campo de las representaciones: visuales y políticas. Para ello se 
apropian de elementos representacionales que no les pertenecen.

En un sentido similar, Jacques Rancière describe el caso de Jeanne Deroin como 
un proceso político de “subjetivación” basado en una apropiación paradójicamente 
ilegítima de las herramientas de representación política del sufragio universal. En 
1848, Deroin se presentó a unas elecciones legislativas francesas “a las que no podía 
presentarse”. Según destaca Rancière, esta misma acción   -política-  fue suficiente 
para demostrar la contradicción de un sufragio universal que excluía a las mujeres de 
esta universalidad:

Ella se muestra a sí misma y al sujeto “las mujeres” como necesariamente incluidos 
en el pueblo francés soberano que disfruta del sufragio universal y de la igualdad 
de todos antes la ley, y al mismo tiempo como radicalmente excluidos (Rancière, 
1996, p 59).

Marta Lamas, por su parte, explica cómo Proudhon atacó la candidatura de 
Deroin “utilizando lo que para él debía ser la lógica irrefutable del cuerpo: una mujer 
legisladora tenía tan poco sentido como un hombre nodriza”. La candidata contestó 
alegando que sólo podría aceptar este argumento si Proudhon pudiera especificarle 
cuál era aquel órgano que, a su juicio, resultaba imprescindible para ejercer las 
funciones políticas. El anarquista francés, sirviéndose de una nueva explicación 
paradójica, alegó que dicho órgano no tenía nada que ver con los órganos sexuales 
sino que era, “obviamente”, el cerebro (Lamas, 2006).
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De este modo, la aparición de Deroin en la esfera pública, su visibilización, 
demostraba la “capacidad igual de los seres parlantes en general”, a la vez que 
evidenciaba la distribución desigualitaria de los cuerpos sociales en el terreno común 
de la representación política.

Siguiendo una línea de argumentación similar, pero desplazándonos al terreno de 
la representación visual, una última demostración nos servirá para concluir esta pirueta 
epistemológica.

 
Como la loca, desde otras posiciones de subalternidad, y el plano de las 

representaciones (visuales y políticas) también existen estrategias que, íntimamente 
conectadas con estas “tretas del débil” (Ludmer, 1985), actúan en la reorganización del 
campo del saber. Son, entre otras, las prácticas de los des  - carados, de algunos sin  - 
rostro: las máscaras zapatistas.

Estos nuevos sujetos, como la idiota, aparecen y se (re)presentan ocultos. Miran 
sin ser vistos. Su estrategia es, en realidad, una táctica paródica muy astuta. Mediante 
el uso de un relato visual virado, subvierten el discurso del bien decir y del buen 
representar: aquél generado por la autoridad del conocimiento que es, a su vez, la 
misma que dicta las normas de representación y fija, como apuntara Said (2003 [1978], 
p.43), los cánones y parámetros del gusto.

El discurso visual contra-representacional por ellas inaugurado es una práctica 
terrorista y desveladora. Su estrategia principal es el secuestro. Con él se apropian de 
herramientas que no les pertenecen y, quizá sin pretenderlo, acaban embarcados y 
comprometidos en un proceso de descolonización estética.

↑La Locutora9
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El desvelo, además, se ejercita en toda su polisemia. Por un lado, descubren, 
ponen en evidencia mediante su propio descaro, los mecanismos representacionales 
de construcción de (un) sentido. Por otro, desvelan, interrumpen el sueño y atentan 
contra el letargo y el entumecimiento: desbaratan la estabilidad de la economía de la 
representación. Desde su insistente impertinencia con  - mueven, movilizan. Dejan, por 
último, de velar al difunto. Interrumpen la asistencia al cadáver de esa gran Cultura y 
de su régimen de visualidad que, siguiendo a Bhabha, necesita redefinirse y reubicarse 
—salir del impasse/muerte en la que se encuentra— desde esas otras voces y 
silencios subalternos. Invitan a la configuración de un nuevo proyecto representacional 
y epistemológico. Nuevo y ancho. “En el mundo que queremos nosotros caben todos” 
(CCRI, 1996, p. 365).

 
La efectividad de las re-presentaciones visuales de los zapatistas, acompañadas 

de su enorme y efectivo aparato mediático y espectacular, surge de la confiscación 
distorsionada de otra retórica hegemónica: la del discurso de la mismidad del otro; 
aquél que sentencia “todos los indios son iguales”11. Asumiendo la no individualidad 
adjudicada a estos otros, los y las zapatistas ocultan sus caras detrás de los 
pasamontañas negros:

Las máscaras subrayan […] que los zapatistas son los sin rostro, los des  - 
carados, los que han perdido la vergüenza original, tal vez la de La Malinche, 
tal vez la de la desobediencia de Eva, tal vez la de ser los más pobres 
(Belausteguigoitia, 1995, p.310).

Un año después del primer alzamiento del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, empezaba a ser analizado, desde la academia, el uso que los insurgentes 
habían realizado de todo el aparato mediático y espectacular en el que envolvían 
sus apariciones. Marisa Belausteguigoitia escribía, ya en 1995, sobre el uso de 
las máscaras y de las posdatas que el subcomandante Marcos incluía en sus 
comunicados, a las que consideraba dos estrategias típicamente “femeninas”; a pesar 
de que, paradójicamente, las voces de las mujeres indígenas todavía no eran tenidas 
en cuenta   -escuchadas-  ni visibilizadas por parte del mismo EZLN12.

↑Comandanta Esther10
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Desde el inicio de la revolución chiapaneca, la gran cantidad de información 
surgida quedaba eclipsada por la aparición de unas imágenes muy eficaces, capaces 
de violentar el lenguaje e interrumpir todos los discursos -también los visuales- . Las 
estrategias de aparición zapatista “exploraron las estrategias más sofisticadas del 
performance” (Belausteguigoitia, 1995, p.310-311).

En el mismo sentido en que Rancière alude al análisis que, a principios del siglo 
XIX, el escritor francés Pierre Simon Ballanche13 hizo sobre el relato de Tito Livio 
en relación a la secesión de los plebeyos romanos en el Aventino, el empleo de los 
pasamontañas   -máscaras-  zapatistas y el resto de sus estrategias de aparición 
pública, sobrepasa la cuestión de la rebelión como oposición al poder policial, para 
entroncar con temas decididamente políticos14.

La relectura de Ballanche cuestionaba la perspectiva adoptada en el relato de 
Tito Livio para quien el acontecimiento producido, era sólo un “levantamiento de la 
miseria”. En Ballanche, en cambio, “la cuestión en juego es saber si existe un escenario 
común en la que plebeyos y patricios puedan debatir algo”: el “verdadero contexto” se 
convertía así en “el de una disputa sobre la cuestión de la palabra misma”. La posición 
de los patricios (aquélla que sentenciaba que no había motivo para discutir con los 
plebeyos porque, simplemente, éstos “no hablan”) quedaba puesta en entredicho con la 
aparición de la palabra plebeya. Se comprobaba de este modo que los plebeyos podían 
hablar como los patricios y que la dominación de los segundos sólo se fundamentaba 
en la pura contingencia de todo orden social (Rancière, 1996, pp.36-40).

En el caso de los insurgentes zapatistas, su puesta en acto, su puesta en imagen, 
también desajusta aquel orden de lo sensible en el que los indígenas mexicanos han 
sido, después de más de quinientos años de dominación, siempre invisibles.

Haciendo uso de la performance en su sentido más crítico, los y las zapatistas 
demuestran, mediante su acceso a la imagen  -y a la palabra, a través de la mediación 
de Marcos como traductor15 -  que en el terreno sensible son, y son tanto como los 
ciudadanos mexicanos. No es casual que una las afirmaciones capitales, repetidas en 
muchos de los comunicados del EZLN, insista en su mexicaneidad16. Como ocurría en 
el caso de Deroin, la desigualdad que esta aparición demuestra  -el desequilibrio que 
pone en evidencia-  sólo es posible por la igualdad: una igualdad que a la vez que se 
demuestra, se pone en entredicho:

La rebelión chiapaneca ha sido una puesta en acto, una escenificación del 
límite. Pareciera como si el puro lenguaje no se diera abasto o no lograra aludir 
adecuadamente a la situación de los indígenas. Para poder ser oídos no solamente 
hizo falta iniciar una guerra, sino montar una escenificación, elaborar un complejo 
performance que denunciara todas las formas posibles de evasión de la mirada, 
distorsión de la palabra y anulación de la diferencia  (Belausteguigoitia, 1995, 
p.301).

En este proceso, una apropiación inapropiada es el bastidor de toda la 
escenografía. El uso de los pasamontañas interrumpe la utilización tradicional de 
las máscaras, presentes en toda la historia mexicana   - anterior y posterior a la 
conquista española: “Los zapatistas no usan máscaras para controlar […] Usan las 
máscaras para interrumpir un control, un ejercicio de poder de más de 500 años” 
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(Belausteguigoitia, 1995, p. 309).

Los efectos son devastadores para el orden establecido: no sólo se apropian de 
sus palabras (como en el caso de los aventinos según la descripción de Ballanche) 
para subvertir las re-presentaciones y el sistema de re-conocimiento hegemónico sino 
que, además, desafían el principio de control panóptico: los zapatistas miran sin ser 
vistos.

Sin embargo, no es casual que las imágenes que hemos elegido no sean 
fotografías de Marcos, ni de un indígena zapatista. Son las imágenes de mujeres 
-indígenas y zapatistas-  enmascaradas.

 
En un primer momento, la revolución chiapaneca expropió a las mujeres de este 

tipo de estrategias: las expropió porque ellas, “el colmo de la invisibilidad” tal y como 
las define Belausteguigoitia (1995, p.310), seguían sin aparecer y sin ser oídas entre 
sus compañeros varones.

Por ello, tanto estas imágenes, como la publicación de la “Ley Revolucionaria de 
las Mujeres”17, el papel protagonizado por las comandantas Ramona y Esther o los 
encuentros organizados por las mujeres zapatistas, pueden ser leídos como actos de 
re  - apropiación o, quizá, como ejercicios de mis(s)appropriation.

Esta idea de la missappropriation ha sido una táctica artístico  - política ejercitada 
en los últimos años por el colectivo anónimo de artistas lituanas Coolturistes. Es una 
estrategia de mala apropiación feminista. En ella entran en juego al menos tres ideas: 
el acto de apropiación como adopción de herramientas ajenas - o a las que no se tiene 
pleno acceso  -  en beneficio propio; el sentido de voluntad y acción feminista que 
empuja este acto; y la idea de error (lo inapropiado) y de carencia (Kreivyte, 2006).

En el mismo sentido, podemos leer las apariciones de las insurgentes zapatistas 
como parte de esta estrategia enfrentada al re  - conocimiento, capaz de burlar y 
subvertir las representaciones dominantes: aquellas que, en el contexto colonial e 
insurgente, ocultan más a la mujer que a los otros sujetos subalternos18.

El secuestro se vuelve todavía más interesante cuando la interpretación 
(representación) paródica de los iguales se completa —subvirtiéndose por segunda 
vez— con el uso de prótesis tecnológicas: micrófonos, teléfonos móviles, ordenadores. 
Un nuevo cortocircuito, el producido desde una impensable selva cibernética, afecta 
entonces a los cuerpos de los observadores adiestrados para re  - conocer lo ya 
conocido.

Las imágenes de las zapatistas, repletas de prótesis electrónicas y adornadas 
con sus moños 19, sus bordados, sus rebozos y sus refajos, no son la imagen de la 
mujer cyborg europea o estadounidense. Son otra cosa: una apropiación híbrida, una 
contaminación visual que, en su aparición, desafía y redistribuye toda una economía 
del conocimiento.

Comienza así otro desplazamiento, un movimiento capital en el sistema de 
representación. La conmoción apunta a una descolonización de “lo sensible”20, 
orientada hacia un destino nuevo y “común”, anterior a todo lo demás, donde el 
cuerpo, o mejor, sus representaciones, producen relatos e historias diferentes. 
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Podemos de este modo proponer que, como adelantábamos en nuestra 
introducción, ciertas prácticas culturales y políticas pueden ser entendidas y utilizadas 
como productoras de un nuevo terreno sensible; como generadoras de un nuevo 
espacio de apariciones y desvelos: una alternativa epistemológica fundada en un uso 
político de los sentidos y en una habilitación política de la estética.

Notas

1 Me refiero no sólo a las ciencias y los discursos médicos o religiosos sino, también, al 
conjunto de las humanidades entendidas como productos al servicio de la maquinaria que 
ha controlado la producción del saber (Owens, 1992 [1982], p.92).

2 De aquí en adelante cito siempre desde esta edición.
3 Esta idea parte de la consideración de la estética como discurso “materialista” desarrollada, 

entre otros, por Terry Eagleton. Siguiendo sus tesis podemos afirmar que la estética es 
un “discurso del cuerpo”. Pensar la estética es pensar cuestiones situadas en el “campo 
tangible de lo vivido”, en todo lo que pertenece a la “vida somática y material” de una 
sociedad (Eagleton, 2006 [1990]).

4 Véase, para una lectura del mismo cuento, Ramos, 1996, pp.20-21.
5. De Certeau hace esta puntualización en relación a otras figuras, algo posteriores, de 

hombres “locos” que sí tienen nombre: Simeón, el loco de Emesa - Siria, siglo VI; Marcos, 
el loco de Alejandría - siglo VI; o Andrés Salos de Costantinopla - siglo IX (2004 [1982], 
pp.45-46).

6 De aquí en adelante cito siempre desde esta edición.
7 Es curioso que la cocina sea el espacio que también ocupa la idiota en la Historia Lausíaca 

de Paladio (Véase el fragmento reproducido en el texto de De Certeau, 2004 [1982], pp. 
46-47). De Certau la define de la siguiente manera: “Una mujer, pues, que no sale de la 
cocina, que no deja de ser algo que se refiere a las migajas y a los desperdicios de los 
alimentos”.

8 El trabajo con los textos de Sor Juana y Ramos, así como el estudio de la figura de la idiota 
y su papel en la desviación del sentido, han sido posibles gracias a la asistencia de las 
doctoras Maria Isabel Belausteguigoitia y Rossana Cassigoli. Estos fueron algunos de los 
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asuntos discutidos en las sesiones del Seminario Interdisciplinario de Posgrado “Frontera 
y Ciudadanía: aproximaciones desde la crítica cultural y los estudios de género” que 
cursé durante mi estancia de investigación en el Programa Universitario de Estudios de 
Género (PUEG) de la UNAM (agosto-diciembre 2007).

9 Imagen tomada de Internet: http://www.radioinsurgente.org/index.php?name=foto-25.
10 Imagen tomada de Internet: http://www.jornada.unam.mx/2001/03/29/per-indigena.html
11 Rosario Castellanos, en el final de la novela Balún-Canán ofrece un ejemplo excelente de 

la representación simbólica del  “indígena” mexicano como un todo homogéneo. La niña 
protagonista del cuento, al tratar de re-conocer un día a su nana (su niñera) por la calle, 
desiste alegando que será imposible: “Nunca, aunque yo la encuentre, podré reconocer a 
mi nana. Hace tanto tiempo que nos separaron. Además, todos los indios tienen la misma 
cara” (Castellanos, 2000, p.285).

12 Habrá que esperar hasta la Quinta Declaración de la Selva Lacandona (julio de 1998) 
para que la interpelación sea hecha a los “hermanos y hermanas” (CCRI, 1998, p.367).

13 Ballanche publica en 1829 diferentes artículos sobre el tema, recogidos bajo el título 
“Fórmula general de la historia de todos los pueblos aplicada a la historia del pueblo 
romano” en la Revue de Paris (Rancière, 1996, p.37).

14 Para un análisis de la diferenciación entre lo policial y lo político, véase Rancière, 2006.
15 Según señala Marisa Belausteguigoitia, el acceso de los indígenas chiapanecos 

-“descarados y deslenguados”- a la palabra, necesitó de una mediación que en éxico, 
lejos de ser interpretada como una forma de ventrilocuismo racista, constituye la única 
posibilidad de acceso a la palabra de los “tan desiguales” (Belausteguigoitia, 2006, pp.66-
67).

16 En la “Primera Declaración de la Selva Lacandona”, los zapatistas se sitúan 
discursivamente dentro del estado mexicano, apelan a la Constitución y a los símbolos 
nacionales, e interpelan al conjunto del pueblo mexicano: “en apego a nuestra 
Constitución, emitimos la presente al ejército del poder federal mexicano […] Tenemos 
al pueblo mexicano de nuestra parte, tenemos Patria y la Bandera tricolor es amada y 
respetada por los combatientes insurgentes” (Comandancia General del EZLN, 1993, 
p.334).

17 La “Ley Revolucionaria de las Mujeres” del EZLN apareció publicada en enero de 1994 en 
“El Despertador Mexicano”. En ella se enumeraban diez puntos básicos de las demandas 
de las mujeres zapatistas entre los que se incluían el derecho de decisión sobre sus 
propios cuerpos, el derecho a la educación y la prohibición de ser maltratadas en el seno 
de sus comunidades y familias.

18 Para un análisis de la doble ocultación a la que es sometida la mujer subalterna, véase 
Spivak, 2003 [1999], p.274.

19 Nombre que reciben las cintas con las que las mujeres indígenas atan y adornan su pelo.
20 Siguiendo a Marx, pienso en “lo sensible” como la estructura constitutiva de la práctica 

humana y no como el conjunto de órganos contemplativos a los que tradicionalmente se 
ha apelado desde las disciplinas académicas más tradicionales.
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