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RESUMEN

El presente articulo analiza los microrrelatos de Ajuar funerario de Fernando
Iwasaki desde un modelo de andlisis cognitivo con la intencién de demostrar que la
transgresion que se produce en el lenguaje, la cual da lugar al género fantéastico, es
causa de una ruptura entre las relaciones que se establecen entre el lenguaje, la
mente o la experiencia y el mundo.
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ABSTRACT

This article analyzes the micro-stories of “Funerary trousseau” of Fernando Iwasaki
from a cognitive analysis model with the intention of demonstrating that the
transgression that occurs in language, which gives rise to the fantasy genre, it
causes a rift between the relations established between language, mind or
experience and the world.
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1. Introduccién

Los seres humanos nos hemos comunicado durante toda nuestra larga historia
de dos maneras distintas. Una es el lenguaje racionalista, empirico y l6gico del que
hacemos, tal y como sefiala Barthes en Mitologias, un “uso social”. La otra forma es
el mito que, de una manera general, tiene la funciéon de dar sentido a nuestra
realidad, de ordenar el caos. Es el patron narrativo que cada sociedad concreta
utiliza para respaldar sus creencias, dar significado a la existencia y calmar los
miedos y angustias colectivas provocadas por la incertidumbre de lo desconocido.
Esos miedos se han transmitido a través de la memoria colectiva de diversas

formas artisticas y culturales. Centrandonos en las formas artisticas, ha sido sobre



todo la literatura fantastica la encargada de recoger todos esos mitos que se

escapan a los limites de la razon.

Algunos criticos como Louis Vax consideran el miedo como caracteristica
indispensable del texto fantastico. Del mismo modo, también para H.P Lovecraft
“un cuento es fantastico si el lector experimenta una sensacion de temor y terror, la
presencia de mundos y presencias insélitas” (LOVECRAFT, 1984: 16). No obstante,
la mayoria de los criticos coinciden en sefalar que lo fantastico reside en el
elemento sobrenatural y no en el sentimiento de temor o angustia. Entendiendo
aqui por sobrenatural todo aquello que transgrede las leyes que gobiernan nuestro
mundo. Lo fantastico es, como acertadamente apunta Callois un juego que “traduce
el miedo ante la transgresion de una aparente realidad de un mundo que se quiere
controlar” (CALLOIS, 1970: 12). Es la transgresion, por tanto, la caracteristica
fundamental que un texto debe cumplir para clasificarse como género fantastico. Y
cuando ésta se da el lector siempre experimenta una intensidad emocional de

terror, miedo, angustia, peligro, desconcierto, etc.

El interés de la critica por abordar esta transgresion fantastica se ha centrado
mayoritariamente en indicar los temas candnicos del género (nivel de los
contenidos) y la predileccion por representar determinados recursos formales (nivel
semantico y gramatical), olvidando por completo la transgresion que se genera
desde el propio lenguaje. Asi, Todorov en Introduccion a la literatura fantastica
plantea que para analizar todo texto fantastico es necesario establecer tres niveles
de analisis: semantico, sintactico y verbal, cada uno de los cuales tiene sus propios
recursos y procedimientos formales. De igual modo Rosa Campra afirma que “no
existe lo fantastico sin la presencia de una transgresion: sea a nivel semantico,
como superacion de los limites entre dos 6rdenes dados como incomunicables; sea
a nivel sintactico, como ruptura o carencia de funciones en sentido extenso; sea a
nivel verbal, como negacién de la transparencia del lenguaje” (CAMPRA 2001: 157).
La diferencia de la teoria de Todorov y la de Campra es que, segun ella, la
transgresion sintactica puede surgir de una ruptura en la organizacibn de unos
contenidos no fantasticos que distorsionen igualmente la realidad y nuestra
concepciéon de mundo. Ademads, Todorov postula que no hay un género fantastico

mas alla del siglo XX desde la aparicion del psicoandlisis y, plantea que el género



termina con la “Metamorfosis” de Kafka. La propuesta de Campra, en cambio,
propone que lo fantastico se concentra en el nivel verbal y piensa, al igual que
Erdal Jordan, que hemos pasado de un fantastico semantico en el XIX a un
fantastico del discurso' en el siglo XX. Es decir, al intentar hilvanar una historia del
género fantastico que explique la continuidad entre los relatos fantasticos del XIX
llenos de monstruos, vampiros y otras presencias insdlitas, y los relatos fantasticos
del siglo XX que carecen (supuestamente) de esa dimension terrorifica, ha surgido
la diferencia entre lo fantastico de percepcion y lo fantastico del discurso o del
lenguaje, como prefiere llamarlo Erdal Jordan. Lo fantastico de percepcion va ligado
a la confianza de que el lenguaje puede representar la realidad identificando
siempre el significado con el significante; mientras que lo fantastico del lenguaje
nace de la ruptura y desconfianza entre la relacion lenguaje/mundo. Ahora el
lenguaje no sirve para representar la realidad porque esta no es Unica, sino
multiple y cambiante. Ya Callois decia: “Si la realidad es cambiante, lo son también
sus reglas y sus representaciones, con que podemos afirmar que las categorias de
realismo y fantastico resultan necesariamente histéricas, dado que los sistemas
convencionales son evidentemente tributarios de la historia, no pudiéndose

establecer con validez para todas las latitudes” (CALLOIS 1970: 45).

Esa desconfianza en el lenguaje explica que para Campra y Jordan la
transgresion se concentre en el nivel verbal: si significado y significante mantienen
una relaciéon inmotivada entonces estamos admitiendo que el sistema linguistico es
autbnomo y que, por tanto, el lenguaje es una realidad en si misma con gran
poder. De ahi que ya no sea necesaria la aparicion del elemento sobrenatural
porgque la transgresién se puede generar simplemente por las incoherencias y falta
de nexos entre los elementos de la realidad porque “a diferencia de lo fantastico del
XIX lo neofantastico no trata de destruir la realidad mediante la irrupciéon de lo
sobrenatural, sino ofrecer intuiciones acerca de una realidad mas profunda. Lo
neofantastico responderia a una concepcioén inédita de la realidad, segun el cual al

margen de la realidad existirian otra realidad” (ROAS 2002: 43 ).

Como hemos visto, todas las propuestas de analisis de lo fantastico se centran
en aspectos semanticos (como en Todorov) o0 en aspectos sintacticos y verbales

(como en Campra y Erdal Jordan). No existe todavia una propuesta de andlisis que



vincule esa transgresion desde el propio lenguaje a excepcion del modelo
cognitivista de Tahiche Rodriguez.® El, con ayuda de la linglistica cognitiva, formula
un modelo de analisis que logre dar cuenta de la evolucién del género fantastico
desde sus inicios romanticos hasta las manifestaciones mas posmodernas. Y

sintetiza su modelo de analisis en tres puntos:

1. La transgresion como elementos semantico formal: la transgresion es

siempre una transgresion desde el lenguaje

2. La transgresion como prototipo: la transgresion funciona como elemento de

continuidad y cohesidon del género sincrénica y diacrénicamente.

3. La transgresion como configuraciéon: la transgresion no se corresponde con
recursos linglisticos aislados sino con combinaciones particulares de los

mismos.

La novedad de la tesis de Tahiche es que considera que la transgresion siempre
se genera desde el lenguaje como una ruptura en la necesaria combinacién y
relacion entre los niveles semanticos, gramaticales y pragmaéaticos. Ya Roas
sefalaba que “el lector necesita de lo real para comprender lo expresado; en otras
palabras, necesita de un referente pragmatico” (ROAS, 2001: 30).Yo propongo un
andlisis que parta de la linglistica cognitiva similar al de Tahiche Rodriguez pero

afnadiendo y matizando algunos conceptos.

La linglistica cognitiva nace con fuerza en 1987 y defiende que el pensamiento
surge de la experiencia y tiene sentido segln esa experiencia; idea que parte del
experiencialismo filoséfico. Para los cognitivistas la funcion del lenguaje es
simbdlica y su funcién es significar de modo que el Iéxico, la sintaxis y la semantica
se conciben como una continuidad porque hay una relacibn estrecha y
desvinculable entre lenguaje, mente y mundo. Para ellos, el estudio del lenguaje no
puede separase nunca de su funcién cognitiva y comunicativa. Dentro de la
linglistica cognitiva existen tres modelos de analisis que destacan: la teoria de los

prototipos, la semantica cognitiva y la teoria de la metafora. Me propongo analizar,

1 RODRIGUEZ, Tahiche, “La conspiracion fantastica: una aproximacion linguistico-cognitiva a
la aproximacion del género”. En: www.ucm.es/info/especulo/numero43/consfan.html
[Consultado el dia 12 de enero de 2011]



http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/consfan.html

por medio de esas tres teorias, los microrrelatos de Ajuar Funerario de Fernando
Iwasaki con la intenciéon de demostrar que la linguistica cognitiva es el modelo mas
adecuado para abordar los temas y recursos formales de la literatura fantastica
puesto que es un modelo de analisis que establece una relacion equilibrada entre el
significado semantico y gramatical teniendo en cuenta que la experiencia que cada
ser humano tiene del mundo la procesa en la psique con unas creencias culturales y

personales que plasma en el lenguaje.

2. Un enfoque cognitivista para el analisis de Ajuar Funerario de Fernando

Iwasaki
2.1. Semantica cognitiva

La seméantica cognitiva intenta comprender como creamos sentido a nuestro
alrededor y como esos espacios de significados nos permite perpetuarnos y
sobrevivir en el mundo en que coexistimos, es decir, la tarea de extraer un
“mundo” del caos que gobierna el “cosmos”. Los conceptos no son, por tanto,
meramente “representaciones internas de una realidad externa”, sino que cada
significado deriva de una experiencia, y las experiencias se organizan, al igual que
el lenguaje, dentro de una base cultural comun. De ahi que las historias de terror
no solo tengan la funcidon de provocar miedo en el lector sino que, al mismo tiempo,

reflejan un sistema de valores y creencias especifico.

Los relatos de Iwasaki nacen todos de esa base cultural comun; utiliza historias
de terror que pertenecen a determinadas culturas y las parodia con la intenciéon de
desmitificar los temores del ser humano y acercarnos mas a fondo al origen del
miedo. En mi opinién, lwasaki consigue desvelar por medio de un tratamiento
humoristico el origen del miedo. (Y cdmo consigue aproximarse y analizar el origen
del miedo? jugando con los conceptos de la vida cotidiana que estan llenos de

contenido ideoldgico y que se vinculan directamente con la mente y el mundo.

En “La muchacha nueva” un narrador homodiegético nos dice que no quiere, él
y otros niflos, que llegue la nueva nifiera a casa porque “todas nos cuentan
historias espeluznantes cuando papa y mama salen”. Se revela en ello el miedo al

desamparo, a sentirse solos y desprotegidos. Sienten el miedo que provoca el



desengafio de los padres al dejarles solos, al traicionar su confianza, porque se
supone que son ellos quienes deben cuidarles y no unas extrafas que les “clavan
los alfileres del miedo en los ojos develados”. Iwasaki alude, por tanto, no a un
miedo fisico sino a lo que Roas ha denominado como miedo metafisico o intelectual.
Pero el relato no termina ahi, en la pura inocencia del nifio que se siente
desamparado, sino que Iwasaki nos cuenta también qué le sucede a un nifio cuando
esto ocurre: “Esta noche nos gquedamos solos y la muchacha nueva nos ha
amenazado con sus historias, pero no la vamos a escuchar. Todavia tenemos la

calavera y le pediremos al diablo que también se la lleve”(...) (2004, 54-55).

La inocencia de los nifios queda interrumpida cuando pactan con el diablo. Asi,
es la perspectiva infantil lo que en la mayoria de los relatos produce una ruptura
entre las relaciones conceptuales puesto que en la mayoria de las culturas la
palabra “nifio” remite directamente a “dulzura” e “inocencia”. Estos juegos con las
relaciones conceptuales, que se dan en la mayoria de los relatos de Ajuar funerario,
nos hacen reir y, al mismo tiempo, reflexionar sobre las costumbres y tabues
culturales. De este modo en “De incorruptis” se narra una procesion de monjas que
se dirigen a una cripta con la intencién de realizar un acto religioso. Aparentemente
parece un hecho normal, propio de las monjas; lo que no es l6gico es que tenga
lugar bajo “la luz de la luna” y que “la madre superiora” recite “la maldicién”. Las
monjas rezan, no realizan sacrificios matando a tres novicias, o por lo menos esa es
la idea que nos han ensefiado en la escuela. Las monjas son (culturalmente)
mujeres espiritualmente limpias, de ahi que el titulo “De incorruptis” nos dé las
claves de interpretacion del texto o, mejor dicho, de recodificacién del texto. El
DRAE define la palabra “incorrupto” como “no dafiado, ni pervertido” en la primera
acepcion y, curiosamente en la tercera acepcion encontramos definido el vocablo
como “dicho de una mujer que no ha perdido la virginidad”. Todos sabemos que las
monjas son mujeres virginales, no dafiadas y mucho menos pervertidas, pero el
acontecimiento del relato nos narra lo contrario. Ilwasaki juega con la relacién de
conceptos antitéticos como son monja-maldicién e invierte asi los cédigos culturales

provocando la ironia por medio de un titulo que nos ayuda a recodificar el relato.



En “Dulces de convento” el juego antitético con el concepto “monja” es
hiperbdlico. Las monjas son aqui literalmente convertidas en monstruos que el
narrador describe como perros “negros, crueles, y veloces”. Aunque es cierto que
en ningln momento se dice explicitamente que tales caracteristicas pertenezcan a
las monjas y no a los perros, el narrador deja caer conceptos simbdélicos altamente
connotativos (“boca ensangrentada”, “gorda”, “santiguaba”) que reflejan Ia
perversibn de las monjas y los combina con un tono ir6énico (“monjitas”,
“merendando”, “inocentes”). La transgresion fantastica se da, por tanto, desde el
lenguaje.

(...) Segun la policia las monjitas no oyeron nada, porque estaban
merendando al otro lado del convento. Las pobres tenian la boca como
ensangrentada por culpa de las moras.

Papa enloquecié y un dia salté el muro armado para acabar con los
perros, pero después de una batalla feroz volvi a escuchar sus ladridos como
carcajadas y el crujido de los huesos en sus mandibulas. De mi padre apenas
quedaron algunos despojos, y encima fue acusado de disparar contra las
inocentes monjitas.

Pero esta vez pude verles mejor desde lo alto del muro y no descansaré
hasta acabar con esas alimafias. Especialmente con la mas gorda, la que se
santiguaba mientras comia (2004: 33).

Otros microrrelatos sobre monjas perversas son “Las reliquias” o “Las manos de
la fundadora”. Las monjas no son las uUnicas que provocan temor, también las
abuelas, las madres y los nifios mas inocentes son convertidos por Iwasaki en entes
fantasticos que nos hacen experimentar miedo, angustia, horror o desconcierto. En
“Abuelita esta en el cielo” Iwasaki juega con el concepto de ternura y carifio que
provocan las abuelas: “Mama decia que la abuelita habia sido la mujer mas buena
del mundo, que todos la querian y que nunca le hizo dafio a nadie. (...) Pero mama
no quiere verla cuando viene de noche a mi cuarto, llorando y toda despeinada,

arrastrando a un bebito encadenado. Seguro que tiene hambre porque a veces lo
muerde” (2004: 85).

Todos hemos dicho alguna vez que las abuelas son como unas “segundas
madres” o que “mientras las madres nos crian las abuelas nos malcrian”. Todas
estas ideas parten de una base cultural comun donde las mujeres son

principalmente las encargadas del hogar, la proteccion y la educacion de los hijos.



Por ello, la mayoria de estos relatos hacen referencia a los lugares dominados por
mujeres como son la escuela (“*Vamos al colegio”) y el hogar (“El cuarto oscuro”,
“La casa embrujada” o “El cuarto de huéspedes”). No obstante, en particular el
relato anterior hace referencia a la obsesion que sienten las abuelas por sus nietos;
Iwasaki convierte esa obsesiéon en motivo de horror volteando el concepto abuela-
ternura desde la ironia. Como vemos, el lenguaje es clave para descifrar lo
fantastico que, como apunta Roas, “tiene gque ver con los sentimientos reprimidos,
con los miedos colectivos que atenazan a los seres humanos, con todo aquello que
se escapa a los limites de la razéon” (ROAS 2002: 42).

Otros de los recursos linguisticos de los que se sirve lwasaki para desmantelar
y desmitificar nuestras creencias y tabues sociales son, como sefiala Paz Soldan, la
ambiguedad del lenguaje, convertir el lenguaje figurado en lenguaje literal y utilizar
un lenguaje “performativo” que consiga transformar la realidad. En el relato “La
silla eléctrica” es el mismo titulo el que nos conduce a una confusiéon en la
interpretacion del texto. A lo largo del relato el narrador nos dice que solo piensa en
“el dolor, el ruido y la luz”. Y dice: “Si el tramite fuera indoloro miraria desafiante a
mi verdugo, pero el panico me paralizar4 cuando contemple la obscena exhibicion
de los instrumentos de tortura” (2004: 56). Todo nos hace pensar literalmente en
una silla eléctrica, es sélo al final del relato cuando el narrador nos desvela que
sentir todo eso es inuatil porque dentro de un afio estara alli: “en la consulta del
dentista”. De nuevo, lwasaki nos hace volver al principio para reinterpretar el
relato. La ambigledad del lenguaje sirve aqui para reflejar nuestros temores mas
cotidianos como ir al dentista: los términos dolor, ruido, luz, verdugo, panico e
instrumentos de tortura no dicen nada en si mismos sino que adquieren significado
completo cuando los ponemos en relacion dentro de nuestro sistema conceptual
que esta puramente ideologizado. La metafora de “verdugo” como “dentista” vy,
todas las relaciones conceptuales que de esa metafora se derivan, desempefia un
papel decisivo en la conformacién de nuestra realidad puesto que muchos de los
cambios denominados culturales nacen de la introduccién de esas metaforas que
reflejan los miedos mas cotidianos. Esa metafora construye, por tanto, una nueva
realidad; no es simplemente un recurso linglistico propio de la literatura, sino un

medio para estructurar nuestras acciones y actitudes frente al mundo.



En “La habitacion maldita”, “Hambre”, “El milagro maldito” y “Hasta en la
sopa”, por citar los mas representativos, el lenguaje figurado se convierte en
lenguaje literal. EI mas claro ejemplo sea quizas el del dltimo relato titulado “Hasta

en la sopa”:

Comenzaron con los cubiertos. Yo los colocaba con mucho cuidado y de
pronto los guardaban o me los cambiaban de sitio. Luego fueron las copas.
La del agua a la derecha de la del vino. Pero nada. En cuanto me descuidaba,
todo desordenado. Por eso decidi sorprenderlos cuando sacaron la vieja
vajilla. Fue una pena. Si hubiera sido la azucarera no me hubiera importado
tanto, pero mi cabeza solo entraba en la sopera. No han vuelto a poner la
mesa (2004: 47).

Es uno de los recursos mas utilizados en sus relatos: darle un sentido literal a
las metaforas més coloquiales de uso cotidiano. Otro de los recursos es emplear un
lenguaje “performativo” que modifique la realidad. En “El horéscopo”, por ejemplo,
el lenguaje se hace autébnomo en si mismo y es capaz de cambiar la manera en la
que percibimos el mundo y, por lo tanto, cambiar nuestra percepcion de lo real y la
verdad. Aqui el lenguaje no solo describe sino que provoca los hechos: “Antes de
disparar restall6 en mi memoria aquel mensaje definitivo que lei en el periddico:
tenga cuidado con esa persona de su entorno gue se propone arruinar todos sus
planes. Pero de pronto ella se volte6 y sin darme tiempo a reaccionar me clavo un
cuchillo en el corazén. Nunca debi dejarle el periédico. Ella también era Tauro”
(2010: 80).

En “Peter pan” se da cuenta de como la mirada infantil de un nifio no distingue
entre la realidad y la ficciéon. En este caso, la perspectiva infantil no entiende que el
lenguaje es una manera de representar la realidad sino que necesita que el
lenguaje (“soy el hijo del Capitan Garfio”) se corresponda literalmente con la

realidad.

Todos los papas de mis amigos son superhéroes o villanos, menos mi
padre que insiste en que él solo vende seguros y no me crea esas tonterias.
Aungue no son tonterias porque el otro dia Gémez me dijo que su papa era
Tarzan y me ensend su cuchillo todo manchado con sangre de leopardo. (...)

Un dia se quedoé frito leyendo el periddico y lo vi flaco y largo sobre el
sofa, con sus vigores de mosquetero y sus manos palidas, blancas blancas
como el marmol de mesa. Entonces corri a la cocina y saqué el hacha de



cortar carne. Por la ventana entraban la luz de la luna y los aullidos del papa
de Mendoza, pero mi padre grita mas fuete y parece un pirata de verdad.
Que se cuiden Merino, Salazar y GoOmez, porque ahora soy el hijo del Capitan
Garfio (2004: 27-28).

El lenguaje, de nuevo, termina influyendo en la realidad y construyendo una
realidad nueva. El nifio que, como Peter Pan, no quiere crecer porque quiere ser
“hijo del Capitan Garfio” y por tanto, no puede ni tiene la capacidad como hijo y
nifo de ser responsable y maduro. Es el padre quien tiene la funcién de proteger y
de cuidar a su hijo de las agresiones que éste reciba. En este caso, el padre debe
adoptar la personalidad de un superhéroe o supervillano para que ningdn otro nifio
pueda agredirle: “Si yo fuera hijo de Conan, Skywalker o Spidermanm entonces
nadie volveria a pegarme en el recreo”. Asi, el nifilo no comprende el horror del acto
de cortarle la mano a su padre porque ha conseguido lo que todo nifio necesita:
seguridad y proteccién. lwasaki muestra aqui, mediante el lenguaje, que la
inocencia de los nifios también tiene algo de perversién como vimos también en el
relato de “La muchacha nueva” donde los inocentes crios pactan con el diablo: “Que
se cuiden Merino, Salazar y Gomez, porque ahora soy el hijo del Capitan Garfio” .
Por otra parte, es interesante la referencia que hace Iwasaki a los nombres de
Merino, Salazar y Gomez, nombres que nos pueden hacer pensar en otros autores
de relatos fantasticos como son José Maria Merino, Salvador Salazar Arrué y Gomez
de la Serna. Es evidente el guifio del autor.

En “Los visitantes” (2004: 38) un narrador homodiegético nos cuenta que
llegaban huéspedes de todo el mundo a su vieja casona y para que no estropearan
los muebles, ni saquearan la despensa o se bebieran su whisky mandé poner un
azulejo “ténebre y barraco” que poco a poco fue ahuyentando a todo el mundo,
hasta que se fueron los criados, los amigos, los vecinos y ya no quedd nadie. Sélo
aquellos que “estropeaban los muebles, saqueaban la despensa y se bebian mi
whisky”. Entendemos aqui, que el texto del propio azulejo ha creado una realidad
auténoma y fantastica que se ha insertado en las leyes del mundo del narrador. Asi,
el titulo “Los visitantes” en realidad alude tanto a los huéspedes que llegaban a su
vieja casona como a los “entes” que provocaron la partida de sus habitantes. No
obstante, Iwasaki no dice explicitamente si realmente lo que provocoé la huida eran

fantasmas, monstruos o cualquier otro tipo de seres insdélitos o, si por el contrario,



son las supersticiones y el miedo que genera el texto lo que ha ahuyentado al
pueblo; la elipsis esta por todas partes y es la imaginaciéon del lector la que tiene
que rellenar el contexto que falta para que el sentido de la narracién se complete.
En “Los yernos” la elipsis es también el recurso clave que configura el sentido
del texto. En él, un padre nos cuenta que no soporta la idea de pensar que sus

yernos arrasaran y maltrataran su biblioteca cuando él muera.

Me sulfura suponer que dentro de veinte o treinta afios un yerno la tire a
la basura para hacerle sitio a un televisor mas grande. “Hasta cuando vamos
a guardar la biblioteca del empollon de tu padre?” chillaran. Ay, mis libros,
mis viajes, mi memoria. Por eso cogi un cuchillo y me escondi en el garaje
hasta que salieron esos maleducados. No se dieron ni cuenta.

jPobrecitas! Eran tan guapas (2004: 83).

Iwasaki con el titulo “Los yernos” juega con el lector a hacerle creer que todo lo
que va a acontecer en el texto tiene que relacion directa con los yernos, y es solo
en la dltima frase cuando, por medio de la elipsis y la ironia, se recodifica el sentido
del mismo. Por tanto, las expectativas del lector de encontrarse con un relato de
terror se invierten al llegar a la ultima frase (jPobrecitas! Eran tan guapas) y nos
propone una nueva lectura desde el humor. Asimismo, suponemos que ellas estan
muertas por la combinacion de los tiempos verbales entre futuro y pasado
(chillaran/ eran). Una vez mas la transgresion se genera desde el propio lenguaje.

Otro de los de los recursos linguisticos que emplea Iwasaki para la
configuraciéon de sus relatos son los juegos con las relaciones conceptuales
espaciales. lwasaki en “El salén antiguo”, “Familia numerosa”, “La habitacion
maldita”, “El cuarto oscuro” o “La casa embrujada” crea ambientes opresivos,
asfixiantes y claustrofébicos que reflejan el miedo a ser enterrado vivo combinando
y alterando las relaciones conceptuales de habitacién, cuarto, ascensor y caja que
remiten directamente al ataud de los muertos. En “El salén antiguo”, por ejemplo,
un nifo relata inocentemente el miedo que le produce el salén de sus abuelos
porque recuerda un lugar lleno de fotografias espeluznantes donde su madre

siempre llora:

Nunca me gusté el sal6n antiguo de la casa de los abuelos. (...) Cada vez
que abre el salén antiguo todo el mundo se pone muy triste, y justo ahora



que me han dejado entrar no me dejan salir. Mi mama se ha pasado horas de
horas llorando, como el dia que metieron al abuelo en el salén. (...)

Todos se han ido del salén antiguo y se han olvidado de mi. Igual que el
dia del abuelo. La sefiora me mira con odio, esa nifla me esta llamando, el
Cristo tiene un corazén en la mano y yo no me puedo escapar de esta caja
(2004: 76).

La inocencia y la incredulidad del nifio no le permiten ver que el salén antiguo
de los abuelos se utiliza como sala para velar a los muertos y, por eso, todo el
mundo se pone muy triste y su madre llora cada vez que entra. El narrador es un
nifio que acaba de morir y no sabe que ha muerto porque la educacién y la cultura
que ha recibido han estado exentas, por lo visto, de explicaciones sobre la muerte y
los ritos que ella conlleva. El problema, entonces, no reside en que la perspectiva
infantil sea incapaz de descifrar los codigos culturales sobre la muerte sino en que
no comprende dichos codigos porque su cultura lo considera tabu. D e este
modo, lIwasaki desmitifica la muerte utilizando un narrador homodiegético que esta
muerto y nos habla con naturalidad; la muerte no le ha provocado ningin pavor
porque no conoce los cddigos culturales. Es al narrador a quien le tiene que
provocar congoja saber que nos habla un nifio fallecido y, sin embargo, la ironia del

texto nos produce el efecto catartico contario: humor.

En “Familia numerosa” (2004, 60) un hombre nos narra que se queds atrapado
en el ascensor de su trabajo junto con una familia que le irritaba porque los padres
estaban “mas preocupados en rezar que en buscar soluciones practicas”. Cuenta
como antes de perder el conocimiento vio a aquél hombre rezando, “abrazado a los
cuerpo desvanecidos de su familia”. Y al recuperar la conciencia su mujer le dijo:
“ha sido un milagro porgue el verano pasado murié una familia entera en el mismo
ascensor”. La muerte produce pavor, miedo, horror porque no sabemos que hay
mas alla de lo que conocemos, y lo desconocido, como apunta Lovecraft, provoca el
miedo mas intenso. Pero las creencias sobre la muerte son creencias fundadas por
la cultura y la religién y tienen, por tanto, un trasfondo puramente ideoldgico. En
este relato lwasaki intenta, una vez mas, quitarle importancia a la muerte con la
intencion de que el lector consiga aproximarse al origen del miedo. Asi, el narrador
nos cuenta los hechos con tranquilidad y naturalidad, en ningldn momento

percibimos que sienta la presencia de seres insélitos o miedo a morir y, es solo en



la dltima frase del texto donde nos damos cuenta de que, en realidad, el

protagonista estaba solo en el ascensor.

En “El cuarto oscuro” (2004: 59) un hombre nos relata como una pesadilla
parece llevarle a un episodio de la infancia. En ella, la madre Dolores le obligaba a
hacer “unas cuentas larguisimas” y como no le salian “los ojos de la madre se
ponian rojos como los de los monstruos de los dibujos” y al ponerse a llorar, lo
encerro “en el cuarto oscuro hasta el dia siguiente”. La transgresion en este relato
se da en la ultima frase cuando nos damos cuenta de que esa pesadilla fue un
suceso real: “Mi esposa no me cree y quiere saber dénde estuve toda la noche”. En
esta historia encontramos conceptos claves que aparecen en otros relatos y que
configuran el significado del conjunto de los 89 microrrelatos. Me refiero a la monja,

la educacioén y el castigo.

Fernando Iwasaki se sirve del lenguaje (y su lengua) para representar un
trasfondo cultural que responde a un sistema de vida como es el caso de la
educacion catdlica. Asimismo, denuncia que muchos de nuestros miedos se originan
a causa del mal adoctrinamiento y del uso, a veces, del castigo como arma moral
represora. La utilizacion del miedo es, entonces, una herramienta ideoldgica y
moral de las que se han servido muchas doctrinas, sobre todo la religién, para
marcar unas normas y pautas de conducta ante determinados actos. De ahi que
Iwasaki nos plantee en sus relatos fantasticos la religibn como una herramienta
docente perversa. Y ante tal idea sélo cabe la ironia y la distancia para poder hacer
una critica de la educacioén ideoldgica. Ajuar funerario es, ante todo, un juego con el
miedo que nos plantea una nueva lectura de las costumbres y las tradiciones desde

una perspectiva irénica y humoristica.

De modo que para explicar lo fantastico en estos relatos no podemos
centrarnos solo en el interior de la obra analizando los temas (nivel semantico) y su
funcionamiento (nivel sintactico) sino que, debemos analizar la obra desde el
exterior del texto porgue un discurso estid siempre en relaciébn constante con el
discurso de la realidad que se articula como una “construccion cultural”. Asi, las
expresiones linglisticas y los conceptos de monja, madre, abuela, monstruo, etc.,

son estructuras abstractas que no tienen significado en si mismas, sino que



adquieren el significado por lo que tienen de realismo, por la correlacién directa no

mediada con las cosas.

2.2 Semantica de los prototipos o teoria de los prototipos

La teoria de los prototipos o semantica de los prototipos tiene sus origenes en
la psicologia y la antropologia. Esta teoria no concierne mas que a uno de los
niveles de categorizacién. Y debemos entender por categoria, no una clase léxica,
sino una clase de conceptos; un nivel conceptual de abstraccion, una idea mental.
El prototipo no se produce solo en la estructura conceptual no linglistica, sino
también en las propias estructuras linguisticas porque el lenguaje forma parte del
aparato cognitivo general que se estructura por relaciones de mayor o menor grado
de proximidad. El ejemplo mas utilizado en linglistica para comprender dicha teoria
es el ejemplo del gorrién: “El gorrién es mas pajaro que el pingiino”. En esa frase
vemos como cada elemento de la oracién no se define por sus rasgos suficientes y
necesarios, sino por la relacion de semejanza de familia (campo semantico) y se
organizan en la mente gracias a los llamados “modelos cognitivos idealizados” de
manera que el prototipo puede cambiar dependiendo de la realidad y las
costumbres de cada contexto. Para explicarlo de una manera mas coloquial,
volvamos al ejemplo de “gorrion”: en la antigua Roma se utilizaba “passer” para
designar al “gorrion” y no al genérico “pgjaro”. En el paso del latin al romance
“passer” evolucioné a pdajaro pero con el significado genérico olvidando, asi, la
designacion de “gorrion”. Con la palabra “mater” sucedi6é algo similar: el vocablo
designaba tanto a la nodriza (nutrix) como a la madre bioldgica (geretrix), mientras
que hoy dia la palabra “madre” que funciona como prototipo designa muchas mas
realidades: madre soltera, madrastra (madre adoptiva), madre trabajadora, madre
(monja), segunda madre (abuela) etc. Lo que ha ocurrido para que el campo
semantico se amplie es que la realidad ha cambiado y nuestra mente necesita
nuevas estructuras cognitivas que designen esa realidad

Todo discurso se configura por medio de ideas prototipicas. En los relatos de
Iwasaki el prototipo se hace evidente cuando percibimos que la mayoria de relatos
giran en torno a figuras femeninas que se asocian con el prototipo de “madre”. Al

igual que el ejemplo anterior, lwasaki juega con el término de “madre bioldgica”, de



“abuela” como persona que ejerce las funciones de la madre y de “monja” como
madre santa. Todos ellos léxicos derivados de un mismo “modelo cognitivo

idealizado”: madre.

PROTOTIPO REALIZACIONES SOBRE EL
PROTOTIPO
“MADRE” (modelo cognitivo “madre bioldgica”

idealizado)

“abuela” (segunda madre)
“monja” (madre santa)

Ahora bien, Ilwasaki utiliza las distintas realizaciones sobre el prototipo para
realizar una inversién légica de ese modelo cognitivo idealizado que dé lugar a un
nuevo prototipo totalmente antitético a la idea de “madre”: el prototipo de
“monstruo”. Asi, vimos en el analisis anterior como las monjas se convertian en
perros hambrientos, las abuelas visitaban a sus nietos después de morir, y las
madres, encargadas de la protecciéon y el cuidado de sus hijos, los abandonan y los

dejan solos ante presencias insoélitas.

PROTOTIPO REALIZACIONES SOBRE EL
PROTOTIPO
“MONSTRUO”(modelo “madre bioldgica” (abandono
cognitivo idealizado) del hogar)

“abuela muerta”

“monja monstruo”

En todas estas historias las mujeres representan el lado maligno asociado,
ademas, a los espacios dominados por mujeres como la escuela, el hogar y los
conventos. El juego connotativo de la relacion entre “madre” y “monstruo” es
también reflejo de la dualidad humana del ser humano. No olvidemos que estamos

ante relatos fantasticos y no podemos dejar escapar los motivos mas



representativos de la literatura fantastica. Ya Robert Louis Stevenson en “El extrafio
caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde” (1886) trat6é el tema de la dualidad humana y la

pérdida de la identidad, motivo constante también en los relatos de Ajuar funerario.

Aunque de la relacién conceptual entre “madre” y “monstruo” surge, como
hemos dicho, el motivo de la dualidad humana, el motivo de la pérdida de la
identidad también se utiliza como trasfondo en los relatos sobre fantasmas,
vampiros, mutantes, hermanos muertos, etc. Todas esos entes fantasticos son
personificaciones de un alter ego o imagenes especulares del mismo personaje. En
“Monsieur le revenant” un narrador homodiegético nos narra su miserable vida

trasnochadora:

Por eso perdi mi trabajo, porque dormia de dia hasta resucitar en la
noche, insomne y hambriento. No es facil convertirse en un trasnochador
cuando toda la vida has disfrutado del sol y de los horarios comerciales, pero
la noche tiene sus propias leyes y también sus negocios. (...) Siempre regreso
temeroso de las primeras luces del alba para desmoronarme en la cama,
donde despierto anochecido y avergonzado sobre vomitos coagulados. Tengo
mala cara. Me veo en el espejo y me provoca llorar. Lo del espejo es mentira.
Lo de los crucifijos también (2004: 32).

El titulo, ademas, es muy sugerente pues el término francés “revenant” expresa
claramente la idea de “ser que ha regresado de la muerte”. EI mismo término, por
tanto, implica una caracteristica transgresora que alude a la imposibilidad de que

los muertos formen parte del mundo de los vivos.

En “La habitacion maldita” (2004: 45) el narrador nos relata como un dia
que llegd a una habitacion de hotel sin reserva insisti6 en que le dieran la Unica
habitacién libre. Era una habitacion distinta a las demadas; llena de crucifijos y
espejos. Cuando se quedd dormido un clavo frio lo desperto y le dijo: “;por qué has
sido tan imprudente? Ahora te quedas tu”. Desde entonces sigue atrapado,

esperando a que venga otro para despertarlo y poder dormir de una vez.

Pero, quizas, el relato mas identificativo sobre el motivo de la dualidad
humana sea el de “El parasito” (2004: 92). En él se representa la historia de un
hombre que tiene “un mellizo enquistado en su espalda como un inquilino perpetuo
y satisfecho”. El hombre acude al hospital para quitarselo y “dos dias después de la

operacion fallecié por causas desconocidas. El parasito le sobrevivié un dia mas”.



Como vemos, la union de ambos es indisoluble, lo que nos recuerda a las
tradicionales historias sobre el doble en las cuales para acabar con el doble el
protagonista debe matarse a si mismo. De igual modo, Iwasaki nos cuenta una
historia en la que la desaparicion del doble, el alter ego o el paréasito conllevan la

desaparicion del protagonista.

Volviendo de nuevo al asunto de los prototipos, hemos comprobado mediante
los ejemplos citados de Ajuar funerario que las palabras mediante las cuales
codificamos las realidad (madre, monja, abuela, etc.) constituyen grupos abiertos a
cambios de significado o a alteraciones connotativas que giran en torno a un
“modelo cognitivo ideal” llamado prototipo con las que se establecen relaciones de
semejanza. Asimismo, lo que intento demostrar es que dichas relaciones de
semejanza no se producen meramente por una estructura linglistica sino que cada
prototipo es variable segln el contexto. Y es por eso que lwasaki es capaz de
invertir la imagen central de “madre” en “monstruo”. Asi, como apunta Tahiche
Rodriguez, el prototipo de lo fantastico se corresponderia con la combinacion que
provoca un conflicto semantico-formal sujeto a la progreso del contexto y el
conocimiento de los lectores. EIl lenguaje humano, por ello, esta situado en una
confluencia psicoldgica, siendo la mente una fuente de las imagenes sensibles y
cognoscitivas: “la expresién de nuestros estados mentales se articula segun leyes

formales generales del pensamiento” (SWIGGERS 1997: 622-623).

2.3. La teoria de la metafora

El estudio de las metaforas cuenta con una amplia bibliografia, pero la mayoria
de esos estudios se han centrado en el valor meramente decorativo o retérico de la
metafora y han olvidado que nuestro lenguaje comun y cotidiano esta mas
impregnado de metaforas de lo que percibimos. Una aportaciéon importante al
estudio de las metaforas es el realizado por Lakoff y Johnson en Metaforas de la
vida cotidiana. Ambos plantean que la metafora no es un simple producto de la
actividad artistica sino como proceso de construccidon de significado. Este cambio de
perspectiva se debe a la importancia que la linglistica cognitiva le dio a la relacion

entre semantica, gramatica y pragmatica.



Muchas de las metaforas de nuestro lenguaje consideradas “convencionales”
son generadas por estructuras basicas de nuestra experiencia y de nuestra manera
de pensar. Los seres humanos organizamos la experiencia en nuestra mente por
medio de conceptos que son ordenados y estructurados en nuestra memoria con
ayuda de los sistemas de metaforas. Lakoff y Johnson distinguen tres tipos de
metaforas: metéforas orientacionales, encargadas de organizar un sistema global
de conceptos con relacién a otro sistema. Son sobre todo metaforas que nos
ayudan a orientarnos espacialmente y nacen de nuestra constitucion fisica y la
experiencia empirica (por ejemplo: arriba/abajo); metaforas ontoldgicas,
encargadas de organizar y clasificar los fenOmenos como personas, cosas,
sustancias, etc. Y por ultimo, las metaforas estructurales, encargadas de organizar
y estructuras las experiencias en términos de otras (por ejemplo: una discusion es
una guerra). Las metaforas necesitan un referente pragméatico para poder
entenderse en su totalidad. Por tanto, no podemos decir que sean un fendmeno
meramente linguistico sino que tienen que ver directamente con el conocimiento de
las personas. Como apunta Lakoff “pensamos que ninguna metafora puede
entenderse o siquiera representarse adecuadamente de modo independiente de su
base experiencial” (LAKOFF y JOHNSON 1986: 56). Asi, la metafora ocupa un lugar

central en el lenguaje.

En Iwasaki podemos advertir el uso magistral de la metafora orientacional en el
microrrelato titulado “La cueva” donde un nifio juega con sus hermanas a imaginar
que la cama de sus papas es una cueva y, al meterse debajo y arrastrarse para

explorar el fondo se termina convirtiendo en una cueva de verdad.

Cuando era nifio me encantaba jugar con mis hermanas debajo de las
colchas de la cama de mis papés. (...) Una vez cogi la linterna de la mesa de
noche y les dije a mis hermanas que me iba a explorar el fondo de la cueva.
Al principio se reian, después se pusieron nerviosas y terminaron
llaméandome a gritos. Pero no les hice caso y segui arrastrandome hasta que
dejé de oir sus chillidos. La cueva era enorme y cuando se gastaron las pilas
fue imposible volver. (...) (2004, 23).

Los conceptos de arriba/debajo, fondo/superficie y todo lo relativo a la posiciéon
y al movimiento son conceptos que emergen de nuestra experiencia espacial

afectiva. Ademas, son conceptos que dificilmente consideramos metaféricos pero



que sirven realmente, como explica Lakoff, para conceptualizar nuestras emociones
en términos mejor definidos y menos abstractos que las emociones mismas, ya que
los conceptos espaciales son una prueba (supuestamente) empirica de “estar en el
mundo”. Esa emocion que se disfraza con los presentes conceptos espaciales se
puede interpretar como una regresion al Utero materno en la que no percibimos el
miedo, sino la sensacion contraria de seguridad y amparo que un nifio siente
cuando esta junto a su madre. De ahi la perspectiva infantil del relato y la
referencia al vinculo familiar: (“me gustaba jugar con mis hermanas”) y sobre todo
maternofilial (“He oido que mama ha muerto”). El lector no percibe que el narrador
sienta miedo, angustia o inquietud ante la noticia de la muerte de la madre porque

las referencias espaciales han invertido la sensacién de desamparo.

Las metaforas ontolégicas, como hemos dicho, sirven para categorizar
fendbmenos y, Lakoff y Johnson dividen esos fendmenos en entidad, sustancia y
recipiente. Advierten, ademdas, que son fendmenos que surgen de nuestra
experiencia: “nos experienciamos a nosotros mismos como entidades separadas del
resto, como recipientes con una parte exterior y otra interior; nos experimentamos
como hechos de una cierta sustancia —carne, huesos- y experimentamos las demas
cosas como hechos de diferentes sustancias: madera, plastico, metal, etc.”
(LAKOFF y JOHNSON 1986: 95). Este tipo de metafora me parece sumamente
importante porque si para categorizar el género fantastico los criticos han
clasificado y divido temas propios del género, se han olvidado de dividir esos temas
dependiendo de la relacion directa con el lector y la percepcién que éste tiene del
mundo y de si mismo como entidad independiente y distinta del mundo que lo
rodea segun su experiencia. Por ello, de las distintas clasificaciones de los temas

fantasticos es la de José Maria Merino, a mi parecer, la propuesta mas acertada y la

gue mas se acerca a la division fenomenoldégica de Lakoff y Johnson.

Merino en su articulo “La impregnacion fantastica: una cuestién de limites”
(2004: 25-29) divide los temas fantasticos en tres conjuntos: el de los entes
fantasticos, el de los atributos y situaciones fantasticas y, el de los tiempos y
situaciones fantasticas. Y es que realmente no podemos establecer otra clasificacion
porque nuestra percepcion y experiencia del mundo nos demuestra que solo hay

entes o entidades (aparentemente) reales o fantasticas, dotados de determinados



atributos o sustancias, y que se encuentran en el espacio y en el tiempo como
recipientes del mundo. Ya sean entes, atributos o tiempos y espacios del mundo
real o fantastico debemos tener en cuenta que son las Unicas cosas que el ser
humano es capaz de percibir y, por lo tanto, es absurdo buscar otro tipo de
clasificacion para los temas fantasticos que se escaparia a nuestra experiencia
empirica del mundo. Por supuesto, los conceptos no nacen Unicamente de la
experiencia, sino que estan constituidos a partir de metaforas culturales imperantes

y dentro del sistema cultural en el que se vive.

Teniendo todo esto en cuenta podemos dividir los temas fantasticos de Ajuar
funerario en entes fantasticos, atributos fantasticos y, espacios y tiempos
fantasticos. Dentro de los entes fantasticos incluiremos los microrrelatos de
fantasmas, vampiros, mutantes, etc. El personaje fantastico mas destacado de los
relatos de Iwasaki es, sin duda alguna, la monja monstruo que, como he explicado
en los puntos anteriores, representa el lado femenino maligno que hace referencia
a la dualidad humana y al mal adoctrinamiento. En el tema de atributos fantasticos
Iwasaki resalta con fuerza aquellos objetos de coleccion de los difuntos que
presentan el espiritu de las personas. Destaca los libros antes de otro tipo de
objetos porque éstos forman parte de la personalidad (“El libro prohibido”). Y por
ultimo, dentro del tema de los espacios y tiempos fantasticos Iwasaki hace en sus
relatos especial hincapié en los lugares y espacios comunes al adoctrinamiento en
la infancia como el colegio, el hogar y nuestra habitacion. Todos los ambientes que
recrea se situan en el interior, nunca en el exterior. Todo ocurre en ambientes
opresivos, asfixiantes y claustrofébicos, como por ejemplo en “El salén de los
muertos” donde percibimos el terror a ser enterrados vivos (catalepsia). Algo
novedoso son los relatos sobre internet, el llamado “espacio cibernético”, como en
“A main in the life” y “Dominio” donde se roba la identidad de las personas para
adquirir otras nuevas. O el relato de “666” que alude al moévil como forma de
contactar con el mas alla. En realidad, cada uno de los temas alude de forma
indirecta a la pérdida de la propia identidad (la cual hemos comentado la teoria de
los prototipos), ya sea por medio de la transformacién de un ente real a un ente
fantastico o por medio de espacios que consiguen robarnos o transformarnos en

otros seres distintos.
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