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RESUMEN:   
El presente estudio pretende dar a conocer los rasgos fundamentales de la 
escritura del venezolano Ángel Gustavo Infante, uno de los más sugestivos 
narradores de las últimas dos décadas en aquel país. Se intenta así trazar un 
breve itinerario por algunos de sus cuentos que van dando forma a una poética 
marcada por el tratamiento festivo de lo sórdido. 
 
ABSTRACT: 
The present article intends to show the main features of Venezuelan Ángel 
Gustavo Infante`s writing, one of the most interesting short story writers in the 
last twenty years in his country. This way we try to sketch a path throughout his 
tales making up a poetics based on a kind view for the sordidest aspects. 
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 Con el libro de relatos Cerrícolas (1987, Premio Fundarte de Narrativa 

1986), el escritor venezolano Ángel Gustavo Infante (Caracas, 1959) ingresa con 

paso firme en el panorama literario venezolano prolongando el vector de 

narrativa urbana ya ampliamente transitado por autores cenitales de las letras 

venezolanas como José Rafael Pocaterra, Adriano González León, Salvador 

Garmendia, Francisco Massiani o Luis Britto García. Ocupa Infante un lugar 

destacado en el plano de la narrativa corta de las últimas tres décadas en 

Venezuela, afianzado más si cabe por otras dos entregas cruciales: la novela Yo 

soy la rumba (1992), minucioso recorrido a través de treinta años de música 

caribeña1 y la colección de relatos Una mujer por siempre jamás (Caracas, Monte 

Ávila, 2007), trabajo que mereció el Premio de la Bienal Latinoamericana de 

Narrativa José Rafael Pocaterra del Ateneo de Valencia en 2004.   

 La carga sugestiva de sus títulos se convierte en uno de los principales 



activos de la literatura de Infante por su capacidad para sintetizar las líneas 

maestras de su poética. Así lo corrobora la acuñación toponímica “cerrícolas” 

donde se prefigura la estricta delimitación de un espacio geográfico y simbólico 

regido por una moral y un destino inamovibles que, como afirma Manuel 

Bermúdez en el prólogo a la edición, amarran el futuro de sus habitantes a “las 

patas del pasado”, emparentando su propuesta a la del Massiani de Piedra de 

mar (1968) o a la del Luis Britto García de Rajatabla (1970). Y este mismo 

carácter anticipatorio del título se percibe en el  relato “La vida no se llama vida”, 

donde se nos sumerge en un mundo sórdido de marginalidad extrema: Rito, el 

protagonista ha sido objeto de una traición económica y amorosa por parte de 

una mujer, La Oliva, de cuyas vicisitudes tenemos noticia por una voz anónima 

que acapara el texto con una estructura inicialmente dialógica que deviene en 

monólogo; esta voz espolea insistentemente a Rito para que salde la afrenta 

cuanto antes proponiéndole como forma de venganza la contratación de un 

sicario (El Buzo). Lo más reseñable del cuento es ese recurso al monólogo, con el 

que se delinean ágilmente los móviles entremezclados de la infidelidad, la 

traición, la cárcel y la revancha hasta retratar en las últimas líneas la 

claudicación de un protagonista que no llega a articular palabra ninguna en el 

curso del relato: 

 

Debes escucharme, mi voz es la segunda o tercera que oyes desde 

ahí, así como estás, obstinado, con la frente pegada a la mesa y 

esos dedos hurgando incansablemente en el pelo (...) En tu lugar, 

Rito, ya los hubiera mandado a matar con el Buzo. Y más bien estás 

decidido a morir, porque ya no puedes olvidar. No me has oído, el 

eco vuelve, te quiebra el alma: TE TUMBARON LA JEVA, RITO. 

(Infante, 1987a, p.21) 

 

La derrota se presenta frecuentemente aderezada con la presencia de la 

música, vital en la escritura de nuestro autor. De hecho, Cerrícolas exhibe la 

estructura dual de un long play (cara A y cara B) y algunos de los relatos 

parecen discurrir con la cadencia del bolero como telón de fondo: la música es en 

ocasiones opio para los personajes, si bien en otras sólo alcanza a ser mero 

bálsamos para la desdicha, como ese hombre del cuento antes citado que “se 

esconde detrás del cerco de botellas, tratando de sacarte el demonio a fuerza de 



boleros” (Infante, 1987a, p.20). Semejante sensación de sordidez gravita en la 

pieza titulada “Rutina”; vencido por el hastío, Nerio, el protagonista decide salir a 

calle, donde es abordado por un agente y a partir de ahí el autor nos obsequia 

con un diálogo tan vívido como tenso que pone de manifiesto la ceguera de una 

autoridad policial cuya presencia es percibida por Nerio como una seria amenaza. 

El personaje es sometido a un descabellado interrogatorio con ciertos tintes 

humorísticos que después se disipan para dejar paso a la escena dramática de un 

asesinato a la vez insinuado e inesperado. 

 

 Okey, eso es arrancando para su casa, carajito. Cuento tres y llevo 

  dos –ordenó el distinguido. 

 -¿Y mi gorra?- Preguntó Nerio antes de echar a correr. 

 - Descomisada (sic) por sospechosa, una igualita usa el Buzo. Dos y 

  medio y.... (41) 

 

El narrador perfila entonces la imagen de la policía como maquinaria 

punitiva cuyo afán persecutorio parece no conocer límites a juzgar por el cierre 

del relato. Todo resulta sospechoso, pues, en este espacio irrespirable del cerro, 

cargado de fatal simbolismo para un protagonista que se ve despojado de su 

terruño de libertad y acaso también de su vida. La violencia gratuita se hace 

institución, se torna en actividad rutinaria. Es aquí donde el título del texto cobra 

pleno significado y entronca con las palabras de Luis Britto García, para quien 

“los habitantes inventan subculturas, hablas, un nuevo lenguaje de violencia, 

desbordamiento y muerte (…) La ciudad, como la civilización misma, pareciera 

tener una capacidad de deterioro infinita” (Britto en Kohut, 1999, p.48). 

 Este mismo ambiente de atmósfera enrarecida desfila por el texto “Fin de 

semana”. Prescindiendo aquí del diálogo y apostando por una extraordinaria 

morosidad descriptiva, la voz enunciadora incursiona en una desangelada 

taberna del cerro focalizando la atención en el juego de miradas anodino entre el 

dueño del local (Da Silva) y un cliente borracho apostado sobre la barra. El 

sosiego inicial se ve interrumpido por las ofensas verbales del borracho al 

protagonista, el posterior forcejeo entre ambos y los dos disparos mortales que 

recibe Da Silva. Hasta aquí el narrador subraya lo que no es sino la matriz 

temática de Cerrícolas: la fragilidad de la vida ante la gratuidad de los delitos. 



Pero es sólo al final, en la última palabra del texto cuando adivinamos el nuevo 

cariz que toma el relato: 

 

 Los agentes, ocultando su sorpresa, esposaron al homicida y de un envión 

 lo introdujeron en la patrulla: estaban acostumbrados a verlo entrar y 

 sentarse al volante bajo la sobriedad del uniforme. 

 

 Infante da cuenta de su pericia narrativa mediante una hábil oposición 

entre ebriedad/ sobriedad, un sutil golpe de efecto con el que desvelar la autoría 

del asesinato: las fuerzas policiales se erigen de nuevo, como en la pieza 

precedente, en las portadoras de esa violencia institucionalizada en el cerro. Pero 

no todo en Cerrícolas se circunscribe, ni mucho menos, al ámbito crudo del 

despecho amoroso o la agresión inmotivada. El relato titulado “En plena 

campaña” entraña un viraje en relación a otros textos. Los humildes antihéroes 

de Infante no son ahora ni ejecutores ni destinatarios de la violencia física sino 

víctimas directas de la retórica publicitaria: una única voz sin identificar inunda el 

texto con un discurso persuasorio a través del cual se promociona un vino con 

innumerables cualidades terapéuticas cuya adquisición garantiza la felicidad. El 

autor venezolano modula magistralmente el tono reiterativo, grandilocuente y 

capcioso que encierra casi toda actividad publicitaria. Parapetado en su 

desenfado, el texto cobra ciertos ribetes cómicos por el aprovechamiento de la 

hipérbole, las interjecciones, su peculiar disposición tipográfica y la facundia 

imparable del sujeto narrador y sin embargo supone, a nuestro entender, uno de 

los más desazonadores cuentos de cuantos engrosan Cerrícolas; no en vano, con 

la venta de esta auténtica panacea de dudosa eficacia, la publicidad irrumpe en 

el microcosmos del cerro alimentando el vacío existencial, aprovechando la 

vulnerabilidad de los estratos sociales más deprimidos que acuden en estampida 

a la compra del producto. 

 Es el de estos “cerrícolas” un espacio de criaturas inermes cuya existencia 

está signada por cierta sensación de precariedad más material que moral: 

víctimas de su propia endeblez en algunas ocasiones y victimarios en otras, 

Infante les dispensa un tratamiento variable que oscila desde la crudeza moral 

de algunos textos (“La vida no se llama vida”) hasta la ternura que inspira el 

protagonista de “Rutina”, pasando incluso por la exoneración de estas clases 

marginales que asisten impotentes a la violencia que les es endosada por 



agentes externos como la policía o la publicidad a través de los medios de 

masas. Cabe ponderar en Ángel Gustavo Infante la feliz consecución de un 

registro narrativo fresco y ante todo ajustado al submundo que pretende 

retratar: vulgarismos, coloquialismos, el empleo deliberado de la ortografía 

fonética, la escansión silábica y sobrenombres de gran sonoridad remiten 

directamente a la jerga del malandro constituyendo el correlato lingüístico de 

esos antihéroes opacos que buscan sin éxito un asidero vital. En esta línea se 

pronuncia Carlos Torres Bastidas, para quien Infante nos arroja “casi a punta de 

pistola al mundo que pálidamente nos presentó Garmendia en sus obras. Este 

vigoroso autor nos ha llevado a los extremos, pero con un estilo duro que nos 

recuerda al Hemingway de los primeros 49 relatos” (Bastidas, 2007). 

 Pero sin duda es “Joselolo” el cuento más celebrado, citado, reproducido y 

antologado del escritor, con el que obtuvo el Premio de El Nacional en 1987. Allí 

nos ofrece un sorprendente panóptico de la marginalidad caraqueña tomando 

como punto de partida a un personaje ínfimo, movido por los supuestos valores 

de la masculinidad, quien “lucha por sobrevivir sin más armas psicológicas que 

su capacidad de agredir y de amar” pero a la postre habría “una búsqueda 

derrotada de la felicidad, un braceo de oposición en una catarata compuesta por 

unas reglas sociales que, si bien pudieran tolerar (o torear) su compulsión 

transgresora, los héroes se encargan, por su miopía reflexiva, de retar y, por 

ende, de hacerlas incompatibles con su malvivir” (Espinoza, 2007). Ese mundo 

descoyuntado de droga, violencia, sexo, boxeo y delincuencia sintoniza a la 

perfección con el ritmo de su prosa, entrecortada, sintética, con frases escuetas 

y a menudo elípticas; Infante apuesta además por abolir los diálogos entre 

personajes, comprimiéndolos en una aparente única voz narrativa que se 

desdobla en varias pero cuyos límites son difíciles de acotar. El trabajo lingüístico 

y narratológico es encomiable y alcanza  altas cotas de exigencia escritural como 

en el final que nos permitimos reproducir: 

 

 El bróder, feliciano, volando vio venir a la catira sola soltera sin 

 compromiso. Le costó y  cortó reconocer que Luis tiene muy buena mano. 

 Buenísima. La sacó de la reunión. Sentados  en las escaleras le dio 

 arrechera, calidad pura, saber que amaba burda a Luis. Al punto de querer 

 parir para complacerlo y, para colmo, Luis estaba resuelto: además de la 

 tienda, chambeaba a destajo con la Cóleman y ganaba un buen porcentaje 



 controlándole la plata a la banca del Berra puta reputa coñoetumadre. 

 Charli se la quitó como pudo. Y dice el coro: Joselolito firmó su acta de 

 defunción. Bebió de un palo todo el anís, todo el ron. Obligó al hermano 

 Pliotá, bajo cañón y todo, a soltarle los granos que le quedaban. Segundo 

 debut: el zinc comenzó a tronar como si una manada de gatos peleara y 

 peleara un virgo. Las balas se le acabaron, bendición divina, al tercer 

 disparo. Acabó con la fiesta. Con todo. Acabando de acaba con su vida. Se 

 fue saltando sobre los techos con la mirada fija en la casa de sus viejos. 

 Lalo ya sabía el cuento. Lo esperaba con ganas de descargarle encima 

 todo el asco que le producía, de devolverle la vergüenza a machetazos. Lo 

 sentó de un planazo en pleno pecho. El bróder le tiró el revólver y sacó su 

 picoeloro. Entonces el viejo le dejó caer el machete, esta vez de filo, con 

 toda la fuerza de su alma. (Infante, 1987b, p.171). 

  

 Ya fuera de la órbita de Cerrícolas, conviene mencionar dos textos de 

Infante que demandan también especial atención. Escritos ambos en primera 

persona, significan quizá la apertura hacia cauces expresivos no nuevos pero sí 

renovados que permiten atisbar una línea de creación disímil a la exhibida en su 

producción anterior. La primera de estas piezas, titulada “Milanesas de pollo” 

refiere los avatares sexuales de una mujer, La Maja, quien evalúa sucesivamente 

las destrezas amatorias de tres compañeros de trabajo, en lo que considera su 

última oportunidad de “obtener un maridito”; el cuento destila una carnalidad 

desinhibida y cabe catalogarlo en este sentido como un ejercicio de “distensión” 

o “descompresión” si lo comparamos con el tono de trascendente desarraigo que 

domina en Cerrícolas. Particular interés reviste el segundo texto, “Una mujer por 

siempre jamás” por cuanto el autor dispone un cuento con dos tramas que 

concurren en la última línea del texto: un narrador en primera persona que 

habita la pieza de una pensión caraqueña regentada por Elio, homosexual de 

“estatura y elegancia pobres que semejaba un colibrí”. Elio reconoce estar siendo 

amenazado de muerto por un hombre y así se lo transmite al narrador 

protagonista. En la escena final, el narrador oye horrorizado de madrugada los 

alaridos de Elio e intuye la tragedia de una amenaza cumplida hasta descubrir 

que es el propio Elio quien va a ejecutarlo (al protagonista) y resarcirse del amor 

no correspondido hacia su huésped.  



 El motivo del despecho amoroso –que ya diseminó el autor en distintos 

lugares de Cerrícolas- fluye de manera subterránea en el relato hasta emerger 

sorpresivamente y desencadenar consecuencias funestas. Aunque con otro 

registro, el escritor recupera aquí una sexualidad explícita y por momentos 

descarnada, que apoya una historia de truculencia creciente y, ante todo, esa 

vuelta de tuerca postrera con que golpear al lector e invertir el rumbo de una 

trama inicialmente apacible. Sea cual fuere el texto en que se recale, la narrativa 

corta de Ángel Gustavo Infante aparece constantemente atravesada por una 

suerte de horror festivo, tragedia lúdica, un vaivén entre tensión y distensión 

que muestra la sorprendente facultad de entreverar en su escritura dos 

elementos, horror y desenfado, a priori irreconciliables. 

 

     

      

 

 

 

 

 

                                                 
1 En la segunda mitad de la década de los ochenta proliferarán en la novelística 
venezolana textos de tema musical. A esta línea se adscriben también dos autores 
insoslayables como José Napoleón Oropeza con Entre el oro y la carne (1989) y Eduardo 
Liendo con Si yo fuera Pedro Infante (1989) (Méndez Guédez 1999). 
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