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RESUMEN
 Los atentados del 11 de septiembre suponen el acontecimiento histórico del que 
más imágenes se han registrado. Sin embargo, los medios de comunicación no publicaron 
prácticamente ninguna fotografía de las casi tres mil víctimas, demostrando una radical asimetría 
con el protocolo seguido en el periodismo de guerra o con los atentados de otros países. En un 
primer momento, y por diferentes motivos, los ataques fueron percibidos por la mayoría como 
registros de narraciones de fcción, sensación que se rompió dramáticamente cuando vimos un 
grupo de imágenes excepcionales que mostraban algo peor que un cadáver; a personas instantes 
antes de su muerte, y que fueron igualmente censuradas. Esto nos permitirá estudiar el estado de 
la imagen en la actualidad, plantearnos la conveniencia de la existencia de imágenes de muerte 
y analizar las consecuencias que todo esto tuvo en el ámbito del arte contemporáneo.
 PALABRAS CLAVE: 11-S / imágenes / cadáveres / arte contemporáneo / jumpers

ABSTRACT
 Te september 11 attacks are the historical event of which more pictures have been 
taken. However, mass media did not practically published an image of any of the almost three 
thousand victims, showing a radical asymmetry regarding the war journalism or other countries 
terrorism protocol. At frst time, due to several reasons, the attacks were seen for the most people 
as a fctional account, a feeling that came dramatically down when we saw an exceptional group 
of images showing something worst than a corpse; but people in the last moments of their lives, 
that were censored as well. Tis will allow us to study the present image status, to question the 
benefts of the death pictures and to analyze the consequences on the contemporary art world.
 KEY WORDS: 9/11 / pictures / corpses / contemporary art / jumpers
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Introducción

“El 11 se septiembre lo fue todo, el espectáculo absoluto”1

 En el décimo aniversario de los ataques a las Torres Gemelas, el Centro 
Internacional de Fotografía de Nueva York organizó una muestra, comisariada 
por Carol Squiers que, bajo el título Remenbering 9/11, incluía trabajos notables 
de Elena del Rivero o Eugene Richards. Allí mismo, una de las imágenes de la 
instalación de Francesc Torres, Memory Remains: 9/11 Artifacts at Hangar 17, 
reclamaba toda la atención: se trataba de la única capaz de contener, bajo nuestro 
punto de vista, la complejidad y el dramatismo requerido por aquella tragedia. 
En ella, junto a los escombros y a los restos del derrumbe de las torres, se podía 
ver un body de bebé.. Esa imagen tenía algo que no había visto en ninguna otra.

 Por el contrario, September 11, que tuvo lugar en el MoMA PS1 por las 
mismas fechas, nos enseñaba que las imágenes que nunca llegamos a ver del 11-
S, así como las que nunca veremos, nos pueden decir tanto o más que cualquiera 
de las que se tomaron del acontecimiento del que más imágenes se han tomado 
en toda la Historia. Lo primero que llamaba la atención de la exposición es que la 
inmensa mayoría de los setenta trabajos seleccionados por el comisario, Peter Eleey, 
se habían creado con anterioridad al 11-S. Esto signifcaba, a priori, forzar hasta el 
extremo piezas de Diane Arbus, John Chamberlain, Christo, Felix Gonzalez-Torres, 
Tomas Hirschhorn, Alex Katz, Barbara Kruger, Gordon Matta-Clark o James 
Turrell, entre otros. Si en algún momento albergamos cierta esperanza de que fuera 
el arte el que nos remitiera a un entendimiento total y a una asimilación defnitiva 
del desbordante 11 de septiembre, este era un extremo que quedaba muy lejos de 
lo logrado por la propuesta de Eleey. Sin embargo, esa relectura de unos trabajos 
barnizados con unas connotaciones que seguro nunca estuvieron en las intenciones 
de sus autores sí que evidenciaba la necesidad generalizada de esconder cualquier 
alusión directa a la destrucción de las Torres Gemelas o a la muerte de las víctimas, 
y, por ende, suponía un intento, puede que esta vez más acertado, de no estetizar más 

1  M. LEGUINECHE, Cuidado con lo que dice, cuidado con lo que pregunta en La televisión en tiempos de guerra. La 
onda expansiva de los atentados del 11-S, Barcelona: Gedisa, 2002, p. 15.
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un hecho que ya había sido hiperestetizado desde el primer momento, o tratar al 
menos de “desespectacularizar” las imágenes de sus consecuencias. Si en esta decisión 
se escondía aunque fuera un leve intento de amortiguar el trauma, a un nivel más 
profundo se conseguía lo contrario; del mismo modo que Yves Michaud anunciaba 
cómo el mundo se estetiza a la par que el arte pierde lo que en un principio parecía 
estar en su esencia,2 esta selección de obras no hacía más que confrmar que el 11-S 
supone un punto de infexión en el imaginario colectivo y que éste será capaz de 
impregnar prácticamente cualquier imagen posterior, contaminando nuestros 
referentes hasta extremos insospechados. La evidencia gráfca de esto se encontraba 
en la obra de Sarah Charlesworth, Unidentifed Woman, de 1980; una reproducción 
de la imagen de un periódico en la que se ve a una mujer caer desde la azotea del 
Hotel Corona de Aragón de Madrid, que veinte años después de su creación nos 
remite irremediablemente a las impactantes escenas de gente saltando de las torres 
en busca de una muerte menos dolorosa, y de las que nos ocuparemos más adelante.

 
Para cerrar el círculo parece que el 9/11 Museum, cuya inauguración está 

prevista para la primavera de 2014, juega con la presentación y el tratamiento de los 
restos recogidos de la Zona Cero como si de obras de arte se tratara; formalmente todo 
remite a un museo de arte contemporáneo al uso, incluso la propia arquitectura. Quizá 
en este caso las “esculturas” (hierros procedentes del forjado de las torres con torsiones 
estéticas, etc.) poseen un aura más dramática, rozando la sacralización3 propia de casi 
cualquier objeto rescatado de entre las ruinas, pues de las casi tres mil víctimas hay un 
40% de personas de las que aún no se ha podido recuperar ningún resto y de manera 
tácita se ha aceptado que el polvo que cubrió la ciudad durante días, que aún se encuentra 
en muchos de estos objetos, no es más que las cenizas de esos cadáveres ausentes.

 

2  Y. MICHAUD, El Arte en estado gaseoso. Ensayo sobre el triunfo de la estética, México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 2007, p. 10.

3  Asunto tratado en: H. FOSTER, “Te last column”, publicado en la London Review of books. http://www.lrb.
co.uk/v33/n17/hal-foster/the-last-column
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Personal Ef ects, perteneciente a Memory Remains, 9/11 Artifacts at hangar 17, de Francesc Torres.

Por último, gracias a varios artículos del New York Times,4 hemos tenido 
noticia de que algunos de los restos que habían sido custodiados todos estos años, 
junto a otros localizados recientemente, están siendo identif cados, y esto estaba dando 
lugar a reacciones antagónicas por parte de los familiares de las víctimas: aquellas que 
piden que no se les comunique que han encontrado un nuevo trozo de hueso, un 
fragmento de músculo o cualquier otra parte del cuerpo de sus seres queridos para 
poder pasar página, y la postura, quizá más frecuente, de los que reclaman cada nuevo 
resto identif cado, a pesar de las dif cultades que esto supone a la hora de lidiar con 
el duelo. Desde un principio se hizo un esfuerzo para tratar de esconder los cuerpos, 
y el hecho de que doce años después se siga identif cando a las víctimas, y que se siga 
intentando ocultar en la medida de lo posible,5 si no ya sus imágenes sí el hecho en sí 
mismo, hace que nos replanteemos ciertas cuestiones acerca de las imágenes que nos 
llegaron del 11-S.

4  Principalmente: “Firef ghter Identif ed From 9/11 Remains”. http://www.nytimes.com/2013/07/06/nyregion/
f ref ghter-identif ed-from-9-11-remains.html

5  La mayor parte de las noticias nos llega a través de las cartas de los familiares, o sus conversaciones con los periodis-
tas. Véase: http://www.nytimes.com/2013/04/05/nyregion/f nding-searching-and-waiting-for-remains-12-years-after-9-11.
html y http://www.nytimes.com/2011/11/13/nyregion/as-remains-from-9-11-are-identif ed-no-end-to-grieving.html



RECORDAR LO INOLVIDABLE                                                                                                                        211

Las esquivas imágenes de muerte del 11-S

“Todas las imágenes se perciben igual.”6

 
Decir que nos encontramos sometidos a una exposición sin precedentes a 

todo tipo de imágenes no es sino caer en una obviedad que ya se ha convertido 
en todo un lugar común. Sin embargo no podemos negar los cambios que esto ha 
supuesto para la ontología de la imagen. De un lado, encontramos frmes detractores 
de la imagen en sí, teóricos, flósofos y artistas desilusionados con el poder de la 
imagen que buscarán en lo antivisual el lugar desde el que trabajar, así como otros 
confados en que es precisamente ahora cuando más se le debe exigir a lo visual.

 
Barthes nos enseñó que la imagen no es la realidad, “pero al menos es su 

perfecto analogon, y es justamente esa perfección analógica lo que defne a la 
fotografía para el sentido común. El especial estatus de la imagen fotográfca puede 
considerarse entonces de esta forma: un mensaje sin código”.7 Los atentados del 
11-S, que supusieron un punto de infexión en la historia de occidente y se han 
convertido en la metáfora del cambio de régimen escópico, dejaron a su paso miles 
de muertes. Sin embargo, contra todo pronóstico, no podemos decir lo mismo en 
cuanto a las imágenes de muerte. Nosotros creemos que el valor de estas imágenes 
reside precisamente en su potencial para analizar la imagen misma y testar sus 
límites, ya que la muerte no es sino el hecho extremo que, en su carácter radical, 
permite valorar la dimensión y la naturaleza real de la imagen actual. Dicho de 
otro modo, la muerte es un hecho que exige lo máximo a la imagen y, al dar lo 
máximo, ésta, muestra su naturaleza tal y como es. No disponemos, en principio, 
de imágenes de muerte, pero sí de otras muchas que por sus características también 
nos dejarán acercarnos tanto a la medida de la imagen en la actualidad como a 
las causas, o más bien consecuencias, que su publicación u ocultación provocaron.

6  L. GERVERAU, La Disparition des Images, Paris: Somogy, 2003, p. 7.
7  R. BARTHES, “Te Photographic Message”, en Image-Music-Text, Londres: Fontana Press, 1977, p. 17.
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La muerte como hecho excesivo. Lo que no cabe en una imagen

“El nacimiento de la imagen está unido desde el principio a la muerte”8

“La muerte se ha vuelto un espectáculo más de la cultura visual. Hay, pues, 
en esta representación de la violencia una violencia de la representación que está 

ligada al poder de los mass media, a la fuerza de la representación, a la saturación 
producida por la imagen, a la obscenidad del ver excesivo”9 

  
La analogía entre la imagen y la muerte parece ser tan antigua como las 

propias imágenes, y tanto el tema de la muerte y su imagen como ambos conceptos 
por separado se han encontrado siempre en continua discusión. Para Hans Belting 
este doble fenómeno se explica debido a que la antigua fuerza simbólica de las 
imágenes parece haberse disuelto, por un lado, y por el otro la muerte se ha convertido 
en algo tan abstracto que ha dejado de ser el interrogante de la existencia.10

  
 Lo primero que deberíamos plantearnos es si en los trágicos acontecimientos 
del 11 de Septiembre de 2001 las imágenes con las que nos avasallaron los medios fueron 
capaces de transmitir la magnitud del acontecimiento, o qué imágenes fueron las más 
efectivas para tal propósito. Nos preguntamos insistentemente si habría servido de algo 
que nos enseñaran los cadáveres, y en cualquier caso si sería más efectivo ver imágenes 
de muertos o de personas vivas ante el abismo de la muerte. Para poder contestar a 
esta pregunta, aclararemos primero que, siempre que hablemos de efectividad de la 
imagen, lo haremos en términos de su potencial para generar conocimiento, en primer 
lugar, así como de su capacidad para suscitar una respuesta en el espectador de forma 
que se pueda reparar el daño; es decir, efectividad en tanto que utilidad de la imagen 
para provocar una contestación por parte de un espectador, al que presupondremos 
responsable, pues se debe hacer cargo de aquello que está viendo y que debe completar. 
Efectividad, por tanto, que mediremos en términos morales.

8  R. DEBRAY, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en occidente, Barcelona: Paidós, 1994.
9  G. IMBERT, La Tentación de Suicidio. Representaciones de la violencia e imaginarios de muerte en la cultura de la 

posmodernidad, Madrid: Anaya, 2004, pp. 116-117.
10  H. BELTING, Imagen y muerte. La representación corporal en culturas tempranas, en Antropología de la Imagen, 

Buenos Aires & Madrid: Katz, 2007, p. 177.
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 Una de las primeras cuestiones que subyacen en este breve trabajo es hasta 
qué punto es capaz una imagen de representar algo tan excesivo como el hecho de 
la muerte. De todos son conocidas las identifcaciones que realiza Barthes, en su 
afamado ensayo La Cámara Lúcida, entre la fotografía y la muerte,11 pero hemos 
de refexionar profundamente acerca de las posibilidades que tiene la muerte de 
ser representada en un espacio de producción visual tan desgastado como es el 
contemporáneo. Una imagen puede ser muy poderosa, pero es muy posible que no 
pueda abarcar entre sus límites la exuberancia conceptual de una escena donde la 
muerte sea la protagonista. La originalidad de un acontecimiento como la muerte 
se resiste a ser representado, y lo que “cabe” en estas imágenes será, como mucho, 
el producto de una codifcación de los rasgos más familiares que existen de ellas, 
y que, por tanto, contribuirán a hacerlas más parecidas a las demás experiencias e 
imágenes del mercado, renunciando a todo su potencial para transmitir conocimiento. 
 

 Las imágenes de la violencia, que un principio nos sensibilizaron hacia 
el sufrimiento ajeno fnalmente han tenido un efecto contrario. La sobredosis de 
imágenes duras no ha hecho sino que seamos incapaces de ver el dolor de los otros, 
nos ha inmunizado de tal manera que nuestra mirada anestesiada es incapaz de ver 
lo que en principio debía ser lo más visible12. Esta saturación del horror ha destapado 
un devenir superfcial de las imágenes, que se desvelan incapaces de mediar con el 
espectador y que hace que ya no sea posible ver la muerte. Es cierto que el 11-S no 
nos proporcionó imágenes de cuerpos mutilados ni desmembrados, ni tan siquiera 
de cuerpos inertes, pero no sabemos hasta qué punto, de no haber sido así, estas 
imágenes habrían podido abarcar el contenido y signifcación que se les exigía, 
pues, precisamente, cuanto más crudas son las imágenes que se nos presentan más 
rechazo nos producen y mayor resistencia ofrecen, por tanto, a ser miradas. Sin duda 
alguna, la muerte excede el medio, su originalidad se desvela irreductible, inabarcable, 
inaprensible. La muerte es aquello que supera la capacidad de comprensión del hombre 
y que, por tanto, resulta imposible de contener entre unos límites. A partir de este 

11  Cfr. R. BARTHES, La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía. Barcelona: Paidós, 1989. Prólogo a la edición 
castellana. Joaquim Sala-Sanahuja. p. 18: “lo que se oculta tras la fotografía, lo que se ampara indefectiblemente en la imagen 
fotográfca, es la Muerte”.

12  Cfr. S. SONTAG, Ante el dolor de los demás, Madrid, Alfaguara, 2003.
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momento, defenderemos la tesis de que muerte y exceso se encuentran conectados 
intrínsecamente. 
 

Por otra parte, la conciencia de la muerte no es algo innato, sino que todos 
debemos aprender: “porque su saber de la muerte es exterior, aprendido, no innato, al 
hombre siempre le sorprende la muerte”13, y generalmente oscilará entre la obsesión 
enferma y el olvido inconsciente. Es en esta posición donde podemos situar al sujeto 
contemporáneo, que parece decidido a entregarse al olvido de lo excesivo, difcultando 
así la tarea de la imagen de contenerla o representarla.

 
A raíz del descubrimiento de las cuatro únicas fotografías del crematorio V de 

Auschwitz,14 antes de la liberación, surgió un encendido debate en torno a si era posible 
o no representar e imaginarse algo tan excesivo y monstruoso como el Holocausto. 
Como máximo exponente de la dimensión visible del horror podemos encontrar a 
Georges Didi-Huberman, y ubicaremos a Gerad Wajcman como uno de los máximos 
opositores a la capacidad de la imagen para mostrar la muerte, y la violencia y el 
horror por extensión. Las opiniones de ambos nos servirán para aplicarlas a nuestro 
estudio acerca de la efectividad de las imágenes del 11 de septiembre para mostrarse 
como reales y, por tanto generar conocimiento. Pese a todo, al igual que el título de su 
ensayo, Didi-Huberman no es tajante en su aseveración, pues reconoce la limitación 
de las imágenes al hacer referencia a una cierta inadecuación entre su representación 
y el referente al que se llama, admitiendo su incapacidad para decirlo todo, pero 
adjudicándoles, a cambio, lo que él ha dado en llamar instantes de verdad, que serían 
más que sufcientes, siempre bajo su parecer, para transmitir el difícil mensaje para 
el que han sido consignadas. Curiosamente, en su libro, nos remite a la etimología 
del verbo imaginar, esto es, dar luz, representar, para demostrarnos que precisamos 
de la imaginación para completar esa transmisión de conocimientos que pretende la 
imagen y que no puede alcanzar por sí misma: “hablar de imagen sin imaginación es, 
literalmente, cortar la imagen de su actividad, de su dinámica”,15 pero imaginar también 
podría ser adquirir conciencia de lo excesivo, y acompañarlo en su desbordamiento, de 

13  E. MORIN, El Hombre y la Muerte. Barcelona, Kairós, 1974.
14  Asunto objeto de un amplio estudio en G. Didi-Huberman, Imágenes pese a todo, Barcelona: Paidós, 2004.
15  G. DIDI-HUBERMAN, Imágenes pese a todo, Barcelona: Paidós, 2004, p. 143.
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manera que la ausencia entregada por la imagen se transforme en presencia.16 Martin 
Jay nos da unas de las claves: “hay por tanto algo de revelador en las ambigüedades 
que rodean a la palabra “imagen”, que puede signifcar fenómenos gráfcos, ópticos, 
perceptivos, mentales o verbales”.17 Véase también que si Didi-Huberman se refere 
a la imaginación para completar la información de la imagen, otros apelarán a mirar 
despacio18, o llamarán al uso del análisis visual.19 Diferentes formas de llamar a un mismo 
fenómeno, o mejor, diferentes nomenclaturas para paliar el estatus de la imagen actual. 

 
Volvamos a la cuestión inicial, ¿cuándo se ve más la muerte, cuando se ve o 

cuando no, cuando se muestra o cuando se oculta? Bien, teniendo en cuenta que ver 
supone siempre ver a cierta distancia, delimitar el campo de visión, y que con su total 
ocultación sólo se consigue establecer una distancia aurática que nos aleja aún más del 
objeto, probablemente la respuesta más sensata sea que también en este caso la virtud 
está en la medida de todas las cosas, y lo más efectivo será encontrar el equilibrio entre 
aquello que se muestra y lo que no. Wajcman puede pecar de absolutizar al pretender 
que una sola imagen tenga la facultad de representar algo tan potente y abstracto como 
el horror, y al despreciar cualquier imagen está cayendo en el mismo error que aquellos 
para los que una imagen lo puedo todo.20 Puede que la solución esté cerca a lo que 
propone Aurora Fernández Polanco, refriéndose, en este caso, a la utilidad de mostrar 
las imágenes del holocausto, cuando afrma que “la “solución fnal” teje una urdimbre en 
la que cada nudo está construido por hilos que se cruzan entre lo visible y lo invisible”.21

16  Aurora Fernández Polanco también recoge estas tesis de Didi-Hubeman acerca de la imaginación, así como 
el montaje, en un artículo de título Historia, montaje e imaginación: sobre imágenes y visibilidades, publicado a propósito del 
Proyecto de Investigación I+D La violencia y mal en el arte y la cultura contemporáneos. Representaciones y conceptos. V. BOZAL, 
(ed.) Imágenes de la violencia en el arte contemporáneo, Madrid: Machado libros, 2005.

17  M. JAY, Ojos Abatidos. La denigración de la mirada en el pensamiento francés del Siglo XX, Madrid: Akal, 2007, p. 16.
18  Bajo la óptica de Mieke Bal.
19  Según términos de Tonia Raquejo.
20  Cfr .G. WAJCMAN, El objeto del siglo, Buenos Aires: Amorrortu, 2001.
21  A. FERNÁNDEZ POLANCO, “Shoah y el Debate. Lanzman (Moisés)/Godard (San Pablo)”, en Er. Revista 

de Filosofía, N. 33, Barcelona, 2004. P. 132. 
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El día que cambió el mundo (de la imagen)

“El 11 de septiembre se registra en directo el terrible impacto de dos 
aviones de la American Airlines contra las Twin Towers del World Trade Center 

de New York: Al principio fue la imagen (un caso espectacular de iconoclastia, 
simbólico máximo si recurrimos al étimo de symbolon, -que une y divide en dos…- 

y me permito decir un caso de efcacia icónica)”.22

 
La mañana del 11 de septiembre de 2001 cuatro aviones de pasajeros fueron 

secuestrados por parte de un grupo de 19 terroristas pertenecientes a la red de Al-
Qaeda. El vuelo 11 de la American Airlines y el vuelo 175 de United Airlines fueron 
estrellados deliberadamente, con el combustible a plena carga y con una ocupación 
total, contra las Torres Gemelas del World Trade Center, con una diferencia de 
quince minutos entre ellos. El tercero se estrellaba una media hora después contra el 
Pentágono y un cuarto no lograba su objetivo y caía en un campo de Pensilvania. A 
las 09.59, caía la Torre Sur, la primera en ser alcanzada, seguida por la Torre Norte 
media hora después. La tragedia había comenzado.

 
Contemplando las imágenes de los aviones integrándose en aquellas 

colosales arquitecturas no podíamos dejar de pensar que tanto dentro de uno como 
de otro debería haber mucha gente muriendo, sin embargo “una buena parte de la 
humanidad miró con fascinación aquellas imágenes”23. Fascinación que seguramente 
fue el primer paso que condujo a la posterior estetización tanto del escenario de la 
catástrofe como de las imágenes que de allí se tomaron.

 
Son muchos los que han dicho que desde aquel momento ya nada volverá 

a ser igual. Como es bien sabido, la conmoción del 11-S, provocó la aparición de 
cientos de ensayos, novelas, documentales, obras de arte y debates a todos los niveles, 
político, social, artístico, periodístico, etc. Para prácticamente todas las disciplinas hay 
algo que aprender de aquel día, y como es de esperar para el mundo de la imagen este 

22  J. LOZANO, 11-S todavía: semiótica del acontecimiento y explosión, en CIC (Cuadernos de Información y Comu-
nicación), Septiembre de 2004, P. 130. El subrayado es nuestro.

23  I. RAMONET, “Medios y catástrofes” en Seducidos por el accidente, Catálogo de la exposición en la Fundación 
Luis Seoane de La Coruña, 2005, p. 34.
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día también marcará un antes y un después; ensayistas visuales, fotógrafos, cineastas 
y artistas se verán atrapados por el halo seductor de las imágenes del 11-S. Veamos 
qué les hizo ser tan importantes.

 
Qué duda cabe a estas alturas de que estos acontecimientos han alterado 

nuestro sentido de lo posible24.  Para destacar su inconcebible ejecución se ha llegado 
a hablar de los atentados de 11-S en términos de “hiperterrorismo”25. Este terrorismo 
tenía algo radicalmente diferente a todo lo que habíamos visto hasta ahora, por lo 
que hubo que replantearse hasta su propio nombre. El hiperterrorismo se referirá al 
terrorismo exacerbado, llevado al límite de lo imaginable, a aquel al que es imposible 
acostumbrarse, y donde el factor visual tendrá una importancia radical. Curiosamente, 
André Gluksmann comparará la capacidad de los terroristas suicidas de transformar 
la naturaleza de las cosas (aviones civiles en armas) con las transfguraciones llevadas 
a cabo por Duchamp en sus ready-mades,26 al convertir cualquier objeto en una obra 
artística sencillamente mediante su inclusión en el mundo del arte, tema éste en el 
que no nos detendremos en este estudio. 

 
Hemos de concluir entonces que fuimos testigos del atentado más importante 

de la historia, pero no por sus consecuencias. Ni por sus daños materiales. Ni por el 
número de víctimas. Su importancia vendrá dada, a pesar de todo, por su simbología, 
por su visibilidad. De todos es sabido que, “políticamente, la violencia es signifcativa 
por lo que representa, no por lo que ocasiona; las acciones violentas con intención 
política buscan efectos psicológicos antes que físicos”27, y en este caso no será diferente. 
Partiremos entonces de la premisa de que el horror del 11-S fue designado sobre todo 
para ser visible, y que ese mismo día nació el terrorismo para la cámara28.

24  Ver: I. BOAL, T. J. CLARK, J. MATTHEWS y M. WATTS, Afcted Powers. Te State, the Spectacle, and Sep-
tember 11, en Capital and spectacle in a new age of war, Londres & Nueva York: Verso, 2006.

25  Término acuñado por primera vez en F. HAISBOURG, Hyperterrorisme: La Nouvelle Guerre, París: Odile Jacob, 2001.
26  Cuestión tratada por Fernando Castro Flórez en “Iros todos a tomar por culo”, en el catálogo de la exposición 

Laocoonte Devorado. Arte y Violencia política. Fundación Artium de Álava, Centro José Guerrero de Granada y DA2 de Sala-
manca durante fechas comprendidas entre mayo de 2004 y abril de 2005.

27  J. GONZÁLEZ DE DURANA, “Cuanto peor, mejor”, en el catálogo de la exposición Laocoonte Devorado. Arte 
y Violencia política. Fundación Artium de Álava, Centro José Guerrero de Granada y DA2 de Salamanca durante las fechas 
comprendidas entre mayo de 2004 y abril de 2005. Pág 41.

28  Los primeros en acuñar el acertado término terrorism for the camera, ni que decir tiene, a raíz de los atentados 
contra el World Trade Center, fueron Frank Lentricchia y Jody McAulife en: F. LENTRICCHIA & J. MCAULIFFE, 
Crimes of art and terror, Chicago: Te University Chicago Press, 2003.
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 Decimos que, en esta ocasión, las cámaras no se limitaron a describir los daños 
del terrorismo, sino que de alguna manera los acontecimientos se desarrollaron, en 
riguroso directo, para ellas. Y es, precisamente, en el marco temporal de la simultaneidad 
cuando la cámara desvela su capacidad de organización de lo violento, las cámaras 
y el acontecimiento no sólo compartieron espacio y tiempo; tanto en la concepción 
como en la ejecución de los atentados suicidas se incluían instrucciones explícitas o 
implícitas acerca de cómo se debía de contemplar, registrar y retransmitir los hechos. 
Cámara y acontecimiento se reclamaban la una a la otra. Nunca antes una acción 
terrorista se había planeado de manera tan evidente en torno al eje visual determinado 
por la cámara. Sin lugar a dudas, este fue el principal motivo de que la caída de las 
Torres Gemelas se convirtiera en el acontecimiento visual más determinante de la 
historia de la humanidad. Una coreografía, pura escenifcación; teatro: “Los ataques 
terroristas están a menudo coreografados para atraer la atención de los medios y la 
prensa internacional. Tomar y retener rehenes incrementa el drama (...) El terrorismo 
se dirige a la gente que lo ve, no a las víctimas reales. El terrorismo es teatro”.29

 
Entonces, podemos convenir que lo que realmente hizo diferente al 11 de 

septiembre fue la inevitable omnipresencia de las cámaras; la televisión, por tanto, 
hizo que se convirtiera en lo que hoy es. Pero si la cámara es el instrumento, la 
televisión es el escaparate postmortem,30 que nos permite acercarnos a los hechos 
como nunca antes y llegar lo más lejos posible. 

 
A la sazón, podemos afrmar que la violencia se realiza no sólo por sino 

también para la cámara; ésta ya no sólo registra la historia, también la produce, “La 
cámara designa el lugar de la guerra”,31 por lo que ya no hay terrorismo sin cámara. 
Y ya no es que el terrorismo dependa de una imagen, sino que éste se ha convertido 
en una imagen. Sin embargo parece que el concepto de terrorismo visual comienza a 
agotarse, comienza a ser víctima de una crisis asociada, indiscutiblemente, a la crisis 
de la imagen. 

29  M. BERGER, “Visual Terrorism”, en D. J. BROWN & R. MERRIL (eds), Violent Persuasions: Te Politics and 
Imagery of Terrorism, Seattle: Bay Press, 1993, p. 20. La traducción es nuestra.

30  Ariela Azoulay hace una identifcación entre la televisión y lo que ella llama postmortem showcase en Death´s 
Showcase. Te Power of Image in contemporary Democracy. Londres & Cambridge: Te MIT Press. 2001. Pág. 4.

31  A. AZOULAY, Death´s Showcase. Te Power of Image in Contemporary Democracy, Cambridge: Te MIT Press, 
2001, p. 245.
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El rostro ausente. El cuerpo ausente

“Sólo un rostro puede detener la violencia, pero en primer término sólo él 
puede provocarla”32

“No escuchamos gritos. No vimos cadáveres. Sólo supimos que la muerte 
bailaba, en silencio, ante nosotros”33

 
Como decimos, de las más de tres mil víctimas que dejó el atentado no 

conseguimos ver ningún cuerpo. De las miles de imágenes que se tomaron de aquella 
ingente montaña de hierros, cemento, papel y cristal es imposible rescatar alguna 
donde se aprecie algún resto humano o cualquier otro elemento, ropa o enseres 
personales, que evidencie que allí hubo vida. Los fallecidos dispusieron de un carácter 
fantasmagórico de inmediato, al igual que el escenario de la catástrofe. Los cuerpos 
que no fueron volatilizados por efecto del impacto, incendio o del derrumbe lo fueron 
a causa de su total ausencia gestionada por los medios de comunicación. Fue algo 
parecido a un trabajo a la inversa; hasta los diarios sensacionalistas, especializados en 
obtener el máximo rendimiento morboso y grotesco de cualquier detalle anecdótico, 
se contuvieron en esta ocasión: “La televisión estaba entrenada en magnifcar 
pequeñas parcelas de la realidad y recrearse en el dolor individual y las emociones 
de los sujetos corrientes. De repente el medio se enfrenta a unos acontecimientos de 
proporciones colosales que no se someten a las reglas de la espectacularización de la 
realidad urdidas por los géneros de la telerealidad.”34

 
Ciertamente parece que el 11-S quiere ser una catástrofe arquitectónica, en 

todo caso simbólica, pero nunca humana. Pero la ausencia del cuerpo es paradigmática. 
La ausencia del cuerpo nos revela, de inmediato, la radical importancia de éste. La 
ausencia del cuerpo no hace sino delatar cómo la arquitectura corporal es mucho más 

32  J. DERRIDA, “Violencia y metafísica. Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuelle Levinas” en La escritura y 
la diferencia, Barcelona: Anthropos, 1989, p. 200.

33  J. ALGARRA, “¡Dios santo, es otro avión!” en La televisión en tiempos de guerra. La onda expansiva de los atentados 
del 11-S, Barcelona: Gedisa, 2002, p. 111.

34  E. PRADO, “La televisión del siglo XXI: entre la espectacularización de la realidad y la realidad espectacular” 
en La televisión en tiempos de guerra. La onda expansiva de los atentados del 11-S, Barcelona: Gedisa. 2002, p. 197. El subrayado 
es nuestro.
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potente que cualquier otra obra maestra de la arquitectura. Lo pequeño, lo concreto, 
la individualidad; el cuerpo gana en simbología a cualquier construcción humana. 

 
Hemos de asumir que no vimos cadáveres porque probablemente muchos de 

ellos dejaron de existir; se volatilizaron al unísono junto con los edifcios: “Un bombero: 
‘lo peor es que no encontramos cuerpos, por más que busquemos, no hay cuerpos’. El 
periodista. ‘Por qué’. El bombero. ‘Si el hierro se derrite y el hormigón se pulveriza 
bajo el calor, dígame, ¿qué pasa con la carne humana? Todo este polvo que fota en el 
aire, este polvo que estamos respirando, es hormigón y carne de mis compañeros’”35. 
De igual forma, la secretaria del alcalde de Nueva York , que perdió a su marido en los 
atentados, explicaba que al conocer la noticia no pudo evitar coger un puñado de polvo 
de entre los restos y llevarlo a su casa como símbolo de las cenizas de su marido, pues 
dudaba que quedara algo más de él. Sin embargo, sabemos que ese no fue el fnal de 
todos.36 Muchas personas consiguieron recuperar los cadáveres de sus seres queridos, 
incluso de algunos de los que eligieron su muerte, a pesar de que ofcialmente se 
sigue negando que hubiera gente que saltara.37 Existe alguna excepción, que viene a 
confrmar la regla, pues incluso estas imágenes se caracterizan por amortiguar y ocultar, 
a distintos niveles, las nefastas consecuencias del atentado. Veamos la más signifcativa: 

 
 La que nos ocupa presume de ser la única foto ofcial de una persona fallecida 
a causa del atentado terrorista contra La Torres Gemelas. Se trata de un sacerdote 
que acompañaba a la primera dotación de bomberos que se desplazó a la zona. Se 
encontraban en el vestíbulo del World Trade Center cuando el segundo avión impactó 
contra la Torre Sur, lo que provocó un movimiento de toda la estructura y la aparición 
de un polvo tan intenso que por unos instantes lo dejó todo a oscuras. Este suceso que 
en principio no debería de haber tenido ninguna consecuencia mayor fue sufciente 
para hacer que el sacerdote perdiera el equilibrio y cayera de las escaleras mecánicas 
por las que trataban de salir. La cámara de un bombero es testigo del suceso, pero 
prefere no encuadrar la escena, pues no hay nada para ver. 

35  A. GLUCKSMANN, Dostoievski en Manhattan, Madrid: Taurus, 2002, p 44.
36  Uno de los motivos que se esgrimió para justifcar la ausencia de imágenes de cadáveres fue que los cuerpos 

habían dejado de existir, pero a día de hoy de las casi 3000 víctimas sólo permanecen como desaparecidos 26. (Fuente: Wiki-
pedia).

37  La versión ofcial dice que ninguna de las víctimas saltó voluntariamente, sino que salieron despedidas como 
resultado del impacto o que se cayeron por los movimientos del edifcio.
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El cuerpo sin vida de Fr. Mike, capellán católico de los bomberos de Nueva York es 
evacuado de entre los escombros. Imagen: Shannon Stapleton, Reuters.

El cuerpo sin vida de Fr. Mike, capellán católico de los bomberos de Nueva York es 
evacuado de entre los escombros. Imagen: Shannon Stapleton, Reuters.

El cuerpo sin vida de Fr. Mike, capellán católico de los bomberos de Nueva York es evacuado de entre los escombros. 
Imagen: Shannon Stapleton, Reuters.

 Al menos sí es algo que pueda ser contado: “le vieron en el suelo, al principio 
de la escalera mecánica, le quité el alzacuello blanco y le abrí la camisa, recuerdo 
buscarle el pulso y darme entonces cuenta de que… había muerto.”38 Así pues, 
estamos ante la muerte más casual y menos violenta de las que se produjeron aquel 
día, por lo que nos podían dejar verla. Pero esta muerte no cuenta: no da cuenta de lo 
que supuso aquella barbarie, no es representativa de ninguna otra. Aquella persona 
era muy religiosa, de avanzada edad, formaba parte de los equipos de rescate, no 
del resto de las víctimas civiles y, lo más importante de todo, no sólo había muerto 
“accidentalmente” sino que además dejaba un cadáver intacto. Un cuerpo acompañado 

38  11-S. Lo Nunca Visto. Documental audiovisual sobre la jornada del 11-S narrado por el cuerpo de of ciales y 
bomberos, Informativos Telecinco, 2002, 37´10´´/37´56´´.



222 TATIANA ABELLÁN AGUILAR RECORDAR LO INOLVIDABLE                                                                                                                        223

por un gran número de bomberos que se servían de una silla para facilitar su tarea, 
lo que por descontado también le restaba cualquier carácter mortuorio. El mensaje 
de esta imagen es más positivo que desgarrador, él había caído, pero todos los demás 
estaba ahí para sustentarlo, y conseguirían sacarlo de aquel entorno apocalíptico para 
darle un entierro digno, que es mucho más de lo que consiguió la inmensa mayoría de 
familiares y amigos de las víctimas. La primera víctima ofcial de los ataques dejaba 
un cuerpo “incorrupto” que había que llevar a donde le correspondía: “llevaban el 
cadáver del Padre Michael calle abajo, hacia la Iglesia de St. Peter. Dejaron su cadáver 
en el altar. El certifcado de defunción del Padre Mike es el 00001.”39

Imágenes de la fcción e imágenes de la realidad. Límites entre realidad y fcción

“En nuestros días, las diferencias entre el mundo real y la fcción habrían 
desaparecido o no serían claras en absoluto. Todo sería representación y las 

representaciones fcticias serían indistinguibles de las reales”.40

“El derrumbe de las Torres Gemelas es inimaginable, pero no basta 
para convertirlo en un acontecimiento real. Un incremento de la violencia no es 
sufciente para abrir a la realidad. Pues la realidad es un principio, y lo que se ha 

perdido es este principio. Realidad y fcción son inextricables y la fascinación del 
atentado es ante todo la de la imagen”41 

 
Abordemos ahora uno de los principales asuntos que nos ocupan, veamos 

qué tuvieron de particular los ataques del 11-S en sí, o su retransmisión, para que una 
gran cantidad de la población asegurara creer encontrarse ante un hecho no factible, 
ante un hecho de fcción; ante una película.

 

39  Testimonio de un bombero. 11-S. Lo Nunca Visto. Documental audiovisual sobre la jornada del 11-S narrado por 
el cuerpo de ofciales y bomberos. Informativos Telecinco. 2002.

40  F. PEREZ CARREÑO, “Ficción y tragedia. Algunas paradojas sobre la representación de la violencia”, en V. 
BOZAL (ed.), Ejercicios de la violencia en el arte contemporáneo, Navarra: Cátedra Jorge Oteiza, Universidad Pública de Nava-
rra, 2006, p. 226.

41  J. BAUDRILLARD, Power Inferno, Madrid: Arena, 2003, p. 25.
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En una conferencia sobre las consecuencias del 11 de septiembre impartida 
por Edgar Morin y Jean Baudrillard en los Jueves del Institut du monde arabe, este 
último afrmaba que en el caso de la excepcionalidad World Trade Center hay una 
sobrefusión del acontecimiento y de la imagen, donde la propia imagen deviene 
acontecimiento, de la misma forma que hay sobrefusión de la realidad y la fcción, donde 
no hay pérdida de realidad, sino un plus de realidad ligado a un plus de fcción, en otras 
palabras, es, a la vez, no real y más que real42, una fcción que supera a la propia fcción.

 
Por otra parte, Habermas también se ha referido al 11-S como el “primer 

acontecimiento histórico mundial”43 ya que “nunca nadie había obtenido tanta 
realidad de una pantalla de televisión como la que tuvo la gente en todo el mundo 
el 9/11”44 pues se dio, como ya hemos visto, en nuestras televisiones en tiempo real, 
sin apenas margen para el montaje. La velocidad a la que se retransmitió lo convirtió 
en el mayor acto de comunicación de la historia, ya que nunca antes la imagen había 
logrado semejante grado de transparencia y de revelación. Pero, paradójicamente, el 
11-S creó imágenes fácilmente asimilables a la fcción.

 
Así pues, lo primero que tenemos que reconocer es que no hay nada en 

las imágenes de fcción por lo que sea posible distinguirlas de la realidad, pues 
la diferencia entre realidad y fcción no lo da el referente de las imágenes sino la 
verosimilitud45de éstas. No existe ninguna característica específca de las imágenes 
por la que sea posible diferenciarlas. De igual que forma “no hay nada en un texto 
analizado aisladamente que permita distinguirlo infaliblemente como realidad o 
fcción”.46 Incluso la ambigüedad del documental lo convierte en un instrumento 
peligroso: “Cada aspecto del documental puede ser simulado por la fcción –el 
aspecto, la evidencia y el argumento–. Lo que distingue el documental de la fcción 
es el modo en que los espectadores leen los textos, las suposiciones que realizan y 
lo que esperan de/sobre ellos.”47 La clave se encuentra en lo que el espectador espera 

42  Cfr. J. BAUDRILLARD, La Violencia del Mundo, Barcelona: Paidós, 2004, p. 25.
43   G. BORRADORI, La Filosofía en una época de terror. Diálogos con Jürgen Habermas y Jacques Derrida, Madrid: 

Taurus, 2003, p. 84.
44   Ibídem.
45  Asunto abordado en profundidad en el siguiente epígrafe.
46  J. TAYLOR, Body Horror. Photojournalism, catastrophe and war, Manchester & New York: Manchester Univer-

sity Pres, 1998, p. 37.
47  Ibídem.
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ver, no tanto como lo que realmente ve; será entonces la manera en la que el relato sea 
percibido o interpretado por el espectador lo que le concederá su carácter real fccional, 
más allá de la naturaleza real del propio referente. Rick Poynor también hace referencia 
a un tráfco inevitable entre realidad y fcción a propósito de las imágenes de muerte en 
la contemporaneidad, que se podría explicar como el comportamiento de lo hiperreal 
como una carencia de realidad que, cerrando el círculo, se haría verosímil en su exceso.48

 
Analicemos ahora el grado de responsabilidad que puede tener la televisión en 

todo esto. Hasta ahora hemos venido hablando del papel de la televisión como medio de 
información, a pesar de que la mayoría la considera como un medio de entretenimiento, 
un entretenimiento meramente evasivo, una forma de distracción. Esto podría explicar 
en parte la espectacularización de los atentados del 11-S y de cualquier acto violento 
en general. La televisión no discrimina entre realidades y fcciones. Unas y otras se 
suceden, se amalgaman en fracciones de tiempo mínimas, y sólo ciertas convenciones 
nos sitúan ante lo que estamos viendo, tales como horarios, modos de presentación, 
canales temáticos etc., pero estas convenciones nos pueden jugar una mala pasada en 
cualquier momento. El problema principal es que habitualmente lo que se espera de 
la televisión es que nos entretenga, y sí, puede que también que nos informe, pero 
que lo haga de manera amable. Los medios de comunicación han devenido medios de 
distracción, y son precisamente ellos los que han forzado que el espectador pase de un 
estadio en el que se recogía ante las imágenes para sumergirse en ellas, a un estadio 
en el que se andamos distraídos por éstas para que nos proporcionen el máximo 
placer; “se abre el tiempo de la recepción en la distracción”49. El problema está servido. 
Cuando la evasión que buscamos en la televisión se mezcla con acontecimientos no 
solo reales, sino también brutales, el recuerdo de estos sucesos en la fcción interferirá 
en nuestra forma de ver la tele, que no permitirá que este recuerdo se relacione 
con la realidad. Y es aquí donde el arte podría ocupar una posición diferenciadora.

48  Cfr. R. Poynor, Obey the Giant. Life in the Image World, Basel, Boston & Berlin: Birkhäuser, 2001.
49  Yves Michaud hace un resumen de las ideas de Walter Benjamin en  El Arte en estado gaseoso. Ensayo sobre el 

triunfo de la estética, México: Fondo de Cultura Económica, 2007, P. 97.
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Los “jumpers”. La Gran Excepción o instantes de realidad

“Sin un testigo, la persona que sufre está irremediablemente sola, privada de 
un entorno social y, por tanto, casi deshumanizada”50

Mientras asistíamos a la retransmisión de los atentados no fueron pocos los 
que afrmaban creer estar ante una película de Hollywood. Pero, ¿en qué momento se 
rompió la sensación de fcción?

 Aquel martes murieron 2996 personas, una cantidad enorme, ofensiva, 
inconcebible, pero una anécdota si la comparamos con otros grandes confictos, 
accidentes o catástrofes naturales. De ellas se calcula que unas doscientas personas 
saltaron de las torres.51 Las escasas imágenes que estas nos proporcionaron supusieron 
los momentos de máxima visibilidad de aquella jornada. Ante el estupor de todos, 
decenas de personas estaban tomando la última decisión de sus vidas, y la captura 
de la imagen y su consumo era inmediata. Ya éramos conocedores de que tras los 
impactos muchas personas habían muerto, pero también sabíamos que muchas otras 
iban a morir atrapadas en los momentos posteriores. Tras la caída de la primera torre 
imaginamos un destino similar para la segunda, pero no estábamos preparados para 
estos “suicidios” más que justifcados. Vimos muchas personas eligiendo su muerte, 
sabedoras de su trágico e inevitable fnal, saltando de los edifcios, haciendo uso de su 
última oportunidad de elegir sobre su vida, sobre su muerte, plenamente conscientes 
de la más absoluta e insoportable literalidad de que sólo se es, de que para ellos no 
existe el futuro. Éramos informados de todo esto durante el ejercicio más absoluto de 
información simultánea que se ha dado en la Historia y la imagen alcanzó su mayor 
potencial comunicativo, como intentaremos demostrar en lo sucesivo. 

 

50  M. BAL, El dolor de las imágenes. Cuerpo y mirada, huellas del siglo XX, Madrid: MNCARS, 2007.
51  Véase: “Desperation forced a horrifc decision” http://usatoday30.usatoday.com/news/sept11/2002-09-02-jum-

per_x.htm
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“Lo que vemos es como una de esas películas de Hollywood. Gente llorando con sus móviles en la mano, 
mirando hacia lo que queda del World Trade Center y sacudiendo la cabeza incrédulos”, 

narra el locutor de una radio  neoyorquina52.

Qué duda cabe entonces de que estamos hablando del momento de mayor 
visualidad. Estos saltadores pudieron ser los únicos que rompieran la sensación 
de f cción. Estas terribles escenas y las que siguieron a continuación fueron las 
responsables de despertar a los espectadores y exponerlos, de repente, ante la cruda 
realidad, por lo que no tardaron en desaparecer.53 No olvidemos que un cuerpo lo 
puede todo. Su poder simbólico es inf nitamente superior a cualquier otra cosa.54

52 Fotograma y texto extraídos del documental presentado en su versión original por Robert de Niro: 11-S. Lo 
nunca visto. https://www.youtube.com/watch?v=YaymFqreKow

53  Fuente: “T e 9/11 victims America wants to forget: T e 200 jumpers who f ung themselves from the Twin 
Towers who have been ‘airbrushed from history” http://www.dailymail.co.uk/news/article-2035720/9-11-jumpers-Ameri-
ca-wants-forget-victims-fell-Twin-Towers.html

54  Con un sentido ligeramente diferente al que nos acupa es conocida la af rmación de Spinoza: “Nadie hasta ahora 
ha determinado lo que puede un cuerpo”, sentencia que para Deleuze “trata de mostrar que el cuerpo supera el conocimiento 
que de él se tiene” en G. DELEUZE, Spinoza: Filosofía Práctica, Barcelona: Tusquets, 2001. Más tarde, y con otras conno-
taciones, Annie Sprinkle la reformulará como “nadie sabe lo que puede un cuerpo”, que a su vez será el punto de partida del 
ensayo: J. CLARAMONTE, Lo que puede un cuerpo. Ensayos de estética modal, militarismo y pornografía, Murcia: Cendeac, 
2009.
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 En resumen, podríamos clasifcar las imágenes del atentado en dos grandes 
grupos; el primero sería un macro del acontecimiento donde inscribiríamos las 
imágenes más potentes, las más sublimes, y, evidentemente, las más estéticas; todas 
aquellas donde se observa la desgracia con una mirada más aséptica. Nos referimos, 
claro está, a todas aquellas imágenes “globales” de la escena, los planos generales, las 
estremecedoras vistas aéreas que se tomaron durante y después55 de los atentados.  El 
segundo grupo, micro, comprendería todas aquellas imágenes de la tragedia a pie de 
calle, incluyendo a las víctimas y a los testigos. Pues bien, en cierto sentido debería de 
resultarnos mucho más traumática la contemplación de las primeras, ya que somos 
sabedores que en éstas están perdiendo la vida cientos de personas, que las imágenes 
referidas a la vida de una persona en particular. Pero, paradójicamente, no es sino a 
través del descenso a la particularidad de cada caso como se obtiene una dimensión 
más exacta de la tragedia. Estas personas aún no están muertas, pero sabíamos que 
era cuestión de tiempo, y eso nos acercaba más a ellas, “sólo cuando nos acercamos 
a lo individual, lo privado y lo particular, podemos implicarnos en el sufrimiento 
ajeno en toda su singularidad, sin pregonar la línea moral de la indignación, sin caer 
en la simplista oposición binaria entre la víctima y el perpetrador, y escapando a los 
gestos apropiadores y difusos del sentimentalismo”.56 El cuerpo constituye uno de los 
lugares estratégicos en los que se escenifca la lucha por el poder de la sociedad. David 
Le Breton señala categóricamente que el dominio sobre el cuerpo es el dominio sobre el 
hombre, su condición, sus valores más queridos, y esos cuerpos portaban un mensaje muy 
duro de aceptar.57

 
Creemos entonces que estas escenas de hombres y mujeres saltando fueron 

las responsables de los momentos de mayor visibilidad de la catástrofe, de mayor 
comprensión de la tragedia y también de la mayor identifcación con las propias 
víctimas. Constituyeron la excepción en una jornada en la que vimos mucho y 
entendimos poco. La importancia de estas imágenes, por su diferencia radical con 
el resto, hizo que no hayamos sido los únicos en fjarnos en ellas. En el documental 

55  Véase en este sentido la fascinación por la ruina refejada en: J. MEYEROWITZ, Aftermath, Nueva York: Phaidon, 2006.
56  M. BAL, El dolor de las imágenes. Cuerpo y mirada, huellas del siglo XX, Madrid: MNCARS, 2007.
57  D. LE BRETON, Antropología del dolor, Barcelona: Seix Barral, 1999, P. 247.
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9/11. Te Falling Man58, basado a su vez en un artículo del periodista estadounidense 
Tom Junod, una de las imágenes de los jumpers será la protagonista absoluta.

Me parece necesario incluir la transcripción de la refexión inicial que dio pie 
a todo el trabajo de investigación del documental: 

“Fue el día más fotografado y flmado de la Historia. Dos de los edifcios 
más altos del mundo destruidos por aviones secuestrados. Al día siguiente los 
periódicos publicaron fotos del horror, pero hubo una imagen tan espantosa que 
provocó la ira en todo el mundo: eran fotos de unas personas cayendo al vacío. 
Una de las fotos de un hombre cayendo fue las más controvertida de todas. Se 
la catalogó de desagradable, explotadora, voyerista… Nunca se volvió a ver. Las 
imágenes que pasaron a simbolizar el día fueron las de los heroicos hombres 
de los servicios de rescate trabajando entre los escombros. Aunque algunos 
defendieron la necesidad de afrontar la fotografía del hombre cayendo al vacío, 
no sólo por conocer la historia de las personas que se vieron forzadas a saltar, sino 
porque proporcionaba una verdadera percepción del horror sufrido aquel día.”59

 
Richard Drew, el autor de la imagen declaró: “(…) me gustaba mucho una, 

porque impactaba, porque era algo que podías identifcar. Yo no veo esto como la 
muerte de una persona, sino como una parte de su vida. No hay sangre, ni vísceras. 
Sólo es una persona cayendo al vacío”60 Te Morning Call61 decidió publicar la imagen 
del hombre cayendo, no sin haberlo discutido ampliamente. La imagen a color 
ocupaba la contraportadilla de diario, y abrió el debate en el propio diario, donde 
uno de sus redactores jefes afrmaba sentirse obsceno al contemplarla, sentía estar 
robándole la humanidad al tratarse de un momento tan íntimo; “era muy difícil mirar 
aquella imagen” explica. Pero lo que hizo que fnalmente se decidiera a publicarla fue 
que, para el director, se trataba de una imagen similar a la foto de Eddy Adams, donde 
el jefe de policía survietnamita disparaba al prisionero del Vietcong. 

58  Te Falling Man. A journey to identify the falling man from one of 9/11 many startling images, fue producidoen 2006 
por Darlow Smithson para Cannel 4, dependiente de la BBC.

59  Transcripción de la Introducción del documental  El Hombre del Aire: http://www.youtube.com/watch?v=BXnA9FjvLSU
60  Íbidem.
61  Periódico de media tirada de un pueblo de Pensilvania.
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Imagen más conocida de un jumper. Publicada por T e Mornin Call y inmediatamente censurada. 
Tomada por Richard Drew a las 09.41 de la mañana del 11 de septiembre.

Ciertamente ambas imágenes son dramáticas precisamente porque se centran 
en los instantes anteriores a la muerte de estas personas, y aunque no se nos muestre 
directamente, sabemos a ciencia cierta cuál va a ser su f nal, lo que es mucho más dramático 
y efectivo que si nos mostraran directamente sus cuerpos sin vida. Aquella imagen, 
aunque fuera difícil mirarla, describía la realidad probablemente mejor que ninguna otra.

 
Aún así, en las horas sucesivas a su publicación, el periódico recibió cientos de 

cartas de condena: aquella foto se convirtió en la foto a la que nadie quería mirar. Al 
día siguiente había desaparecido en un espontáneo acto de autocensura. Periódicos y 
revistas decidieron no volver a publicarla62.

 
Tras alguna identif cación errónea, casi seis años después, se supo que el 

jumper más famoso era un técnico de sonido llamado Jonathan Briley. Lo único que 
podemos hacer, af rma la hermana de la víctima, es no intentar saber quién es el 
hombre de la fotografía, sino “averiguar quiénes somos a través de esta imagen”.63 

62  Sobre el intento de borrar el rastro de la imagen: “T e falling man”  http://www.esquire.com/features/ESQ0903-
SEP_FALLINGMAN

63  9/11. T e Falling Man. Documental audiovisual: http://www.youtube.com/watch?v=BXnA9FjvLSU
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Eddy Adams. Policía survietnamita disparando a un prisionero del Vietcong. 
Imagen galardonada con el Pulitzer en 1969.

Conclusiones

“¿Acaso quedan aún nuevas tareas para el arte?64

“Es cierto que el mundo es aquello que vemos, pero de todas formas 
debemos aprender a verlo”65

“Si el hombre no cerrara a veces soberanamente los ojos terminaría por no 
ver ya lo que merece verse”66

64  F. DUQUE, Terror tras la Posmodernidad, Madrid: Adaba, 2004, p. 104.
65  M. MERLEAU-PONTY, Le visible et l´envisible, París: Gallimard, p. 18. La traducción es nuestra.
66  R. CHAR, Papeles de Hipnos, citado en R. DEBRAY, Vida y Muerte de la Imagen. Historia de la mirada en occidente, 

Barcelona: Paidós, 2002.
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 Desde estas líneas hemos querido presentar al 11-S como paradigma del 
régimen escópico imperante, que permite comprender los rasgos esenciales de la 
visualidad contemporánea. Se ha defendido que el 11-S constituye un punto máximo 
en el proceso de solapamiento de la realidad y la fcción, pues las imágenes se recibieron 
a partir de la memoria visual fccional acumulada por el espectador contemporáneo, 
que sólo el contacto directo con ciertas imágenes de personas abocadas a una muerte 
inmediata consiguió romper, y que fueron inmediatamente censuradas, y lo siguen 
siendo. Si aún queda alguna tarea para el arte esta bien podría ser la de referir el 11-S 
a la realidad en tanto que acontecimiento histórico, pues ciertas imágenes artísticas 
derivadas de este pueden ser más poderosas que las documentales propiamente 
dichas, como hemos defendido.

 
El poder de la arquitectura corporal es infnitamente superior a cualquier 

otro; los edifcios se pueden reconstruir, los cuerpos no. El descenso a la particularidad, 
a la fragilidad del cuerpo es capaz de condensar todo el dramatismo. Es por esto 
que el hecho de que las cenizas resuciten, se conviertan en restos identifcados y no 
anónimos nos revela un 11 de septiembre aún más duro de asimilar y se opone de 
manera radical a todas las estrategias de ocultación utilizadas, con diferentes grados 
de intencionalidad, por los medios de comunicación, poderes políticos, culturales, etc.

 
A modo de conclusión debemos señalar que este afán por esconder no sólo los 

cadáveres, posición más que defendible, sino cualquier rastro de corporalidad, junto 
con la evidente ausencia de estos, llevó a tratar a la última columna retirada de la Zona 
Cero como si del conjunto de víctimas se tratara. Te last column, una mole de acero 
de 58 toneladas y tres pisos de altura, hizo las veces de cenotafo colectivo, albergó 
las inscripciones de los bomberos y policía, sirvió de soporte para las fotografías de 
los desaparecidos. Fue retirada cubierta con la bandera de los Estados Unidos en una 
ceremonia similar a un funeral, y al fn, el pasado 11 de julio de 2013 ha vuelto a ser 
erigida como pieza central del 9/11 Museum, recuperando una metafórica posición 
vertical que ha obligado a construir el edifcio en función de su tamaño, coincidiendo 
en fechas y en simbología con las noticias de las recientes identifcaciones de nuevos 
restos que tienen en vilo a los familiares, y que nos aterran al resto. Sin cuerpo no hay 
duelo, y sin duelo es imposible olvidar.
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Vista de uno de los monumentos del 9/11 Memorial; dos fuentes sin fondo rodeadas con los nombres de las 
víctimas. Fotografía: Tatiana Abellán.


