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RESUMEN

Los atentados del 11 de septiembre suponen el acontecimiento histérico del que
mds imdgenes se han registrado. Sin embargo, los medios de comunicacién no publicaron
précticamente ninguna fotografia de las casi tres mil victimas, demostrando una radical asimetria
con el protocolo seguido en el periodismo de guerra o con los atentados de otros paises. En un
primer momento, y por diferentes motivos, los ataques fueron percibidos por la mayoria como
registros de narraciones de ficcién, sensacién que se rompié dramdticamente cuando vimos un
grupo de imdgenes excepcionales que mostraban algo peor que un caddver; a personas instantes
antes de su muerte, y que fueron igualmente censuradas. Esto nos permitird estudiar el estado de
la imagen en la actualidad, plantearnos la conveniencia de la existencia de imagenes de muerte

y analizar las consecuencias que todo esto tuvo en el dmbito del arte contempordneo.

PALABRAS CLAVE: 11-S / imdgenes / caddveres / arte contemporédneo / jumpers

ABSTRACT

The september 11 attacks are the historical event of which more pictures have been
taken. However, mass media did not practically published an image of any of the almost three
thousand victims, showing a radical asymmetry regarding the war journalism or other countries
terrorism protocol. At first time, due to several reasons, the attacks were seen for the most people
as a fictional account, a feeling that came dramatically down when we saw an exceptional group
of images showing something worst than a corpse; but people in the last moments of their lives,
that were censored as well. This will allow us to study the present image status, to question the

benefits of the death pictures and to analyze the consequences on the contemporary art world.
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Introduccién
“E1 11 se septiembre lo fue todo, el especticulo absoluto™

En el décimo aniversario de los ataques a las Torres Gemelas, el Centro
Internacional de Fotografia de Nueva York organizé una muestra, comisariada
por Carol Squiers que, bajo el titulo Remenbering 9/11, incluia trabajos notables
de Elena del Rivero o Eugene Richards. Alli mismo, una de las imdgenes de la
instalacién de Francesc Torres, Memory Remains: 9/11 Artifacts at Hangar 17,
reclamaba toda la atencién: se trataba de la Gnica capaz de contener, bajo nuestro
punto de vista, la complejidad y el dramatismo requerido por aquella tragedia.
En ella, junto a los escombros y a los restos del derrumbe de las torres, se podia

ver un body de bebé.. Esa imagen tenia algo que no habia visto en ninguna otra.

Por el contrario, September 11, que tuvo lugar en el MoMA PS1 por las
mismas fechas, nos ensefiaba que las imdgenes que nunca llegamos a ver del 11-
S, asi como las que nunca veremos, nos pueden decir tanto o mis que cualquiera
de las que se tomaron del acontecimiento del que mds imdgenes se han tomado
en toda la Historia. Lo primero que llamaba la atencién de la exposicién es que la
inmensa mayoria de los setenta trabajos seleccionados por el comisario, Peter Eleey,
se habian creado con anterioridad al 11-S. Esto significaba, a priori, forzar hasta el
extremo piezas de Diane Arbus, John Chamberlain, Christo, Felix Gonzalez-Torres,
Thomas Hirschhorn, Alex Katz, Barbara Kruger, Gordon Matta-Clark o James
Turrell, entre otros. Si en algin momento albergamos cierta esperanza de que fuera
el arte el que nos remitiera a un entendimiento total y a una asimilacién definitiva
del desbordante 11 de septiembre, este era un extremo que quedaba muy lejos de
lo logrado por la propuesta de Eleey. Sin embargo, esa relectura de unos trabajos
barnizados con unas connotaciones que seguro nunca estuvieron en las intenciones
de sus autores si que evidenciaba la necesidad generalizada de esconder cualquier
alusién directa a la destruccién de las Torres Gemelas o a la muerte de las victimas,

y, por ende, suponia un intento, puede que esta vez mds acertado, de no estetizar mas

1 M. LEGUINECHE, Cuidado con lo que dice, cuidado con lo que pregunta en La television en tiempos de guerra. La
onda expansiva de los atentados del 11-8, Barcelona: Gedisa, 2002, p. 15.
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un hecho que ya habia sido hiperestetizado desde el primer momento, o tratar al
menos de “desespectacularizar”las imagenes de sus consecuencias. Si en esta decisién
se escondia aunque fuera un leve intento de amortiguar el trauma, a un nivel mas
profundo se conseguia lo contrario; del mismo modo que Yves Michaud anunciaba
c6mo el mundo se estetiza a la par que el arte pierde lo que en un principio parecia
estar en su esencia,® esta seleccién de obras no hacia mds que confirmar que el 11-S
supone un punto de inflexién en el imaginario colectivo y que éste serd capaz de
impregnar practicamente cualquier imagen posterior, contaminando nuestros
referentes hasta extremos insospechados. La evidencia grafica de esto se encontraba
en la obra de Sarah Charlesworth, Unidentified Woman, de 1980; una reproduccién
de la imagen de un periédico en la que se ve a una mujer caer desde la azotea del
Hotel Corona de Aragén de Madrid, que veinte afios después de su creacién nos
remite irremediablemente a las impactantes escenas de gente saltando de las torres

en busca de una muerte menos dolorosa, y de las que nos ocuparemos mds adelante.

Para cerrar el circulo parece que el 9/71 Museum, cuya inauguracién estd
prevista para la primavera de 2014, juega con la presentacién y el tratamiento de los
restos recogidos de la Zona Cero como si de obras de arte se tratara; formalmente todo
remite a un museo de arte contemporaneo al uso, incluso la propia arquitectura. Quiza
en este caso las “esculturas” (hierros procedentes del forjado de las torres con torsiones
estéticas, etc.) poseen un aura mds dramatica, rozando la sacralizacién® propia de casi
cualquier objeto rescatado de entre las ruinas, pues de las casi tres mil victimas hay un
40% de personas de las que ain no se ha podido recuperar ningin resto y de manera
tacitase haaceptado que el polvo que cubrid la ciudad durante dias, que ain se encuentra

en muchos de estos objetos, no es mas que las cenizas de esos cadaveres ausentes.

2 Y. MICHAUD, E/ Arte en estado gaseoso. Ensayo sobre el triunfo de la estética, México: Fondo de Cultura Econé-
mica, 2007, p. 10.
3 Asunto tratado en: H. FOSTER, “The last column”, publicado en la London Review of books. http://www.Irb.

co.uk/v33/n17/hal-foster/the-last-column
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Personal Effects, perteneciente a Memory Remains, 9/11 Artifacts at hangar 17, de Francesc Torres.

Por ultimo, gracias a varios articulos del New York Times,* hemos tenido
noticia de que algunos de los restos que habian sido custodiados todos estos afios,
junto a otros localizados recientemente, estdn siendo identificados, y esto estaba dando
lugar a reacciones antagénicas por parte de los familiares de las victimas: aquellas que
piden que no se les comunique que han encontrado un nuevo trozo de hueso, un
fragmento de musculo o cualquier otra parte del cuerpo de sus seres queridos para
poder pasar pagina, y la postura, quizd mds frecuente, de los que reclaman cada nuevo
resto identificado, a pesar de las dificultades que esto supone a la hora de lidiar con
el duelo. Desde un principio se hizo un esfuerzo para tratar de esconder los cuerpos,
y el hecho de que doce afios después se siga identificando a las victimas, y que se siga
intentando ocultar en la medida de lo posible,’ si no ya sus imédgenes si el hecho en si
mismo, hace que nos replanteemos ciertas cuestiones acerca de las imdgenes que nos

llegaron del 11-8S.

4 Principalmente: “Firefighter Identified From 9/11 Remains”. http://www.nytimes.com/2013/07/06/nyregion/
firefighter-identified-from-9-11-remains.html
5 La mayor parte de las noticias nos llega a través de las cartas de los familiares, o sus conversaciones con los periodis-

tas. Véase: http://www.nytimes.com/2013/04/05/nyregion/finding-searching-and-waiting-for-remains-12-years-after-9-11.
html y http://www.nytimes.com/2011/11/13/nyregion/as-remains-from-9-11-are-identified-no-end-to-grieving.html
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Las esquivas imagenes de muerte del 11-S

“Todas las imagenes se perciben igual.”

Decir que nos encontramos sometidos a una exposicién sin precedentes a
todo tipo de imdgenes no es sino caer en una obviedad que ya se ha convertido
en todo un lugar comin. Sin embargo no podemos negar los cambios que esto ha
supuesto para la ontologia de la imagen. De un lado, encontramos firmes detractores
de la imagen en si, tedricos, filésofos y artistas desilusionados con el poder de la
imagen que buscardn en lo antivisual el lugar desde el que trabajar, asi como otros

confiados en que es precisamente ahora cuando mis se le debe exigir a lo visual.

Barthes nos ensefié que la imagen no es la realidad, “pero al menos es su
perfecto analogon, y es justamente esa perfeccion analdgica lo que define a la
fotografia para el sentido comun. El especial estatus de la imagen fotografica puede
considerarse entonces de esta forma: un mensaje sin codige”.” Los atentados del
11-S, que supusieron un punto de inflexién en la historia de occidente y se han
convertido en la metdfora del cambio de régimen escépico, dejaron a su paso miles
de muertes. Sin embargo, contra todo prondstico, no podemos decir lo mismo en
cuanto a las imdgenes de muerte. Nosotros creemos que el valor de estas imagenes
reside precisamente en su potencial para analizar la imagen misma y testar sus
limites, ya que la muerte no es sino el hecho extremo que, en su cardcter radical,
permite valorar la dimensién y la naturaleza real de la imagen actual. Dicho de
otro modo, la muerte es un hecho que exige lo maximo a la imagen vy, al dar lo
miximo, ésta, muestra su naturaleza tal y como es. No disponemos, en principio,
de imdgenes de muerte, pero si de otras muchas que por sus caracteristicas también
nos dejardn acercarnos tanto a la medida de la imagen en la actualidad como a

las causas, o mds bien consecuencias, que su publicacién u ocultacién provocaron.

6 L. GERVERAU, La Disparition des Images, Paris: Somogy, 2003, p. 7.
7 R.BARTHES, “Ihe Photographic Message’, en Image-Music-Text, Londres: Fontana Press, 1977, p. 17.
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La muerte como hecho excesivo. Lo que no cabe en una imagen

“El nacimiento de la imagen estd unido desde el principio a la muerte”®

“La muerte se ha vuelto un especticulo mas de la cultura visual. Hay, pues,
en esta representacion de la violencia una violencia de la representacién que estd
ligada al poder de los mass media, a la fuerza de la representacién, a la saturacién

producida por la imagen, a la obscenidad del ver excesivo™

La analogia entre la imagen y la muerte parece ser tan antigua como las
propias imagenes, y tanto el tema de la muerte y su imagen como ambos conceptos
por separado se han encontrado siempre en continua discusion. Para Hans Belting
este doble fenémeno se explica debido a que la antigua fuerza simbdlica de las
imdgenes parece haberse disuelto, por un lado, y por el otro la muerte se ha convertido
en algo tan abstracto que ha dejado de ser el interrogante de la existencia."

Lo primero que deberiamos plantearnos es si en los trgicos acontecimientos
del 11 de Septiembre de 2001 las imagenes con las que nos avasallaron los medios fueron
capaces de transmitir la magnitud del acontecimiento, o qué imdgenes fueron las mas
efectivas para tal propdsito. Nos preguntamos insistentemente si habria servido de algo
que nos ensefiaran los caddveres, y en cualquier caso si seria mds efectivo ver imédgenes
de muertos o de personas vivas ante el abismo de la muerte. Para poder contestar a
esta pregunta, aclararemos primero que, siempre que hablemos de efectividad de la
imagen, lo haremos en términos de su potencial para generar conocimiento, en primer
lugar, asi como de su capacidad para suscitar una respuesta en el espectador de forma
que se pueda reparar el dafo; es decir, efectividad en tanto que utilidad de la imagen
para provocar una contestacion por parte de un espectador, al que presupondremos
responsable, pues se debe hacer cargo de aquello que estd viendo y que debe completar.

Efectividad, por tanto, que mediremos en términos morales.

8 R.DEBRAY, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en occidente, Barcelona: Paidés, 1994.

9 G. IMBERT, La Tentacion de Suicidio. Representaciones de la violencia e imaginarios de muerte en la cultura de la
posmodernidad, Madrid: Anaya, 2004, pp. 116-117.

10 H. BELTING, Imagen y muerte. La representacion corporal en culturas tempranas, en Antropologia de la Imagen,
Buenos Aires & Madrid: Katz, 2007, p. 177.
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Una de las primeras cuestiones que subyacen en este breve trabajo es hasta
qué punto es capaz una imagen de representar algo tan excesivo como el hecho de
la muerte. De todos son conocidas las identificaciones que realiza Barthes, en su
afamado ensayo La Cdmara Licida, entre la fotografia y la muerte,"! pero hemos
de reflexionar profundamente acerca de las posibilidades que tiene la muerte de
ser representada en un espacio de produccién visual tan desgastado como es el
contemporaneo. Una imagen puede ser muy poderosa, pero es muy posible que no
pueda abarcar entre sus limites la exuberancia conceptual de una escena donde la
muerte sea la protagonista. La originalidad de un acontecimiento como la muerte
se resiste a ser representado, y lo que “cabe” en estas imdgenes serd, como mucho,
el producto de una codificacién de los rasgos mds familiares que existen de ellas,
y que, por tanto, contribuirdn a hacerlas mds parecidas a las demds experiencias e

imdgenes del mercado, renunciando a todo su potencial para transmitir conocimiento.

Las imdgenes de la violencia, que un principio nos sensibilizaron hacia
el sufrimiento ajeno finalmente han tenido un efecto contrario. La sobredosis de
imdgenes duras no ha hecho sino que seamos incapaces de ver el dolor de los otros,
nos ha inmunizado de tal manera que nuestra mirada anestesiada es incapaz de ver
lo que en principio debia ser lo mds visible'’. Esta saturacién del horror ha destapado
un devenir superficial de las imagenes, que se desvelan incapaces de mediar con el
espectador y que hace que ya no sea posible ver la muerte. Es cierto que el 11-S no
nos proporcioné imdgenes de cuerpos mutilados ni desmembrados, ni tan siquiera
de cuerpos inertes, pero no sabemos hasta qué punto, de no haber sido asi, estas
imdgenes habrian podido abarcar el contenido y significacién que se les exigia,
pues, precisamente, cuanto mds crudas son las imdgenes que se nos presentan mds
rechazo nos producen y mayor resistencia ofrecen, por tanto, a ser miradas. Sin duda
alguna, la muerte excede el medio, su originalidad se desvela irreductible, inabarcable,
inaprensible. La muerte es aquello que supera la capacidad de comprensién del hombre

y que, por tanto, resulta imposible de contener entre unos limites. A partir de este

11 Cfr. R. BARTHES, La cdmara hicida. Notas sobre la fotografia. Barcelona: Paidés, 1989. Prélogo a la edicién
castellana. Joaquim Sala-Sanahuja. p. 18: “lo que se oculta tras la fotografia, lo que se ampara indefectiblemente en la imagen
fotogréfica, es la Muerte”.

12 Cfr. S. SONTAG, Ante el dolor de los demds, Madrid, Alfaguara, 2003.
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momento, defenderemos la tesis de que muerte y exceso se encuentran conectados

intrinsecamente.

Por otra parte, la conciencia de la muerte no es algo innato, sino que todos
debemos aprender: “porque su saber de la muerte es exterior, aprendido, no innato, al

B,y generalmente oscilard entre la obsesién

hombre siempre le sorprende la muerte”
enferma y el olvido inconsciente. Es en esta posicién donde podemos situar al sujeto
contemporaneo, que parece decidido a entregarse al o/vido de lo excesivo, dificultando

asi la tarea de la imagen de contenerla o representarla.

A raiz del descubrimiento de las cuatro tnicas fotografias del crematorio V de
Auschwitz,* antes de laliberacién, surgi6é un encendido debate en torno a si era posible
o0 no representar e imaginarse algo tan excesivo y monstruoso como el Holocausto.
Como miéximo exponente de la dimension wisible del horror podemos encontrar a
Georges Didi-Huberman, y ubicaremos a Gerad Wajcman como uno de los méximos
opositores a la capacidad de la imagen para mostrar la muerte, y la violencia y el
horror por extensién. Las opiniones de ambos nos servirdn para aplicarlas a nuestro
estudio acerca de la efectividad de las imédgenes del 11 de septiembre para mostrarse
como reales y, por tanto generar conocimiento. Pese a todo, al igual que el titulo de su
ensayo, Didi-Huberman no es tajante en su aseveracién, pues reconoce la limitacién
de las imdgenes al hacer referencia a una cierta inadecuacion entre su representacion
y el referente al que se llama, admitiendo su incapacidad para decirlo todo, pero
adjudicandoles, a cambio, lo que ¢l ha dado en llamar instantes de verdad, que serian
mids que suficientes, siempre bajo su parecer, para transmitir el dificil mensaje para
el que han sido consignadas. Curiosamente, en su libro, nos remite a la etimologia
del verbo imaginar, esto es, dar luz, representar, para demostrarnos que precisamos
de la imaginacién para completar esa transmisiéon de conocimientos que pretende la
imagen y que no puede alcanzar por si misma: “hablar de imagen sin imaginacién es,
literalmente, cortar laimagen de su actividad, de su dindmica”," pero imaginar también

podria ser adquirir conciencia de lo excesivo, y acompaiiarlo en su desbordamiento, de

13 E.MORIN, E/ Hombre y la Muerte. Barcelona, Kairés, 1974.
14 Asunto objeto de un amplio estudio en G. Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo, Barcelona: Paidés, 2004.
15 G. DIDI-HUBERMAN, Imdgenes pese a todo, Barcelona: Paidés, 2004, p. 143.
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manera que la ausencia entregada por la imagen se transforme en presencia.’® Martin
Jay nos da unas de las claves: “hay por tanto algo de revelador en las ambigliedades
que rodean a la palabra “imagen”, que puede significar fenémenos graficos, épticos,
erceptivos, mentales o verbales”.!” Véase también que si Didi-Huberman se refiere
)
a la imaginacion para completar la informacién de la imagen, otros apelardn a mirar
)
despacio’, o llamaran al uso del andlisis visual.”” Diferentes formas de llamar a un mismo

fenémeno, o mejor, diferentes nomenclaturas para paliar el estatus de la imagen actual.

Volvamos a la cuestién inicial, scudndo se ve mds la muerte, cuando se ve o
cuando no, cuando se muestra o cuando se oculta? Bien, teniendo en cuenta que ver
supone siempre ver a cierta distancia, delimitar el campo de visién, y que con su total
ocultacién sélo se consigue establecer una distancia aurdtica que nos aleja ain mds del
objeto, probablemente la respuesta mds sensata sea que también en este caso la virtud
estd en la medida de todas las cosas, y lo més efectivo serd encontrar el equilibrio entre
aquello que se muestra y lo que no. Wajeman puede pecar de absolutizar al pretender
que una sola imagen tenga la facultad de representar algo tan potente y abstracto como
el horror, y al despreciar cualquier imagen estd cayendo en el mismo error que aquellos
para los que una imagen lo puedo todo.** Puede que la solucién esté cerca a lo que
propone Aurora Fernindez Polanco, refiriéndose, en este caso, a la utilidad de mostrar
las imagenes del holocausto, cuando afirma que “la “solucién final”teje una urdimbre en

la que cada nudo estd construido por hilos que se cruzan entre lo visible y lo invisible”.?!

16 Aurora Ferndndez Polanco también recoge estas tesis de Didi-Hubeman acerca de la imaginacién, asi como
el montaje, en un articulo de titulo Historia, montaje e imaginacion: sobre imdgenes y visibilidades, publicado a propésito del
Proyecto de Investigacion 1+D La wviolencia y mal en el arte y la cultura contempordneos. Representaciones y conceptos. V.BOZAL,
(ed.) Indgenes de la violencia en el arte contemporaneo, Madrid: Machado libros, 2005.

17 M.JAY, Ojos Abatidos. La denigracion de la mirada en el pensamiento francés del Siglo XX, Madrid: Akal, 2007, p. 16.

18 Bajo la éptica de Mieke Bal.

19 Segtn términos de Tonia Raquejo.

20 Ctr .G. WAJCMAN, E/ objeto del siglo, Buenos Aires: Amorrortu, 2001.

21 A.FERNANDEZ POLANCO, “Shoah y el Debate. Lanzman (Moisés)/Godard (San Pablo)”, en Er. Revista
de Filosofia, N. 33, Barcelona, 2004. P. 132.
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El dia que cambi6 el mundo (de la imagen)

“El 11 de septiembre se registra en directo el terrible impacto de dos

aviones de la American Airlines contra las Twin Towers del World Trade Center
de New York: Al principio fue la imagen (un caso espectacular de iconoclastia,
simbdlico méximo si recurrimos al étimo de symbolon, -que une y divide en dos...-

y me permito decir un caso de eficacia icénica)”.?

La mafiana del 11 de septiembre de 2001 cuatro aviones de pasajeros fueron
secuestrados por parte de un grupo de 19 terroristas pertenecientes a la red de Al-
Qaeda. El vuelo 11 de la American Airlines y el vuelo 175 de United Airlines fueron
estrellados deliberadamente, con el combustible a plena carga y con una ocupacién
total, contra las Torres Gemelas del World Trade Center, con una diferencia de
quince minutos entre ellos. El tercero se estrellaba una media hora después contra el
Pentdgono y un cuarto no lograba su objetivo y caia en un campo de Pensilvania. A
las 09.59, caia la Torre Sur, la primera en ser alcanzada, seguida por la Torre Norte

media hora después. La tragedia habia comenzado.

Contemplando las imdgenes de los aviones integrindose en aquellas
colosales arquitecturas no podiamos dejar de pensar que tanto dentro de uno como
de otro deberia haber mucha gente muriendo, sin embargo “una buena parte de la
humanidad miré con fascinacién aquellas imagenes™. Fascinacién que seguramente
fue el primer paso que condujo a la posterior estetizacion tanto del escenario de la

catdstrofe como de las imdgenes que de alli se tomaron.

Son muchos los que han dicho que desde aquel momento ya nada volverd
a ser igual. Como es bien sabido, la conmocién del 11-S, provocé la aparicién de
cientos de ensayos, novelas, documentales, obras de arte y debates a todos los niveles,
politico, social, artistico, periodistico, etc. Para practicamente todas las disciplinas hay

algo que aprender de aquel dia, y como es de esperar para el mundo de la imagen este

22 J.LOZANO, 11-8 todavia: semidtica del acontecimiento y explosion, en CIC (Cuadernos de Informacién y Comu-
nicacién), Septiembre de 2004, P. 130. El subrayado es nuestro.

23 1. RAMONET, “Medios y catastrofes” en Seducidos por el accidente, Catilogo de la exposicién en la Fundacién
Luis Seoane de La Coruiia, 2005, p. 34.
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dia también marcard un antes y un después; ensayistas visuales, fotégrafos, cineastas
y artistas se verdn atrapados por el halo seductor de las imdgenes del 11-S. Veamos

qué les hizo ser tan importantes.

Qué duda cabe a estas alturas de que estos acontecimientos han alterado
nuestro sentido de /o posible’®. Para destacar su inconcebible ejecucién se ha llegado
a hablar de los atentados de 11-S en términos de “hiperterrorismo™. Este terrorismo
tenia algo radicalmente diferente a todo lo que habiamos visto hasta ahora, por lo
que hubo que replantearse hasta su propio nombre. El hiperterrorismo se referird al
terrorismo exacerbado, llevado al limite de lo imaginable, a aquel al que es imposible
acostumbrarse, y donde el factor visual tendrd una importancia radical. Curiosamente,
André Gluksmann comparard la capacidad de los terroristas suicidas de transformar
la naturaleza de las cosas (aviones civiles en armas) con las transfiguraciones llevadas
a cabo por Duchamp en sus ready-mades,” al convertir cualquier objeto en una obra
artistica sencillamente mediante su inclusién en el mundo del arte, tema éste en el

que no nos detendremos en este estudio.

Hemos de concluir entonces que fuimos testigos del atentado mds importante
de la historia, pero no por sus consecuencias. Ni por sus dafios materiales. Ni por el
numero de victimas. Su importancia vendrd dada, a pesar de todo, por su simbologia,
por su wisibilidad. De todos es sabido que, “politicamente, la violencia es significativa
por lo que representa, no por lo que ocasiona; las acciones violentas con intencién
politica buscan efectos psicoldgicos antes que fisicos™,y en este caso no serd diferente.
Partiremos entonces de la premisa de que el horror del 11-S fue designado sobre todo

para ser visible, y que ese mismo dia nacié el zerrorismo para la camara®®.

24 Ver: 1. BOAL, T. ]. CLARK, ]. MATTHEWS y M. WATTS, Afflcted Powers. The State, the Spectacle, and Sep-
tember 11, en Capital and spectacle in a new age of war, Londres & Nueva York: Verso, 2006.

25 Término acufiado por primera vez en F. HAISBOURG, Hyperterrorisme: La Nouvelle Guerre, Paris: Odile Jacob, 2001.

26 Cuestién tratada por Fernando Castro Flérez en “Iros todos a tomar por culo”, en el catdlogo de la exposicién
Laocoonte Devorado. Arte y Violencia politica. Fundacién Artium de Alava, Centro José Guerrero de Granada y DA2 de Sala-
manca durante fechas comprendidas entre mayo de 2004 y abril de 2005.

27 J.GONZALEZ DE DURANA, “Cuanto peor, mejor”, en el catalogo de la exposicion Laocoonte Devorado. Arte
y Violencia politica. Fundaciéon Artium de Alava, Centro José Guerrero de Granada y DA2 de Salamanca durante las fechas
comprendidas entre mayo de 2004 y abril de 2005. Pag 41.

28 Los primeros en acufar el acertado término zerrorism for the camera, ni que decir tiene, a raiz de los atentados
contra el World Trade Center, fueron Frank Lentricchia y Jody McAuliffe en: F. LENTRICCHIA & J. MCAULIFFE,
Crimes of art and terror, Chicago: The University Chicago Press, 2003.
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Decimos que, en esta ocasion, las cimaras no se limitaron a describir los dafios
del terrorismo, sino que de alguna manera los acontecimientos se desarrollaron, en
riguroso directo, paraellas.Y es, precisamente,en el marco temporal de la simultaneidad
cuando la cimara desvela su capacidad de organizacién de lo violento, las cdmaras
y el acontecimiento no sélo compartieron espacio y tiempo; tanto en la concepcién
como en la ejecucion de los atentados suicidas se incluian instrucciones explicitas o
implicitas acerca de como se debia de contemplar, registrar y retransmitir los hechos.
Camara y acontecimiento se reclamaban la una a la otra. Nunca antes una accién
terrorista se habia planeado de manera tan evidente en torno al eje visual determinado
por la cimara. Sin lugar a dudas, este fue el principal motivo de que la caida de las
Torres Gemelas se convirtiera en el acontecimiento visual mds determinante de la
historia de la humanidad. Una coreografia, pura escenificacién; teatro: “Los ataques
terroristas estin a menudo coreografiados para atraer la atencién de los medios y la
prensa internacional. Tomar y retener rehenes incrementa el drama (...) El terrorismo

se dirige a la gente que lo ve, no a las victimas reales. El terrorismo es teatro”.”

Entonces, podemos convenir que lo que realmente hizo diferente al 11 de
septiembre fue la inevitable omnipresencia de las cdmaras; la televisién, por tanto,
hizo que se convirtiera en lo que hoy es. Pero si la cimara es el instrumento, la
television es el escaparate postmortem, que nos permite acercarnos a los hechos

como nunca antes y llegar lo mas lejos posible.

A la sazén, podemos afirmar que la violencia se realiza no sélo por sino
también para la cimara; ésta ya no sélo registra la historia, también la produce, “La
cdmara designa el lugar de la guerra”,* por lo que ya no hay terrorismo sin cdmara.
Y ya no es que el terrorismo dependa de una imagen, sino que éste se ha convertido
en una imagen. Sin embargo parece que el concepto de terrorismo visual comienza a
agotarse, comienza a ser victima de una crisis asociada, indiscutiblemente, a la crisis

de la imagen.

29 M. BERGER, “Visual Terrorism”, en D.]. BROWN & R. MERRIL (eds), Violent Persuasions: The Politics and
Imagery of Terrorism, Seattle: Bay Press, 1993, p. 20. La traduccién es nuestra.

30 Ariela Azoulay hace una identificacion entre la television y lo que ella llama postmortem showcase en Death’s
Showcase. The Power of Image in contemporary Democracy. Londres & Cambridge: The MIT Press. 2001. Pag. 4.

31 A. AZOULAY, Death’s Showcase. The Power of Image in Contemporary Democracy, Cambridge: The MIT Press,
2001, p. 245.
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El rostro ausente. El cuerpo ausente

“Sélo un rostro puede detener la violencia, pero en primer término sélo €l

puede provocarla™?

“No escuchamos gritos. No vimos cadaveres. Sélo supimos que la muerte

bailaba, en silencio, ante nosotros™?

Como decimos, de las mds de tres mil victimas que dejé el atentado no
conseguimos ver ningun cuerpo. De las miles de imédgenes que se tomaron de aquella
ingente montafia de hierros, cemento, papel y cristal es imposible rescatar alguna
donde se aprecie algin resto humano o cualquier otro elemento, ropa o enseres
personales, que evidencie que alli hubo vida. Los fallecidos dispusieron de un cardcter
fantasmagérico de inmediato, al igual que el escenario de la catastrofe. Los cuerpos
que no fueron volatilizados por efecto del impacto, incendio o del derrumbe lo fueron
a causa de su total ausencia gestionada por los medios de comunicacién. Fue algo
parecido a un trabajo a la inversa; hasta los diarios sensacionalistas, especializados en
obtener el maximo rendimiento morboso y grotesco de cualquier detalle anecdético,
se contuvieron en esta ocasiéon: “La televisién estaba entrenada en magnificar
pequenas parcelas de la realidad y recrearse en el dolor individual y las emociones
de los sujetos corrientes. De repente el medio se enfrenta a unos acontecimientos de
proporciones colosales que 70 se someten a las reglas de la espectacularizacién de la

realidad urdidas por los géneros de la zelerealidad.”*

Ciertamente parece que el 11-S quiere ser una catédstrofe arquitectdnica, en
todo caso simbélica, pero nunca humana. Pero la ausencia del cuerpo es paradigmatica.
La ausencia del cuerpo nos revela, de inmediato, la radical importancia de éste. La

ausencia del cuerpo no hace sino delatar cémo la arquitectura corporal es mucho mds

32 J. DERRIDA, “Violencia y metafisica. Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuelle Levinas” en La escritura y
la diferencia, Barcelona: Anthropos, 1989, p. 200.
33 J. ALGARRA, “Dios santo, es otro avién!” en La television en tiempos de guerra. La onda expansiva de los atentados

del 11-8§, Barcelona: Gedisa, 2002, p. 111.

34 E.PRADO, “La televisién del siglo XXI: entre la espectacularizacién de la realidad y la realidad espectacular”
en La television en tiempos de guerra. La onda expansiva de los atentados del 11-S, Barcelona: Gedisa. 2002, p. 197. El subrayado
€s nuestro.
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potente que cualquier otra obra maestra de la arquitectura. Lo pequefio, lo concreto,

la individualidad; el cuerpo gana en simbologia a cualquier construccién humana.

Hemos de asumir que no vimos caddveres porque probablemente muchos de
ellos dejaron de existir; se volatilizaron al unisono junto con los edificios: “Un bombero:
‘lo peor es que no encontramos cuerpos, por mas que busquemos, no hay cuerpos’. E1
periodista. ‘Por qué’. El bombero. ‘Si el hierro se derrite y el hormigén se pulveriza
bajo el calor, digame, ;qué pasa con la carne humana? Todo este polvo que flota en el
aire, este polvo que estamos respirando, es hormigén y carne de mis compaferos™.
De igual forma, la secretaria del alcalde de Nueva York , que perdié a su marido en los
atentados, explicaba que al conocer la noticia no pudo evitar coger un pufiado de polvo
de entre los restos y llevarlo a su casa como simbolo de las cenizas de su marido, pues
dudaba que quedara algo mas de €l. Sin embargo, sabemos que ese no fue el final de
todos.** Muchas personas consiguieron recuperar los cadéveres de sus seres queridos,
incluso de algunos de los que eligieron su muerte, a pesar de que oficialmente se
sigue negando que hubiera gente que saltara.’” Existe alguna excepcién, que viene a
confirmar laregla, pues incluso estas imdgenes se caracterizan por amortiguar y ocultar,

a distintos niveles, las nefastas consecuencias del atentado. Veamos la ms significativa:

La que nos ocupa presume de ser la tnica foto oficial/ de una persona fallecida
a causa del atentado terrorista contra La Torres Gemelas. Se trata de un sacerdote
que acompafaba a la primera dotacién de bomberos que se desplazé a la zona. Se
encontraban en el vestibulo del World Trade Center cuando el segundo avién impacté
contra la Torre Sur, lo que provocé un movimiento de toda la estructura y la aparicién
de un polvo tan intenso que por unos instantes lo dejé todo a oscuras. Este suceso que
en principio no deberia de haber tenido ninguna consecuencia mayor fue suficiente
para hacer que el sacerdote perdiera el equilibrio y cayera de las escaleras mecanicas
por las que trataban de salir. La cdmara de un bombero es testigo del suceso, pero

prefiere no encuadrar la escena, pues no hay nada para ver.

35 A. GLUCKSMANN, Dostoievski en Manhattan, Madrid: Taurus, 2002, p 44.

36 Uno de los motivos que se esgrimi6 para justificar la ausencia de imdgenes de cadéveres fue que los cuerpos
habian dejado de existir, pero a dia de hoy de las casi 3000 victimas sélo permanecen como desaparecidos 26. (Fuente: Wiki-
pedia).

37 La version oficial dice que ninguna de las victimas salté voluntariamente, sino que salieron despedidas como

resultado del impacto o que se cayeron por los movimientos del edificio.
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El cuerpo sin vida de Fr. Mike, capelldn catélico de los bomberos de Nueva York es evacuado de entre los escombros.
Imagen: Shannon Stapleton, Reuters.

Al menos si es algo que pueda ser contado: “le vieron en el suelo, al principio
de la escalera mecdnica, le quité el alzacuello blanco y le abri la camisa, recuerdo
buscarle el pulso y darme entonces cuenta de que... habia muerto.”*® Asi pues,
estamos ante la muerte mds casual y menos violenta de las que se produjeron aquel
dia, por lo que 7os podian dejar verla. Pero esta muerte no cuenta: no da cuenta de lo
que supuso aquella barbarie, no es representativa de ninguna otra. Aquella persona
era muy religiosa, de avanzada edad, formaba parte de los equipos de rescate, no
del resto de las victimas civiles y, lo mds importante de todo, no s6lo habia muerto

“accidentalmente”sino que ademads dejaba un cadaver intacto. Un cuerpo acompafiado

38 11-8. Lo Nunca Visto. Documental audiovisual sobre la jornada del 11-S narrado por el cuerpo de oficiales y
bomberos, Informativos Telecinco, 2002, 3710°7/37°56"".
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por un gran nimero de bomberos que se servian de una silla para facilitar su tarea,
lo que por descontado también le restaba cualquier caricter mortuorio. El mensaje
de esta imagen es mds positivo que desgarrador, él habia caido, pero todos los demads
estaba ahi para sustentarlo, y conseguirian sacarlo de aquel entorno apocaliptico para
darle un entierro digno, que es mucho mds de lo que consiguié la inmensa mayoria de
familiares y amigos de las victimas. La primera victima oficial de los ataques dejaba
un cuerpo “incorrupto” que habia que llevar a donde le correspondia: “llevaban el
cadéver del Padre Michael calle abajo, hacia la Iglesia de St. Peter. Dejaron su cadaver
en el altar. El certificado de defuncién del Padre Mike es el 00001.”*

Imagenes de la ficcién e imagenes de la realidad. Limites entre realidad y ficcion

“En nuestros dias, las diferencias entre el mundo real y la ficcién habrian
desaparecido o no serian claras en absoluto. Todo seria representacion y las

representaciones ficticias serian indistinguibles de las reales”.*

“El derrumbe de las Torres Gemelas es inimaginable, pero no basta
para convertirlo en un acontecimiento real. Un incremento de la violencia no es
suficiente para abrir a la realidad. Pues la realidad es un principio, y lo que se ha

perdido es este principio. Realidad y ficcién son inextricables y la fascinacién del

atentado es ante todo la de la imagen™

Abordemos ahora uno de los principales asuntos que nos ocupan, veamos
qué tuvieron de particular los ataques del 11-S en si, o su retransmision, para que una
gran cantidad de la poblacién asegurara creer encontrarse ante un hecho no factible,

ante un hecho de ficcién; ante una pelicula.

39 Testimonio de un bombero. 77-8. Lo Nunca Visto. Documental audiovisual sobre la jornada del 11-S narrado por
el cuerpo de oficiales y bomberos. Informativos Telecinco. 2002.

40 F. PEREZ CARRENO, “Ficcién y tragedia. Algunas paradojas sobre la representacién de la violencia”, en V.
BOZAL (ed.), Ejercicios de la violencia en el arte contempordneo, Navarra: Citedra Jorge Oteiza, Universidad Publica de Nava-
rra, 2006, p. 226.

41 J. BAUDRILLARD, Power Inferno, Madrid: Arena, 2003, p. 25.
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En una conferencia sobre las consecuencias del 11 de septiembre impartida
por Edgar Morin y Jean Baudrillard en los Jueves del Institut du monde arabe, este
ultimo afirmaba que en el caso de la excepcionalidad World Trade Center hay una
sobrefusién del acontecimiento y de la imagen, donde la propia imagen deviene
acontecimiento, de la misma forma que hay sobrefusion de la realidad y la ficcion, donde
no hay pérdida de realidad, sino un plus de realidad ligado a un plus de ficcion, en otras

palabras, es, a la vez, no real y mds que real*?, una ficcién que supera a la propia ficcion.

Por otra parte, Habermas también se ha referido al 11-S como el “primer

acontecimiento histérico mundial”®

ya que “‘nunca nadie habia obtenido tanta
realidad de una pantalla de televisién como la que tuvo la gente en todo el mundo
el 9/117* pues se dio, como ya hemos visto, en nuestras televisiones en tiempo real,
sin apenas margen para el montaje. La velocidad a la que se retransmitié lo convirtié
en el mayor acto de comunicacién de la historia, ya que nunca antes la imagen habia
logrado semejante grado de transparencia y de revelacién. Pero, paradéjicamente, el

11-S cre6 imagenes ficilmente asimilables a la ficcién.

Asi pues, lo primero que tenemos que reconocer es que no hay nada en
las imagenes de ficcién por lo que sea posible distinguirlas de la realidad, pues
la diferencia entre realidad y ficcién no lo da el referente de las imédgenes sino la
verosimilitud®de éstas. No existe ninguna caracteristica especifica de las imdgenes
por la que sea posible diferenciarlas. De igual que forma “no hay nada en un texto
analizado aisladamente que permita distinguirlo infaliblemente como realidad o
ficciéon”.* Incluso la ambigtiedad del documental lo convierte en un instrumento
peligroso: “Cada aspecto del documental puede ser simulado por la ficcién —el
aspecto, la evidencia y el argumento—. Lo que distingue el documental de la ficcién
es el modo en que los espectadores leen los textos, las suposiciones que realizan y

lo que esperan de/sobre ellos.”* La clave se encuentra en lo que el espectador espera

42 Cfr.]. BAUDRILLARD, La Violencia del Mundo, Barcelona: Paidés, 2004, p. 25.

43 G.BORRADORI, La Filosofia en una época de terror. Didlogos con Jiirgen Habermas y Jacques Derrida, Madrid:
Taurus, 2003, p. 84.

44 Ibidem.

45 Asunto abordado en profundidad en el siguiente epigrafe.

46 J. TAYLOR, Body Horror. Photojournalism, catastrophe and war, Manchester & New York: Manchester Univer-
sity Pres, 1998, p. 37.
47 Ibidem.
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ver, no tanto como lo que realmente ve; serd entonces la manera en la que el relato sea
percibido o interpretado por el espectador lo que le concederd su caricter real ficcional,
mis alld de la naturaleza real del propio referente. Rick Poynor también hace referencia
aun trafico inevitable entre realidad y ficcién a propdsito de las imagenes de muerte en
la contemporaneidad, que se podria explicar como el comportamiento de lo hiperreal

como una carencia de realidad que, cerrando el circulo, se haria verosimil en su exceso.*

Analicemos ahora el grado de responsabilidad que puede tener la televisién en
todo esto. Hasta ahora hemos venido hablando del papel de la televisién como medio de
informacién,a pesar de que la mayoria la considera como un medio de entretenimiento,
un entretenimiento meramente evasivo,una forma de distraccién. Esto podria explicar
en parte la espectacularizacién de los atentados del 11-S y de cualquier acto violento
en general. La televisién no discrimina entre realidades y ficciones. Unas y otras se
suceden, se amalgaman en fracciones de tiempo minimas, y sélo ciertas convenciones
nos sitdan ante lo que estamos viendo, tales como horarios, modos de presentacién,
canales temadticos etc., pero estas convenciones nos pueden jugar una mala pasada en
cualquier momento. El problema principal es que habitualmente lo que se espera de
la televisién es que nos entretenga, y si, puede que también que nos informe, pero
que lo haga de manera amable. Los medios de comunicacién han devenido medios de
distraccion, y son precisamente ellos los que han forzado que el espectador pase de un
estadio en el que se recogia ante las imagenes para sumergirse en ellas, a un estadio
en el que se andamos distraidos por éstas para que nos proporcionen el maximo

placer; “se abre el tiempo de /a recepcion en la distraccion™

. El problema esta servido.
Cuando la evasién que buscamos en la television se mezcla con acontecimientos no
solo reales, sino también brutales, el recuerdo de estos sucesos en la ficciéon interferird
en nuestra forma de ver la tele, que no permitird que este recuerdo se relacione

con la realidad. Y es aqui donde el arte podria ocupar una posicién diferenciadora.

48 Cfr. R. Poynor, Obey the Giant. Life in the Image World, Basel, Boston & Berlin: Birkhiuser, 2001.
49 Yves Michaud hace un resumen de las ideas de Walter Benjamin en E/ Arte en estado gaseoso. Ensayo sobre el
triunfo de la estética, México: Fondo de Cultura Econémica, 2007, P. 97.
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Los “jumpers”. La Gran Excepcién o instantes de realidad

“Sin un testigo, la persona que sufre estd irremediablemente sola, privada de

un entorno social y, por tanto, casi deshumanizada™°

Mientras asistiamos a la retransmisién de los atentados no fueron pocos los
que afirmaban creer estar ante una pelicula de Hollywood. Pero, sen qué momento se

rompié la sensacién de ficcion?

Aquel martes murieron 2996 personas, una cantidad enorme, ofensiva,
inconcebible, pero una anécdota si la comparamos con otros grandes conflictos,
accidentes o catdstrofes naturales. De ellas se calcula que unas doscientas personas
saltaron de las torres.” Las escasas imagenes que estas nos proporcionaron supusieron
los momentos de méxima visibilidad de aquella jornada. Ante el estupor de todos,
decenas de personas estaban tomando la dltima decisién de sus vidas, y la captura
de la imagen y su consumo era inmediata. Ya éramos conocedores de que tras los
impactos muchas personas habian muerto, pero también sabiamos que muchas otras
iban a morir atrapadas en los momentos posteriores. Tras la caida de la primera torre
imaginamos un destino similar para la segunda, pero no estibamos preparados para
estos “suicidios” mds que justificados. Vimos muchas personas eligiendo su muerte,
sabedoras de su trdgico e inevitable final, saltando de los edificios, haciendo uso de su
ultima oportunidad de elegir sobre su vida, sobre su muerte, plenamente conscientes
de la mds absoluta e insoportable literalidad de que sdlo se es, de que para ellos no
existe el futuro. Eramos informados de todo esto durante el ejercicio ms absoluto de
informacién simultinea que se ha dado en la Historia y la imagen alcanzé su mayor

potencial comunicativo, como intentaremos demostrar en lo sucesivo.

50 M. BAL, El dolor de las imdgenes. Cuerpo y mirada, huellas del siglo XX, Madrid: MNCARS, 2007.
51 Véase: “Desperation forced a horrific decision” http://usatoday30.usatoday.com/news/sept11/2002-09-02-jum-
per_x.htm
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“Lo que vemos es como una de esas peliculas de Hollywood. Gente llorando con sus moviles en la mano,
mirando hacia lo que queda del World Trade Center y sacudiendo la cabeza incrédulos”,
narra el locutor de una radio neoyorquina®.

Qué duda cabe entonces de que estamos hablando del momento de mayor
visualidad. Estos saltadores pudieron ser los unicos que rompieran la sensacién
de ficcion. Estas terribles escenas y las que siguieron a continuacién fueron las
responsables de despertar a los espectadores y exponerlos, de repente, ante la cruda
realidad, por lo que no tardaron en desaparecer.”® No olvidemos que un cuerpo lo
puede todo. Su poder simbdlico es infinitamente superior a cualquier otra cosa.”*

52 Fotograma y texto extraidos del documental presentado en su versién original por Robert de Niro: 11-S. Lo
nunca visto. https://www.youtube.com/watch?v=YaymFqreKow
53 Fuente: “The 9/11 victims America wants to forget: The 200 jumpers who flung themselves from the Twin

Towers who have been ‘airbrushed from history” http://www.dailymail.co.uk/news/article-2035720/9-11-jumpers-Ameri-
ca-wants-forget-victims-fell-Twin-Towers.html

54 Con un sentido ligeramente diferente al que nos acupa es conocida la afirmacién de Spinoza: “Nadie hasta ahora
ha determinado lo que puede un cuerpo”, sentencia que para Deleuze “trata de mostrar que el cuerpo supera el conocimiento
que de él se tiene” en G. DELEUZE, Spinoza: Filosofia Prictica, Barcelona: Tusquets, 2001. Mis tarde, y con otras conno-
taciones, Annie Sprinkle la reformulard como “nadie sabe lo que puede un cuerpo”, que a su vez seré el punto de partida del
ensayo: |. CLARAMONTE, Lo que puede un cuerpo. Ensayos de estética modal, militarismo y pornografia, Murcia: Cendeac,
2009.
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En resumen, podriamos clasificar las imagenes del atentado en dos grandes
grupos; el primero seria un macro del acontecimiento donde inscribirfamos las
imdgenes mds potentes, las mds sublimes, y, evidentemente, las mds estéticas; todas
aquellas donde se observa la desgracia con una mirada mas aséptica. Nos referimos,
claro estd, a todas aquellas imagenes “globales” de la escena, los planos generales, las
estremecedoras vistas aéreas que se tomaron durante y después® de los atentados. El
segundo grupo, micro, comprenderia todas aquellas imigenes de la tragedia a pie de
calle, incluyendo a las victimas y a los testigos. Pues bien, en cierto sentido deberia de
resultarnos mucho mds traumitica la contemplacién de las primeras, ya que somos
sabedores que en éstas estin perdiendo la vida cientos de personas, que las imagenes
referidas a la vida de una persona en particular. Pero, paradéjicamente, no es sino a
través del descenso a la particularidad de cada caso como se obtiene una dimensién
mis exacta de la tragedia. Estas personas atin no estin muertas, pero sabiamos que
era cuestiéon de tiempo, y eso nos acercaba mds a ellas, “sélo cuando nos acercamos
a lo individual, lo privado y lo particular, podemos implicarnos en el sufrimiento
ajeno en toda su singularidad, sin pregonar la linea moral de la indignacién, sin caer
en la simplista oposicién binaria entre la victima y el perpetrador, y escapando a los
gestos apropiadores y difusos del sentimentalismo”.*® El cuerpo constituye uno de los
lugares estratégicos en los que se escenifica la lucha por el poder de la sociedad. David
Le Breton senala categéricamente que ¢/ dominio sobre el cuerpo es el dominio sobre el
hombre, su condicion, sus valores mds queridos, y esos cuerpos portaban un mensaje muy

duro de aceptar.”’

Creemos entonces que estas escenas de hombres y mujeres saltando fueron
las responsables de los momentos de mayor visibilidad de la catistrofe, de mayor
comprensién de la tragedia y también de la mayor identificacién con las propias
victimas. Constituyeron la excepcién en una jornada en la que vimos mucho y
entendimos poco. La importancia de estas imdgenes, por su diferencia radical con

el resto, hizo que no hayamos sido los tunicos en fijarnos en ellas. En el documental

55 Véase en este sentido la fascinacién por la ruina reflejada en: ]. MEYEROWITZ, Aftermath, Nueva York: Phaidon, 2006.
56 M. BAL, El dolor de las imdgenes. Cuerpo y mirada, huellas del siglo XX, Madrid: MNCARS, 2007.
57 D. LE BRETON, Antropologia del dolor, Barcelona: Seix Barral, 1999, P. 247.
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9/11. The Falling Man*®, basado a su vez en un articulo del periodista estadounidense
Tom Junod, una de las imdgenes de los jumpers serd la protagonista absoluta.

Me parece necesario incluir la transcripcién de la reflexién inicial que dio pie

a todo el trabajo de investigacién del documental:

“Fue el dia més fotografiado y filmado de la Historia. Dos de los edificios
mis altos del mundo destruidos por aviones secuestrados. Al dia siguiente los
periédicos publicaron fotos del horror, pero hubo una imagen zan espantosa que
provocd la ira en todo el mundo: eran fotos de unas personas cayendo al vacio.
Una de las fotos de un hombre cayendo fue las mds controvertida de todas. Se
la catalogé de desagradable, explotadora, voyerista... Nunca se volvié a ver. Las
imdgenes que pasaron a simbolizar el dia fueron las de los heroicos hombres
de los servicios de rescate trabajando entre los escombros. Aunque algunos
defendieron la necesidad de afrontar la fotografia del hombre cayendo al vacio,
no sélo por conocer la historia de las personas que se vieron forzadas a saltar, sino

porque proporcionaba una verdadera percepcion del horror sufrido aquel dia.”

Richard Drew, el autor de la imagen declaré: “(...) me gustaba mucho una,
porque impactaba, porque era algo que podias identificar. Yo no veo esto como la
muerte de una persona, sino como una parte de su vida. No hay sangre, ni visceras.
Sélo es una persona cayendo al vacio™ The Morning CallP* decidié publicar la imagen
del hombre cayendo, no sin haberlo discutido ampliamente. La imagen a color
ocupaba la contraportadilla de diario, y abrié el debate en el propio diario, donde
uno de sus redactores jefes afirmaba sentirse obsceno al contemplarla, sentia estar
robandole la humanidad al tratarse de un momento tan intimo; “era muy dificil mirar
aquella imagen” explica. Pero lo que hizo que finalmente se decidiera a publicarla fue
que, para el director, se trataba de una imagen similar a la foto de Eddy Adams, donde

el jefe de policia survietnamita disparaba al prisionero del Vietcong.

58 The Falling Man. A journey to identify the falling man from one of 9/11 many startling images, fue producidoen 2006
por Darlow Smithson para Cannel 4, dependiente de la BBC.

59 Transcripcién de la Introduccién del documental E7 Hombre del Aire: http://www.youtube.com/watch?v=BXnA9FvLSU

60 Ibidem.

61 Periédico de media tirada de un pueblo de Pensilvania.
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Imagen mas conocida de un jumper. Publicada por The Mornin Call y inmediatamente censurada.

Tomada por Richard Drew a las 09.41 de la mafana del 11 de septiembre.

Ciertamente ambas imdgenes son dramdticas precisamente porque se centran
en los instantes anteriores a la muerte de estas personas, y aunque no se nos muestre
directamente,sabemosacienciaciertacudlvaasersufinal,Joquees muchomasdramatico
y efectivo que si nos mostraran directamente sus cuerpos sin vida. Aquella imagen,

aunque fuera difici/miraria,describialarealidad probablemente mejor que ningunaotra.

Adn asi, en las horas sucesivas a su publicacion, el periédico recibié cientos de
cartas de condena: aquella foto se convirtié en la foto a la que nadie queria mirar. Al
dia siguiente habia desaparecido en un espontineo acto de autocensura. Periédicos y

revistas decidieron no volver a publicarla®.

Tras alguna identificacién errénea, casi seis afios después, se supo que el
Jumper mas famoso era un técnico de sonido llamado Jonathan Briley. Lo tnico que

podemos hacer, afirma la hermana de la victima, es no intentar saber quién es el

hombre de la fotografia, sino “averiguar quiénes somos a través de esta imagen”.®*

62 Sobre el intento de borrar el rastro de la imagen: “The falling man” http://www.esquire.com/features/ESQ0903-
SEP_FALLINGMAN
63 9/11. The Falling Man. Documental audiovisual: http://www.youtube.com/watch?v=BXnA9FjvL.SU
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Eddy Adams. Policia survietnamita disparando a un prisionero del Vietcong.

Imagen galardonada con el Pulitzer en 1969.

Conclusiones

“¢Acaso quedan aun nuevas tareas para el arte?®*

“Es cierto que el mundo es aquello que vemos, pero de todas formas

debemos aprender a verlo™

“Si el hombre no cerrara a veces soberanamente los ojos terminaria por no

ver ya lo que merece verse”®

64 F.DUQUE, Terror tras la Posmodernidad, Madrid: Adaba, 2004, p. 104.

65 M. MERLEAU-PONTY, Le visible et I'envisible, Paris: Gallimard, p. 18. La traduccién es nuestra.

66 R.CHAR, Papeles de Hipnos, citado en R. DEBRAY, Vida 'y Muerte de la Imagen. Historia de la mirada en occidente,
Barcelona: Paidés, 2002.
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Desde estas lineas hemos querido presentar al 11-S como paradigma del
régimen escépico imperante, que permite comprender los rasgos esenciales de la
visualidad contemporinea. Se ha defendido que el 11-S constituye un punto méximo
en el proceso de solapamiento de la realidad yla ficcidn, pues las imagenes se recibieron
a partir de la memoria visual ficcional acumulada por el espectador contemporineo,
que s6lo el contacto directo con ciertas imdgenes de personas abocadas a una muerte
inmediata consiguié romper, y que fueron inmediatamente censuradas, y lo siguen
siendo. Si atun queda alguna tarea para el arte esta bien podria ser la de referir el 11-S
a la realidad en tanto que acontecimiento histdrico, pues ciertas imagenes artisticas
derivadas de este pueden ser mds poderosas que las documentales propiamente

dichas, como hemos defendido.

El poder de la arquitectura corporal es infinitamente superior a cualquier
otro; los edificios se pueden reconstruir, los cuerpos no. El descenso a la particularidad,
a la fragilidad del cuerpo es capaz de condensar todo el dramatismo. Es por esto
que el hecho de que las cenizas resuciten, se conviertan en restos identificados y no
anénimos nos revela un 11 de septiembre atin mds duro de asimilar y se opone de
manera radical a todas las estrategias de ocultacién utilizadas, con diferentes grados

de intencionalidad, por los medios de comunicacién, poderes politicos, culturales, etc.

A modo de conclusién debemos sefialar que este afdn por esconder no s6lo los
cadéveres, posicién mds que defendible, sino cualquier rastro de corporalidad, junto
con la evidente ausencia de estos, llevé a tratar a la dltima columna retirada de la Zona
Cero como si del conjunto de victimas se tratara. Zhe /ast column, una mole de acero
de 58 toneladas y tres pisos de altura, hizo las veces de cenotafio colectivo, albergé
las inscripciones de los bomberos y policia, sirvié de soporte para las fotografias de
los desaparecidos. Fue retirada cubierta con la bandera de los Estados Unidos en una
ceremonia similar a un funeral, y al fin, el pasado 11 de julio de 2013 ha vuelto a ser
erigida como pieza central del 9/77 Museum, recuperando una metaférica posicién
vertical que ha obligado a construir el edificio en funcién de su tamafio, coincidiendo
en fechas y en simbologia con las noticias de las recientes identificaciones de nuevos
restos que tienen en vilo a los familiares, y que nos aterran al resto. Sin cuerpo no hay

duelo, y sin duelo es imposible olvidar.
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Vista de uno de los monumentos del 9/11 Memorial; dos fuentes sin fondo rodeadas con los nombres de las

victimas. Fotografia: Tatiana Abellan.



