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RESUMEN

Convencidos de la profunda relevancia de la idea como vehiculo primero y fundador
del hecho artistico, abordamos el estudio de la obra de Miguel Angel desde esta inédita
perspectiva multidisciplinar tomando como referencia el legado trascendente de Juan de
Valdés y la repercusion que tuvo su legado dogmitico tras su paso por Italia en la década
de 1530. La teologia se convierte por tanto en un extraordinario motor de transmisién para
consolidar la vigencia de la forma y el estilo de su tiempo, y arroja a su vez nuevas luces
al paradigma estético del concepto de inspiracién. Analizaremos a través de un intrincado
complejo de relaciones fenémenos como la transmision de ideas y la concrecién figurativa, en
especial los posibles vinculos entre Juan de Valdés, Vittoria Colonna y el propio Buonarroti
en base a una tabla espafiola atribuida al maestro y cobijada en La Rioja.
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Reforma, Edad Moderna, Idea, Teologia, Calvario, Crucifijo, Heterodoxia, Inspiracién,

Estética, Forma, Estilo.

ABSTRACT

Convinced of the profound relevance of the idea as main vehicle and founder of art,
we tackle the study of Michelangelo’s art work from a multidisciplinary perspective, referring
the transcendental and dogmatic inheritance of Juan de Valdés and its impact in Italy in 1530's
decade. Theology becomes an extraordinary engine of transmission in order to consolidate the
validity of the form and the style of its period, and illuminates the esthetic paradigm of the
inspiration’s concept. We will analyze, through an intricate complex of phenomenos such us
the transmission of ideas and the figurative concretion, specialy the possible links between
Juan Valdés, Vittoria Colonna and Buonarroti, according to a Spanish table attributed to the

master and kept in La Rioja.
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Presentar a un personaje del calado y la trascendencia de Juan de Valdés
es una auténtica presuntuosidad. Osadia tal vez, en primer lugar, porque la historia
del arte propiamente dicha se ve rebasada debido a sus multiples inquietudes en
tantos dmbitos de la vida de su tiempo, que exceden con mucho el propésito y la
extension de este articulo; y en segundo lugar porque, no quedindonos satisfechos,
intentaremos esbozar alguna conclusién de llegada a los propios procesos pldsticos
del arte, alejados eso si de su tradicién académica, inmersa en su totalidad, y
como es 16gico por otra parte, en otros intereses no por ello de mayor relevancia.

La peripecia vital e intelectual de Juan de Valdés es, como decimos, ademas
de notoria, amplisima’. Por ello, el lapso de tiempo que nos ocupa se verd restringido
esencialmente a su periplo italiano (1531-1541), una década clave y absolutamente
decisiva en la conformacién de un maremagnum de ideas y concepciones teolGgicas
tan importantes como polémicas, fraguandose primero en diversos aspectos religiosos

y después artisticos.

Esparia e Italia.— No sabemos con exactitud cuindo Valdés decide abandonar
Espaiia, si en cambio podemos intuir que actué con presteza tras conocer los planes
de la Inquisicién de preparar un segundo proceso contra él, pues lo hallamos en Roma
el 26 de agosto de 1531, fecha en la que se presenta al humanista espafol y amigo de
su hermano Alfonso, Juan Ginés de Sepulveda. Este personaje nacido en Cérdoba
y formado entre Alcald de Henares y Bolonia, de amplio bagaje cultural —era a la
sazoén filésofo, jurista e historiador—, es de sobra conocido por representar a su vez el
contrapunto politico de Las Indias frente al dominico fray Bartolomé de Las Casas.

Vemos por tanto c6mo, desde los primeros pasos, la némina de personajes empieza

1 Para una aproximacién a la figura de Juan de Valdés tomamos como punto de partida la todavia viva biografia
de F. CABALLERO, Conguenses Ilustres, tomo 1V, A.y J. de Valdés, Cuenca, 1995. Asimismo resulta muy til el prélogo
actualizado de J. de VALDES, Didlogo de la lengua (ed. Cristina Barbolani), Madrid, 2009 (1982), pp. 11-44.

2 Remitimos a H. KAMEN, Una sociedad conflictiva: Espaiia 1469-1714, Madrid, 1984, pp. 194-202. Un repaso
preciso y extraordinario del conflictivo panorama religioso de la Espafia preimperial e imperial donde se da noticia de las per-
sonalidades mds notorias y controvertidas, el cual basta para hacernos una idea de conjunto del ambiente, entorno y contexto
en un tiempo en el que préctica y represién casi siempre van unidas.
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a estar en sintonia desde bien pronto. Se produce entre ellos un ligero intercambio
epistolar. En una carta enviada por Sepulveda con fecha del 5 de septiembre del mismo
aflo, se encuentra el relato de un fenémeno acontecido en la ciudad de Roma y del que
probablemente ambos debieron discutir personalmente’. Esto nos ofrece un indicio
delinterés de Valdés hacia diversas materias, no existiendo a nuestro juicio la necesidad

a priori de ponerlo en relacién con cuestiones apocalipticas o de sesgo alumbrado®.

Entretanto, no sabemos tampoco demasiado sobre la estancia de Juan en la
Ciudad Eterna’. Algunos documentos nos permiten afirmar con cierta seguridad
que Valdés ocupé puestos oficiales y se sirvié de ciertas concesiones, entre ellas, el
salvoconducto expedido por el papa mediceo Clemente VII el 3 de octubre de 1532
conlaintencién de facilitar el reencuentro con su hermano Alfonso, quien por entonces
abandonabala Dieta de Ratisbona en compaifiia dela corte imperial. Desgraciadamente
la cita fraternal no pudo consumarse debido a la muerte del hermano mayor en Viena
el 6 de octubre de ese mismo afio, presa de un brote de peste; sin embargo, dicho
documento revela que Juan era secretario del Emperador y chambeldn del Papa®. Asi
y todo, sabemos que posteriormente se encontré con la corte imperial en Bolonia (22
de enero de 1533) con la esperanza de regresar a Roma para recalar en la corte papal.
Residiendo en Roma, la ciudad de Népoles le ofrece mientras tanto el puesto de
archivero, cargo que ejerce poco tiempo debido a una misteriosa y todavia desconocida
razén. La ciudad le pide que deje vacante el puesto y le remunera con mil ducados’.
Después de ese tambaleante primer contacto con la ciudad del Vesubio, vuelve a

instalarse en Roma hasta septiembre de 1534, fecha en la que muere el pontifice;

3 Publicada por F. CABALLERO: op. cit., Apéndice documental, n°® 73, pp. 454-458.

4 J.C.NIETO, Juan de Valdés y los origenes de la Reforma en Esparia e Italia, México: FCE, 1979, p. 237 (en adelante
Juan de Valdés). Nieto propone que el comentario del fendmeno celeste al que Sepulveda hace referencia pueda corresponder
al interés de Juan de Valdés por ideas relacionadas con la inminencia del fin del mundo, ideas mds propias del alumébrado
Alcaraz. Para el problema del alumbradismo remitimos a A. MARQUEZ, Los alumbradoes, Madrid, 1972.

5 Todo parece indicar que en Roma estuvo al servicio del cardenal Merino, obispo de Jaén y conocido erasmista.
Para un esbozo del panorama socio-politico-religioso recomendamos Fray Domingo de SANTA TERESA, Juan de Valdés
1498 (2)-1541. Su pensamiento religioso y las corrientes de su tiempo, Roma, 1967, pp. 92-95.

6 «[...] dilectum filium Joanen Valdesium Camerarium nostrum et Cesareae Maiestatis Secretarium ad camdem Maies-
tatem profiscentem [... |, cit. en B. FONTANA, Renata di Francia. Duchesa di Ferrara (3 vols.), Roma, 1889-1894, 1, p. 476.
7 Sigue siendo una cuestién debatida y carente de unanimidad. Audn asi, remitimos a B. CROCE, «Una data

importante nella vita di Juan de Valdés», en Archivio Storico per le Provincie Napoletane, XX VIII, 1903, pp. 151-153. A la
sazon, a pesar de portar una fecha bastante alejada en el tiempo, fue el unico que trabajé este aspecto de manera seria, con-
sensuada y sistematica.
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s6lo tras el fallecimiento del papa Medici serd cuando regrese por segunda vez a
Nipoles para quedarse alli definitivamente el resto de su vida hasta agosto de 1541.

Formacién y juventud.— Sabemos que la familia de los Valdés, que ostentaba
la membresia a una hidalguia local proveniente de Asturias y establecida en Cuenca
desde el siglo XII, tenia una declarada ascendencia conversa por parte materna
(resulta conveniente no olvidar a este efecto el desventurado acontecimiento familiar
por el cual un tio de Juan, Fernando de la Barrera, parroco de San Salvador, fue
ajusticiado en la hoguera por el Santo Oficio), lo que aclararia ciertas reacciones,
fundamentales a ojos de algunos estudiosos, en la vida de nuestro Valdés®. Sin
embargo no tenemos noticia de Juan hasta 1523, fecha en la que ya se encontraba
en Escalona al servicio de ese pio varén que al parecer fue Diego Lépez Pacheco
(ca.1455-1529), segundo marqués de Villena y pieza clave en toda su formacién
juvenil. Fascinado Juan por la predicacién de los alumbrados, en especial por la figura
de Pedro Ruiz de Alcaraz, asistia con regularidad a las mismas junto a la modesta
corte toledana’. Bajo toda probabilidad y en condicién servicial de paje —hemos de
suponer que debido a su edad precoz'’—, se nutrié de aquellas prédicas iluministas y de
las conversaciones mantenidas con Alcaraz con el temperamento de un adolescente
de afecto fervoroso y oido entusiasta. Parece ser que estos recuerdos toledanos irin
aflorando de un modo extraordinario a lo largo de su vida. Tanto es asi que nuestro
Valdés ya nunca desvié su atencién de la heterodoxia de estos alumébrados que tanto
impacto le causaron en la corte del fragil y marchito marqués. Una heterodoxia, por
otra parte, caracterizada por una peculiar pretensién reformista y una adhesién muy
cercana a los textos de Erasmo que ha permitido a diversos autores insistir en la
sobreexaltacién del alcaracismo de Juan (Nieto entre otros) hasta limites que por otra
parte no dejan de ser razonables, ya que su extraordinaria personalidad es suficiente

para explicar la mayor parte de su complejo ideario, pero muchas veces exiguos

8 J. de VALDES, op. cit., p. 14. Seguimos ciertos aspectos de naturaleza filolégica para aproximarnos a una com-
prensién si cabe mds amplia de la problematica valdesiana; sin embargo, juzgamos apresuradamente definitivas algunas
anotaciones sin matizar ni profundizar sobre ellas sino sélo sucintamente y a veces de modo intuitivo.

9 1bidem, p. 14, vid. nota 10.

10 La cuestién referente a la fecha de nacimiento no ha encontrado consenso en nuestros dias. Parece vilida aquella
de 1502, que, no obstante, tiende a oscilar entre los estudiosos. La mads revolucionaria seria la que propone Fray Domingo
de Santa Teresa de 1498. Sin embargo, quien quizds mds se ha aproximado, no con documentos seguros sino con plausibles
fundamentos, haya sido Nieto, cfr. op. ciz., p. 173.
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cuando se le intentan aplicar adjetivos como erasmista o reformista". De ningin
modo podremos olvidar, por consiguiente, y menos infravalorar, esta aproximacién
juvenil de Valdés en Escalona. En el valdesiano comentario a Mateo encontramos

una afirmacién que el mismo Nieto considera autégrafa y en la que Valdés confiesa:

«Puedo afirmar esto sobre mi, que fui hecho llegar a Cristo de manera tan violenta

que estoy seguro de que, aunque hubiera querido resistirme no lo podria haber hecho [... >

No disponemos de las herramientas suficientes para dictaminar un juicio
de atribucién certero, pero tampoco estamos autorizados a desmentirla. De cierto
se trata de una afirmacién que testimonia la precocidad del desengafio de Juan, es
decir, la presencia de una crisis religiosa ya notoria en edad moza, pues, a pesar de
fecharse en 1539/40, el documento remite a «veinte afios ha». Por tanto, asistimos a
una primera asimilacién de la gramatica alumbradista que puede indicarnos ciertos
aspectos relevantes en el panorama del momento, asi como el protagonismo que tales
doctrinas cobraron poco a poco en la Espafia imperial, aludiendo simultineamente
a una problemdtica como la de los comuneros castellanos, en sintonia perfecta con
el primer alcaracismo®. Convendria a su vez matizar ciertas cuestiones, entre ellas
la religiosa, porque el tnico foco que mueve a convulsos debates espirituales se
desarrolla en torno al Cristianismo institucional, no al Cristianismo como opcién
religiosa general: Juan de Valdés cuestiona el aparato administrativo-dogmatico de
la Iglesia, no los fundamentos de los seguidores de Cristo. Dicho de otro modo,
Juan acomete contra una Iglesia 6rgano que aglutina instituciones de las que
se sirve para difundir un mensaje corrupto, si no en general, si parcialmente. De
este malentendido derivan esos manidos calificativos con los que la historiografia

ha querido dibujarle y que, sin ser incoherentes, necesitan una revisién inmediata.

En el Didlogo de la lengua tenemos ciertas anotaciones del mismo Valdés

que nos revelan ricos aspectos referentes a su juventud tales como su incapacidad

11 J. C.NIETO, op.cit., p. 171. Es sabido que Nieto toma posiciones extraordinariamente favorables al magisterio
de Alcaraz sobre Valdés, \ferdadero eje de reconstruccion de su prefiguracion espiritual. Cfr. A. MARQUEZ, op. cit., p. 167.

12 J. de VALDES, E/ Evangelio segiin San Mateo (ed. E. Boehmer), Madrid, 1880.

13 J. C.NIETO, op. cit., pp. 580-581. Donde magistralmente se analizan ambos conceptos y se incide en la natu-
raleza de ambos, sin por ello caer en la cémoda satisfaccion de denominarlos a ambos —a comuneros y alumbrados— traidores al
orden politico y religioso establecido, sino victimas de un proceso politico imperial de antitesis.
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de leer a «historiadores verdaderos» y, por el contrario, regodearse sin limites
al «leer estas mentiras [libros de caballerias], en las quales tomava tanto sabor que
me comia las manos tras ellas»* Afirmaciones excepcionales como esta resultan
definitivas para comprender su etapa al servicio del marqués de Villena, en su
palacio-castillo de Escalona. Porque acaso —y tnicamente podemos deducir— estas
primeras lecturas caballerescas impulsaran al joven Valdés en la bisqueda inquieta
de un nuevo (pero no desconocido) espiritu religioso. No obstante, el microcosmos
particular de la corte escalonera le permitiria respirar dos mundos claramente
diferenciados; por un lado la experiencia oral y directa de la intensa vida religiosa
fundamentada por la salvacién a través de la gracia, y por otro lado la lectura
apasionada e incansable de cientos de aventuras y sabrosas «mentiras» tomadas de
la literatura profana. Juan vivid, en definitiva, en un ambiente extraordinariamente
abierto y de cardcter aperturista —dentro del convencionalismo de una pequefa
corte— donde se habia formado un islote heterodoxo alrededor de Alcaraz®.

Si efectuamos un rastreo por el tipo de estudios que pudo cursar mis o
menos sistemdticamente, llegamos a testimonios que nos hablan de un aprendizaje
«in le arti, instituto da fra Francesco Ximenes, arcivescovo di Toledo e cardinale»®,
o bien a pruebas epistolares que quizds puedan ser mds atendibles dado que el
remitente —en algunas— es el propio Erasmo de Rotterdam (1466-1536). A pesar de
ello, la informacion es muy homogénea y no nos ofrece exactitud'. Lo que parece
indiscutible, por el manejo que hard de sus conocimientos en latin, griego y hebreo,
es su paso por Alcald de Henares, aunque sélo estemos autorizados a calificarla de
parcial en el peor de los casos. Se prodigan, no obstante, las conjeturas en estos afos.

Hay quien deduce, por ejemplo, que pudo haber asistido a las lecciones del cisterciense

14 J.de VALDES, Didlogo de la lengua, pp. 248-249.

15 Remitimos a J. C. NIETO, p. ciz., pp. 167 y ss. El autor habla firmemente de la fuente teolégica que hasta hoy se
viene considerando mis plausible, el Enguiridion de Erasmo, del que nada hemos comentado porque tal andlisis no pertenece
al objeto de este estudio y nos llevaria un espacio del que no disponemos. Sirva esta aclaracion, no obstante, para formular un
discurso mds completo al hilo de nuestro argumento.

16 A.NAVAGIERO, Viaggio fatto in Spagna ed in Francia, Venecia, 1563. Navagiero explicitamente alude al siste-
ma de aprendizaje y al modo en que Cisneros impartia sus clases, en latin «e non come nei altri studii di Spagna [... . Mane-
jamos en lo posterior la ed. castellana traducida y anotada por Antonio M2 Fabié y reeditada en edicién moderna, Viaje por
Esparia (1524-1526), Madrid: Turner, 1983.

17 En carta fechada en Basilea el 1 de marzo de 1528, Erasmo escribe: «A4udio te deditum liberalibus disciplinis, ut
istam indolem virtuti natam omni genere ornamentorum expolias [ ...]», cfr. F. CABALLERO, op. cit., Apéndice documental, n®

25,p.352.
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Cipriano de la Huerga (ca.1510-1560), fraile precoz y abad del monasterio leonés
de Nogales que regenté la citedra de Biblia de la universidad complutense desde
1551 hasta su muerte. Entre sus discipulos se cuentan personalidades de indudable
presencia y relevancia como el humanista Benito Arias Montano (1527-1598), el
poeta e igualmente humanista fray Luis de Leén (1528-1591) o el historiador, jesuita
y teélogo Juan de Mariana (1536-1624).La figura de Cipriano de la Huerga se inscribe
en una generacién de biblistas espafioles que estdn a caballo entre los seguidores de
la Biblia Poliglota Complutense y los de la Poliglota de Amberes, esto es, entre dos
posturas en relacién con la Vulgata, piedra de escindalo de humanistas y reformados
y campo de batalla de filélogos: o bien se corregia la versién latina en la linea utilizada
por Lorenzo Valla (1406/07-1457) en funcién de los textos hebreos y griegos, que
no dejaban de conducir a un callején sin salida, o bien se mantenia la distincién entre
las diferentes herencias lingtisticas (hebrea, griega y latina), actitud que acabara por
imponerse definitivamente a partir de 1550. Lo cierto es que los métodos exegéticos
de Cipriano difieren en mucho de los comentarios valdesianos. Pero ain nos queda
un dato significativo en esta época. Juan de Valdés, como ya hemos advertido, publica
en 1529 en la prensa de Miguel de Eguia su primera y tnica obra en vida, el Didlogo
de doctrina christiana (en adelante Didlogo). El nombre del autor no aparece en
portada, pero gracias a Bataillon —descubridor a la postre del escrito y cuidador de la
primera edicién moderna (Coimbra, 1929) — la atribucién a favor de Juan es segura'®.

La dedicatoria de esta primera obra va dirigida al marqués de Villena, don
Diego Lépez Pacheco, y hay algo en ella que da la impresién de estar recreando alguna
conversacién ya acontecida'. Pero antes de cualquier comentario sobre dicha obra, es
de recibo detenerse un instante ante la estructura de este documento, pues nos ofrece
un mayor nimero de matices. E1 Didlogo se presenta como tal, como un didlogo.
Dicha férmula literaria-estructural nos indica la atencién que prestaron —Valdés o
sus preceptores— al sistema de tradicién cldsica en general y mds concretamente por

las formas gentiles de narracién® ejemplificadas en obras absolutas de la literatura

18 J.de VALDES, op. cit., p. 19.

19 «Pues deseando yo que vuestra serioria a quien le placen tanto las cosas semejantes que jamds se cansa de leerlas, ni de pla-
ticarlas, supiese lo que alli pasamos, y asimismo lo supiesen todos los que tienen en esto el afecto que vuestra sefioria, acorde de escribirlo
todo, segiin se me acordd en esta breve escritura [...]»].de VALDES, Didlogo de Doctrina Cristiana (ed.].RUIZ y M.]IMENEZ
MONTESERIN), Madrid, 1979, pp. 16-17.

20 «El Renacimiento queda invalidado en cierto momento en toda Europa, y en primer lugar en Italia, su propia
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y la tratadistica italiana y occidental (Baldassare Castiglione, Pietro Bembo, Paolo
Giovio, Sigonio, Sperone Speroni, Torquato Tasso, etcétera?’), avisindonos a un
mismo tiempo del estilo naturalista y el interés por las lenguas vulgares, constante
capital en todo el Renacimiento europeo. Como es sabido, en el Humanismo se
consagran, como géneros en prosa, la carta y el didlogo, cultivados ambos timida
pero vigorosamente desde las primeras huellas italianas del siglo XIV como Petrarca
(1304-1374), y consoliddndose finalmente en el XV. Este tltimo escogi6 la forma
dialogada para su De secreto conflictu curarum mearum dignificando su proceder
literario con el exemplum de Cicerén y emparentindose asi con uno de los autores
latinos mds indiscutibles de la tradicién grecolatina. Sin embargo Valdés, mas alld del
ejemplo de Cicerén o del mismo Petrarca, tuvo muy presente la obra de Erasmo, cuyos

Cologuios o el Ciceroniano constituyeron un auténtico éxito editorial en la época®.

Con todo, el recuerdo del viejo marqués y de los afios de Escalona quedan
evidenciados ya para siempre en esta primera obra valdesiana, un documento precioso
en si mismo que nos permitiria establecer una linea de vinculacién que va desde los
estudios de humanidades hasta la atraccién que la figura de Erasmo, como decimos,
produce en el joven Valdés. La posicién de éste es moderada y, lejos ya de aquel
desvergonzado y atrevido muchacho discipulo de Alcaraz, vemos aqui a un Valdés
mds maduro y préximo a la Iglesia institucional. De ahi que Bartolomé Carranza
en la declaracién de su proceso frente al Santo Oficio afirmase que se trataba de un

estudiante en nada sospechoso®.No dejando de ser poco més que anécdota documental,

cuna; el “esteticismo” como férmula artistica se instaura en modo de hacer literatura, pero como concepcién no exclusiva del
Renacimiento, sino casi como una necesidad de cualquier “clasicismo”[...]»,en E. IANEZ PAREJA, Historia de la Literatura,
vol. 3, El Renacimiento Europeo, Barcelona, 1989, p. 93.

21 11 Corteggiano (1528), Dialogo dell’imprese militari e amorose (1550), De dialogo liber (1562), Apologia dei dialoghi
(1574) y Dell’arte del dialogo (1585), respectivamente, lo que ofrece una muestra clarividente de hasta qué punto se habia
cuidado y cultivado la técnica dialéctica, asi como el aprecio que los literatos manifestaron por ella esencialmente durante
todo el Quinientos italiano.

22 «[...] he separado mis palabras y las de mi egregio interlocutor mediante el simple expediente de anteponerles el nombre
de cada cual. Semejante forma de escribir la he aprendido, por supuesto, de mi querido Cicerdn: él la habia aprendido antes de Platon.»,
en F.PETRARCA, Obras (ed. cast. F. RICO), vol. I, Prosa, Alfaguara, Madrid, 1978.

23 Remitimos a J.I. TELLECHEA IDIGORAS, «Juan de Valdés y Bartolomé Carranza. La apasionante historia
de un papel», en Revista Espariola de Teologia, vol. XXI, Madrid, 1961, pp. 289-324. El arzobispo Carranza estuvo apresado
en las carceles de la Inquisicion desde 1559 a 1566 y fue acusado de mds de cien herejias luteranas. Su encuentro con Valdés
se produjo en su etapa alcalaina, cuando los dos eran estudiantes. Vid. también M. AZPILCUETA, J. DE LA IGLESIA,
«La Inquisicién de Felipe II en el proceso contra el arzobispo Carranzar, en Anuario Juridico y Econdmico Escurialense, XLIV,
Madrid, 2011. Estudios por otra parte interesantisimos que, por desgracia, se distancian del objeto de nuestro estudio y nos
constrifien a referenciarlos.
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lo verdaderamente importante se centra aqui en el aproximarse poco a poco al
sistema teol6gico valdesiano, a los fundamentos que motivan su huida de la Espaia
peninsular y a las razones espirituales concretas que motivan el rechazo religioso de
la comunidad eclesidstica dominante en su tiempo para, asi las cosas, comprender el

estricto valor que en su momento y con posterioridad llegaron a alcanzar sus premisas.

Fundamentos teoldgicos.— La retencién de varios habitos y/o conceptos por
parte de Valdés durante su juventud en materia religiosa, tomando como vilida la
afirmacién aceptada de su vinculacién al movimiento alumbradista, debié de ser
profunda porque sabemos que Alcaraz, en condicién de predicador laico, gozaba de un
excepcional afecto y atencién en la corte de Escalona. Preterimos por tanto el discurso
y nos plantamos in media res con dicha consideracién sobre la ideologia iluminista en
busca, eso si, de los origenes del planteamiento valdesiano. Entre las caracteristicas del
iluminismo castellano se encuentran el desprecio radical a todo tipo de conocimiento
que no indague en el suyo o el innegociable antagonismo ante el conocimiento
propiamente intelectual o académico. A primera vista pueden parecer extremas y
deliberadas, pero nada mds lejos de la verdad, pues subyace en ambas un razonamiento
completamente empirico: la carrera intelectual incapacita para la vida intelectual
mistica porque ésta estd reservada a los humildes e ignorantes. De otra manera: los
alumbrados pretendian ante todo un conocimiento real y experimental de Dios*. La
diferencia mds palpable respecto de los luteranos podria ser precisamente ésta; si los
luteranos justificaban la certeza de la gracia por via de la fe (cristiana), los alumbrados
afirmaban en sus procesos inquisitoriales, siempre a posteriori como bien la experiencia
requiere, que habian visto demostraciones cercanas al poder y la presencia de la gracia
y el Espiritu Santo. Se trata de una promesa en si mismos por la fe y el amor de Dios.
Y esto nos sitda en la linea correcta para poner en evidencia, y desmentir en parte,
aquello que cae por su propio peso. Valdés por tendencia y divertimento (ofium) prefirié
las aventuras profanas castellanas a la formacién libresca y pedante del latinismo
académico imperante. Igualmente esto podria corresponder justificadamente a los

diversos testimonios que nos quedan de un joven que —entre otras cosas— desobedecia

24 A. MARQUEZ, op. cit., pp. 195-208. Una aguda interpretacién, muy sugerente, de la problemitica espiritual
en el XVI castellano, donde se analizan pormenorizadamente —sobre todo a través de los procesos inquisitoriales de la
época— multitud de detalles anteriormente pasados por alto. A pesar de ser una publicacién lejana en el tiempo, todavia hoy
constituye una fuente de primer orden para aproximarse al conflicto religioso alumbradista.
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el formalismo religioso y se inmiscuia de los ritos oficiales de la iglesia®. Pero lo
que nos interesa a nosotros es su teoria sobre el conocimiento divino por y a través

de Cristo, su mds controvertida premisa, el punto crucial de la teologia valdesiana.

El conocimiento de Dios por Cristo es interpretado en clave soterioldgica
y tiene resultados inmediatos en la conciencia del creyente, pues lo determina el
conocimiento mismo que Dios tenga de nosotros a través de su Gnico intermediario,
Cristo. Este conocimiento de Dios es la garantia de nuestra conciencia, es lo que
justifica la salvacién y sella la tranquilidad mediante el poder del Evangelio. Y ya que
es exclusivamente cristocéntrico y revela el corazén y la voluntad de Dios al hombre,
Valdés puede afirmar que todo mal procede del desconocimiento y todo bien de su
conocimiento. Por ello deberia ser la primera ocupacién del hombre, pues no sélo es
fuente de todo bien, sino emanacién infinita de felicidad y vida eterna®. Parece ser
que Juan no estuvo interesado en una visién césmica o cosmolégica del mundo, sino
en su variante de salvacion, porque la realidad del pecado afecta a la creacién como
un todo y al individuo como miembro de la raza humana. Este conocimiento de
Dios ofrece la esperanza de la redencién y a su vez restaura el proceso de la creacion.
El caricter tedrico de esta concepcién sefiala directamente a la experiencia humana
del pecado en tanto que encuentra el paralelo del hombre en Cristo. Es un proceso,
en definitiva, que convierte la naturaleza de los hombres en el espejo del mediador

ante Dios. En este incroccio se aloja la verdadera esencia de la postura valdesiana.

Conformar el arte.- Todos tenemos en mente esa paradoja por la que el arte,
a lo largo de sus siglos de existencia, se ha visto profundamente influenciado por
distintas disciplinas. Pensemos por ejemplo en la literatura. Infinidad de anécdotas
engrosarian una lista interminable de obras paradigmaticas sin las que la literatura
tampoco se constituiria como tal, pues muchas veces se ha insistido en el legado de la

literatura en el arte pero pocas ocasiones se han tenido para sefialar su recorrido inverso.

25 «[...] e con Valdés e Marquina e Noguerol [...] e a todos estos que he dicho les vi después que comunicaron con Alearaz
estar en los divinos ofigios quando se hincavan de rodilla syn rezar exteriormente ni ynclinar la cabeca al nombre de Ihesu Cristo», cit.
En J. C.NIETO, op. ciz., p. 171. Asimismo el documento manuscrito original se encuentra en P. RUIZ DE ALCARAZ,
«Proceso contra Pedro Ruiz de Alcaraz, vezino de Guadalajara», Madrid, Archivo Histérico Nacional, Inquisicién de Toledo,
leg. 106, n° 5, fol. LXXX.

26 J. C.NIETO, op. cit., pp. 345-346. Seria debido profundizar sobre la cuestién teolégica, pero nos vemos impo-
sibilitados, tanto para no contaminar el horizonte al que nos dirigimos como por no enturbiar nuestro discurso.
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En este caso no son documentos literarios los que inspiran el re/ato, sino ideas que

también beben de la misma fuente. Intentaremos por tanto ser lo mas claro posible.

Después de haber presentado sumariamente a Juan de Valdés y haber
esbozado en pocas lineas su concepcién teoldgica, lo que creemos haber conseguido
sumariamente, ahora es turno de comprobar si las ideas pueden contribuir a formar
la imagen, a determinar su estilo. Si bien todavia no se ha admitido con precisién
la influencia real de Juan de Valdés dentro del complejo proceso de formacién del
reformismo europeo, podemos adelantar que las huellas de su existencia fueron
hondas alli por donde pasé, y en Italia no lo fueron en menor grado. Juan de Valdés
tuvo contacto con importantes personalidades de su tiempo; contacto que debemos
atribuir esencialmente a la privilegiada posicién de su hermano Alfonso dentro de
la corte imperial. El caso es que los puntos de unién con Vittoria Colonna, a pesar
de no producirse el deseado encuentro personal, son evidentes. Vittoria, vistago de
la poderosa familia romana de los Colonna, también estaba emparentada por parte
materna conlos Montefeltro?”. Susincipientes pero elevadas aspiraciones al arte poética
se manifestaron desde temprano, convirtiéndose en la primera mujer en publicar una
raccoltade poesia (Parma,1538) con su propio nombrey huyendo de pseudénimos,como
fue frecuente hasta bien entrado el XVIII?. Como resulta evidente, la vida interior de
la Colonna necesitaba de multiples apoyos en el terreno de lo espiritual, de modo que
para salvar esta necesidad procurd situarse en las proximidades de gente autorizada al
respecto y asi encontrar sosiego religioso después de la muerte de su esposo, Francisco

Fernando de Avalos, marqués de Pescara y capitan del ejército espafiol en Italia®.

El primer consejero espiritual fue el capuchino Bernardino Ochino®. Las
fuentes parecen coincidir en que este predicador sienés fue el gran responsable de

27 A.LUZIO, «Vittoria Colonna», en Rivista Storica Mantovana, n° 1, Mantua, 1885, pp. 1-52.

28 P. RAGIONIERI, «Una storia lunga dieci anni», en Pina RAGIONIERI (a cura di), Vittoria Colonna e Miche-
langelo, Catilogo de exposicién Casa Buonarroti (Florencia, 24 mayo-12 septiembre 2005), Florencia, 2005, pp. 11-13.

29 Francisco Fernando de Avalos (1490-1525), segundo marqués de Pescara, fue una figura de reconocidisimo
prestigio militar al servicio del emperador Carlos V (1500-1558) en las campaiias italianas. Se le recuerda por ser artifice
decisivo en las batallas de Mildn (1521), Bicoca y Génova (1522), Romagnano-Sesia y Provenza (1524) o en la determinante
Pavia (1525), donde unas heridas mal curadas pusieron fin a su vida poco después.

30 Predicador sienés (1487-1564) proveniente de la orden franciscana, en 1534 se adscribi6 a la recién fundada
orden capuchina, pasando a ser cuatro afios més tarde (1538) general de la Orden. Estuvo predicando por muchos lugares de
Italia, sobre todo en Cuaresma, hasta que Roma le condens al exilio y en agosto de 1542 escapé definitivamente de Italia y
se refugi6é —no sin la ayuda de una de sus mds influyentes protectoras, Renata de Francia— en Suiza, evitando asi un proceso
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la firmeza religiosa en que Vittoria Colonna fue afianzdndose poco a poco tras la
desgracia conyugal. Ochino tuvo acceso al circulo de Juan de Valdés y de él tomaria
prestadas ciertas ideas capitales sobre la consideracién teoldgica de Cristo. La mas
importante de entre todas ellas fue la teoria doctrinal de la justificacion por la fe. Vittoria
Colonna, persuadida de la elocuencia de esta lengua magnética y mordaz, atractiva y
sugerente a un mismo tiempo, sell6 para si una huella indeleble que duraria para el
resto de su vida. Sin evaluar las diferencias y los matices que existen entre erasmismo,
luteranismo y catolicismo, lo que si es indiscutible es que la justificacion por la fe se
enmarca dentro de la heterodoxia. Y este ya es un dato significativo, pues no sélo
apelaba al espiritu individual sino que amenazaba los cimientos de la Curia vaticana.

Mas tarde hablaremos de ello, pero ahora volvamos a Vittoria.

Después de Fray Bernardino, quien tuvo que huir de Italia en el verano de
1542 acosado y presionado por el Vaticano, llegé el no menos peculiar Reginald
Pole®. Este apatrida cardenal inglés, investido con la parpura por Pablo III Farnesio
en 1536 y exiliado de la Inglaterra de Enrique VIII, consiguié que Vittoria Colonna
enmendase el vacio que la marcha de Ochino le habia producido. Su extraordinario
fervor religioso, su mds estrecha vinculacién al catolicismo y su postura moderada
frente al exaltado protestantismo, lograron inspirar en la Colonna una devocién mas
profunda si cabe. Fue tal el entusiasmo que ella misma accedié a trasladarse a Viterbo
cuando éste fue destinado alli en condicién de Legado Papal, estableciéndose en el
Convento de Santa Caterina junto a una némina de personajes muy en consonancia

con la herencia valdesiana®. Llegados a este punto, eso si, resultaria conveniente hacer

inquisitorial. A pesar de todo gozé de la aceptacién de muchos de sus mds reconocidos contemporaneos.

31 Fray Domingo de SANTA TERESA, op. ciz., pp. 146-149.

32 Reginald Pole (1500-1558) fue el tltimo arzobispo catélico de Canterbury antes de la escisién religiosa promo-
vida por el rey inglés Enrique VIII (1491-1547). En 1521 fue a la universidad de Padua, donde trabé relacién con impor-
tantes personajes como Pietro Bembo, Pietro Carafa (1476-1559, futuro papa Pablo IV'), Pier Paolo Vergerio (1498-1565) o
Pietro Martire Vermigli (1499-1562). Regres6 a Inglaterra en 1527 y Enrique VIII le sedujo con una oferta (el arzobispado
de York o la diécesis de Winchester a cambio del apoyo al divorcio con Catalina de Aragén) que Pole rechazé. Fue entonces
perseguido ferozmente pero consiguié llegar a Roma para ser investido con la pirpura cardenalicia. Conocida en toda la
catolicidad es la muerte de su madre —condesa de Salisbury—, decapitada publicamente en la Torre de Londres el 27 de mayo
de 1541, hecho que condicioné toda su vida. Vittoria, por su parte, le ayudé a salvar la ausencia materna, ofreciéndose ambos
a la donacién de un afecto puro y mutuo.

33 Alli se reunian, entre otros, el banquero veneciano Alvise Priuli (1471-1560), el humanista Marcantonio Fla-
minio (1498-1550), el obispo Vittore Soranzo (1500-1558), el cardenal Giovanni Morone (1509-1580), o el ya mencionado
Pietro Carnesecchi, otrora estimadisimo secretario de Clemente VII. Todos, en definitiva, directa o indirectamente conocie-
ron a Juan de Valdés. En cuanto a la marcha de Vittoria Colonna a Viterbo se han barajado distintas opiniones de las que no
podremos ocuparnos.
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hincapié en una circunstancia significativa. El foco de Viterbo se articula a partir de
1541, esto es, una vez muerto Valdés, pero lo que alli se desarrollara no es la teologia
de Juan propiamente dicha, sino el legado valdesiano en toda su complejidad. No
todos los que formaron parte de esa amalgama de voces pudieron gozar del contacto
directo con el maestro, pero sin embargo todos se vieron empapados en mayor o

menor medida por sus prédicas.

Y el verbo se hizo imagen.- La idea es cristalina. La transmisién de ideas ha
sido siempre la sefia de identidad por antonomasia de todos los procesos cognitivos,
aunque nuestro afdn es traspasar ese umbral aparentemente infranqueable. Cuando
se hace historia del arte, en general, de la Edad Moderna nos damos de bruces con
una infinidad de historias de los estilos artisticos. Que ésta o éstas se construyan con
o sin nombres, con o sin artistas, que se trate de WolfHlin o Wittkower, de Warburg
o Taine, poco nos importa. En este caso concreto nos gustaria abordar, sobre todo, el
mayor paradigma de la creacion a nuestro juicio, que no es otro que las ideas. ;Puede
el pensamiento determinar el estilo de una pintura? El academicismo establecido ha
venido defendiendo la idea de que puede modificar la composicién, de hecho toda
su solidez se apoya en esta teoria, pero ¢qué sucede con la forma? ;Y con la figura?
Evidentemente no seré yo quien lleve a buen puerto estos interrogantes, inicamente
puedo aproximarme a lo que considero atendible y resefiable, asi que tomaré prestada
la tnica pintura atribuida a Miguel Angel que acaso poseamos en Espatia, el Calvario
de La Rioja [fig. 1].Esta tabla de reducidas dimensiones fue adquirida por don
Pedro Gonzilez del Castillo, obispo de Calzada y La Calahorra, y hoy dia forma
parte del conjunto de piezas cobijadas en Santa Maria de la Redonda de Logrofio*.
Representa a Cristo crucificado flanqueado por cinco figuras, dos dngeles, la Virgen,
Juan y una figura femenina a los pies del madero que bien podriamos identificar en

su defecto con Maria Magdalena. En esta tltima figura nos detendremos un instante.

La composicién de este Calvario que como decimos estd atribuido al maestro
de Caprese, fue repetida en multitud de ocasiones. Tenemos constancia de al menos

una docena de versiones y cada una de ellas aporta algin matiz.

34 J. M. RAMIREZ MARTINEZ; E. SAINZ RIPA, E/ Miguel Angel de la Redonda, Logrofio, 1975, p. 79, nota
141. Para rendir cuenta de la posicién del obispo y de sus sélidas relaciones con Italia.
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1.- Marcello Venusti (?), Calvario, ca.1547 (?), Santa Maria de la Redonda (Logrofio)
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2.- Miguel Angel, Piedad, ca.1538-1540,
Isabella Stewart Gardner (Boston)

Asi y todo, no es momento de valorar si la autoria de Miguel Angel es
plausible, poco nos importa que sea del maestro o de Marcello Venusti, tal vez el
mejor candidato en oposicién. Lo que es sintomdtico es la inclusién de esa figura
femenina arrodillada, puesto que el abigarrado encaje de su cuerpo junto al de Juan
parece indicar que, bajo todo prondstico, se trata de un afiadido posterior. Pero
volvamos de nuevo al Buonarroti y al vinculo de unién de toda esta trama conceptual.

Un concepto de facto.- De todos es bien conocido su flirteo con cierta rama
de la heterodoxia. El artifice de los mds famosos frescos de la cristiandad abrazé
algunas ideas que resultaron sospechosas para algunos de sus contemporineos, pero
para aquel entonces y cuando Miguel Angel se decantara por formas de religiosidad
mis radicales, ya era indiscutible: cualquier cosa que hiciese, tocase o dijese se
interpretaria, en su defecto, por una genial extravagancia exclusiva de héroes mortales.

Al fin y al cabo nunca estuvo bajo una sospecha real, tan sélo se le permitieron
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ciertos desmanes. Sonada fue aquella supuesta adhesién al nicodemismo al que
tantos pintores, escultores y arquitectos se adscribieron en momentos convulsos de
la historia eclesidstica del Quinientos italiano®. En esta otra supuesta heterodoxia, la
ingenuidad fue de la mano de —digdmoslo asi— un pacifismo interior inherente a la forma de
comprender la existencia y la vida del hombre en relacién a la experiencia viva y real de Dios,

entendiéndose por providencia, y exclusivamente en este contexto, el nombre de Cristo.

¢Ewiste el pecado?.- Tenemos tres ejemplos circunstanciales a priori, tres dibujos
realizados para Vittoria Colonna. Uno es la Piedad de Boston, otro Cristo y la Samaritana
y, por ultimo, el célebre Crucifijo de Londres [figs. 2-4]. En ellos se condensa, podemos
decirlo sin incurrir deliberadamente en un error presuntuoso, el testimonio de un
afecto puro y una estima profunda, pues la relacién entre Vittoria Colonna y Miguel
Angel, un Miguel Angel ya entrado en afios, fue de todo menos superficial. Se
procuraron una ternura sin limites ni interés, movidos por ese rasgo gentil e ideal
acaso s6lo reproducido en los grandes manuscritos de su tiempo, pero les unia una
misma concepcién de la vida espiritual en la que tanto se refugiaron de sus tormentos,

cada cual con sus propios motivos.

El maestro intentd traducir, y en parte lo consigui6, el anhelo que Vittoria
ansiaba para si, la recuperacién de un aliento recogido e intimista que no siendo
subjetivo, sino universal, alumbrase un nuevo orden religioso, una fantdstica y
novedosa visién basada en una piedad del todo nueva pero cimentada, esencialmente,

en la doctrina de la justificacion por la fe.

35 El nicodemismo, lejos de ser herético o no, podriamos catalogarlo grosso modo como un enmascaramiento de la
actitud religiosa ante el temor del castigo. Vid. D. CANTIMORI, Eretici italiani del Cinquecento e Prospettive di storia
ereticale italiana del Cinquecento (a cura di Adriano Prosperi), Turin, 2009 (1992), pp. 447-455. Un estudio clasico de amplia
perspectiva es C. GINZBURG, I/ Nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell’Europa del’500, Turin, 1970.
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3.- Miguel Angel, Crucifijo, ca.1541, British Museum (Londres)

En la Piedad de Boston vemos en el stipes una inscripcion que reza: «Non vi si
pensa quanto sangue costa», suficiente para tener la certeza de que la religiosidad a la que
nos referimos es insélita. Este verso de la Commedia de Dante (Par., XXIX) es una suerte

de prélogo que anticipa la accién.
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4.- Nicolas Beatrizet (segtin Miguel Angel), Cristo y la Samaritana, ca.1540, Accademia di Carrara (Bérgamo)
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La sangre (Cristo) redime ya no del pecado, sino al hombre mismo, dado
que, segin como sostenia Valdés, escuchar es comprender y comprender es perdonar.
Miguel Angel, gran lector de Dante y una de sus mas declaradas obsesiones, debié
tener los conceptos muy claros para recurrir a la sangre como vehiculo de salvacion.
Ahora bien, sin entrar profundamente en materia, pues no disponemos del espacio
necesario y ademads nos desviaria del propésito, mencionar Gnicamente el Crucifijo
del British, donde, sin saber hoy dia si se trata de una obra finiza, presenta aspectos
singulares: Cristo aparece acompafiado tan sélo por dos figuras suspendidas en el
vacio que hemos de suponer como el Dia y la Noche o bien como el Sol y la Luna
(al igual que en la tabla de La Rioja). La figura del Ungido se presenta, al contrario
de lo que la iconografia tradicional ha dictaminado a lo largo de los siglos, y salvando
excepciones, claro estd, el temperamento vivo de un hombre que atin no ha muerto,
esto es, el talante de un ser humano sin mdcula ni pecado que se vuelve al cielo
preguntando a su Padre por el motivo de tal sufrimiento. Dicho de otro modo:
Miguel Angel y Vittoria Colonna se hacen la pregunta que Juan de Valdés ya se habia
planteado. ;Existe el pecado?®

En nuestro Calvario las tesis se reducen a la presencia femenina incluida a
posteriori. Mantenemos la opinién de que, lejos de poder verificarse, al menos hasta
la fecha, la mujer arrodillada sea Vittoria Colonna, la tierna amiga que compartié
angustias con ese sexagenario artista elevado en vida a la categoria de mito que
fue Miguel Angel. Con ese gesto ingenuo y despojado de toda compostura, se
aproxima con la intencién de abrazar al amigo (Cristo, Miguel Angel) crucificado
en el lugar donde Adin perdié la vida y descansan sus huesos, indicindole
con sus brazos la disconformidad ante el martirio y preguntindose estupefacta
(preguntindonos, al fin y al cabo) cuil es el motivo de una muerte tan cruel. Me
permito traer a colacién el recuerdo de otro pintor no menos extraordinario, el
de Tiziano Vecellio, y la Piedad de las Gallerie dell'’Accademia [fig. 5], el célebre
lienzo con el que el cadorino firmaria su testamento pictérico para la posteridad
dejando constancia de su arrojo, temerario por otra parte, al osar tocar el brazo

de Cristo autorretratindose en la figura tendida y arrodillada de primer plano.

36 Remitimos en general al catlogo de la editorial madrilefia Trotta para sondear la bibliograffa mds reciente sobre
la cuestion, en especial A. FLEW, Dios existe, 2012; ].1. GONZALEZ FAUS, Herejias del catolicismo actual, 2013; H.KUNG,
Existencia cristiana, 2012; o, entre otros muchos A. FIERRO, Después de Cristo, 2012.
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5.- Tiziano, Piedad, ca.1576, Gallerie dell’Accademia (Venecia)

El fenémeno en ningtn caso es novedoso, sin embargo entre ambos ejemplos
distan treinta afios a pesar de que en Miguel Angel se manifiesta mejor en sus dibujos
[fig. 6]. Lo que insindo con ello es que este fenémeno no representa un hecho
aislado, sino que es la ténica habitual con la que los artistas se enfrentan al hecho

religioso sin ser necesariamente traducibles y, en consecuencia por tanto, acusables®.

37 A. GENTILI, La bilancia dell’arcangelo. Vedere i dettagli nella pittura veneta del Cinquecento, Roma, 2009, espe-
cialmente 139-152 y 175-186. Mis util que para nuestro contexto propiamente dicho, el libro de Gentili se centra en ejem-
plos venecianos, pero no obstante secunda nuestra opinién y corrobora la actitud encubierta que adoptaron algunos pintores
ante una supuesta amenaza de la Iglesia, lo que no dejaria de ser habitual en Italia.
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6.- Miguel Angel, Cristo en la Cruz con la Virgen y San Juan,
1555-1564, British Museum (Londres)

Dicho esto y habiendo presentado la teologia de Juan de Valdés intentando
maridarla con la mas honda tradicién de la historia del arte, un tema tan fascinante
como inasible, a incurrir en un dltimo atrevimiento. Nuestra tesis es que estas obras
expuestas no son mds que el rasgo indeleble de una idea. Una idea materializada en
una obra, un concepto al que se da forma, una abstraccién contenida en una figura.
¢Podriamos afirmar que es una suerte de correlacién simultinea a la doctrina de la
Justificacion por la fe? Tal vez no seria correcto, pero tampoco deliberado. Por ello me

tomo la libertad de volver a recapacitar una vez mds: ars longa vita brevis.



