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Lagrimas de cocodrilo: noticias de una tragedia africana
Xavier Laborda

(Universidad de Barcelona)

Vi el rostro de una criatura -sucio de mocos y de pena-
que me miraba fijamente desde una fotografia.

(Josep Piera)

Resumen

En el articulo “Lagrimas de cocodrilo: noticias de una tragedia africana” nos
ocupamos de las noticias de un drama de Africa central que conmovié el mundo
en 1996. Son noticias que relatan la crisis de los Grandes Lagos africanos, en
Ruanda y el antiguo Zaire, por el desplazamiento de un millén de refugiados. De
la campafia periodistica sobre el conflicto, nos interesa comentar el uso
discursivo que se hace de las fotografias, en especial las de nifios. De las
observaciones pragmaticas sobre la iconografia extrapolamos algunos juicios
sobre la campafia misma, en el sentido de que es confusa y engafiosa. Resulta
asi que la tragedia de los refugiados incita a las lagrimas de cocodrilo y, a la vez,
da una idea simplista del problema e implicitamente reafirma un estereotipo
eurocéntrico y discriminador.*

1 Falacias discursivas

Las noticias de catastrofes y tragedias tienen un gran valor discursivo.
Obtienen una gran difusién y recogen multiples recursos de expresion. El
patetismo de sus mensajes, los llamamientos a la solidaridad mundial y la
zozobra que provoca en los receptores son razones por las cuales suelen pasar
desapercibidos los mecanismos de significacion y el guién narrativo. La intensidad
de estos mensajes nos hace creer que nunca olvidaremos esa catastrofe. Pero
sucede que eso no asi pues, por un lado, la experiencia se desvanece porque era
virtual, era mediatica. Y, por otro lado, la actualidad halla un substituto en
nuevas catastrofes. Que cada cual rememore y compruebe si esta apreciacion es

razonable.

! Publicamos un primer estudio sobre este asunto en Anuari de Filologia de la Universidad de Barcelona,
“Fal- laciesdiscursives a conflicte dels Grans Llacs’ (volumen X1X, G-7, del afio 1996).
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Examinamos aqui el tratamiento que merecieron en la prensa los penosos
acontecimientos de la crisis politica y el problema de los refugiados en la zona
africana de los Grandes Lagos, en el antiguo Zaire y Ruanda, en noviembre y
diciembre de 1996. Aplicamos la metodologia del analisis critico del discurso,
bajo la consideracion fundamental de que la produccién discursiva esta articulada
por instancias de poder y de ideologia. Del andlisis de las noticias e ilustraciones
de la campafia de prensa surge el convencimiento de que se propagan algunas
argumentaciones implicitas que resultan recusables porque reafirman
estereotipos de discriminacion. Como sintesis de la gran produccion informativa
sobre los refugiados ruandeses, una fotografia de un nifio anénimo y desvalido
ofrece la posibilidad de indagar sobre la quiebra de normas pragmaticas, en lo
que afecta a la formalidad discursiva, y, llevando la prueba a la realidad social,

plantea dudas sobre la eticidad del tratamiento informativo de ciertas campafias.

El desconocimiento que tenemos de los otros es un inconveniente
considerable para hacer algo en comun o para compartir sentimientos positivos.
El conocimiento del otro, el plurilingiiismo y el intercambio cultural son cosas de
la comunicacién que construyen un mundo mejor. Los medios de informacién son
imprescindibles en esta empresa. Sin embargo, también sucede que su
cooperacién en la ocultacion de las causas y en la divulgacion de hechos
resonantes, pero incomprensibles, son dos formas eficaces de ensordecer al

publico.?

2 Mirada al abismo

Una muestra de ello es la mencionada tragedia de los Grandes Lagos
africanos. En ella se vieron envueltos centenares de millares de refugiados
ruandeses huidos a los paises vecinos, principalmente al antiguo Zaire, que se
sentian amenazados por la comunidad tutsi y que en su huida arrostraban graves

peligros. Poco antes, en 1994, Ruanda fue el escenario de un genocidio, con

2 A propésito de la guerra en Yugoslavia, @ filésofo Emilio Lledé manifestaba la que es la gran falacia
comunicativa de los Estados dominantes. Asimilaba a ciertas précticas usuales el caso del ataque de la OTAN
contra Serbia en abril de 1999 para detener un genocidio contra los kosobares de origen albanés. “En el caso de
esta intervencién militar descubrimos que se repite €l mismo esquema de manipulacion de otros centenares de
casos que yacen en las hemerotecas, y que tienen que ver con cazas de brujas, con persecuciones politicas —
nazismo, fascismo, nacionalismos, fanatismos religiosos—. El principio que rige en estos casos podria expresarse
asi: convierte usted en un ser perverso a enemigo y asi podra dormir tranquilo cuando lo mate. Se nos ocultan,
pues, datos importantes; no se explican suficientemente los hechos, las razones o las sinrazones del conflicto”.
(El Pais, 04-04-1999)
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cerca de un milldbn de muertos, por la cruel persecucion de hutus contra tutsis,
dos etnias politicamente enfrentadas pero que habian convivido en paz hasta
entonces. Vamos a comentar el tono con que se traté esos acontecimientos en la
prensa, con el propésito de dilucidar si cumple con las maximas pragmaticas.
Adelantamos nuestra consideracion de que la comunicacion de determinados
sentidos implicitos y la sugestion de sentimientos muy intensos promovia un
efecto tal en el publico que resultaba dificil saber cobmo reaccionar. Una reaccion
ante este fendmeno de noticias calamitosas y de fotografias desgarradoras es la

confidencia que el escritor Josep Piera hacia a sus lectores.

Llovia. Paseaba yo bajo la lluvia, bajo un paraguas, uno mas (..). De
repente, vi una enorme lazo negro que colgaba de la fachada de un
edificio. Escrito en letras verdes, el lazo portaba un nombre, Zaire. (...) Vi
el rostro de una criatura —sucio de mocos y de pena— que me miraba
fijamente desde una fotografia, en la primera pagina del diario. No era yo
quien lloraba mirandola. Era Barcelona, era la ciudad; era la noche. Ellos
si. Y pensaba: ¢qué podemos hacer nosotros que no sea llorar este drama?
(Avui, “Llantos por Zaire”, 16-11-1996)

Como describe Piera, fue una penosa conmocidon, compuesta de
perplejidad e impotencia, y que sin embargo moviliz6 a muchas personas en
ayuda de los refugiados. Estos indicios alertan sobre la dificultad de interpretar
con lucidez la informacién sobre el conflicto, por las dimensiones de la calamidad,
por la profusion de textos publicados y, en especial, por un tratamiento que

desprende patetismo, confusion y efectos discursivos muy espectaculares.

Bajo el titulo de “Tragedia en los Grandes Lagos africanos” como
subseccién de internacional, los medios de comunicacién trataron en noviembre y
diciembre de 1996 sobre un conflicto que estallé en Zaire y otros paises vecinos
por la arribada de refugiados ruandeses. Formaban un multitud cercada por el
hambre y la guerra. Se hablaba de seiscientos mil refugiados hutus y de la
conveniencia de que intervenieran los organismos internacionales y de caracter
humanitario. A finales de noviembre, se presenté el retorno masivo de los
refugiados a Ruanda como el mejor desenlace posible de la tragedia y la razén
para desestimar el uso de una fuerza militar internacional. Unas semanas
después, la crisis perdié preferencia e intensidad comunicativas. La alarma de

una masacre se habia disuelto y, con ella, la subita noticia de los Grandes Lagos,
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que irrumpid y luego se eclipsé sin conocerse con claridad qué causas la habian

producido.

Cuando describe Piera en la columna de prensa la impresionante fotografia
de un nifio desamparado que llora con desconsuelo, nos hallamos en el momento
mas alarmante del conflicto, en el que aparecen publicadas muchas fotografias
de nifios para ilustrar la situaciéon. ;A cudl se refiere? Quiza, una fotografia que
presenta un nifio sentado entre los despojos de un campo de refugiados, junto a
los cadaveres de dos familiares. O bien otra de portada, con una nifia ruandesa
perdida en otro campo que llora sin consuelo. Hay otras, como la de la nifia que
transporta carretera adelante un colchon excesivamente voluminoso para su
fragil cuerpo; la del nifio que contempla a su madre, quien yace en el suelo
exhausta después de dias de marcha de regreso a Ruanda; el anuncio de dos
cadenas de television, que ofrece un primer plano de un nifio negro que mira
fijamente, para agradecer la solidaridad de los espectadores por sus donativos en
unos programas especiales. Otra fotografia mas reproduce la imagen de una nifia
harapienta, apoyada en un bastén, que mira serenamente a la cdmara, sobre un
fondo desenfocado que deja adivinar la presencia de soldados y refugiados
adultos. Del contenido de esta ultima imagen se ofrece algunos datos, cosa
inusual en el conjunto grafico, que informan que la nifia se llama Tuyizere
Matibere, tiene seis afios y espera en Gisenyi, un punto fronterizo de ingreso en

Ruanda donde los soldados registran a los refugiados.®

3 Nifios

Son fotografias de criaturas, sucias de penas, que nos miran fijamente,
pero ninguna de ellas parece coincidir con la que alude el afligido escritor.
Aparecen bastantes mas en estos dias de crisis, y que ahora yacen en los fondos
de las hemerotecas. Dos nifios se recuperan en un hospital de sus heridas en las
refriegas. O varios mas que huyen de la ciudad ruandesa de Gisenyi sin detener
su marcha miran un cadaver en la cuneta. Pero he aqui que, entre tantas
criaturas fotografiadas, damos con un retrato en la portada de diferentes
cabeceras —la del 30 de octubre, en el inicio de la crisis— que coincide del todo

con el comentario que hemos leido. Es una imagen grande, pues ocupa un tercio

3 Las fotografias mencionadas aparecen en El Pais, entre otros medios, en los dias que van del 16 a 25 de
noviembre. Es obvio que, por las fechas, tales instanténeas no pueden ser la que menciona Piera.
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de la primera plana, con una escueta leyenda a su pie: “Un nifio hutu que ha
perdido a su madre llora tras cruzar la frontera hacia Ruanda”. Como la foto
brinda un primer plano del anénimo nifio, es posible observar todos los detalles
de su rostro, la profundidad de su mirada dirigida hacia nosotros o el rastro que
las lagrimas y los mocos dejan en sus mejillas y sus labios. La composicion
fotografica tiene una correccion de manual, pues capta el rostro mayormente
desde un costado, para destacar su volumen y su expresion. Ademas, el enfoque
presenta con nitidez la faz de la criatura, pero difumina todo lo demas, incluso los
trazos de la oreja visible y del irregular corte de cabello; aun se adivina la silueta
del cuello de una camisa clara, estampada con motivo geométricos de hexagonos
y estrellas. Y ya nada mas se aprecia en la imagen, pues el enfoque y el
encuadre son tan selectivos que han eliminado el fondo. No hay fondo que

observar ni situaciéon que considerar, sino un rostro.

Podria ser, por lo tanto, que Josep Piera se refiera a ese nifio cuando dice:
“La amarga luz de los ojos de una criatura me llegaba al corazén. La noche
lloraba.” Haremos, pues, algunos comentarios orientados a su funcion
comunicativa. Observamos en la fotografia una sinécdoque gréfica, una figura
retérica que consiste en extender o proyectar su significado mediante el recurso
de tomar la parte por el todo. Esta imagen es una sinécdoque de multiples
objetos, del nifio retratado, de las victimas infantiles, de la situacion del conflicto
y, si se quiere, del drama universal de la guerra. La primera interpretacion que
se nos ocurre es que la imagen presenta una victima civil en representacion de
todas ellas, que no pueden ser captadas por el fotégrafo, porque son muchas y
se hallan por doquier. Probablemente, la foto de muchas victimas reunidas no
alcanzaria la expresividad que tiene la el nifio desamparado, por la eficacia del
principio de economia, que proclama que poco es mucho y que aconseja utilizar
parcos recursos. Por ejemplo, el recurso de la sinécdoque, esto es, la parte en
vez de la totalidad. Si la fotografia es el parte, (qué o quien es el todo? El todo,
segun informa el cuerpo de la noticia que ilustra esta foto, son seiscientos mil
refugiados hutus perdidos en Zaire y en peligro extremo, a los cuales hay que
afnadir cuatrocientos mil mas que, aun estando localizados, “viven desesperados

por la falta de alimentos” y la amenaza de epidemias.
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4 Dos veces victima

Hay que reconocer que la sinécdoque que aqui describimos es intensa,
radical. Y lo es porque no presenta un nifio y su situacion, sino un rostro
arrasado por la pena, sobre un fondo neutro. Si no fuera por el pie de foto,
cabria pensar que se trata de un nifio cualquiera en llanto, quiza por una rabieta,
fotografiado en el parque un dia de fiesta en el barrio alegre de una ciudad
prospera de un pais en paz. Ninguna de estas suposiciones es valida, por
supuesto, pero no por la foto sino por el texto. Con el nos hacemos cuenta de
que el nifo simboliza la noticia de una tragedia, bautizada por los medios de
“biblica” e “inaudita”, tal es el sentido que en ellos se juzga pertinente divulgar.
La figura del nifio, transformada en simbolo del flagelo que sufre un millon de
refugiados, se ha hecho abstracta. Y ésta es la dolorosa ironia: el triste huérfano
es alguien abstracto. No es nadie, salvo el simbolo del llanto y la impotencia.
Pero, ¢de qué impotencia hablamos? De la que acontece a la persona con la
privacion de todo lo que tiene y es. No sabemos ni sabremos nada concreto de él
—en la noticia del dia ni en las posteriores—, luego nada concreto es ni tiene. No
tiene identidad: sin nombre, sin edad ni filiacién, solo podemos deducir alguna
idea de la parcialisima foto. No se halla en un lugar concreto, pues solo es un
transelnte en el foso imaginario de una frontera, sin un entorno visualizable en
la imagen ni descrito en la noticia que sugiera si ese lugar esta despoblado o si
es hostil. Tampoco se puede saber —en el caso de que uno tenga la absurda
curiosidad— si le acomparia algun familiar y si el nifio puede tener esperanzas de
encontrar a su madre, porque ésta se haya extraviado y no haya muerto; la
expresion del pie de foto sobre la madre perdida es torpemente ambigua. Pero
sigamos con la relacién de las privaciones que conducen a simbolizar con tanta
eficacia la impotencia. Desde el punto de vista fisico, podemos preguntarnos si el
nifio tiene un cuerpo y qué diria éste de su persona si lo pudiéramos contemplar.
Y, por sefialar un elemento mas, afiadiriamos a las preguntas otra casi anodina
sobre un pafuelo. ¢(No tiene un pafiuelo para enjugarse las lagrimas y para
sonarse? ¢(No tiene o es que no repara en él ni en la idea de usarlo? Si no
sabemos si estd atendido, poco importard que insistamos en indagar si llora,
ademas de por la calamidad y el miedo, por otros motivos, sea hambre, sea
agotamiento... Podriamos dirigir estas preguntas al fotografo que tomd la

instantanea, pero la referencia del autor en el pie de foto es un genérico de
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agencia (Apa/Efe). Podriamos escrutar alguna informacién en los diarios de esas
semanas para conocer qué ha sido de un-nifio-hutu-que-ha-perdido-a-su-madre
pero, como hemos anticipado, absolutamente nada se dice de él. Aparecié un dia
llorando y moqueando, con la boca entreabierta y unos ojos anegados de miedo
y estupor, lo vieron muchos espectadores o leyeron algo sobre él en la glosa de
Josep Piera, y sin embargo desaparecié por siempre mas del mismo modo

anénimo y subito.

La paradoja de la sinécdoque es que todo un simbolo de la catastrofe, un
afligido nifio por la desgracia personal y general, resulta también una victima de
un tratamiento informativo superficial e irresponsable. No sélo padece la violencia
de su entorno sino también de los medios, que a un tiempo lo exponen
mediaticamente y lo ocultan como persona con su identidad, su memoria, su
cuerpo, su circunstancia, su incierto mafiana. Lo escogen para proclamar su
dolor, que es comun a muchos, pero lo excluyen de las noticias y lo devuelven a
su abandono. Es conveniente aclarar que las observaciones precedentes no
pretenden anteponer una vida o el cuidado por una sola persona (la parte que es
el nifio de la imagen) a la suerte de un pueblo de refugiados (la totalidad), sino
tan sélo ser coherentes con los recursos expresivos utilizados. El fotégrafo de
agencia y el diario mismo abandonan a ese pequefio sin nombre, casi un nifo
irreal, a su aciaga circunstancia y a los imprevisibles acontecimientos. Ese
abandono no tiene por qué equivaler a despreocupacion, pues podria deberse a
una imposible localizacién o por la satisfactoria causa de que se sabe que hay
quien se ocupa de él. No obstante, sucede que el diario abandona a alguien mas
que al nifio, y se trata del lector, quien, una vez que se ha enfrentado a la
fotografia, no sabe cémo superar su desolacion. Este lector es Josep Piera y
muchos otros que deploran una realidad mas cruel que la soledad y el llanto del
refugiado; deploran la inapelable condicidn de una criatura olvidada y privada de
tantas cosas, como una identidad, el relato de su vida, una voz propia y una
voluntad que le doten de personalidad. En definitiva, deploran la ausencia en la
noticia de esos rasgos personales que presenten al niflo como uno de nosotros.
Un ser singular, acongojado y desgraciado, pero similar a cualquier otro, y no

s6lo hecho de sentimientos penosos o mutilaciones simbodlicas.

Siguiendo esta linea de andlisis, es razonable opinar que el uso mediatico

de fotografias como la que comentamos incitan a malentendidos. Muestran pero
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no argumentan ni tampoco demuestran nada. Y como lleguen a afectar al lector,
por el lacerante dolor que captan, ese lector no podra replicar ni buscar en el
didlogo el consuelo que da comprender la razén del mal. Enfrentado al muro
mediatico del dolor, se le ofrecen dos opciones, la de la indiferencia y la de la
confusiéon y abatimiento. “Los ojos humanos acaban por aceptar como natural lo
que es patoldgico, ante la inundacién de crueldad de nuestro tiempo”, afirma
Emilio Lled6 (1994: 150-4) a propdsito de los usos de la imagen en los medios de
comunicacion social. Su juicio explica nuestro desconcierto ante una imagen cuyo
mensaje, mas alla de la anécdota, nos resulta incomprensible. ;Y ello por qué?
Porque la seleccion de su contenido es una mutilacién informativa y porque esa
noticia truncada, sin continuidad en lo que toca a la persona del nifio, supone una
brutalidad comunicativa. ContinGa diciendo el fil6sofo que, “a pesar del falso
topico de que una imagen dice mas que mil palabras, las imagenes no dicen”. Y
¢qué es lo que hacen?, nos preguntaremos. A su parecer, las imagenes
“impresionan, desgarran, endulzan nuestra intimidad, pero no dicen”, sdlo sirven
o tributan en el discurso con que se acompafian. No hay una imagen
comprensible sin una educacion de la mirada, en lo cual se resume la historia de
la estética y de nuestras preferencias estéticas en pintura y otros medios
iconograficos. Cuando ese discurso que educa y orienta la mirada resulta
insuficiente, porque no sea coherente o no relaciona las imagenes con el texto —
que es lo que sucede en este caso del nifio hutu—, entonces solamente nos
alimentamos de explosiones visuales, que animan a los lectores a ser
espectadores banales, espectadores sensibles a las descargas de patetismo,
espectadores que derraman lagrimas, pero lagrimas de cocodrilo. De un magma
informativamente incoherente principalmente puede esperarse una respuesta

incoherente y estéril, como esas lagrimas insubstanciales.

5 Nuestra mirada sobre el discurso

De toda la campafa de prensa hemos considerado propiamente unas
fotografias de nifios y, en particular, aquella que caus6 tanta impresién a los
espectadores, representados aqui por el escritor Piera. Y nos hemos centrado en
la informacién grafica porque ésta es la seccion mas llamativa del magma
incoherente que pueden producir los medios de comunicacion social. El uso de los

elementos gréficos resulta sesgado, incoherente e informativamente irrelevante.
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Deseamos enumerar las pautas que nos han guiado la interpretacién hasta esa

conclusién critica.

1. El topico social

La informacion que se ha publicado en la prensa diaria —el tratamiento en
algunas revistas es caso aparte— sobre este asunto de portada es abundante y
diversa. Ha sido producida por un aparato de corresponsales y agencias, asi
como por articulistas de renombre y por lectores que envian cartas al director. El
asunto del conflicto en los Grandes Lagos ha tenido una prioridad clara y una
persistencia notable en la agenda de esos medios, lo cual lo ha convertido en un

topico social importante.

2. Discurso grafico y nifios

Cuando por economia analitica nos fijamos en esa pequefia porcion de las
imagenes de nifios, reparamos en la gran influencia que ejerce su iconografia en
el mensaje que crea opinidn publica. Como se observa, sucede que para reflejar
una situacion de crisis como esa, el motivo preponderante es el de nifios
captados en circunstancias muy penosas. Son circunstancias de un esfuerzo fisico
agotador, en la huida a pie con un equipaje excesivo; la proximidad de la
muerte, presente en esos cadaveres que menudean a lo largo del camino; o la
pérdida sufrida en propia carne, por las heridas de guerra o la desaparicién de
algan familiar. Y la reunién de estos elementos, apenas orientados por unos

escualidos pies de foto, sirve de simbolo del conjunto.

3. La visibilidad de las victimas

Lo que se presenta en las imagenes es un mundo de victimas, a cuya
cabeza figuran los nifios mas cruelmente tocados por la calamidad. Con ser éstos
los mas débiles, posiblemente no han de estar solos y, sin embargo, los adultos
raramente merecen la atencién de la camara, como no se hallen en grandes
grupos. El patetismo de la representacién infantil es obvio y queda vinculado a un

concepto de urgencia, de inmediatez, sin relacién alguna con un pasado reciente.
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Estas pautas iconograficas —seleccion del motivo infantil, exclusidon de los
adultos y del contexto, olvido de otros tiempos y sus causas— se siguen en otras
imagenes de la campafia de los Grandes Lagos que no hemos podido comentar
aqui. Ofrecemos un nuevo y candénico ejemplo. La imagen lleva una nota que dice
que “un niflo ruandés intenta alimentarse del pecho de su madre”, mientras
presenta una criatura de unos dos afos que succiona vanamente el pecho reseco
de alguna mujer que cae fuera del encuadre. Vemos nada mas y nada menos
que la lucha entre un nifio y un pecho vacio, quiza al final de una jornada de
marcha, a juzgar por la luz artificial del flash. Una connotacion patética afiade el
hecho de que la proximidad de la camara y el fogonazo del foco no alteren la

mirada ausente del nifio.

4. Inexistencia de todo aquello que no es visible

La representacion gréafica de otros sujetos que no sean las victimas es
insignificante. Esta concentraciéon en un tipo de agentes, la de las victimas,
excluye o ignora los victimarios, las tropas en combate, las autoridades
gubernamentales o el personal de las organizaciones internacionales de ayuda.
La ausencia de victimarios induce a creer que se trata de una catastrofe natural e
inevitable, ante la cual lo Unico razonable en lo que cabe pensar es en moderar
sus efectos, ya que las causas, tan violentas como subitas, caen fuera de la

prevision humana y de la responsabilidad de las naciones poderosas.

5. Pulsién de patetismo y su mensaje implicito

La insistencia en un tono patético, que se vale de muchos elementos
enfaticos y extremos, como la sinécdoque —la del nifio que ha perdido a su
madre o la del que mama de un pecho sin cuerpo ni rostro— y los simbolos de
males biblicos —guerra, éxodo, hambre, enfermedad y muerte— inducen a
concebir ciertas implicaciones, sin necesidad de argumentar sobre ellas.

Entendemos que éstas son las principales ideas del mensaje implicito:

a) la tragedia es injusta porque afecta especialmente a los nifios;
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b) las causas de la tragedia son tan confusas como las imagenes de masas
convulsas en éxodo o de individuos fulminados por un destino irreparable

que se denomina Africa;

c) se infiere también que en los paises afectados no hay o no sirven sus

funcionarios y sus recursos, en virtud de su nula visibilidad en los media.

6 Tres ideas equivocas
Y, sin embargo, estas conclusiones son erréneas, si confrontamos la
informacion de la campafa con otras fuentes especializadas en politica y ayuda

internacional.

1. Sin recursos

Comenzando por la dltima apreciacion, sobre la nulidad de recursos
propios para resolver el conflicto, se ha destacado que la invisibilidad de
funcionarios autdctonos y de medios no se corresponde con la realidad, si bien
estos recursos y agentes son a todas luces insuficientes para resolver una
problema tan grave. En estas circunstancias, la ayuda internacional es necesaria.
Pero, como recuerdan algunos analistas, las aportaciones occidentales en socorro
de las victimas pueden tener consecuencias negativas sobre esos mismos
servicios gubernamentales, que se ven ninguneados y disueltos por un tiempo
indeterminado a causa de la brusca suplantaciéon por entidades humanitarias.
Estos efectos ambivalentes, que son a la vez de socorro efectivo a las victimas y
de derribo del edificio asistencial propio, se corresponden con la particular
concepcidon en Occidente de que los paises africanos carecen de todo y que todo
necesitan. Parece que la invisibilidad en los medios de un tejido social autéctono
que reaccione mal que bien a las crisis dista de la realidad. Los informadores y
editores prefieren hablar del problema y de los esfuerzos que nosotros, los
occidentales, realizamos en su ayuda. Los informadores y editores aplican, asi,
una sinédocque similar a la de la foto del nifio-hutu-que-ha-perdido-a-su-madre,
con unos efectos ideolégicos idénticos: privaciéon social de cuerpo, de identidad,
de personalidad y de voluntad como pais. La idea que nos formamos de la
realidad comunicada es muy cercana a la de un objeto: el mundo exterior o

tercer mundo como objeto.
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2. Sin causas conocidas

Si pasamos a la segunda inferencia sobre ausencia de causas
determinadas, reconocemos una continuidad argumental con lo precedente.
Segun ello, para entender el conflicto bastard con pensar en una region
desmembrada y en una etnias con un odio tribal. Quiza el asesinato de mas de
las tres cuartas partes de la minoria tutsi varios afios antes, entre abril y junio de
1994, satisfaga nuestra exigencia de una explicacion. No obstante, hay voces
que discrepan de esta apreciacion simplista, en el sentido de que las causas no
se resumen en los problemas de las gentes de la region, sino que se deriva
también de intereses occidentales. O también, que el genocidio de tutsis de 1994
y el éxodo de hutus de 1997 no se producen de repente y espontaneamente,
pues se ha probado que estos conflictos eran previsibles y evitables mediante la

intervencion de la comunidad internacional.*

Un cientifico ruandés, hijo de hutu y tutsi, invitado por un fundaciéon
pacifista espafiola, ha afirmado claramente que en las causas del genocidio y del
éxodo hay una guerra econémica entre Europa, en especial Francia, y los EUA,
para controlar el comercio del continente africano. Sea como fuere, en los medios
si se aprecia en estos dos periodos de conflicto una pugna diplomética y
propagandisticas entre esas potencias, uno de cuyos puntos de choque es la ONU
y la designacion de su secretario general. Y lo que algunos periodistas han
afadido sobre ello es que los medios de comunicacién dan la impresién de
haberse puesto de acuerdo para esconder o distraer la atencion sobre las
verdaderas causas de las tragedias en Africa central (Jauma1996). Es méas, como
rezaba un editorial de The Washington Post (9-4-1999), en que el diario
norteamericano interpelaba a la Administracion Clinton sobre Ruanda, han
transcurrido los afios y no se sabe si ha habido una investigacion al respecto ni
tampoco la opinién publica ha obtenido una explicacion oficial sobre las raices del

conflicto. Y, en efecto, es asi pues no se conoce ninguna explicacidon veraz de los

* Merece la pena dejar |a referencia también de una de las fotografias del genocidio de 1994, que recoge la
imagen de un grupo de huérfanos que hace cola para ser vacunados. Es conmovedora y, curiosamente, sigue las
pautas iconogréficas ya indicadas, por la presencia de nifios, la ausencia de adultos y la anulacion del contexto.
La fotografia fue tomada en junio de 1994 por Jacqueline Arzt para la agencia Associated Press (AP). Y de su
interés habla el hecho de que fuera seleccionada para una exposicion que celebraba el siglo y medio de laagencia
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Gobiernos sobre sus raices y sus diversas responsabilidades. Como ejemplificaba
la sinécdoque de la comentada fotografia, la simplificaciéon de los motivos o
elementos que se exhiben y la ocultacion del contexto histérico e internacional
son un procedimiento comun y desesperante de la informacién. La informacién se

ha convertido en propaganda.®

3. Sdélo nifios

La dltima inferencia por comentar es la de que los nifios son las principales
victimas del conflicto. Esta idea es cierta, los nifios padecen de modo implacable
los estragos de la guerra, la hambruna, la enfermedad y la orfandad. No obstante
ello, el interés por la suerte de los nifios se consume en sentimentalismo y
banalidad si no se considera conjuntamente con la suerte de los adultos, con la
suerte de la poblacién civil. En esta campafa informativa de los Grandes Lagos y
en tantas otras similares, llama la atencién la especial delectacion que muestran
los medios de comunicacion al insistir en los infortunios de nifios, no se sabe bien
si porque la penalidad de un nifio les parece una doble penalidad o porque

apenas es destacable el dolor de sus mayores.®

Pero los nifios son, por estos usos periodisticos, la parte mas visible de las
victimas de guerra, que son toda la poblaciéon civil. La poblacion sufre en los
conflictos actuales mayor castigo y mortandad que los propios combatientes. A
finales del siglo XX, la gente que huye de las zonas de combate o de represiéon en
el mundo supera la cifra de setenta millones de refugiados. En guerra, ni los

mismos nifios y adolescentes se libran de ser enrolados, y son especialmente

(1848-1998). La instantanea aparece reproducida en La Vanguardia magazine (20-09-1998, p. 57) y en € libro
conmemorativo de editorial Poligrafa.

5 Josep M. Jauma, “LIagrimes de cocodril”, Els 4 Cantons (semanario de Sant Cugat del Vallés, Barcelona), 29-
11-1996; articulo reproducido también en una recopilacion del mismo autor (Jauma 1996-1998). Es preciso
declarar que debemos €l titulo del escrito alaagudezade J. M. Jauma.

Citamos otras fuentes consultadas. Colette Braeckman, “La dificil reconstruccion de Ruanda: bajo la amenaza de
una guerra regiona”, Le Monde Diplomatique, julio-agosto de 1996, p. 13, ed. espafiola. Viceng Fises, “La
agenda del dia después’, El Pais, 22-11-1996, p. 14. “Lecciones de Ruanda’, editorial de The Washington Post
(09-04-1999), reproducido en “Revista de Prensa’ de El Pais (10-04-1999). También, el monografico “La Gltima
guerra del Zaire” de Apuntes Sur Norte, nim. 3, 01-12-1996 (revista editada por La punta del |ceberg, desde el
colegio de periodistas de Catalunya).

® El sagaz periodista Gregorio Moran, de quien hemos parafraseado esta frase, habla de esta desproporcionada
preferencia por lo infantil refiriéndose a las crénicas de sucesos por asesinato. (G. Morén, “Una cuestion de
caracter”, La Vanguardia, 10-04-1999, p. 27.)
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atiles en los frentes de mayor riesgo por su falta de miedo.” Pero la explotacién
del nifio no concluye con la guerra, sino que se extiende a tiempos de paz, bajo
condiciones de miseria y de abandono en la calle, lo cual afecta a ciento veinte
millones de nifios en el mundo y es causa de la muerte de trece millones cada
afio.? Y si se cuenta la poblacién que pasa hambre, sin distincién de edad, se
supera la cifra de ochocientos millones, segun una estimacion de la FAO. Como
se sabe, el hambre es una estrategia de guerra que se utiliza sobradamente en la
paz, y que suele ir acompafada de otra igualmente mortifera denominada
“hambre oculta”, que se manifiesta por las enfermedades que conlleva, asi como
por la carencia de sistemas sanitarios y de medicinas, de higiene y de atenciéon
medioambiental, de educaciéon y aun de la técnica primaria para tener cura de
si.?

Sirva este apunte de datos y de conceptos no ya como una informacion
suficiente sobre el problema sino como una prueba del llamativo desajuste entre
la informacién que dan algunos medios y los hechos. Y hemos querido entresacar
los contenidos del apunte de los mismos medios, para matizar que mucha
informacién circula por ellos, pero no se difunde de igual manera ni con una
intencion similar. Para recapitular, deciamos que el uso de las fotografias en la
campafa de los Grandes Lagos ilustra tales desproporciones y equivocos. La
construccion del acontecimiento a que sirven oculta unos agentes institucionales
e internacionales y destaca otros, que son los nifios, especialmente huérfanos y
fisicamente consumidos. El sufrimiento de éstos es palpable, pero su suerte no
deberia desligarse de los adultos, ni de la region y su delicado orden politico,
como tampoco de la causas de padecimiento en tiempos de paz. Son fotografias

que mueven a la compasioén y a la lagrima facil, pero que por lo general no tienen

" Amnistia Internacional calcula que en 1999 habfa en el mundo unos trescientos mil nifios combatiendo en
guerras cuya causa no entienden. Su destino como infanteria décil y fécil es sucumbir o convertirse en poco
tiempo en verdugos; en todo caso, el informe asevera que los nifios soldados quedan fisica o psicol égicamente
destruidos.

8 Negu Gorrisk y Ume Hilak, “Nens morts’, Tot Sant Cugat, 14-12-1996, p. 62. Sélo en los paises
latinoamericanos, ochenta millones de pequefios sufren la miseria, muchos de ellos nifios de la calle (Begofia
Pifia, “ Sanchis Sinisterra prepara una obra colectiva sobre los nifios de la calle”’, La Vanguardia, 21-12-1998, p.
44). Seglin la Unicef, la explotacién laboral de nifios entre 5 y 14 afios es de doscientos cincuenta millones (El
Pais, 12-12-1996, p. 30).

° Eduardo Haro Tecglen, “Los sefiores del hambre”, El Pais, 14-11-1996, p. 61.

Sobre el uso devastador de la estrategia del hambre citamos un fragmento del editorial de The Washington Post
(28-12-1995): “Un estudio de la ONU revela que medio millén de nifios iraquies han muerto a causa de las
sanciones econdémicas internacionales desde la guerra del Golfo [marzo de 1991]. A este terrible dato hay que
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una correspondencia con el contenido de las noticias que supuestamente ilustran.
En un corpus de noticias parcial y aleatorio que hemos recogido de cinco diarios
espafoles en estos meses de noviembre y diciembre de 1996, tan s6lo aparecen
dos noticias sobre los nifios refugiados.'® La razén entre ese desfase entre las
numerosas y especializadas fotografias que se exhiben y el cuerpo de las noticias
puede deberse a una razén de pedagogia visual de la tragedia, para compensar
el farrago textual. Pedagogia o quizd espectaculo de la distraccion, puesto que
los textos periodisticos pugnan, con mas voluntad que acierto, por poner al dia al
lector sobre los canviantes acontecimientos y las confusas gestiones desde

instancias internacionales.

7 El patetismo, por todo mensaje

Si bien es cierto que las fotografias suelen presentar motivos que no
coinciden con el cuerpo de las noticias, el conjunto de unas y otras tiene un
sentido comudn, que es el de referir cuestiones de politica internacional con un
tono dramatico y acorde a la situacion. Asi, las noticias tratan de esas cuestiones
tan abstractas como las instancias de los organismos plurinacionales y de los
Estados, de sus instrumentos de negociacion diplomética y de intervencion
militar, a la vez que evocan los principios de la soberania nacional y sus limites
por razones humanitarias. Por su parte, las fotografias son los elementos
discursivos mas eficaces para pulsar ese tono dramatico y para referir todo a un

presente acuciante.

Vistos de modo global los discursos de la camparfa informativa de la tragedia, el
mensaje que transmite mas clara y fijamente es el del patetismo expresivo. Su
efecto palpable, y no es necesario remitirnos de nuevo a la confidencia de Josep
Piera, es la conmocién de un publico inclinado a sentir una profunda compasion
por esos nifios, por esas pobres gentes. La perspectiva que ofrecen las
fotografias presentan un elenco de practicas impresivas o de impacto que
resultan provechosas para los medios de comunicaciéon. Y ello porque operan

como refuerzo de su legitimidad, de su eticidad informativa; son vistos por la

afadir la malnutricion y las enfermedades que afectan a muchos otros iraquies aln vivos. Situacién que podria
ser considerada como una segunda guerra del Golfo.”

10 os diarios son La Vanguardia, Avui, El Mundo, El Periddico y El Pais en edicién digital. Y éstos son los
titulares de las dos noticias: “ Cada dia mueren 1.000 nifios, denuncian Médicos sin Fronteras’ (El Pais, 14-11-
1996). “Pequefia carne de cafion. Miles de nifios ‘no acompafiados esperan en lugares de acogida a que €l
gobierno ruandés localice asus familias’ (La Vanguardia, 01-12-1996).
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audiencia como medios veraces y comprometidos en la solucién del conflicto,
pues informan y ademdas crean agenda politica sobre la cual los ciudadanos
pueden debatir y los gobiernos intervenir de acuerdo con un cometido solidario.
Junto con esta mejora o sostenimiento de la buena imagen del medio, se ha de
contar con un aumento de la atencion de los lectores, lo cual es fundamental si
se trata de crear opinidon publica, algo que en nada estorba sino todo lo contrario
a la preferencia y rentabilidad del rotativo. El proceso que marcan estas practicas
de la conmocién, después de favorecer la imagen y la atenciéon, concluye con una
interpretacion parcial, pues se nutre preferentemente de apelaciones inmediatas
y de breves narraciones, como la del nifio-hutu-que-ha-perdido-a-su-madre, en
vez de barajar aspectos argumentativos y relaciones, como las causas del

conflicto y su posible prevencién.

La inversion mediatica en emociones es muy golosa. Y quiza pocos lectores
se sentiran defraudados por un incumplimiento del “contrato” de edicion de la
informacion, que de modo implicito rige las relaciones y la responsabilidad del
medio ante su publico. Con todo, conviene anotar que la informacién sobre la
tragedia se resume en un mensaje enganoso: el conflicto de los Grandes Lagos
es un problema étnico cuya solucién consiste en una ayuda humanitaria. El
mensaje parece aceptable, pero considerado con atencién incurre en una
simplificacibn grosera, pues selecciona desordenadamente los términos —se
infringe la maxima de pertinencia— y burla la verdad de los hechos —conculca la
maxima de veracidad—. Segun algunos expertos, ni la causa original del conflicto
es étnica ni su plena solucion consiste en la ayuda humanitaria. Es una
simplificacién hablar de esa tragedia como algo repentino y circunstancial. Y
desde el punto de vista comunicativo, afiadiremos que es una simplificacion
rehuir la comprension de los hechos cuando se obvia el contexto y la historicidad
de la situacion. Ello probablemente se deba a que la urgencia y el
sentimentalismo son motivos mas fuertes de consumo mediatico que el

desarrollo de los asuntos y el compromiso intelectual.

Un escritor ha calificado de mentira mediatica una estrategia muy comudn
que consiste en construir un muro de hechos veridicos (Sanchez Ferlosio 1993).
En el caso que nos ocupa, apreciamos que un muro de hechos verdaderos, como
los que muestran las fotografias que inventariadas, otorgan una fuerza y una

credibilidad dificilmente rebatibles a la falsedad publica con que se ha tratado la
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crisis de los refugiados ruandeses. La tragedia de los Grandes Lagos es cierta,
declaraba el admirado periodista polaco Kapuscinski, pero no asi la mayor parte
de las cosas que se han dicho al respecto. Y la campafia de caridad
desencadenada, aun teniendo una finalidad altruista, padecia del serio defecto de
ignorar su longeva raiz politica, una raiz compuesta de la conculcaciéon de
derechos civiles en la region y de la pugna de Estados Unidos y Francia por su
suculento control. Para Claude Wauthier, el problema que estallé en la crisis no
tiene una solucibn humanitaria sino politica y que sobrepasa el ambito de la
region. Y lo sobrepasa puesto que las democracias africanas tienen las manos
esposadas por una doble moral de los gobiernos occidentales, que hacen
declaraciones retéricas de democracia pero actilan en la practica de un modo

muy diferente.**

8 Discurso y realidad

Se olvida o se desconoce estas razones del conflicto. Con el tiempo
también se olvidan otras cosas, como el rostro de aquella fotografia que
reproducia un nifio-hutu-que-perdi6é-a-su-madre-y-lloraba, una fotografia cuya
presencia fue inevitable durante unas semanas. Si el niflo ha sobrevivido,
posiblemente sea un “hijo del abismo” por causa de las atrocidades vistas.
Parece ser que las reflejard en su mirada, en una mirada especial que tienen los
nifios de la guerra, segun el informe para la ONU de Gragca Machel. “La mirada de
un nifno después de la guerra es un abismo —declara Machel—. Son como hijos
del abismo. Sobreviven, pero por dentro estan rotos, y rotos todos sus vinculos

familiares y sociales.”*?

Esta dolorosa observacion también tiene cierta semejanza con el
tratamiento informativo del conflicto. Ofrece mensajes troceados, como si las
paginas nos llegaran deshechas, a jirones. En concreto, la perspectiva que se
aplica es desproporcionada, deformante. También, se promociona o se atienden
las voces que proceden de fuentes institucionales, pero se mitiga la difusion de
voces criticas y divergentes; se propalan presuposiciones simplistas y

empobrecedoras. Y, finalmente, se pone en juego estimulos tan fuertes de la

1 Ryszard Kapuscinski (El Pais, 08-11-1996, p. 19; La Vanguardia, 15-11-1996, p. 43). Claude Wauthier,
“Duras pruebas para las democracias africanas’, Le Monde Diplomatique, edicion espafiola, noviembre de 1996,
p. 20. Alfons Quinta, “El Zaire, un paradigma’, Avui, 02-11-1996, p. 10. Alfonso Armada, “Los pecados de la
Iglesiaen Ruanda’, El Pais, 12-01-1997, p. 12-3.
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sensibilidad como inhibidores de la critica y de una opinién consistente. En la
enumeracioén de las mediaciones discursivas, es decir, del tratamiento de los
mensajes, hallamos una perspectiva deformante, un uso parcial de las fuentes, la
comunicacién de implicaciones sesgadas y la sacudida emocional. De estos
elementos estad hecho el tépico mediatico de la tragedia de los Grandes Lagos,
convertido en un magma doloroso, incoherente y desmemoriado. Es
desmemoriado porque esta destinado al olvido, a ser desechado en cuanto ya ha
sido usado, y asi dificilmente ejerce una influencia en la creacion de una agenda
de debate popular sobre politica internacional, aunque en ello consista una de las
funciones de la noticia. Es incoherente porque no relaciona el texto y la imagen,
no ahonda en las causas ni en las referencias mundiales e histéricas, y por tanto
s6lo puede prestar una ayuda my débil a otro cometido de la noticia, que es
crear opinién publica. Finalmente, es dolorosa porque, quiza sin pretenderlo, se
reafirman los estereotipos simplificadores y discriminatorios del Gran Sur, de esa
Africa que simplistamente aparece como lugar de pobreza, conflicto e impotencia.
A nadie se le oculta que estos rasgos definen el rol de inferioridad de una
comunidad culturalmente diferente. Y, lo que es mas, acercan la representacion
de esta gran comunidad a la cosificacion y la naturalizacion (Silva: 1996). Se
trata de la cosificacion psicolégica, que atribuye a sus miembros pasividad,
servidumbre e incapacidad. También. la naturalizacion politica de la pobreza y del

conflicto, es decir, la creencia en la inevitabilidad de estos males.®

Es de sentido comun acabar diciendo que los estereotipos de esta indole,
desgraciadamente reproducidos en la informacion general sobre la tragedia de
los Grandes Lagos, son fuerzas destructoras de una sociedad multicultural,
porque bajo el barniz humanitario transmiten tres productos que merecen el
calificativo de recusables. Transmiten una ideologia de la desigualdad, una
subcultura de la discriminacién, y una legitimidad que resulta eurocéntrica,

patriarcal y dominadora. Son malas noticias para la interculturalidad.

Y deseo afadir una aclaracion personal, aun sabiendo que quiza ésta sea

ociosa o0 inoportuna. Mis lagrimas de cocodrilo precedieron el trabajo sobre el

2 Entrevistaa GragaMachel (El Pafs, 23-11-1996, contraportada).

2 Una brillante y escueta critica de las politicas informativas de discriminacién cultural figura en “Africa’, una
carta a director de Juana-Mary Rib6 y 29 firmas mas (El Pais, 29-03-1999), que representa una muestra llicida
de las muchas que podrian citarse.
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conflicto de los Grandes Lagos, que quiso ser una respuesta airada pero

meditada al descontento con los mensajeros y a la compuncién por el mensaje.
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