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RESUMEN:

El articulo realiza un estudio de la participacién de Max Aub en la revista
literaria Azor desde sus inicios, en 1932, hasta los uUltimos afios de vida
del escritor. La revista Azor, creada y dirigida por Luys Santa Marina,
sirvib a Aub para dar a conocer su creacion literaria incorporando
inéditos que, mas adelante, serian publicados en libro. Es el caso de Luis
Alvarez Petrefia, novela que conoceria cuatro versiones distintas. Tras la
Guerra Civil espafola, el éxito de la publicacion decae y también las
firmas de prestigio que participan en ella. La falta de interés de Aub en
la publicaciobn a partir de estos afios no es sino una muestra de la
decadencia de Azor y de su excentricidad en el mundo literario de la
posguerra, ya que Aub traté de reintroducir su creacién en Espafa a
través de publicaciones mas relevantes.
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ABSTRACT:

This article makes a study of Max Aub’s participation in the literary
journal Azor from his beginnings, in 1932, to the last years of the
writer’s life. The journal Azor, created and directed by Luys Santa
Marina, was a way to release Aub’s literary creation contributing his
unpublished works, which would be published in books. Luis Alvarez

Petrefia was one of these works, a novel with four different editions.
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After the Spanish Civil War, the journal was not so successful and there
were not so many prestigious writers. The lack of Aub’s interest in the
journal during these years was a sign of Azor's decadence and
periphericity in the Post-war literary world because Aub tried to
reintroduce his creation in Spain through the most outstanding
magazines.
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journals.

El recorrido de la revista Azor es quizas el mas largo de cuantas
publicaciones establecieron contacto con Max Aub a lo largo de su
trayectoria literaria. Creada y dirigida por el escritor Luys Santa Marina,
la publicacion aparece en 1932 en Barcelona como resultado del
encuentro de un grupo de escritores de intereses literarios dispares y
tendencias ideoldgicas diversas, a pesar de que su contenido estuvo
marcado por el criterio de su creador. Hasta 1973, con altibajos,
ausencias y silencios que propiciaron distintas ediciones de la
publicacidon con los sucesivos subtitulos: primer vuelo, segundo vuelo,
tercer vuelo, la publicaciéon surge y resurge, acrecienta su éxito y decae,

acentla y suaviza su lenguaje imperialista y nostélgico.

Cabe, pues, retrotraerse a los afios treinta para asistir a la toma
de contacto de Aub, Luys Santa Marina y otros tantos escritores que
participaron en el proyecto. Las relaciones del escritor con el nucleo
intelectual barcelonés se iniciaron principalmente a través de la tertulia
del Lyon d’'Or gracias a los frecuentes viajes a la capital catalana que
Aub, como comerciante, realizaria en estos afios. Alrededor de este café

situado en la Plaza del Teatro, regentado por el poeta Enric Vilalta', se

! El café-restaurante Lyon D’Or fue el tercer nombre que recibi6 el local situado a la derecha del
Teatro Principal de Barcelona. El primer nombre fue el del Café de los Guardia y seria frecuentado
por Leandro Fernandez de Moratin durante su estancia en Barcelona entre 1814 y 1817.



reunian los intelectuales cercanos a Luys Santa Marina como José
Jurado Morales, Juan Ramon Masoliver y Félix Ros, quienes colaborarian
directamente con aquel en la fundacion y el desarrollo de la revista. A
excepcion de José Jurado Morales y de Max Aub, afines a la Segunda
Republica desde distintos planteamientos, los otros tres escritores
formaron parte de lo que Mobnica y Pablo Carbajosa denominaron la

corte literaria de José Antonio.

Luys Santa Marina era ya un habitual de los ambientes literarios
de la década de los veinte y treinta. La Gaceta Literaria, Verso y Prosa,
Papel de Aleluyas y Cruz y Raya, publicaciones emblematicas de la Edad
de Plata, habian acogido sus colaboraciones literarias; del mismo modo,
las publicaciones se hacian eco de su variada actividad literaria que
pasaba en estos afios por Tetramorfos (1927), singular narracion de
ecos biblicos y vanguardistas, y por los ensayos Labras heraldicas
montafesas (1928), Estampas de Zurbaran (1929) y las biografias Vida
de Isabel la Catdlica (1928), Vida de Juana de Arco (1929) y Cisneros
(1933). Tras el aguila del César. Elegia del Tercio (1922), analizada por
Dionisio Viscarri (1998) como muestra de los origenes del fascismo
literario espariol, a diferencia de los textos anteriores de Santa Marina
fluctia entre la literatura testimonial y la narrativa de ficcion como
muchas de las obras que en aquella década y la siguiente publicarian
José Diaz Fernandez, Ramdén J. Sender o Arturo Barea sobre la Guerra
de Marruecos. La creacién literaria de Luys Santa Marina estuvo, desde
muy pronto, vinculada a una vision nostélgica y reivindicativa de la
historia de Espafa. La estima por la Edad Media, por la Espafa de los
Reyes Catdlicos y, sobre todo, por la época imperial se refleja tanto en
los temas de su creacion literaria como en los contenidos que introduce

en sus publicaciones periédicas. Ya en la posguerra, la aparicion del

Posteriormente, pasaria a denominarse Café Delicias hasta la Ultima década del XIX en la que
adquirio el nombre que sefialamos (Romea Castro, 1994).



Cuaderno literario de Azor en 1964 muestra asimismo el interés por la
recuperacion de textos de autores espafioles de entre los siglos XV al
XVIIIl. Es cierto que, sin la influencia de Luys Santa Marina, esta pasion
por el rescate bibliografico pronto decaeria y daria paso al interés
exclusivo en la promocién de la obra de poetas y cuentistas

contemporaneos de Espafia y América Latina.

Como hemos mencionado, los hombres que rodeaban a Luys
Santa Marina procedian de entornos ideolégicos diversos, aunque
destacaban aquellos que, en los afos previos a la Guerra Civil, se
sintieron atraidos por el ascenso del fascismo. En primer lugar, el poeta
y novelista José Jurado Morales, mano derecha de Santa Marina hasta
su muerte, era, como Aub, un hombre de ideologia izquierdista que
estuvo desde antes del estallido de la Guerra Civil en el proyecto de
Azor y continué en él en los afios de la posguerra hasta los ochenta a
través de la ediciéon del Cuaderno literario. Su participacion en el
proyecto se compaginaba con la escritura de narrativa —La hora del
anclar, Un hombre de la CNT, La vida juega su carta— y con la
colaboracion en la editorial Rondas, encargada de las publicaciones del
circulo literario de Azor. Por su parte, el escritor barcelonés Félix Ros
aparecia en la década de los treinta a través de su labor periodistica en
La Vanguardia y en el Diario de Madrid, y su actividad creativa en otras
publicaciones de caracter cultural y literario como Blanco y Negro, Cruz
y Raya y El Gallo Crisis. A pesar de que su actividad literaria no
alcanzaria la trascendencia deseada, durante la postguerra continuaria

publicando textos ensayisticos y de creacion literaria®.

2 por ejemplo, diversos libros de viaje: De la estrella de Oriente, a la estrella del Norte (1965) y De
Acapulco a Nueva York, pasando por los Balcanes (1971); ensayos histéricos como las biografias de
de Maria Tudor, en 1970, y del conde-duque de Olivares, en 1971; algin que otro ensayo politico
como 35 afios de la URSS, publicado en 1974 y un relato testimonial sobre los avatares de su
estancia en prision en Barcelona durante la Guerra Civil Preventorio D: ocho meses en la cheka,
publicado en 1939. Por lo que respecta a la creacion literaria, sobre todo continuaria publicando



Otra conocida participacion fue la del critico literario y traductor
Juan Ramén Masoliver, cofundador de la revista surrealista catalana
Hélix y de la conocida publicacién Destino durante la Guerra Civil®. El
periodista catalan, primo de Luis Bufiuel, coincidiria con Aub durante su
estancia en Espafia en 1969 con motivo de elaboracion del proyecto
inacabado Luis Bufiuel, novela y protagonizaria una de las entrevistas
que se iban a incluir en la novela y que mas tarde formarian parte de

esas Conversaciones con Bufiuel que vieron la luz en 1985*.

Todos ellos colaborarian en Azor desde su primer numero, en
1932, asi como otros conocidos escritores e intelectuales de la Edad de
Plata; es el caso de Gerardo Diego, quien, en noviembre de 1932,
publicaba el poema “Giralda” en la seccidén de poesia junto al “Homenaje
a Matisse” de Max Aub y a otros poemas de José Jurado Morales, o el de
Félix Delgado, quien colaboraria frecuentemente en la revista a través
de ensayos de caracter literario como fue toda la serie de articulos
dedicados al comentario de la obra de Alonso Quesada. Por su parte,
autores como José Maria de Cossio y Maria Zambrano colaboraron
esporadicamente con textos dedicados a la critica literaria de obras
concretas. Del mismo modo, en agosto de 1933, en la seccidon “Decires”,

se incluian unos romances judeo-espafoles recogidos en la isla de Rodas

poesia con Elegia incompleta (1952) y Condenado a muerte (1967). Su obra poética completa fue
?ublicada en 1963.

El perfil de Juan Ramoén Masoliver dista del de Félix Ros o Luys Santa Marina, hombres tan

politicos como literarios. Sus frecuentes contactos con los grandes nombres de la literatura del XX—
Ezra Pound, James Joyce—, asi como su radical protagonismo para la introduccion de las
vanguardias en Catalufia, lo convierten en un agente cultural de excepcién. Sénia Hernandez (2006)
traza un perfil de las relaciones entre Aub y Masoliver desde la época de Helix, la tertulia del café
Lyon d’'Or y el primer vuelo de Azor hasta los afios sesenta con la recuperacion de relaciones a raiz
de su encuentro en la Espafia de 1969.
* Federico Alvarez, yerno de Max Aub, seleccion6 parte de los materiales de ese proyecto de novela
sobre Luis Bufiuel y publicd las Conversaciones con Bufiuel: seguidas de 45 entrevistas con
familiares, amigos y colaboradores del cineasta aragonés. El proyecto inconcluso Luis Bufiuel,
novela pretendia asemejarse a Henri Matisse, roman de Louis Aragon construyendo una novela
biogréafica. Los materiales en torno a este proyecto, conservados en su mayoria en la Fundacion Max
Aub, nos demuestran la complejidad formal de la novela, formada por materiales ensayisticos,
entrevistas y conversaciones.



por Guillermo Diaz-Plaja®. En los siguientes vuelos, ya después de la
Guerra, aparecen otros nombres, aunque alguno se mantiene; es el caso
de Gerardo Diego, quien continla proporcionando creaciones poéticas
incluso en el tercer vuelo como el caso de cuatro sonetos de la “Glosa a

Villamediana” que aparecian en el tercer nUmero en 1961.

A pesar de esta variedad de voces y de unos contenidos que
aglutinaban los distintos intereses de sus editores y de sus
colaboradores, la publicacion fue un claro reflejo del auge de los
fascismos en una década convulsa de la historia de Espafia. Sobre la
publicacion escribié José Carlos Mainer definiéndola como verdadero
ejemplo de la “crisis pequefio-burguesa en los afios treinta” (1989, p.
107). En su “Primer vuelo” periodo que va de octubre de 1932 al afio 34
—cuando Luys Santa Marina pasaria a interesarse activamente por la
politica— la revista, caracterizada por el misticismo castellanista y la
profunda enemistad con el separatismo o con el nacionalismo catalan,
terciaba con la inconformidad propia del vanguardismo y aglutinaba
creacion literaria y articulos acerca de los temas mas diversos,

predominando obviamente los literarios.

La revista de Santa Marina fue un fiel reflejo del interés que, en
los afios treinta, empezd a despertar la tradicion literaria espafola; no
obstante, en Azor, tomaba tintes ideoldégicos al vincular ese pasado
esplendor nacional con un futuro utdépico que, en gran medida, se
relacionaba con las ansias de un regreso al tradicionalismo, fruto de una
nostalgia por la Espafa catdlica y unificada del siglo XVI; en visperas de
la sublevacion militar de 1936 y con el ascenso de las ideologias

fascistas en Europa y, concretamente, en Espafia, las referencias a la

® Guillermo Diaz-Plaja formaba parte del grupo impulsor de la revista vanguardista catalana Helix y
también era un habitual de la tertulia del Lyon d’'Or junto a otros como Josep Janés y Martin de
Riquer.



Edad Media y a los Siglos de Oro se entremezclaban con los elogios a las
figuras del nacionalsocialismo. Por ejemplo, el niumero 17 de febrero-
marzo de 1934 recogia, sin ir mas lejos, un timido elogio a la labor
cinematografica de Goebbels realizada por Otelio; en el niumero 18 de
junio del mismo afio, la misma seccidén cinematogréfica realizada bajo el
pseudénimo de Otelio hacia una comparativa entre el cine aleman y el
cine de Hollywood con evidentes elogios al primero. En esta misma
linea, en el nimero 12 de septiembre de 1933, Joaquin Balduch
ensalzaba, sin ningun tipo de pudor, la figura del Fuhrer a través del
articulo “Hitler, campeo6n de salvadores”. Al mes siguiente, en el nimero
13, se ofrecia un articulo sin firma dedicado al fascismo italiano: “ltalia:
nuevos rumbos y casticismo”. La publicacion de extractos y documentos
inéditos de obras medievales, renacentistas y barrocas era una
costumbre en todos los numeros, del mismo modo que la reproduccion
de poesia popular de diversas procedencias a través de las secciones
“Cantares” o “Decires”, labor en la que participaria Aub al recopilar
varios poemas de la comarca del Alto Palancia de Castellon en el
numero 18 de junio de 1934, pero en la que también participarian otros
tantos intelectuales de la época con ejemplos de refranes y lirica popular

de diversas procedencias.

Poco después, cuando Luys Santa Marina  asumié
responsabilidades en Falange de Barcelona, aparté a un lugar muy
secundario sus instintos de escritor, de critico y de tertuliano debido a
Su nueva ocupacioén en reclutar y adoctrinar hombres. De hecho, el
estallido de la Guerra Civil lo llevaria a pasar por prisién, donde su
primera condena a muerte seria conmutada por la cadena perpetua
gracias a las firmas de varios intelectuales amigos que tenia en el bando

republicano (entre ellos, Max Aub).



Pero, tras la Guerra Civil, Azor emprende un segundo vuelo y
comienza a iniciar otro rumbo. En 1942, Luys Santa Marina vuelve a
tomar el mando de la publicacibn que se centrara casi exclusivamente
en la evocacién de la historia bélica de la Espafa imperial con un estilo
que pretende ser imitacion de la prosa renacentista y barroca. Indican
Monica y Pablo Carbajosa:

Es verdad que la tendencia estaba en el aire, pero es de justicia

advertir que Santa Marina se habia anticipado no solamente a la

moda de biografiar celebridades de la historia, algo al fin y al cabo
corriente en la cultura de la época, antes o después de la guerra
civil, sino que ya le habia injertado una carga ideoldgica y un
tratamiento estilistico que no en vano habian movido a algunos de
sus lectores falangistas a suponer correctamente que, si no estaba
en el movimiento, como era el caso, debia de figurar

imperativamente en él (2003, p. 267)

De hecho, en la portada del primer nimero de esta segunda
época, Luys Santa Marina hacia alusion al reciente pasado bélico con un

lenguaje de marcado simbolismo:

La guerra, y nuestro Caudillo en la paz, terminaron casi con esto;
y digo casi, porque todavia quedan algunos de aquellos bergantes
entre nosotros, y son sinuosos y duchos en entonar engafosas
palinodias, pero contumaces y decididos a salirse con la suya si les

dejamos (que no les dejaremos) (1942, p. 1)

A partir de los afios sesenta esta retérica tan cercana a los
términos falangistas de unidad, destino e imperio se desvanece para
centrarse casi exclusivamente en cuestiones literarias que afectan a la
contemporaneidad. En 1961, José Jurado Morales vuelve a unirse a Luys

Santa Marina para lanzarse a emprender el tercer vuelo de Azor. El



primer namero de la tercera época, de mayo-junio de 1961, aglutina
nombres que, desde la distancia epocal, nos parecen bastante
insignificantes. Varios ensayos de critica literaria como los de Carmen
Kurtz —“Figuras femeninas en la literatura espafiola” — o José Maria
Castro Calvo —“Los halcones en la poesia medieval’— aparecen
acompafiados de obras de creacion literaria de José Jurado Morales,
Javier Tomeo y Carmen Barberd y de las resefas criticas de Luys Santa
Marina; asimismo no dejan de incluirse textos de autores desaparecidos

mas o menos consagrados.

En 1964, José Jurado Morales aparece con los Cuadernos literarios
de Azor; la revista, hermana de Azor, centraba su atencidon en la
creacion literaria mas que en el ensayo y permitia al autor realizar una
importante labor de difusion de jévenes autores. En los primeros afios la
seleccion de textos era realizada por Luys Santa Marina, José Maria
Iribarren y José Jurado Morales; de ahi quizds el afan de erudicion y
rescate de autores que también habia caracterizado a la revista

fundadora.

Los primeros numeros, del afio 1964, se dedicaron integramente
a la recuperacion de textos de la literatura de los siglos XVI, XVII y
XVIIl. Paulatinamente, ya en la década de los setenta, la poesia
contemporanea espafiola y latinoamericana fue tomando mayor
presencia en el Cuaderno de modo que se crearon distintas secciones:
escritores de ayer, escritores de hoy, poetas de ayer y poetas de hoy,
ademas de una seccion dedicada a las novedades editoriales. La
presencia de poetas latinoamericanos que accedian a la revista tanto por
invitacion como por envio de obras es verdaderamente abundante. En
1980, José Jurado Morales reuniria en Azor en vuelo, antologia publicada

en dos volumenes la obra de algunos de los autores que habian



colaborado en los Cuadernos; entre ellos, por supuesto, el propio Jurado

Morales y otros directos colaboradores.

Max Aub y la publicacion de Luis Alvarez Petrefia: el primer vuelo

de Azor

La publicacion de Luys Santa Marina sirvié como editor inicial de
uno de los textos mas conocidos de Max Aub, Luis Alvarez Petrefia, en
su primera edicion, publicada por entregas. A partir del 15 de diciembre
de 1932, en el niumero 3 de la revista, apareceria la primera entrega de
la novela que continuaria en numeros sucesivos con periodicidad
mensual hasta el 18, del 15 de junio de 1934. En total, la novela se
reparte en quince entregas que serian posteriormente reunidas por Max
Aub y editadas por la casa barcelonesa Miracle en septiembre de 1934.
Esta primera edicion de Luis Alvarez Petrefia, que apenas tuvo una
tirada de 502 ejemplares, pretendia tener un caréacter exclusivo, de
coleccionista. Tanto el formato como la insercion de ilustraciones —
incluyendo un retrato del autor— advierten del esmero con que el propio
autor del texto dirigié la edicibn de su novela a través del taller
valenciano que imprimio el libro. Posteriormente, Max Aub editdo dos
versiones diferentes de Luis Alvarez Petrefia: una en México, en 1965 y
otra en Barcelona, en 1971. Como ha afirmado Joan Oleza (1996, p.
93), las distintas versiones de la novela conforman una “escritura en
despliegue, discurso que sélo la muerte de Max Aub y la anterior de Luis
Alvarez Petrefia pudo dejar interrumpida”. Asimismo Oleza (2011) ha
estudiado las diferentes estéticas que se perfilan a lo largo de tantas
ediciones y reescrituras de la obra y concluye por afirmar una sola que
se establece desde la continuidad, que parte del Romanticismo y
desborda sus limites cronolégicos hasta enlazar con la estética de la

modernidad.



La historia de Luis Alvarez Petrefia, contada por si mismo como
narrador autodiegético, es la de un escritor mediocre que se define cono
romantico, fracasado, juguete en manos de Laura —o Maria en la
edicion de Azor—, victima de una vision literaturizada de la existencia
sin comunicaciéon con la realidad. Para Luis, la vida s6lo se despliega
dentro del discurso; es un hombre de la modernidad, envenenado por
unas artes ajenas a lo natural, amantes del artificio. Max Aub, como
editor del diario, accede a la publicacion de los manuscritos que le habia
proporcionado antes de su suicidio. En ocasiones los anota, pero ni en

las entregas de Azor ni en 1934 interviene como personaje de la trama.

Cada edicion de la novela es una reescritura, una nueva
construccion textual: las ediciones de 1934, de 1965 y de 1971 son tres
novelas distintas, aunque los cambios sustanciales se introducen en
1965 y en 1971 en la medida que el narrador-personaje se perfila sobre
nuevos datos y en la medida en que el autor, Max Aub, se hace cada vez
mas presente en el texto como narrador homodiegético o como simple
personaje en la historia de Luis Alvarez Petrefia. Puesto que las entregas
de Azor se basaban principalmente en la ficticia transcripciéon de los
manuscritos de Luis, la edicion de Miracle amplia este texto e incluye
nuevas partes que no habian sido consideradas para su publicacién en la
revista como un apéndice de poemas de Luis Alvarez Petrefia y las
cartas de su esposa, Julia. Todos estos nuevos materiales se presentan
dentro de un periodo diverso de la existencia del personaje principal.
Asimismo se eliminan elementos paratextuales que si habian aparecido
en Azor como notas a pie o incisos del ficticio editor de los textos de Luis

Alvarez Petrefia, Max Aub.

La publicacion de la novela en la editorial Miracle se realizd
posteriormente a la aparicién de la novela en Azor, en septiembre, tres

meses después de la dltima entrega; el sello editorial estuvo muy ligado



a la actividad literaria de los colaboradores de la revista: en el mismo
afo habia publicado Félix Ros su poemario Verde voz y su libro de viajes
Un meridional en Rusia y un afio después salia a la luz la traduccién de
la novela Un mundo feliz de Aldous Huxley realizada por Luys Santa
Marina. Sin embargo, entre todos estos textos, la novela de Aub es la
Unica que aparece dentro de la coleccién Biblioteca de Azor que al
parecer seria un proyecto que no llegaria a fraguar dada la falta de
testimonios que prueben su continuidad.

La participacion de Aub en Azor no estuvo exclusivamente
limitada a esta novela por entregas que pretendia ser Luis Alvarez
Petrefla. En otros numeros y en estos mismos, diversos textos creativos
del autor todavia inéditos se incluyeron en la revista; fue el caso de un
fragmento de Fabula verde® que aparecia en el nimero 1 de octubre de
1932, de los poemas “Homenaje a Matisse”, en el nimero 2, y “Treinta
afos de José Medina”, en el numero 17, de febrero-marzo de 1934. El
primero, una narracion breve de clara influencia vanguardista donde la
historia aparece desdibujada a favor de la configuracion de un lenguaje
estilizado y simbdlico, se publicaba en formato libro dos meses después,
en Valencia, con ilustraciones de Genaro Lahuerta y Pedro Sanchez. Los
otros dos, inéditos publicados en Azor con dos afos de diferencia, son
una muestra de la creaciéon poética del autor, tan fecunda en los afos
previos a la Guerra Civil. El lenguaje de ambos poemas es parcialmente
similar, aunque sus motivaciones diferentes; por una parte, “Homenaje
a Matisse” presenta un estilo poético de gusto gongorino donde la
imagen irracional, vertebrada a través del abundante uso del
hipérbaton, trata de recrear la sensualidad de algunas pinturas del
francés. Por otra parte, “Treinta afios de José Medina”, dedicado al

socidlogo, amigo personal de Max Aub, con quien habia viajado a la

® Casualmente se incluia otra Fabula verde en el nimero 5 de febrero de 1933 firmada por Félix
Delgado y Luys Santa Marina.



Unidn Soviética poco antes, trataba de conmemorar su trigésimo
aniversario mediante un soneto de caracter amoroso.

Todos estos muestran como la publicacion de Santa Marina se
convirtid en un foco de difusion de la actividad literaria de Aub. El
escritor, apenas iniciado en el mundo literario, concibié su participacion
en las revistas literarias de los afios veinte y treinta como una forma de
difundir su creacion, el trabajo del que en aquellos tiempos todavia era
un advenedizo en la sociedad cultural. Azor es todavia una publicacion
en la que se pueden hallar firmas de prestigio, en la que participan
hombres de fuerte actividad literaria en estos afios previos a la Guerra
Civil espafiola; si lo sumamos a los frecuentes encuentros del escritor
con los tertulianos del Lyon d’Or es normal que la revista se convirtiera
en uno de los cauces de difusion de la obra poética y narrativa de Aub.
Tras el estallido de la Guerra Civil espafola, el escritor reorientaria su
produccién hacia d&mbitos ideoldégicamente mas préximos como Hora de

Espania.

Los ultimos vuelos de Azor: reencuentro con Max Aub.

El exilio y la dictadura habian separado los caminos de Max Aub,
Luys Santa Marina y José Jurado Morales hasta que, en el afio 1969,
con ocasioén del regreso de Aub a Espafia, se producia el reencuentro. No
obstante, la correspondencia habia permitido retomar el vinculo que los
habia unido antes de la Guerra Civil espafiola. En enero de 1956, José
Jurado Morales reclama la colaboracion de Aub en una de las colecciones
literarias editadas por Luys Santa Marina y el mismo Jurado Morales al
tiempo que le pide el contacto con algun poeta emigrado o mexicano

(EMA 7/61/1)’. No volvemos a tener constancia de comunicacion hasta

" Como atestiguamos a través de la revision de los Cuadernos literarios, Aub no participé en ningin
momento en este proyecto. Hacemos referencia mediante la signatura correspondiente al epistolario
del autor que se conserva en los archivos de la Fundacion Max Aub.



el afno siguiente en que Jurado vuelve a dirigirse a Aub para agradecerle
el envio de su novela La calle de Valverde y decirle que tanto él como
Luys Santa Marina se habian visto reflejados en el libro (EMA 7/61/2).
En la misma carta se incluia una breve felicitacion de Luys Santa Marina
por su novela. Efectivamente, esos hombres de Azor parecian
asemejarse a los nombres que transitan la novela, escritores de la
bohemia que pululan por las tertulias madrilefias, del mismo modo que
lo hicieron los dos autores en Barcelona, junto a Aub, en los afios

previos a la Guerra Civil espafiola.

La correspondencia se extiende hasta el afio 1958 pero no se
retoma hasta 1967, afio en que Jurado le envia sus Cuadernos literarios
de Azor y en que se vislumbra como tema el viaje de Max Aub a la
peninsula. A pesar de los frecuentes contactos de Aub con el mundo
cultural de la posguerra espafiola y, en particular, el de las revistas
literarias, los proyectos de Jurado Morales y Santa Marina no parecian
contar con el interés de Aub, méas centrado en publicaciones de la talla
de Insula, Papeles de Son Armadans o Indice, que el autor, desde
México, percibia como vias de inserciébn en campo editorial espafol. La
puerta de retorno a Espafia pasaba por la recuperacion del contacto con
los ndcleos culturales e intelectuales de la posguerra espafola, y uno de
ellos era el de las revistas culturales. Como Aub revelaba en una
entrevista en el afio de su visita a Espafia, en 1969: “Creia que
publicando dos o tres articulos al afio, en Insula o Papeles de Son
Armadans yo seria un escritor no digo apreciado, pero si conocido. Y ha
resultado que estas revistas no las leen los muchachos, las desconocen

por completo”®. En puridad, el proyecto Azor pierde peso

8 La entrevista fue hecha por Antonio NUfiez y aparecia en el nimero 275-276 de insula de octubre
de 1969. Se realiz6 en el bar del Hotel Reyes Catdlicos de Madrid. Asimismo en La Gallina Ciega
(1995), Aub hace mencion a las intenciones que lo movieron a escribir en el contexto especifico de la
posguerra espafiola “Yo crei —repito terco— que cuando colaboraba en insula o en Papeles escribia
para Espafia. Que la gente, aqui, se enteraba” (1995, p. 345).



considerablemente a partir de los afios 40 y este hecho influye
notablemente en la falta de vinculo entre Aub y el binomio Jurado
Morales-Santa Marina. Aub se mantiene bien informado acerca de la
actualidad literaria en la Espafia de la posguerra, conoce las
publicaciones que empiezan a tomar peso a partir de los afios cuarenta
y es capaz de reorientar su interés hacia esos nuevos ambitos con el
objetivo de atenuar los efectos del exilio en la pérdida de influencia en el
ambito editorial espafol. Hay que tener en cuenta que, cuando Aub
debe abandonar Espafia al final de la Guerra Civil espafiola, todavia no
es una figura consagrada en el campo literario, sus obras mas
representativas —el ciclo El laberinto méagico, San Juan, La calle de
Valverde e, incluso, Jusep Torres Campalans— se publican en los afos
posteriores a la contienda; su primera novela, Luis Alvarez Petrefia, se
habia publicado, como ya hemos visto, en 1934 en formato libro con
una tirada mas bien limitada. Es por ello que insista particularmente en

estar presente, a pesar de la distancia, en el mundo literario espafiol.

El viaje a Espafa de Aub no se realizaria hasta el afio 1969 y asi
lo anota Max en el diario La gallina ciega el 26 de agosto de 1969 y la
posterior cena, el 28 de agosto. El encuentro con los dos escritores
refleja ese distanciamiento con la Espafa de la época que percibe el
autor a lo largo de todo el diario; Aub no se reconoce en una Espafia por

la que han pasado treinta afios en un sistema politico muy determinado.

En la primera cita, Aub vuelve a una de las tertulias de Luys
Santa Marina, José Jurado Morales y otros amigos y muestra un sentir
que impregna todo el diario, la completa desvinculacion de la cultura
espafola y la sensaciéon que toda la busqueda de presencia en el mundo
literario ha sido en vano:

¢Soy de ellos? Me presentan a los jovenes. Ninguna reaccion,

jamas oyeron el santo de mi apellido. El propio Luys no ha tenido



interés en leer lo mio publicado aqui, ni Jurado. Curiosa
conversacion: no discuten de la guerra civil ni de la europea, ni
hablan de politica (...), sino de las guerras carlistas, de Weyler, de
Polavieja... Hacen buenos a los republicanos histéricos de las

tertulias de México. (1995, pp. 127-128)

Dos dias después, se produce la cena privada entre Luys Santa
Marina, José Jurado Morales y Max Aub. Los temas tratados son varios,
pero, ante todo, se refleja esa falta de lazos entre los hombres que han
permanecido en Espafia del franquismo y los exiliados: “De todos
modos, no se reestablece la cordialidad perdida. Demasiada sangre,
demasiados muertos, demasiada carcel. Y, tal vez, sobre todo,

demasiados afios” (1995, p. 141)°.

La reunién con el grupo de Azor causé una recuperacion del
asunto Luis Alvarez Petrefia, que se veria correspondida en el namero
39 de 1970 con una nueva entrega de la novela a la que acompafaba la
siguiente nota a pie:

Max Aub nos escribe desde México, recordandonos que fue en

Azor —alla por los afios treinta y pico— donde a modo de folletin,

se ofrecieran al lector las primicias de esa magnifica obra, y nos

envia el capitulo que publicamos, con verdadera satisfaccion,
celebrando que el viejo amigo registre con su bello estilo literario,

esas nuevas andanzas del personaje de su creacidén, que

° Sin embargo, la apreciacion que hace de José Jurado Morales dista de la perspectiva general
porque lo que sobreviene, en el fondo, es la compasion hacia lo que Aub considera otra victima del
sistema politico, un hombre que ha escogido permanecer en Espafia protegido por la supuesta
influencia politica de Santa Marina como falangista, refugiado en el apoliticismo de su labor lirica:
Sufre el bueno de Pepe. Quedd aqui —¢por qué no?— como tantos, republicano tibio, triste;
sobreviviente callado, intentando no manifestarse, escribiendo versos que no le hacen dafio a nadie,
publicandolos por su cuenta; siempre a la sombra de Luys, por si acaso la policia o la mala lengua le
denunciaba por lo que era: una persona decente (1995, p. 142).



recogemos en estas paginas como testimonio de admiraciéon hacia

el escritor y de inalterable afecto al amigo. AZOR.

La entrega no es sino una recopilaciéon de fragmentos de lo que,
un afio después, iba a ser publicado por la editorial Seix Barral. El texto
aparece subtitulado por la indicacién: “Fragmentos de la Tercera Parte
del libro Famoso que saldra este afio”. La edicion de 1971 incluye
efectivamente una tercera parte nueva formada por textos de diversa
procedencia; por una parte, una nota inicial, en la que el autor hace
referencia a la primera publicacién por entregas en Azor de Luis Alvarez
Petrefia donde cita a todos aquellos escritores que fueron testigos de la
aparicion en escena de Luis: “Chabas muri6, Pepe Medina anda lejos,
J.R, Masoliver puede acordarse quiz4, Xavier de Salas tiene demasiado
que hacer con su Museo del Prado. ¢(Quién méas? Pepe Jurado, que
dirigia jy dirige! La revista donde se asomé primero aquel infeliz” (1971,
p. 131). Por otra parte, un prologo de Luis Alvarez Petrefia y, por
ualtimo, todo el conjunto de textos que conforman el corpus de esta
parte: el “Diario inglés de Max Aub”, que narra el encuentro en un
hospital londinense de Aub y Luis entre el 27 de abril y el 4 de mayo de
1969; “Ultimo cuaderno de Luis Alvarez Petrefia”, de donde se extraen
los fragmentos que se publican en este niumero del tercer vuelo de Azor,
referidos a su relacion con Laura —Maria en las primeras entregas—; un
“Trabajo de clase de B.G.R. acerca de este libro”; un cuento que al
parecer es de L.A.P titulado “La equivocacion”; el mondélogo Maria y un
“Informe estrictamente confidencial de un académico espafiol acerca de
este libro, hecho por encargo de una editorial espafiola”.

Tras la muerte de Max Aub, en 1972, los homenajes hacia su
persona se hicieron sentir en la revista de Luys Santa Marina. En el
numero inmediatamente posterior a su muerte, el de julio, agosto y
septiembre de 1972, se publicaba el obituario de Aub junto al del poeta

Fernando Gonzalez. Firmado por Azor, en él se destacaba la condicién



ideoldgica y de exiliado del escritor: “En el exilio arraigb mas y mas en
lo nuestro, en lo espafiol, calando muy hondo en el idioma, y alcanzando
un estilo personal brillante” (1972, p. 1). A pesar del acusado
distanciamiento ideolégico, el escritor cantabro supo valorar en el
numero siguiente el incansable trabajo literario que movié a Aub por
medio de un articulo en el que destacaba: “Habia escrito no sé cuantos
libros, pues era muy facil de pluma” y recuerda con afecto su ultimo
encuentro: “En la dltima vez que lo vi comimos con un grupo de amigos
y lo pasamos muy bien. Hablamos sobre todo de libros, de sus libros, y
me dijo los que tenia terminados y de los otros, los que estan entre
nubes y a veces nacen y a veces quedan en un veremos”. En ese mismo
ndmero se publicaria un breve cuento incluido en el volumen de
narraciones La ufia que habia sido publicado en Barcelona en el mismo

afo titulado “De los esparragos y de las rosas”.

Esta historia de encuentros, olvidos y reencuentros pudo tener en
la amistad y el primer contacto en la tertulia barcelonesa del Lyon d’Or
la base de esta colaboracion, pero la acogida de los textos de Aub en
una época en que no se habia producido el definitivo despegue del autor
en el mundo editorial es, sin duda, el detonante de este acercamiento.
Por aquella época, Revista de Occidente, La gaceta literaria y Verso y
Prosa empezaron a aceptar sus textos dando a conocer a un joven
escritor vanguardista que, poco a poco, marcharia hacia una literatura
de signo mas comprometido y testimonial, pero su nombre no figuraba
todavia entre el de los reconocidos prosistas y dramaturgos de la
modernidad espafiola. Una vez en el exilio Aub buscaria otras
estrategias para reintroducirse en el panorama literario de la posguerra
espafiola y estas no pasarian por Azor que ocupaba un lugar muy
marginal entre las revistas literarias y culturales sino por publicaciones
de signo aperturista que se convirtieron en la plataforma cultural de

aquellos afios; Papeles de Son Armadans, Indice e insula, entre otras



publicaciones, ocuparon un lugar muy destacado en el panorama
literario de la postguerra espafiola y sus directores se mostrarian
solicitos en la introducciéon de firmas del exilio literario espafol. Los
intereses del escritor por tener una presencia en el campo literario

marcarian profundamente las relaciones con las revistas literarias.
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