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RESUMEN: 

El artículo realiza un estudio de la participación de Max Aub en la revista 

literaria Azor desde sus inicios, en 1932, hasta los últimos años de vida 

del escritor. La revista Azor, creada y dirigida por Luys Santa Marina, 

sirvió a Aub para dar a conocer su creación literaria incorporando 

inéditos que, más adelante, serían publicados en libro. Es el caso de Luis 

Álvarez Petreña, novela que conocería cuatro versiones distintas. Tras la 

Guerra Civil española, el éxito de la publicación decae y también las 

firmas de prestigio que participan en ella. La falta de interés de Aub en 

la publicación a partir de estos años no es sino una muestra de la 

decadencia de Azor y de su excentricidad en el mundo literario de la 

posguerra, ya que Aub trató de reintroducir su creación en España a 

través de publicaciones más relevantes. 
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española; revistas literarias. 

 

ABSTRACT: 

This article makes a study of Max Aub’s participation in the literary 

journal Azor from his beginnings, in 1932, to the last years of the 

writer’s life. The journal Azor, created and directed by Luys Santa 

Marina, was a way to release Aub’s literary creation contributing his 

unpublished works, which would be published in books.  Luis Álvarez 

Petreña was one of these works, a novel with four different editions. 
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After the Spanish Civil War, the journal was not so successful and there 

were not so many prestigious writers. The lack of Aub’s interest in the 

journal during these years was a sign of Azor’s decadence and 

periphericity in the Post-war literary world because Aub tried to 

reintroduce his creation in Spain through the most outstanding 

magazines. 

Keywords: Azor; Aub; Luis Álvarez Petreña; Spanish postwar; literary 

journals. 

 

El recorrido de la revista Azor es quizás el más largo de cuantas 

publicaciones establecieron contacto con Max Aub a lo largo de su 

trayectoria literaria.  Creada y dirigida por el escritor Luys Santa Marina, 

la publicación aparece en 1932 en Barcelona como resultado del 

encuentro de un grupo de escritores de intereses literarios dispares y 

tendencias ideológicas diversas, a pesar de que su contenido estuvo 

marcado por el criterio de su creador. Hasta 1973, con altibajos, 

ausencias y silencios que propiciaron distintas ediciones de la 

publicación con los sucesivos subtítulos: primer vuelo, segundo vuelo, 

tercer vuelo, la publicación surge y resurge, acrecienta su éxito y decae, 

acentúa y suaviza su lenguaje imperialista y nostálgico. 

 

Cabe, pues, retrotraerse a los años treinta para asistir a la toma 

de contacto de Aub, Luys Santa Marina y otros tantos escritores que 

participaron en el proyecto. Las relaciones del escritor con el núcleo 

intelectual barcelonés se iniciaron principalmente a través de la tertulia 

del Lyon d’Or gracias a los frecuentes viajes a la capital catalana que 

Aub, como comerciante, realizaría en estos años. Alrededor de este café 

situado en la Plaza del Teatro, regentado por el poeta Enric Vilalta1, se 

1 El café-restaurante Lyon D’Or fue el tercer nombre que recibió el local situado a la derecha del 
Teatro Principal de Barcelona. El primer nombre fue el del Café de los Guardia y sería frecuentado 
por Leandro Fernández de Moratín durante su estancia en Barcelona entre 1814 y 1817. 

                                                            



reunían los intelectuales cercanos a Luys Santa Marina como José 

Jurado Morales, Juan Ramón Masoliver y Félix Ros, quienes colaborarían 

directamente con aquel en la fundación y el desarrollo de la revista. A 

excepción de José Jurado Morales y de Max Aub, afines a la Segunda 

República desde distintos planteamientos, los otros tres escritores 

formaron parte de lo que Mónica y Pablo Carbajosa denominaron la 

corte literaria de José Antonio. 

 

Luys Santa Marina era ya un habitual de los ambientes literarios 

de la década de los veinte y treinta. La Gaceta Literaria, Verso y Prosa, 

Papel de Aleluyas y Cruz y Raya, publicaciones emblemáticas de la Edad 

de Plata, habían acogido sus colaboraciones literarias; del mismo modo, 

las publicaciones se hacían eco de su variada actividad literaria que 

pasaba en estos años por Tetramorfos (1927), singular narración de 

ecos bíblicos y vanguardistas, y por los ensayos Labras heráldicas 

montañesas (1928), Estampas de Zurbarán (1929) y las biografías Vida 

de Isabel la Católica (1928), Vida de Juana de Arco (1929) y Cisneros 

(1933). Tras el águila del César. Elegía del Tercio (1922), analizada por 

Dionisio Viscarri (1998) como muestra de los orígenes del fascismo 

literario español, a diferencia de los textos anteriores de Santa Marina 

fluctúa entre la literatura testimonial y la narrativa de ficción como 

muchas de las obras que en aquella década y la siguiente publicarían 

José Díaz Fernández, Ramón J. Sender o Arturo Barea sobre la Guerra 

de Marruecos. La creación literaria de Luys Santa Marina estuvo, desde 

muy pronto, vinculada a una visión nostálgica y reivindicativa de la 

historia de España. La estima por la Edad Media, por la España de los 

Reyes Católicos y, sobre todo, por la época imperial se refleja tanto en 

los temas de su creación literaria como en los contenidos que introduce 

en sus publicaciones periódicas. Ya en la posguerra, la aparición del 

Posteriormente, pasaría a denominarse Café Delicias hasta la última década del XIX en la que 
adquirió el nombre que señalamos (Romea Castro, 1994).  

                                                                                                                                                                      



Cuaderno literario de Azor  en 1964 muestra asimismo el interés por la 

recuperación de textos de autores españoles de entre los siglos XV al 

XVIII. Es cierto que, sin la influencia de Luys Santa Marina, esta pasión 

por el rescate bibliográfico pronto decaería y daría paso al interés 

exclusivo en la promoción de la obra de poetas y cuentistas 

contemporáneos de España y América Latina. 

 

Como hemos mencionado, los hombres que rodeaban a Luys 

Santa Marina procedían de entornos ideológicos diversos, aunque 

destacaban aquellos que, en los años previos a la Guerra Civil, se 

sintieron atraídos por el ascenso del fascismo. En primer lugar, el poeta 

y novelista José Jurado Morales, mano derecha de Santa Marina hasta 

su muerte, era, como Aub, un hombre de ideología izquierdista que 

estuvo desde antes del estallido de la Guerra Civil en el proyecto de 

Azor y continuó en él en los años de la posguerra hasta los ochenta a 

través de la edición del Cuaderno literario. Su participación en el 

proyecto se compaginaba con la escritura de narrativa —La hora del 

anclar,  Un hombre de la CNT, La vida juega su carta— y con la 

colaboración en la editorial Rondas, encargada de las publicaciones del 

círculo literario de Azor. Por su parte, el escritor barcelonés Félix Ros 

aparecía en la década de los treinta a través de su labor periodística en 

La Vanguardia y en el Diario de Madrid, y su actividad creativa en otras 

publicaciones de carácter cultural y literario como Blanco y Negro, Cruz 

y Raya y El Gallo Crisis. A pesar de que su actividad literaria no 

alcanzaría la trascendencia deseada, durante la postguerra continuaría 

publicando textos ensayísticos y de creación literaria2.  

2 Por ejemplo, diversos libros de viaje: De la estrella de Oriente, a la estrella del Norte (1965) y De 
Acapulco a Nueva York, pasando por los Balcanes (1971); ensayos históricos como las biografías de 
de María Tudor, en 1970, y del conde-duque de Olivares, en 1971; algún que otro ensayo político 
como 35 años de la URSS, publicado en 1974  y un relato testimonial sobre los avatares de su 
estancia en prisión en Barcelona durante la Guerra Civil Preventorio D: ocho meses en la cheka, 
publicado en 1939. Por lo que respecta a la creación literaria, sobre todo continuaría publicando 

                                                            



 

Otra conocida participación fue la del crítico literario y traductor 

Juan Ramón Masoliver, cofundador de la revista surrealista catalana 

Hélix y de la conocida publicación Destino durante la Guerra Civil3. El 

periodista catalán, primo de Luis Buñuel, coincidiría con Aub durante su 

estancia en España en 1969 con motivo de elaboración del proyecto 

inacabado Luis Buñuel, novela y protagonizaría una de las entrevistas 

que se iban a incluir en la novela y que más tarde formarían parte de 

esas Conversaciones con Buñuel que vieron la luz en 19854.  

 

Todos ellos colaborarían en Azor desde su primer número, en 

1932, así como otros conocidos escritores e intelectuales de la Edad de 

Plata; es el caso de Gerardo Diego, quien, en noviembre de 1932, 

publicaba el poema “Giralda” en la sección de poesía junto al “Homenaje 

a Matisse” de Max Aub y a otros poemas de José Jurado Morales, o el de 

Félix Delgado, quien colaboraría frecuentemente en la revista a través 

de ensayos de carácter literario como fue toda la serie de artículos 

dedicados al comentario de la obra de Alonso Quesada. Por su parte, 

autores como José María de Cossío y María Zambrano colaboraron 

esporádicamente con textos dedicados a la crítica literaria de obras 

concretas. Del mismo modo, en agosto de 1933, en la sección “Decires”, 

se incluían unos romances judeo-españoles recogidos en la isla de Rodas 

poesía con Elegía incompleta (1952) y Condenado a muerte (1967). Su obra poética completa fue 
publicada en 1963. 
3 El perfil de Juan Ramón Masoliver dista del de Félix Ros o Luys Santa Marina, hombres tan 
políticos como literarios. Sus frecuentes contactos con los grandes nombres de la literatura del XX—
Ezra Pound, James Joyce—, así como su radical protagonismo para la introducción de las 
vanguardias en Cataluña, lo convierten en un agente cultural de excepción. Sónia Hernández (2006) 
traza un perfil de las relaciones entre Aub y Masoliver desde la época de Hèlix, la tertulia del café 
Lyon d’Or y el primer vuelo de Azor hasta los años sesenta con la recuperación de relaciones a raíz 
de su encuentro en la España de 1969. 
4 Federico Álvarez, yerno de Max Aub, seleccionó parte de los materiales de ese proyecto de novela 
sobre Luis Buñuel y publicó las Conversaciones con Buñuel: seguidas de 45 entrevistas con 
familiares, amigos y colaboradores del cineasta aragonés. El proyecto inconcluso Luis Buñuel, 
novela pretendía asemejarse a Henri Matisse, roman de Louis Aragon construyendo una novela 
biográfica. Los materiales en torno a este proyecto, conservados en su mayoría en la Fundación Max 
Aub, nos demuestran la complejidad formal de la novela, formada por materiales ensayísticos, 
entrevistas y conversaciones. 

                                                                                                                                                                      



por Guillermo Díaz-Plaja5. En los siguientes vuelos, ya después de la 

Guerra, aparecen otros nombres, aunque alguno se mantiene; es el caso 

de Gerardo Diego, quien continúa proporcionando creaciones poéticas 

incluso en el tercer vuelo como el caso de cuatro sonetos de la “Glosa a 

Villamediana” que aparecían en el tercer número en 1961. 

 

A pesar de esta variedad de voces y de unos contenidos que 

aglutinaban los distintos intereses de sus editores y de sus 

colaboradores, la publicación fue un claro reflejo del auge de los 

fascismos en una década convulsa de la historia de España. Sobre la 

publicación escribió José Carlos Mainer definiéndola como verdadero 

ejemplo de la “crisis pequeño-burguesa en los años treinta” (1989,  p. 

107). En su “Primer vuelo” periodo que va de octubre de 1932 al año 34  

—cuando Luys Santa Marina pasaría a interesarse activamente por la 

política— la revista, caracterizada por el misticismo castellanista y la 

profunda enemistad con el separatismo o con el nacionalismo catalán, 

terciaba con la inconformidad propia del vanguardismo y aglutinaba 

creación literaria y artículos acerca de los temas más diversos, 

predominando obviamente los literarios.  

 

La revista de Santa Marina fue un fiel reflejo del interés que, en 

los años treinta, empezó a despertar la tradición literaria española; no 

obstante, en Azor, tomaba tintes ideológicos al vincular ese pasado 

esplendor nacional con un futuro utópico que, en gran medida, se 

relacionaba con las ansias de un regreso al tradicionalismo, fruto de una 

nostalgia por la España católica y unificada del siglo XVI; en vísperas de 

la sublevación militar de 1936 y con el ascenso de las ideologías 

fascistas en Europa y, concretamente, en España, las referencias a la 

5 Guillermo Díaz-Plaja formaba parte del grupo impulsor de la revista vanguardista catalana Hèlix y 
también era un habitual de la tertulia del Lyon d’Or junto a otros como Josep Janés y Martín de 
Riquer. 

                                                            



Edad Media y a los Siglos de Oro se entremezclaban con los elogios a las 

figuras del nacionalsocialismo. Por ejemplo, el número 17 de febrero-

marzo de 1934 recogía, sin ir más lejos, un tímido elogio a la labor 

cinematográfica de Goebbels realizada por Otelio; en el número 18 de 

junio del mismo año, la misma sección cinematográfica realizada bajo el 

pseudónimo de Otelio hacía una comparativa entre el cine alemán y el 

cine de Hollywood con evidentes elogios al primero. En esta misma 

línea, en el número 12 de septiembre de 1933, Joaquín Balduch 

ensalzaba, sin ningún tipo de pudor, la figura del Führer a través del 

artículo “Hitler, campeón de salvadores”. Al mes siguiente, en el número 

13, se ofrecía un artículo sin firma dedicado al fascismo italiano: “Italia: 

nuevos rumbos y casticismo”.  La publicación de extractos y documentos 

inéditos de obras medievales, renacentistas y barrocas era una 

costumbre en todos los números, del mismo modo que la reproducción 

de poesía popular de diversas procedencias a través de las secciones 

“Cantares” o “Decires”, labor en la que participaría Aub al recopilar 

varios poemas de la comarca del Alto Palancia de Castellón en el 

número 18 de junio de 1934, pero en la que también participarían otros 

tantos intelectuales de la época con ejemplos de refranes y lírica popular 

de diversas procedencias. 

 

Poco después, cuando Luys Santa Marina asumió 

responsabilidades en Falange de Barcelona, apartó a un lugar muy 

secundario sus instintos de escritor, de crítico y de tertuliano debido a 

su nueva ocupación en reclutar y adoctrinar hombres. De hecho, el 

estallido de la Guerra Civil lo llevaría a pasar por prisión, donde su 

primera condena a muerte sería conmutada por la cadena perpetua 

gracias a las firmas de varios intelectuales amigos que tenía en el bando 

republicano (entre ellos, Max Aub).  

 



Pero, tras la Guerra Civil, Azor emprende un segundo vuelo y 

comienza a iniciar otro rumbo. En 1942, Luys Santa Marina vuelve a 

tomar el mando de la publicación que se centrará casi exclusivamente 

en la evocación de la historia bélica de la España imperial con un estilo 

que pretende ser imitación de la prosa renacentista y barroca. Indican 

Mónica y Pablo Carbajosa: 

Es verdad que la tendencia estaba en el aire, pero es de justicia 

advertir que Santa Marina se había anticipado no solamente a la 

moda de biografiar celebridades de la historia, algo al fin y al cabo 

corriente en la cultura de la época, antes o después de la guerra 

civil, sino que ya le había injertado una carga ideológica y un 

tratamiento estilístico que no en vano habían movido a algunos de 

sus lectores falangistas a suponer correctamente que, si no estaba 

en el movimiento, como era el caso, debía de figurar 

imperativamente en él (2003, p. 267) 

 

De hecho, en la portada del primer número de esta segunda 

época, Luys Santa Marina hacía alusión al reciente pasado bélico con un 

lenguaje de marcado simbolismo:  

 

La guerra, y nuestro Caudillo en la paz, terminaron casi con esto; 

y digo casi, porque todavía quedan algunos de aquellos bergantes 

entre nosotros, y son sinuosos y duchos en entonar engañosas 

palinodias, pero contumaces y decididos a salirse con la suya si les 

dejamos (que no les dejaremos) (1942, p. 1) 

 

A partir de los años sesenta esta retórica tan cercana a los 

términos falangistas de unidad, destino e imperio se desvanece para 

centrarse casi exclusivamente en cuestiones literarias que afectan a la 

contemporaneidad. En 1961, José Jurado Morales vuelve a unirse a Luys 

Santa Marina para lanzarse a emprender el tercer vuelo de Azor. El 



primer número de la tercera época, de mayo-junio de 1961, aglutina 

nombres que, desde la distancia epocal, nos parecen bastante 

insignificantes. Varios ensayos de crítica literaria como los de Carmen 

Kurtz —“Figuras femeninas en la literatura española” — o José María 

Castro Calvo —“Los halcones en la poesía medieval”— aparecen 

acompañados de obras de creación literaria de José Jurado Morales, 

Javier Tomeo y Carmen Barberá y de las reseñas críticas de Luys Santa 

Marina; asimismo no dejan de incluirse textos de autores desaparecidos 

más o menos consagrados.  

 

En 1964, José Jurado Morales aparece con los Cuadernos literarios 

de Azor; la revista, hermana de Azor, centraba su atención en la 

creación literaria más que en el ensayo y permitía al autor realizar una 

importante labor de difusión de jóvenes autores. En los primeros años la 

selección de textos era realizada por Luys Santa Marina, José María 

Iribarren y José Jurado Morales; de ahí quizás el afán de erudición y 

rescate de autores que también había caracterizado a la revista 

fundadora.  

 

Los primeros números, del año 1964, se dedicaron íntegramente 

a la recuperación de textos de la literatura de los siglos XVI, XVII y 

XVIII. Paulatinamente, ya en la década de los setenta, la poesía 

contemporánea española y latinoamericana fue tomando mayor 

presencia en el Cuaderno de modo que se crearon distintas secciones: 

escritores de ayer, escritores de hoy, poetas de ayer y poetas de hoy, 

además de una sección dedicada a las novedades editoriales. La 

presencia de poetas latinoamericanos que accedían a la revista tanto por 

invitación como por envío de obras es verdaderamente abundante. En 

1980, José Jurado Morales reuniría en Azor en vuelo, antología publicada 

en dos volúmenes la obra de algunos de los autores que habían 



colaborado en los Cuadernos; entre ellos, por supuesto, el propio Jurado 

Morales y otros directos colaboradores. 

 

Max Aub y la publicación de Luis Álvarez Petreña: el primer vuelo 

de Azor 

 

La publicación de Luys Santa Marina sirvió como editor inicial de 

uno de los textos más conocidos de Max Aub, Luis Álvarez Petreña, en 

su primera edición, publicada por entregas.  A partir del 15 de diciembre 

de 1932, en el número 3 de la revista, aparecería la primera entrega de 

la novela que continuaría en números sucesivos con periodicidad 

mensual hasta el 18, del 15 de junio de 1934. En total, la novela se 

reparte en quince entregas que serían posteriormente reunidas por Max 

Aub y editadas por la casa barcelonesa Miracle en septiembre de 1934. 

Esta primera edición de Luis Álvarez Petreña, que apenas tuvo una 

tirada de 502 ejemplares, pretendía tener un carácter exclusivo, de 

coleccionista. Tanto el formato como la inserción de ilustraciones —

incluyendo un retrato del autor— advierten del esmero con que el propio 

autor del texto dirigió la edición de su novela a través del taller 

valenciano que imprimió el libro. Posteriormente, Max Aub editó dos 

versiones diferentes de Luis Álvarez Petreña: una en México, en 1965 y 

otra en Barcelona, en 1971. Como ha afirmado Joan Oleza (1996, p. 

93), las distintas versiones de la novela conforman una “escritura en 

despliegue, discurso que sólo la muerte de Max Aub y la anterior de Luis 

Álvarez Petreña pudo dejar interrumpida”. Asimismo Oleza (2011) ha 

estudiado las diferentes estéticas que se perfilan a lo largo de tantas 

ediciones y reescrituras de la obra y concluye por afirmar una sola que 

se establece desde la continuidad, que parte del Romanticismo y 

desborda sus límites cronológicos hasta enlazar con la estética de la 

modernidad. 



  

La historia de Luis Álvarez Petreña, contada por sí mismo como 

narrador autodiegético, es la de un escritor mediocre que se define cono 

romántico, fracasado, juguete en manos de Laura —o María en la 

edición de Azor—, víctima de una visión literaturizada de la existencia 

sin comunicación con la realidad. Para Luis, la vida sólo se despliega 

dentro del discurso; es un hombre de la modernidad, envenenado por 

unas artes ajenas a lo natural, amantes del artificio. Max Aub, como 

editor del diario, accede a la publicación de los manuscritos que le había 

proporcionado antes de su suicidio. En ocasiones los anota, pero ni en 

las entregas de Azor ni en 1934 interviene como personaje de la trama. 

Cada edición de la novela es una reescritura, una nueva 

construcción textual: las ediciones de 1934, de 1965 y de 1971 son tres 

novelas distintas, aunque los cambios sustanciales se introducen en 

1965 y en 1971 en la medida que el narrador-personaje se perfila sobre 

nuevos datos y en la medida en que el autor, Max Aub, se hace cada vez 

más presente en el texto como narrador homodiegético o como simple 

personaje en la historia de Luis Álvarez Petreña. Puesto que las entregas 

de Azor se basaban principalmente en la ficticia transcripción de los 

manuscritos de Luis, la edición de Miracle amplía este texto e incluye 

nuevas partes que no habían sido consideradas para su publicación en la 

revista como un apéndice de poemas de Luis Álvarez Petreña y las 

cartas de su esposa, Julia. Todos estos nuevos materiales se presentan 

dentro de un periodo diverso de la existencia del personaje principal. 

Asimismo se eliminan elementos paratextuales que sí habían aparecido 

en Azor como notas a pie o incisos del ficticio editor de los textos de Luis 

Álvarez Petreña, Max Aub. 

La publicación de la novela en la editorial Miracle se realizó 

posteriormente a la aparición de la novela en Azor, en septiembre, tres 

meses después de la última entrega; el sello editorial estuvo muy ligado 



a la actividad literaria de los colaboradores de la revista: en el mismo 

año había publicado Félix Ros su poemario Verde voz y su libro de viajes 

Un meridional en Rusia y un año después salía a la luz la traducción de 

la novela Un mundo feliz de Aldous Huxley realizada por Luys Santa 

Marina. Sin embargo, entre todos estos textos, la novela de Aub es la 

única que aparece dentro de la colección Biblioteca de Azor que al 

parecer sería un proyecto que no llegaría a fraguar dada la falta de 

testimonios que prueben su continuidad. 

La participación de Aub en Azor no estuvo exclusivamente 

limitada a esta novela por entregas que pretendía ser Luis Álvarez 

Petreña. En otros números y en estos mismos, diversos textos creativos 

del autor todavía inéditos se incluyeron en la revista; fue el caso de un 

fragmento de Fábula verde6 que aparecía en el número 1 de octubre de 

1932, de los poemas “Homenaje a Matisse”, en el número 2, y “Treinta 

años de José Medina”, en el número 17, de febrero-marzo de 1934.  El 

primero, una narración breve de clara influencia vanguardista donde la 

historia aparece desdibujada a favor de la configuración de un lenguaje 

estilizado y simbólico, se publicaba en formato libro dos meses después, 

en Valencia, con ilustraciones de Genaro Lahuerta y Pedro Sánchez. Los 

otros dos, inéditos publicados en Azor con dos años de diferencia, son 

una muestra de la creación poética del autor, tan fecunda en los años 

previos a la Guerra Civil. El lenguaje de ambos poemas es parcialmente 

similar, aunque sus motivaciones diferentes; por una parte, “Homenaje 

a Matisse” presenta un estilo poético de gusto gongorino donde la 

imagen irracional, vertebrada a través del abundante uso del 

hipérbaton, trata de recrear la sensualidad de algunas pinturas del 

francés. Por otra parte, “Treinta años de José Medina”, dedicado al 

sociólogo, amigo personal de Max Aub, con quien había viajado a la 

6 Casualmente se incluía otra Fábula verde en el número 5 de febrero de 1933 firmada por Félix 
Delgado y Luys Santa Marina. 

                                                            



Unión Soviética poco antes, trataba de conmemorar su trigésimo 

aniversario mediante un soneto de carácter amoroso. 

Todos estos muestran cómo la publicación de Santa Marina se 

convirtió en un foco de difusión de la actividad literaria de Aub. El 

escritor, apenas iniciado en el mundo literario, concibió su participación 

en las revistas literarias de los años veinte y treinta como una forma de 

difundir su creación, el trabajo del que en aquellos tiempos todavía era 

un advenedizo en la sociedad cultural. Azor es todavía una publicación 

en la que se pueden hallar firmas de prestigio, en la que participan 

hombres de fuerte actividad literaria en estos años previos a la Guerra 

Civil española; si lo sumamos a los frecuentes encuentros del escritor 

con los tertulianos del Lyon d’Or es normal que la revista se convirtiera 

en uno de los cauces de difusión de la obra poética y narrativa de Aub. 

Tras el estallido de la Guerra Civil española, el escritor reorientaría su 

producción hacia ámbitos ideológicamente más próximos como Hora de 

España. 

 

Los últimos vuelos de Azor: reencuentro con Max Aub. 

 

El exilio y la dictadura habían separado los caminos de Max Aub, 

Luys Santa Marina y José Jurado Morales  hasta que, en el año 1969, 

con ocasión del regreso de Aub a España, se producía el reencuentro. No 

obstante, la correspondencia había permitido retomar el vínculo que los 

había unido antes de la Guerra Civil española. En enero de 1956, José 

Jurado Morales reclama la colaboración de Aub en una de las colecciones 

literarias editadas por Luys Santa Marina y el mismo Jurado Morales al 

tiempo que le pide el contacto con algún poeta emigrado o mexicano 

(EMA 7/61/1)7. No volvemos a tener constancia de comunicación hasta 

7 Como atestiguamos a través de la revisión de los Cuadernos literarios, Aub no participó en ningún 
momento en este proyecto.  Hacemos referencia mediante la signatura correspondiente al epistolario 
del autor que se conserva en los archivos de la Fundación Max Aub.  

                                                            



el año siguiente en que Jurado vuelve a dirigirse a Aub para agradecerle 

el envío de su novela La calle de Valverde y decirle que tanto él como 

Luys Santa Marina se habían visto reflejados en el libro (EMA 7/61/2). 

En la misma carta se incluía una breve felicitación de Luys Santa Marina 

por su novela. Efectivamente, esos hombres de Azor parecían 

asemejarse a los nombres que transitan la novela, escritores de la 

bohemia que pululan por las tertulias madrileñas, del mismo modo que 

lo hicieron los dos autores en Barcelona, junto a Aub, en los años 

previos a la Guerra Civil española.  

 

La correspondencia se extiende hasta el año 1958 pero no se 

retoma hasta 1967, año en que Jurado le envía sus Cuadernos literarios 

de Azor y en que se vislumbra como tema el viaje de Max Aub a la 

península. A pesar de los frecuentes contactos de Aub con el mundo 

cultural de la posguerra española y, en particular, el de las revistas 

literarias, los proyectos de Jurado Morales y Santa Marina no parecían 

contar con el interés de Aub, más centrado en publicaciones de la talla 

de Ínsula, Papeles de Son Armadans o Índice, que el autor, desde 

México, percibía como vías de inserción en campo editorial español. La 

puerta de retorno a España pasaba por la recuperación del contacto con 

los núcleos culturales e intelectuales de la posguerra española, y uno de 

ellos era el de las revistas culturales. Como Aub revelaba en una 

entrevista en el año de su visita a España, en 1969: “Creía que 

publicando dos o tres artículos al año, en Ínsula o Papeles de Son 

Armadans yo sería un escritor no digo apreciado, pero sí conocido. Y ha 

resultado que estas revistas no las leen los muchachos, las desconocen 

por completo”8. En puridad, el proyecto Azor pierde peso 

8 La entrevista fue hecha por Antonio Núñez y aparecía en el número 275-276 de Ínsula  de octubre 
de 1969. Se realizó en el bar del Hotel Reyes Católicos de Madrid. Asimismo en La Gallina Ciega 
(1995), Aub hace mención a las intenciones que lo movieron a escribir en el contexto específico de la 
posguerra española “Yo creí —repito terco— que cuando colaboraba en Ínsula o en Papeles escribía 
para España. Que la gente, aquí, se enteraba” (1995,  p. 345). 

                                                            



considerablemente a partir de los años 40 y este hecho influye 

notablemente en la falta de vínculo entre Aub y el binomio Jurado 

Morales-Santa Marina. Aub se mantiene bien informado acerca de la 

actualidad literaria en la España de la posguerra, conoce las 

publicaciones que empiezan a tomar peso a partir de los años cuarenta 

y es capaz de reorientar su interés hacia esos nuevos ámbitos con el 

objetivo de atenuar los efectos del exilio en la pérdida de influencia en el 

ámbito editorial español. Hay que tener en cuenta que, cuando Aub 

debe abandonar España al final de la Guerra Civil española, todavía no 

es una figura consagrada en el campo literario, sus obras más 

representativas —el ciclo El laberinto mágico, San Juan, La calle de 

Valverde e, incluso, Jusep Torres Campalans— se publican en los años 

posteriores a la contienda; su primera novela, Luis Álvarez Petreña, se 

había publicado, como ya hemos visto, en 1934 en formato libro con 

una tirada más bien limitada. Es por ello que insista particularmente en 

estar presente, a pesar de la distancia, en el mundo literario español. 

 

El viaje a España de Aub no se realizaría hasta el año 1969 y así 

lo anota Max en el diario La gallina ciega el 26 de agosto de 1969 y la 

posterior cena, el 28 de agosto. El encuentro con los dos escritores 

refleja ese distanciamiento con la España de la época que percibe el 

autor a lo largo de todo el diario; Aub no se reconoce en una España por 

la que han pasado treinta años en un sistema político muy determinado. 

 

En la primera cita, Aub vuelve a una de las tertulias de Luys 

Santa Marina, José Jurado Morales y otros amigos y muestra un sentir 

que impregna todo el diario, la completa desvinculación de la cultura 

española y la sensación que toda la búsqueda de presencia en el mundo 

literario ha sido en vano: 

¿Soy de ellos? Me presentan a los jóvenes. Ninguna reacción, 

jamás oyeron el santo de mi apellido. El propio Luys no ha tenido 



interés en leer lo mío publicado aquí, ni Jurado. Curiosa 

conversación: no discuten de la guerra civil ni de la europea, ni 

hablan de política (...), sino de las guerras carlistas, de Weyler, de 

Polavieja... Hacen buenos a los republicanos históricos de las 

tertulias de México. (1995,  pp. 127-128)  

 

Dos días después, se produce la cena privada entre Luys Santa 

Marina, José Jurado Morales y Max Aub. Los temas tratados son varios, 

pero, ante todo, se refleja esa falta de lazos entre los hombres que han 

permanecido en España del franquismo y los exiliados: “De todos 

modos, no se reestablece la cordialidad perdida. Demasiada sangre, 

demasiados muertos, demasiada cárcel. Y, tal vez, sobre todo, 

demasiados años” (1995,  p. 141)9.  

 

La reunión con el grupo de Azor causó una recuperación del 

asunto Luis Álvarez Petreña, que se vería correspondida en el número 

39 de 1970 con una nueva entrega de la novela a la que acompañaba la 

siguiente nota a pie:  

Max Aub nos escribe desde México, recordándonos que fue en 

Azor —allá por los años treinta y pico— donde a modo de folletín, 

se ofrecieran al lector las primicias de esa magnífica obra, y nos 

envía el capítulo que publicamos, con verdadera satisfacción, 

celebrando que el viejo amigo registre con su bello estilo literario, 

esas nuevas andanzas del personaje de su creación, que 

9 Sin embargo, la apreciación que hace de José Jurado Morales dista de la perspectiva general 
porque lo que sobreviene, en el fondo, es la compasión hacia lo que Aub considera otra víctima del 
sistema político, un hombre que ha escogido permanecer en España protegido por la supuesta 
influencia política de Santa Marina como falangista, refugiado en el apoliticismo de su labor lírica:  
Sufre el bueno de Pepe. Quedó aquí —¿por qué no?— como tantos, republicano tibio, triste; 
sobreviviente callado, intentando no manifestarse, escribiendo versos que no le hacen daño a nadie, 
publicándolos por su cuenta; siempre a la sombra de Luys, por si acaso la policía o la mala lengua le 
denunciaba por lo que era: una persona decente (1995, p. 142).  

 

                                                            



recogemos en estas páginas como testimonio de admiración hacia 

el escritor y de inalterable afecto al amigo. AZOR. 

 

La entrega no es sino una recopilación de fragmentos de lo que, 

un año después, iba a ser publicado por la editorial Seix Barral. El texto 

aparece subtitulado por la indicación: “Fragmentos de la Tercera Parte 

del libro Famoso que saldrá este año”. La edición de 1971 incluye 

efectivamente una tercera parte nueva formada por textos de diversa 

procedencia; por una parte, una nota inicial, en la que el autor hace 

referencia a la primera publicación por entregas en Azor de Luis Álvarez 

Petreña donde cita a todos aquellos escritores que fueron testigos de la 

aparición en escena de Luis: “Chabás murió, Pepe Medina anda lejos, 

J.R, Masoliver puede acordarse quizá, Xavier de Salas tiene demasiado 

que hacer con su Museo del Prado. ¿Quién más? Pepe Jurado, que 

dirigía ¡y dirige! La revista donde se asomó primero aquel infeliz” (1971, 

p. 131). Por otra parte, un prólogo de Luis Álvarez Petreña y, por 

último, todo el conjunto de textos que conforman el corpus de esta 

parte: el “Diario inglés de Max Aub”, que narra el encuentro en un 

hospital londinense de Aub y Luis entre el 27 de abril y el 4 de mayo de 

1969; “Último cuaderno de Luis Álvarez Petreña”, de donde se extraen 

los fragmentos que se publican en este número del tercer vuelo de Azor, 

referidos a su relación con Laura —María en las primeras entregas—; un 

“Trabajo de clase de B.G.R. acerca de este libro”; un cuento que al 

parecer es de L.A.P titulado “La equivocación”; el monólogo María y un 

“Informe estrictamente confidencial de un académico español acerca de 

este libro, hecho por encargo de una editorial española”. 

Tras la muerte de Max Aub, en 1972, los homenajes hacia su 

persona se hicieron sentir en la revista de Luys Santa Marina. En el 

número inmediatamente posterior a su muerte, el de julio, agosto y 

septiembre de 1972, se publicaba el obituario de Aub junto al del poeta 

Fernando González. Firmado por Azor, en él se destacaba la condición 



ideológica y de exiliado del escritor: “En el exilio arraigó más y más en 

lo nuestro, en lo español, calando muy hondo en el idioma, y alcanzando 

un estilo personal brillante” (1972, p. 1). A pesar del acusado 

distanciamiento ideológico, el escritor cántabro supo valorar en el 

número siguiente el incansable trabajo literario que movió a Aub por 

medio de un artículo en el que destacaba: “Había escrito no sé cuántos 

libros, pues era muy fácil de pluma” y recuerda con afecto su último 

encuentro: “En la última vez que lo vi comimos con un grupo de amigos 

y lo pasamos muy bien. Hablamos sobre todo de libros, de sus libros, y 

me dijo los que tenía terminados y de los otros, los que están entre 

nubes y a veces nacen y a veces quedan en un veremos”. En ese mismo 

número se publicaría un breve cuento incluido en el volumen de 

narraciones La uña que había sido publicado en Barcelona en el mismo 

año titulado “De los espárragos y de las rosas”. 

 

Esta historia de encuentros, olvidos y reencuentros pudo tener en 

la amistad y el primer contacto en la tertulia barcelonesa del Lyon d’Or 

la base de esta colaboración, pero la acogida de los textos de Aub en 

una época en que no se había producido el definitivo despegue del autor 

en el mundo editorial es, sin duda, el detonante de este acercamiento. 

Por aquella época, Revista de Occidente, La gaceta literaria y Verso y 

Prosa  empezaron a aceptar sus textos dando a conocer a un joven 

escritor vanguardista que, poco a poco, marcharía hacia una literatura 

de signo más comprometido y testimonial, pero su nombre no figuraba 

todavía entre el de los reconocidos prosistas y dramaturgos de la 

modernidad española. Una vez en el exilio Aub buscaría otras 

estrategias para reintroducirse en el panorama literario de la posguerra 

española y estas no pasarían por Azor que ocupaba un lugar muy 

marginal entre las revistas literarias y culturales sino por publicaciones 

de signo aperturista que se convirtieron en la plataforma cultural de 

aquellos años; Papeles de Son Armadans, Índice e Ínsula, entre otras 



publicaciones, ocuparon un lugar muy destacado en el panorama 

literario de la postguerra española y sus directores se mostrarían 

solícitos en la introducción de firmas del exilio literario español. Los 

intereses del escritor por tener una presencia en el campo literario 

marcarían profundamente las relaciones con las revistas literarias. 
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