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RESUMEN

El articulo reflexiona sobre la novelizacion de la pelicula Elisa, vida mia (1977) que
Carlos Saura realiz6 en 2004 con el objetivo de ampliar sus significados y profundizar
en la exploracién de dos medios artisticos diferentes: el cine y la literatura. Esta obra
cinematografica esta encuadrada en los contextos formales y tematicos del cine lirico.
Con este estudio comparatista se analiza si la adaptacion literaria del filme
corresponde, como su hermana cinematografica, a la novela lirica, teniendo en cuenta
su caracter metaficcional y los rasgos de estilo, construccion de significados y tipo de

narracion.
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ABSTRACT:

This paper analyses the literary adaptation of the film Elisa, vida mia (1977) that
Carlos Saura wrote in 2004 in order to expand its meanings and focus on the
exploration of two different arts: cinema and literature. This cinematographic creation
is placed in the formal and thematic context of lyrical film. This comparative study
analyses if the literary adaptation of the film is, like its cinematographic twin, a lyric
novel, focusing on its meta-fictional characteristics, its own style, its construction of

meaning and its type of narration.
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CARLOS SAURA, POETA DEL CINE ESPANOL

En el contexto temporal de renovacion cinematogréafica que se vive en Europa
desde mediados de los afios 50, surge en Espafia un movimiento que puede
considerarse el caso especifico nacional que corresponde a dichos cambios: el Nuevo
Cine Espanfol. Si bien las caracteristicas de este fenOmeno no son asimilables a las que
hacen surgir el resto de cines modernos, si hay puentes tendidos que conectan el caso

nacional con el resto de revoluciones artisticas de Europa:

El Nuevo Cine Espafiol aparecia fomentado por medidas y apadrinado
desde estamentos similares a los que propiciaron los cines de ruptura europeos
de los sesenta. (...) conviene aclarar que el NCE se distinguié mucho mas por su
enorme atipicidad con respecto al resto del cine producido en Espafa, que por
su permeabilidad para adoptar modelos narrativos importados del exterior, o

por su interés por la investigacion formal (Torreiro, 1995: 308-309).

Carlos Saura (Huesca, 1932) pertenece al grupo de cineastas que, desde afios
anteriores, vienen reclamando un cine radicalmente distinto a lo preexistente en el
panorama espafol. Estas ideas, cristalizadas en las Conversaciones Cinematogréficas
de Salamanca de 1955, organizadas por el Cine-club del SEU de la misma ciudad, que
presidia Basilio Martin Patino, aglutinan a un grupo heterogéneo de profesionales del
cine, desde directores en activo como Juan Antonio Bardem hasta nuevos

desconocidos, como el propio Carlos Saura (Monterde, 1995: 286-287).

Con los planteamientos regeneracionistas que se promulgan en las
Conversaciones, y bajo el mandato de José Maria Garcia Escudero, responsable desde
1962 de la Direccion General de Cinematografia y Teatro, se establecen nuevas
medidas de proteccién y subvenciones, junto con remodelaciones de las leyes de
censura para acercar el modelo espafiol a los nuevos cines europeos (Garcia
Escudero, 1962).

Este nuevo marco legal permite a cineastas como Saura despegar desde sus
primeros filmes, mas caracterizados por el documentalismo y lo fenomenolégico —Los
golfos, de 1959, por ejemplo, con claras influencias del neorrealismo italiano, en
cuanto a bajisimos presupuestos, escenarios naturales y un notable “realismo
social”— hacia el cine lirico 0, en su manifestacion estrictamente espafiola, el “cine
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metaférico” que surge a finales de los afios sesenta como mecanismo oblicuo para
sortear la censura. Un cine formado, como indica John Hopewell (1980: 131-132), “a
partir de la difusién del sentido, metonimias, metaforas, simbolos, alegorias, elipsis, la
plasmacion del sentido en la forma, (...) subjetivismo”?.

Desde La caza (1965), Carlos Saura avanza en el cine metafdrico con peliculas
como Peppermint Frappé (1967), El jardin de las delicias (1970) o La prima Angélica
(1973), siempre en colaboracion con Elias Querejeta, el productor mas destacado de
aquella época y el principal valedor del cine de arte, que, ademas de rodar con Saura,
trabajé con representantes del cine poético espafiol tan significativos como Victor

Erice, manteniendo siempre unos principios cinematograficos muy fuertes.

Carlos Saura, que ya en la etapa tardofranquista se habia erigido como figura
autoral casi Unica del cine espafiol —quizas junto a Luis Garcia Berlanga, Juan Antonio
Bardem o Edgar Neville—, en base a su reconocimiento internacional y el control muy
amplio en cada una de las peliculas que dirigia, permanece, a la muerte de Franco y

en la transiciéon, como el cineasta espafiol mas destacado del cine artistico.

Su intencién, desde un primer momento, estaba dirigida al cine de autor y al
control absoluto del cineasta sobre su obra, lo que entronca directamente con uno de
los principios esenciales de la nouvelle vague y los nuevos cines europeos: la voluntad

de estilo. En sus propias palabras:

(..) yo, como director de cine, me resisto a hacer una adaptacion
literaria. Es una forma de imponerme a mi mismo el que se me ocurra la idea
motriz, es como una obligacién para un director que se considera digamos
“autor”. Primero, porque a mi me parece una condicion sine qua non, Yy
segundo, porgue me parece que es la Unica forma de que lo que vaya a hacer le

corresponda totalmente a él (Bras6, 1974: 72).

Es preciso mencionar que esta idea no se ajusta a los hechos, ya que su
primera pelicula, Los golfos, fue escrita a partir de varios articulos periodisticos de
Daniel Sueiro y Mario Camus, y mas adelante rodaria definitivamente otras
adaptaciones: La noche oscura, 1994; Bufiuel y la mesa del rey Salomén, 1995. Sin
embargo, se trata de una motivacién que enlaza su obra al cine poético y la aleja de

los métodos narrativos tradicionales. Carlos Saura entraria asi, desde La caza —inicio

! Por otra parte, dejando a un lado las operaciones estéticas, es interesante la enumeracion y descripcion que realiza
Hopewell de los mecanismos externos al filme para sortear la censura en las pp. 131-132.
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de su etapa metaférica— en una especie de “poesia por afiadidura” o intrinseca a la
realidad, en consonancia con la postura de Eric Rohmer (Pasolini y Rohmer, 1970),
gue va acercdndose mas a la fusion en lo decible que caracteriza a los nuevos cines
europeos: es decir, imbricacion total de la forma y el contenido, constituyendo una

unidad indisoluble.

Su progresiva asimilacion de los estudios psicolégicos freudianos, el interés por
el territorio de la ensofiacion, la memoria, el deseo y, en definitiva, la mente, hacen
de su obra, a partir de mediados de los afos sesenta, un perfecto exponente de la
cinematografia moderna: la censura, la realidad, contribuyen en el caso de Saura a
refugiarse en lo “decible” y en el cine de autor. Como escribe Christian Metz (1970:
30):

Pero, sin que tengan siempre clara conciencia de ello, (...) aquello en que
trabajan, con una paciencia y un talento que ya han dado frutos, muchos de los
cineastas de la nueva generacion, a través de una ideologia romantica de
creacion individual, es en la disolucibn o ablandamiento progresivo de lo
Verosimil cinematografico con su corolario, el enriquecimiento progresivo de lo

decible filmico (vivido como ‘deseo de decirlo todo’).

De esta forma, la caida de la dictadura en Espafia provoca que Carlos Saura
encamine su cine todavia mas a la investigacion formal, estética y narrativa. Después
de Cria cuervos (1975), intimista retrato de una familia burguesa en la época
franquista, premiada en Cannes, Saura continda su colaboracion con Elias Querejeta
—y su homogéneo grupo de confianza— en Elisa, vida mia, del afio 1976 (Monterde,
1993).

El proyecto, iniciado con la intencién de apartarse de los temas que venia
tratando desde el cine metafdrico, se emprende con la escritura del guion de Elisa,
vida mia, con Geraldine Chaplin repitiendo como protagonista, y manteniendo, eso si,
ciertas caracteristicas tematicas que se dieron en La prima angélica y Cria cuervos:
una mujer protagonista que se pregunta sobre su pasado, su identidad, el tiempo

histoérico y, sobre todo, los distintos tiempos personales (D’Lugo, 1991).

Como sefala Hopewell, “la respuesta inmediata de Saura consistié en afirmar
que hacer cine era una actividad que merecia la pena por si misma” (1980: 253). En

este sentido, Hopewell reflexiona sobre la similitud que Cria cuervos puede tener con



la obra de directores como Ingmar Bergman o Federico Fellini, ya que presenta las
caracteristicas acufiadas por Bordwell (1979 citado en Hopewell, 1980): personajes
sensibles, marcas de estilo autoral, alternancia de distintos segmentos temporales,

suefos, recuerdos y visiones subjetivas de los protagonistas.

Sin embargo, Elisa, vida mia, continda Hopewell, dado su caréacter
metaficcional, ademas de sus personajes fragmentados, narrativas arborescentes y
reflexiones meta-artisticas, estd mas cerca del “contracine” godardiano posterior a la
nouvelle vague (1980: 254).

A pesar de esto, la unidad estética con sus filmes anteriores (el equipo técnico-
artistico proporcionado por Querejeta es el mismo), la caracterizacion de los
personajes, la recurrencia a la imaginacioén, la confusiéon temporal, la ensofiacién, las
capas de pasado, presente y futuro superpuestas, la apertura narrativa, o la
desconexidon entre distintos elementos visuales y sonoros, confieren a Elisa, vida mia,
el estatus de filme plenamente lirico, apartado de toda convenciéon narrativa,
producido gracias a la lenta gestacion del estilo autoral de Carlos Saura durante el
franquismo y desde los primeros momentos del Nuevo Cine Espafol. Siguiendo las
ideas expuestas por Pérez Bowie (2008) sobre la correlacion entre cines modernos y
literatura, puede compararse la produccion de Saura durante los afios setenta al
género literario de novela lirica, ya que los nuevos cines, a pesar de aplicar
coordenadas poéticas renovadas, siguen respetando un grado de linealidad
argumental y ciertos rasgos narrativos que los alejan de las transgresiones

vanguardistas, asimilables éstas, en una comparacion literaria, a la poesia.

ELISA, VIDA MIA: ENTRE EL CINE Y LA LITERATURA

Es preciso sefialar que, antes de convertirse en director de cine, Carlos Saura
ejercio la fotografia profesional. En los afios anteriores a su ingreso en el Instituto de
Investigacion y Experimentacion Cinematografica (I1IEC), en el afio 1953, recorre la
Peninsula Ibérica realizando un trabajo fotografico sobre los habitantes de zonas
rurales (D’Lugo, 1991). Queda de manifiesto, pues, que Carlos Saura fue desde sus
comienzos un artista polifacético, interesado en primer término por la imagen
fotografica —durante toda su vida, ya que ha expuesto en numerosos paises y ha
publicado extensas muestras de sus fotos, ademas de poseer una coleccién de mas de
doscientas camaras antiguas—, y, a medida que su carrera avanza, surgen en él

inquietudes literarias que lo llevan a novelizar distintos guiones de sus peliculas.



En este sentido, la ambicién autoral de Saura sobrepasa los limites de lo
estrictamente cinematografico. Los impulsos que lo llevan a saltar de la fotografia al

cine son, como él mismo declara, de caracter narrativo (Brasé, 1974: 30):

Yo estaba un poco predestinado para ser operador, y una cosa que le
extraind mucho a todo el mundo fue el que me presentara a direccion en vez de
a camaras. Pero es que a mi la cAmara no me interesaba nada, aunque parezca
paraddjico. Quiza es que notaba la rigidez de la fotografia, su mundo inmavil,
casi como inanimado, sus limitaciones con respecto al cine, su imposibilidad de
narrar una historia. O sea su dimension estatica, dimensidon que yo necesitaba

superar.

De sus afos en el IIEC nace su contacto con importantes literatos del escenario
espafol, y Saura comienza a leer desaforadamente y a escribir, llevado por su
objetivo de convertirse en director de cine. Todas las influencias artisticas que recoge
en aquellos momentos seran incluidas, mas tarde, en sus peliculas (Sanchez Vidal,
1994).

Pero su carrera no esta compartimentada, sino que se imbrica y produce
nuevos resultados: la fotografia, el documentalismo, el cine, la literatura, el teatro, la
musica y la danza cristalizan en obras como lIberia (2005), Fado (2008), la novela
Elisa, vida mia (2004), que se analiza en el presente trabajo, o una versiéon de El gran
teatro del mundo, de Calderén de la Barca, estrenada en el mes de marzo de 2013 en

el Matadero de Madrid.

Por lo tanto, y a la hora de acercarse a la produccion literaria de Carlos Saura,
es preciso tener en cuenta todos los factores que han contribuido a hacer de él un
artista polifacético. Es necesaria una visién periférica para el andlisis de Elisa, vida
mia, debido a las influencias y los intereses dispares que han penetrado la obra del
cineasta aragonés desde sus inicios. Considerar Elisa, vida mia como una novela al
uso no seria lo indicado, puesto que su origen es la transformacion del texto filmico en

texto literario.

La novelizacién de peliculas ha sido tratada por José Luis Sanchez Noriega, y

definida, en un principio, como “un propésito meramente comercial —tanto para



vender revistas o el libro posterior como para promocionar las peliculas” (2000: 31)2.
Sin embargo, este proceso mercantil obedece a funciones totalmente alejadas de la
practica artistica, por diferentes causas: en primer lugar, no es el mismo autor el que
rueda la pelicula y escribe la novela; en segundo lugar, las adaptaciones se realizan
en un corto periodo temporal, es decir, las obras cinematograficas y las literarias ven
la luz casi al mismo tiempo, o en fechas lo suficientemente cercanas como para
sostener el interés del publico; y, en ultimo término, el objetivo de dicha novelizacion

es vender mas ejemplares de periédicos o revistas y la promocién de las peliculas®.

El caso de Elisa, vida mia es atipico, tratandose de la transformacién de un
filme hacia el territorio novelistico. No responde a una necesidad econdmica, ya que la
pelicula fue estrenada en el afio 1977, y la novela se publicé en el 2004 (mas de
veinticinco afos después), por lo que se entiende que el posible tiron de publico que
pudiese haber tenido el filme esta olvidado. Y lo que es mas importante: constituye un
experimento artistico y narrativo del mismo autor. Como declaré el propio Saura el dia
de la publicacion de la novela: “quiero trasladar al lenguaje literario mis pensamientos
y profundizar en caminos distintos, cosas abocetadas y algunos misterios” (Saura,
2004b).

La clave lirica

Los ejes tematicos en los que se centra la pelicula Elisa, vida mia, corresponden
plenamente con la remodelaciéon de temas que llevan a cabo los nuevos cines en los

afnos sesenta con respecto a la tradicion anterior.

Debido a diversos factores, los cineastas modernos centran sus filmes en varias
ideas, que se erigen en contenido casi global de las obras que se producen a partir de
aquella época. Entre los mas destacados estarian, en primer lugar, el camino vital,
desde el nacimiento hasta la muerte, con especial atencion a las reflexiones sobre la
vejez, el sentido de la existencia, la familia y el mundo infantil; otro seria el sexo, con
especial hincapié en los fracasos matrimoniales, las relaciones heterodoxas y los
traumas provocados por ello; y, en dltimo término, el propio medio cinematografico,
lo que se traduce en experimentaciones sobre la narracién y la imagen, por lo que

podria considerarse una especie de tendencia “autoconsciente” (Monterde, 1995b).

2 José Luis Sanchez Noriega se refiere aqui a las novelizaciones de peliculas surgidas en Francia a partir de 1905, para
publicar en prensa o revistas por episodios, conocidas como ciné-romans (2000: 32).

’ Estas practicas no sélo se reducen a la Francia de principios de siglo, sino que actualmente también tiene cabida en
los mercados editoriales: véase la novelizacion de Lope (Andrucha Waddington, 2010), a cargo de Veronica Fernandez,
con el mismo titulo y publicada en Temas de Hoy, 2010.
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Elisa, vida mia, presenta la historia de Luis (Fernando Rey), un escritor y
profesor universitario que se ha retirado al campo para vivir los ultimos afios de su
vida en un ambiente ascético en el cual buscar sentido a su existencia. En su
cumpleafios, con la visita de su hija Isabel (Isabel Mestres) y su familia, llega la
sorpresa para Luis: Elisa (Geraldine Chaplin), su otra hija, viene con su hermana a
visitarlo debido a que sufre una grave crisis matrimonial, y se queda con él varios dias

en casa.

Esta clase de ambientacion escénica sitia la obra a medio camino entre el
explicito naturalismo del que parte la obra de Saura y la progresiva abstraccion que
ha adquirido conforme el autor evoluciona estéticamente. En el caso de Elisa, vida
mia, se dota de una gran importancia al interior de la casa de Luis, lo que conlleva un
puente mas hacia la novela lirica, ya que es fotografiada integramente para dar
sensacion de flujo natural y privacidad en medio del campo, como indica Gorostiza
(2009). Elisa, vida mia se convierte asi en un punto intermedio entre la exterioridad y
la mente, reflejada en el espacio interno del hogar o, en un sentido distinto, en el

coche®.

Como indica Hopewell (1980: 254), la vida espartana de Luis deja claro que uno
de los temas mas importantes de la obra es la “bUsqueda de valores en un mundo
complejo”. Asi, Luis, que ha tenido una vida de opulencia durante su matrimonio, lo
deja todo para dedicarse a dar clase en un colegio de monjas y vivir en una casa
aislada, en medio del campo castellano. Elisa, por su parte, ha llevado una existencia
siempre supeditada a la de su marido, ha vivido fuera (lo que conocemos solamente
por su acento extranjero) y se encuentra inmersa en una busqueda de significado

parecida a la de su padre.

Elisa acude a una representaciéon teatral que su padre esta llevando a cabo en
el colegio: El gran teatro del mundo. Este recurso metaliterario, ademas de las
frecuentes alusiones a la Egloga de Garcilaso (que, por otra parte, proporciona
nombre al titulo, y dibuja la melancolia respecto a la vejez)®, dota de profundo sentido
a la psicologia de Luis, que se aleja, en su reclusion, de toda ley social o humana: es

decir, se libera del “papel” que el “autor” de su vida, estableciendo una analogia con

* El coche es entendido, ademas, como un mecanismo para “desocultar”, en clave heideggeriana, los valores culturales
gue encierra el objeto en si mismo. Para mas informacion, consultar el estudio de Garcia Ochoa (2008).

5 “¢Quién me dijera, Elisa, vida mia, / cuando en aqueste valle al fresco viento / andabamos cogiendo tiernas flores, /
que habia de ver, con largo apartamiento, / venir el triste y solitario dia / que diese amargo fin a mis amores?”. Extraido
de Garcilaso de la Vega. (1995). Obra poética y textos en prosa. B. Morros (ed.). Barcelona: Editorial Critica.
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la pieza teatral, le ha adjudicado (Frutos Cortés, 1995: 134). Por el contrario, Elisa se

encuentra todavia en la tempestad del cambio.

En este breve repaso por el aspecto tematico de la historia se aprecia que el
nucleo presenta tres grandes aspectos: identidad, entendida desde la infancia hasta la
muerte, ya que Elisa y Luis rememoran constantemente aspectos pasados de su vida;
familia, estudiada desde las relaciones padre-hija y los entresijos de la vida

matrimonial; y sexo, con los apuntes freudianos y el complejo de Electra.

En cuanto al aspecto formal, es preciso destacar el valor poético de la pelicula
por encima de su caracter rupturista, al contrario de lo sefialado por Hopewell, ya

que, en palabras de Roman Gubern (1973: 25):

El cine moderno ha sido imbuido por el espiritu de ruptura y de
investigacion de la antinovela, llevada al limite con su destruccién de la nocion
de ‘héroe’, e incluso, de lo que antes se denominaba ‘trama’ o ‘argumento’ (...).

Son peliculas que no pueden ser explicadas ni resumidas.

Elisa, vida mia no corresponde a esta definicién, a pesar de presentar varios
planos narrativos en los que se mezclan realidad, ficcién, imaginaciéon, suefos, y
puntos de vista. Aunque minima, la linea argumental, y sobre todo temética, se sigue
constantemente, presentando de esta forma un metarrelato que se encuadra en un
espacio temporal y geografico —la casa de campo y los dias que Elisa pasa con su
padre—, pero que extiende sus ramas hacia el pasado, presente, futuro, y lo

imaginario.

El tratamiento temporal esta sometido a continuas fluctuaciones y rupturas, en
consonancia con el cine y la novela liricos. Carlos Saura, aparte de utilizar métodos de
narracion clasica —elipsis— para condensar el tiempo del relato —varios dias— al
tiempo cinematografico —dos horas— (Gutiérrez San Miguel, 2006: 127), utiliza,
como elemento de distension temporal interna, las posibles ficciones o suefios de los
protagonistas, que se enlazan con los acontecimientos reales sin aparente

diferenciacion.

Estas caracteristicas alejan a Elisa, vida mia del anticine godardiano de su etapa
posterior a la nouvelle vague. A pesar de su caracter autoconsciente, la pelicula de
Saura se enmarca mucho mas adecuadamente en el cine lirico, entendido éste como

narraciéon de “arte y ensayo”, aunque respetando ciertas bases del relato tradicional
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para que el espectador pueda seguir la historia, como sugiere Bordwell en su estudio

sobre Yasujiro Ozu o la pelicula Vivir su vida, de Jean Luc Godard (1996: 275-290).

Estos breves apuntes respecto a las claves poéticas de Elisa, vida mia entran en
clara relacion con las caracteristicas literarias de la novela lirica. En este sentido, es
preciso delimitar el concepto de novela lirica en literatura. Ralph Freedman sefiala, a
principios de los afios sesenta, que la novela lirica: “busca combinar hombre y mundo
en una forma objetiva, extrafiamente oculta pero siempre estética”, que, continua,
“explota la vida interior del héroe (...) mediante el flujo de conciencia (..) que
comparte, con la confesiéon y la forma epistolar, una intencién narrativa original”

(1971: 14, 24-25).

Es decir: el discurso narrativo tiene cualidades fundamentalmente subjetivas e
interiores; es una narracion intimista, ligada fuertemente al pensamiento, la
sensacion, y la identificacion de la mente con el espacio, del que emerge un modelo

de imagenes y motivos producto de la mente.

Ademas, la deformacion del tiempo y del espacio, a través del cual “el héroe es
un errante”, lleva implicita la idea del “retrato, la detencién del flujo del tiempo en
constelaciones de imagenes y figuras” (Freedman, 1971: 347). Lo que hace de Elisa,
vida mia una obra perfecta para ser trasladada a la literatura como una narracion

lirica.

Analisis comparativo

La novelizacion de Elisa, vida mia ha sido llevada a cabo por un deseo de
ahondar en aspectos de la historia que las caracteristicas del medio cinematografico
no pueden revelar. En este sentido, es preciso analizar las diferencias principales que
presenta la novela con respecto a la pelicula, para indagar cobmo Carlos Saura ha
traspasado los aspectos narrativos y estéticos que ya se encontraban rodados en

imagenes al mundo de las palabras.

En cuanto al discurso narrativo, que en una novela lirica es subjetivo y esta
interiorizado (Freedman, 1971: 25), hay que sefalar varios aspectos. El principio de la
novela es totalmente distinto a la pelicula, ya que revela el sentido global de la
historia. Saura, que en la cinta presenta un coche que se acerca lentamente en una
carretera del campo castellano, superpone una voz en off —la de Luis— leyendo algo

que parece ser el diario de una mujer. Este principio, que produce el extrafiamiento
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del espectador mediante la disrupciéon imagen-sonido, no se respeta en el libro, ya
que el primer parrafo que nos encontramos corresponde a un enunciador externo —
equivalente tal vez a la camara cinematografica— que explica lo siguiente: “Sentada
en el sillbn que fuera de su padre, Elisa, acodada sobre la mesa y con la pluma
Montblanc entre los dedos, empezé a escribir con voz de hombre sobre la hoja

inmaculada: (Saura, 2004: 5)”.

Acto seguido, comienza la narracion. El lector se encuentra situado en la
historia y sabe que un narrador llamado Elisa estad escribiendo, a partir de ahi, el
relato. Estas coordenadas narrativas rompen el constante flujo de voces y tiempos
que en la pelicula se superponen sin diferencia alguna, y que el espectador sélo puede
reconocer en el dltimo plano de la obra. Pero Saura utilizar4 procedimientos distintos
para mezclar voces y temporalidades, como se demostrara; eso si, dentro ya de una

estructura reconocida.

Tenemos, pues, tres tipos de narradores®: el externo, que es el enunciador del
primer parrafo del libro (y que corresponde al Saura ficcionalizado); en segundo lugar,
como indica Jurado Morales (2011: 277), el corpus principal de la obra obedece al
narrador heterodiegético omnisciente Elisa, y que, desde el principio, se sabe que
comienza a escribir la historia; y en tercer lugar, igual que se hace en la pelicula con
la voz en off del padre, se mezclan extractos de narraciones en primera persona, ya

sean de Luis o de “Elisa ficcionalizada”.

Sin embargo, Saura utiliza una técnica diferente para confundir al lector: una
suerte de cambio de sujeto. Como vemos en este extracto, que corresponde a los

pensamientos de Luis contados por el narrador principal (Saura, 2004: 10):

Las vio crecer con tristeza, como si cada dia perdieran algo de su
inocencia, de su ingenuidad, de su enorme curiosidad por las cosas. Se fueron
volviendo mas reservadas. Cuando les vino la regla algo sucedié, como si una
barrera marcara ese paso fundamental que tan imposible de comprender nos

resulta a los hombres.

Tomando como referente que se trata del narrador heterodiegético Elisa, que
escribe en tercera persona, resulta confuso el uso de ese “nos”, ya que desvia al

lector hacia la idea de que es Luis, quiza, quien esta escribiendo la novela en tercera

e Siguiendo la clasificacion clasica de Bal (1987).
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persona, aungque ya se haya avisado al principio de que no es asi. Por otra parte, los
textos que en la pelicula son narrados en off, estdn en primera persona; en la novela,
sin embargo, aparecen escritos en tercera persona por el narrador heterodiegético

Elisa. Quiza obedezca a ese origen la inclusién de los cambios de sujeto.

Por otra parte, el narrador externo (Saura ficcionalizado) que introduce el
primer parrafo de la novela, volvera a tomar las riendas en un ultimo epilogo donde
vuelve a describir cobmo Elisa, tras la muerte de su padre, se queda a vivir en la casa y
emprende la creacion de la novela, volviendo asi a reproducir el comienzo de la

misma, dotandola de una estructura circular.

Este recurso, que se da a lo largo de toda la novela, es lo que caracteriza al
relato como “metanarracion”, siguiendo la definiciéon de Gil Gonzalez (2001: 53), ya
que Elisa, desde su posicion de narrador principal, hace a veces consciente al lector de

que es ella la que escribe, o lo confunde, sugiriendo que no es ella, sino su padre.

Por otra parte, Saura se detiene en explicar un juego entre Elisa y Luis que en
la pelicula no tiene cabida: el de escribir a dos manos el diario de lo que ocurre: “—
Quiero hacerte una propuesta. —Elisa asinti6—. Es la siguiente, a ver qué te parece.
Hagamos un trato: yo escribo lo que me dé la gana, y tu haces lo mismo (Saura,
2004: 158)”. A partir de este momento, el narrador externo indica quién es el que
escribe cuando se reproducen los diarios de ambos, por ejemplo: “Luis se inclind
sobre los papeles que su hija habia dejado inconclusos premeditadamente.
Acompafado de la musica, comenz6 a garabatear (Saura, 2004: 164)”. Este recurso

no esta en la pelicula, que se constituye como una enunciaciobn homogénea.

Pero, dejando a un lado el caracter metaliterario de la obra, el discurso
narrativo de la novela, como se ha visto, esta interiorizado, ya que corresponde a las
visiones subjetivas e intimas de los personajes, aunque estén escritas en tercera

persona, lo que hace que se cumpla esa caracteristica de las novelas liricas.

Con respecto a la identificacién del sujeto con el espacio que sefala Freedman,
Hopewell hace referencia al espacio simbélico cuando Elisa, después de romper con su
marido, sale del coche y camina por los campos castellanos (1980: 255). En la

novela:

Elisa ya se habia arrepentido de haber aceptado entrar en el terreno de

su marido. El interior de ese coche le pertenecia, y sabia que ese espacio le
12



resultaba ajeno estaba en inferioridad de condiciones. Pero esta vez se sentia
segura y estaba decidida a llegar hasta el final. (...) Lloré6 desconsolada
paseando sus ojos humedecidos por el campo, que ahora estaba precioso,
porque el viento habia amainado y el sol iniciaba su viaje crepuscular (Saura,
2004: 178, 184).

Por otra parte, puede comprobarse cémo el tiempo se detiene en su flujo
sucesivo, sobre todo en los viajes al pasado que realiza Elisa. El primero de ellos, tras
acostarse la primera noche, cuando sale de la cama y se encuentra en su
apartamento de la infancia, en Madrid, y ve a su familia —y a ella de nifla—, y se ve a

si misma de adulta como si fuese su madre.

Conviene enlazar esta imagen de Elisa como su propia madre para abordar el
complejo de Electra que preside sus relaciones con Luis. En la pelicula vemos cémo
Elisa y su padre tienen una relacion subterranea debido a que se dan la mano en
ciertos episodios, a miradas que se lanzan, y a una cierta identificacibn de ambos
como amantes que culmina con la escena en la que Luis besa a su hija en su
imaginacién. Este nivel de relacidn incestuosa es transmitido en la novela por
expresiones del estilo de: “como si fuese su amante” (Saura, 2004: 9), o por el relato

de su fantasia con su hija, del que se arrepiente:

Elisa sonreia placentera y feliz, dejandose acariciar. Sali6 de su
ensimismamiento. jConvertir a su hija en su amante! Desech6 inmediatamente
ese pensamiento edipico. Le parecia indecente. Era cierto que a veces Elisa le

recordaba a Ana, su mujer (Saura, 2004: 186).

El caracter fragmentado y onirico de ciertas partes de la novela, en especial los
suefios, corresponden a ese rasgo de “lo definido se diluirA en lo brumoso”, que
Ricardo Gullon aplica a las novelas liricas de Gabriel Mir6 o Miguel de Unamuno (1984:
43); de hecho, el lector nunca sabe si lo que esta ocurriendo fue real o lo esta
imaginando Elisa, en especial cuando se ve asesinada por su marido, antes del final

de la historia, en el mismo escenario donde se cometid el crimen de Carmen Alvarada.

En cuanto a las lecturas de versos de Garcilaso de la Vega, o de El criticon, de
Baltasar Gracian, que la pelicula muestra, en el primer caso en voz en off de Luis y en
el segundo con planos detalle de sus lecturas, Carlos Saura opta por citarlos

directamente en la novela. Un buen ejemplo es el comienzo, que se abre con una
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frase de Baltasar Gracian: “Pero donde acab6 de perder mi padre las esperanzas, y
aun la vida, fue cuando me vio enredado en el oscuro laberinto del amor (Saura,
2004: 5)”.

Las descripciones del paisaje, que en la cinta alcanzan gran protagonismo, asi
como del espacio doméstico, son sustituidas directamente por minuciosas
descripciones. Saura, ademas, gusta de la descripcibn en su escritura, no soélo
novelistica, sino de los propios guiones cinematograficos, como podemos comprobar

en este extracto de La prima Angélica’:

(...) en el templo no hay demasiada gente, los bancos estadn semivacios.
El silencio, en el que se ha sentido una o dos veces una tos apagada, se rompe
ahora con el chirriar de la puerta principal del templo, que al abrirse deja entrar
un deslumbrador fogonazo de luz contra el que se recortan las siluetas de una

mujer y una nifia (Azcona y Saura, 1976: 75).

En la pelicula, las descripciones son inherentes al ritmo del relato, ya que “la
imagen cinematografica parece excluir, o al menos aceptar mal, la detencién del
tiempo de la historia (Becerra, 2003: 49)”. De todas formas, es cierto que el filme
concede ciertas pausas a la descripcion de paisajes, sobre todo en los crepusculos y
amaneceres, siempre relacionados con el devenir de las actividades de los
protagonistas (asi, cuando Luis escribe, es de noche; cuando termina, amanece ya en

los campos castellanos).

Estos recursos narrativos se suman a otros en los que no es necesario
detenerse, como son la utilizacion de la musica de Erik Satie, en concreto las
Gnossiennes (que aluden a la memoria subjetiva y borrosa), y que Saura utiliza de
forma diegética y extradiegética en la pelicula, trasladando su presencia a la novela

mediante la alusién diegética, como es obligado al medio literario.

Por otra parte, es preciso mencionar la pequefia modernizacion que realiza
Saura de su obra. Si bien las coordenadas temporales son minimas, hay dos
diferencias en cuanto a la cinta que afectan a las implicaciones de espacio simbdlico:
en la novela, escrita en 2004, Elisa tiene un teléfono mévil, por lo que el espacio de la
cabina donde hablaba con su marido, ciertamente aséptico, y que conferia rasgos a su

matrimonio, se pierde. También hay que sefialar que el asesino, en el filme, viajaba

" Saura (2004b): “Estoy atrapado por la imagen. Para escribir, primero tengo que tener la imagen que me proporcione la
inspiracion”.
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siempre en bicicleta. En la novela, por su parte, lo hace en una moto negra de gran

cilindrada.

Estos rasgos esenciales de la novelizacion de Elisa, vida mia, confirman que se
trata de una novela lirica por la subjetivaciéon del discurso, asimilado por Elisa y que
constituye un método de conocimiento propio y de su padre a través de la
imaginacién, los recuerdos o los escenarios, siempre de forma interior; por las
fluctuaciones del tiempo, que adquiere un caracter estatico o progresivo mediante
suefios, viajes al pasado o al futuro y multiplicidad de visiones; y, por ultimo, por la

proliferacion de imagenes que representan el caudal de la mente.

El caracter autorreferencial de la pelicula y la novela confieren, ademas, una
lectura de varias capas que entronca con la reflexion artistica, la busqueda del sentido
y la multiplicidad y ruptura narrativas, muy acorde con ciertas practicas
cinematograficas y literarias de la época en que fue concebida por primera vez, los

anos setenta, antes de su renacimiento como novela en el afio 2004.

CONCLUSIONES

Como se sefalado, la pelicula Elisa, vida mia se enmarca dentro de la estela de
renovacion que surgié en el cine europeo a finales de los afios cincuenta. Estos
nuevos cines adquieren su relevancia por apartarse de las narraciones tradicionales y
buscar una forma de arte diferenciada, autébnoma, que no tenga deudas con la

construccion clasica de la literatura.

En este sentido, y auspiciado desde el Nuevo Cine Espafiol y la evolucion
metaférica que sufrié en los afios sesenta debido a la dictadura de Franco, Carlos
Saura realiza Elisa, vida mia dentro de los parametros tematicos y formales que
caracterizan al cine lirico, poniendo especial énfasis en la reflexion acerca del propio
medio cinematografico. Por lo tanto, la pelicula ofrece suficientes claves como para

ser encuadrada en este campo.

La novelizacién que Carlos Saura emprendié de su filme, veintisiete afios
después de haberlo rodado, responde a una necesidad no sélo de trasladar a palabras
aquella historia, sino de explorar partes oscuras de la narracion que el medio

cinematografico no le permitia, y que si son posibles gracias al lenguaje escrito.
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Si la pelicula tiene un caracter eminentemente lirico y meta-artistico, la novela,
como se ha demostrado en el andlisis comparativo, guarda las mismas coordenadas
basicas, aunque con ciertos cambios. Si bien aspectos como el pasado de los
protagonistas, sus reflexiones o ciertos detalles de la trama son ampliados o afiadidos,
el discurso subjetivo se mantiene, la novela esta escrita de forma interiorizada, existe
una creacion de imagenes que se mezclan con la psicologia de los personajes, el
caracter metaliterario se erige como principal técnica narrativa y el tiempo sufre

fluctuaciones, detenciones y deformaciones.

Todos estos rasgos otorgan a Elisa, vida mia el caracter de novela lirica, de la
misma forma que su precedente cinematografico constituye un ejemplo fundamental

del cine lirico espafol.
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