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José Garcia Lopez

Laudatio in Honorem
Doctor Alfonso Ortega Carmona






Excmo. Sr. Presidente de la Comunidad
Auténoma de la Region de Murcia.

Excelentisimo y Magnifico Sefior Rector.
Excmas. e Ilmas. Autoridades.

Profesores y Profesoras, Personal de Administracién
y Servicios.

Alumnos y Alumnas.

Senoras y Sefores.

Hoy la Universidad de Murcia, al investir como Doctor
honoris causa al Profesor Ortega Carmona, va a dar cumpli-
miento al acuerdo que su Claustro tomé el uno de julio de
2003, refrendando la propuesta del Departamento de Filologia
Clasica, acogida y aprobada por la Junta de la Facultad de Le-
tras.

Me cabe a mi, siguiendo una tradicional costumbre aca-
démica y en representacién de toda la Comunidad universi-
taria, el gratisimo e inmerecido honor de pronunciar la Lauda-
tio, la alabanza de los méritos, principalmente cientificos, que
adornan a la persona del Profesor Ortega Carmona, al que la
Universidad de Murcia acoge hoy como nuevo doctor entre
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sus miembros. Mi intervencién, sin embargo, sélo pretende ser
un humilde proemio a la brillante Leccién magistral, que tras su
investidura todos tendremos el enorme placer de escuchar.

Antes de cualquier otra consideracién, queremos con-
gratularnos de que la Comunidad de Murcia, en este solemne
acto de una de sus mdas importantes instituciones, recupere de
forma tan ilustre a un hijo insigne, voluntariamente exiliado
por tierras castellanas y europeas, nacido en la soleada ciudad
riberena de Aguilas, junto al mar Mediterrdaneo; su destierro,
sin embargo, como a su bien admirado y conocido poeta lati-
no, Ovidio, le ha servido para estrechar, si cabe atin més, sus
lazos con su tierra natal y con sus amigos de la nifiez, produ-
ciéndose esa “comunicacion intensa con los seres queridos”,
de la que el mismo Profesor Ortega Carmona habla en un pre-
cioso articulo sobre el “Destierro de Ovidio. Conflicto entre
poesia y politica”, Helmantica XLIV (1993) p. 311. Por eso, en su
ciudad natal, con todo merecimiento, ha sido ya honrado al
serle dedicada una calle, como la tienen los otros dos compo-
nentes de la moderna y famosa triada aguilefia, Francisco
Rabal y Alfonso Escdmez, con los que a partir de hoy comparte
el honor de ser Doctor honoris causa de esta Universidad.

Como de forma pormenorizada y en el momento opor-
tuno se expusieron ante la comunidad universitaria los
extraordinarios méritos cientificos de nuestro nuevo doctor,
podemos permitirnos ahora centrarnos sélo en algunos as-
pectos de los mismos, pues, como canta el gran poeta griego
Pindaro, al que escuchamos en la acertada versiéon de Alfonso
Ortega, “referirlos a la larga me impide la norma (del canto) y
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las horas que apremian” (Pindaro, Nemea IV 33-34)", afadiendo
sOlo algunas anécdotas, que, esperamos, amplien la vision de
los ricos recursos naturales que conforman su faceta humana.

Sin lugar a dudas, la presente Laudatio se deberia con-
vertir en un hermoso epinicio, un “himno multiafamado” a la
manera pindarica, para poder proclamar mas bellamente la
sabiduria, la oogiz, compuesta de tantas excelencias de la vida
cultural y humana del Profesor Ortega Carmona, de una vida
en la que han estado presentes tan frecuentes y espléndidas
batallas incansables para defender los valores mds destacados
de la cultura greco-romana, del Cristianismo, del Humanismo,
asi como la idea de una Europa unida en su rica multiplicidad
cultural. Esta posibilidad, sin embargo, aunque “cosas hermo-
sas tengo por decir y una recta confianza incita a que hable mi
lengua”, como cantaba el gran poeta tebano en su Olimpica XIII
a Ergoteles de Himera, (vv. 11-12), no estd, desgraciadamente,
al alcance de nuestro pobre estro poético y, ademds, “en toda
cosa conviene medida, y es lo mejor conocer el momento
oportuno” (Pindaro, Olimpica XIII 47-48), y quiza violaria in-
justificadamente las leyes de la forma literaria prescrita para el
acto que estamos celebrando.

Y paso ya a recordar algunas facetas de la trayectoria
intelectual de nuestro homenajeado. Tras terminar los estudios
exigidos para su formacién sacerdotal en la provincia francis-
cana de Cartagena, marché el joven Alfonso a Europa a
completar sus estudios en las ramas de Filosofia y Filologia
Clésica en las universidades de Oxford, Estrasburgo, Munich y
Frigurgo de Brisgobia. En esta tltima universidad alemana, en

' La traduccion de todos los textos pindéricos, citados a lo largo de esta Lauda-
tio, es de Alfonso Ortega Carmona, Pindaro. Odas y Fragmentos. Olimpicas.
Piticas. Nemeas. Istmicas. Fragmentos. Biblioteca Clasica Gredos, Madrid, 1984.
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donde se doctord, pronto demostré una de sus méas destacadas
virtudes, el alma de poeta latino que lleva dentro, la cual, ex-
trafamente, casi nunca aparece resaltada como mereceria en
su extenso e importante curriculum; puede ilustrar mi aserto la
anécdota que me permito recordar ante todos Ustedes. En su
primera asistencia a uno de los seminarios del doctorado, im-
partido por el Profesor K. Biichner, el entonces veinteafiero
estudiante espanol, al reconocer sus todavia escasos conoci-
mientos de la lengua de Goethe, se permitié preguntarle al
citado profesor, si, dada su falta de dominio de la lengua ale-
mana, se le permitia hablar en latin y, en su caso, traducir a esa
lengua y en hexdmetros los versos homéricos que se estaban
comentando en ese momento. Tras el oportuno permiso,
enormes fueron la admiracién y la sorpresa de profesor y con-
discipulos alemanes ante los conocimientos de la lengua de
Virgilio y Cicerén, mostrados por el joven fil6logo espafol.
Esta admiracién quedé patente, a la manera alemana, en gol-
pes repetidos con los nudillos de las manos sobre las mesas de
la clase. En efecto, la faceta de poeta latino del Dr. Ortega
Carmona se habia visto ya premiada en el afio 1952, cuando
con motivo del Congreso Eucaristico Internacional celebrado
en Barcelona consigui6 el primer premio, frente a doscientos
cincuenta candidatos, con una extensa poesia latina, a la mane-
ra horaciana, recibiendo el diploma de manos del gran filésofo
francés Paul Claudel. Exito que se volvié a repetir en Roma
anos mas tarde, en 1970, cuando también consigui6 el primer
premio por una poesia latina, que celebraba el progreso hu-
mano con motivo de la llegada del hombre a la luna. Muchos
otros ejemplos de su actividad poética merecerian ser recorda-
dos, pero mencionaré sélo dos que estdn relacionados estre-
chamente con Murcia y con su Universidad. El que sera pronto
miembro de nuestro Claustro, con esa pericia en la lengua del
Lacio, habia logrado también, en sus afios mozos, en el afo
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1944, desconcertar a su maestro, murciano como él, nacido en
El Raal, el insigne y sabio Isidoro Rodriguez, recientemente
fallecido, que fue doctor por la Universidad de Munich y cate-
dratico de griego de la Universidad Pontificia de Salamanca,
cuando, llevado del convencimiento de su habilidad versifica-
dora, le entreg6 unos hexdmetros latinos, simulando no
conocer el nombre del autor. El maestro, tras una atenta lectu-
ra, reconocié ignorar también la autoria de los versos, pero
expreso su admiraciéon por la calidad de los hexametros del
poeta anénimo. Poeta anénimo que, como habran podido Us-
tedes adivinar, era un jovencisimo Alfonso, que, como otras
tantas veces, habia ensayado en la lengua y el estilo de Virgilio
un breve poema en hexdmetros que recogia los nombres y
atributos de las nueve Musas. Juzguen Ustedes mismos:

Castalii ecce novem sublimia numina Fontis
Melpomene ingenti passu, comoeda Thalia
Tersichore citaroeda, nitens Euterpe, Clio
Praesens Uranie caelis, Erato, Polyhymnia
Denique Calliope divinis cara poetis

Cinco hermosos hexametros que el Dr. Ortega Carmona
nos traduce, a su vez, asi:

“Opye las nueve deidades, sublimes, de Fuente Castalia:
paso grandioso en Melpomene, alegre en comedia Talia,
citara tafie Terpsicore, liicida Euterpe, Clio,

reina en los cielos Urania, Erato amante, Polimnia,
cierra Caliope al fin, de divinos poetas amada”
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El segundo ejemplo es un hermoso poema en disticos
elegfacos’ que dedic6 al Simposio Tibuliano, celebrado en
Murcia en el afio 1983, organizado por el Departamento de Fi-
lologia Clésica de esta Universidad, en el que participé con
una conferencia sobre “Tibulo: Primer testimonio literario de
antibelicismo en Roma”.

Del poeta pasamos al fil6logo cldsico. Tras ganar por
oposicion el afio 1958 la Catedra de griego de la Universidad
Pontificia de Salamanca y habiendo sido nombrado Profesor
Invitado, entre los afios 1965 a 1970, y, a partir de este afo,
Profesor Honorario de la Universidad alemana de Friburgo, en
Filologia Griega e Historia de la Filosofia, el Dr. Ortega Car-
mona comenzé a impartir, desde tan antiguas e ilustres
catedras del saber, sus profundos conocimientos de la cultura
greco-romana, dejando siempre entre sus afortunados alum-
nos recuerdos imborrables de bien decir y acertada didactica,
compartiendo la amistad y la admiracion mutua de personali-
dades tan importantes en el mundo de la cultura europea,
como, por citar sélo algunos, los catedraticos Karl Biichner y
Martin Heidegger, de la Universidad de Friburgo, Rudolf
Pfeiffer y Friedrich Klingner, de la Universidad de Mtnich,
Wolfgang Schadewaldt, de la Universidad de Tubinga, y Ar-
nold Joseph Toynbee, de la Universidad de Londres.

Pero, como prometi al principio de mi intervencién, no
me extenderé en los detalles del espléndido curriculum del
candidato, ni recordaré de forma pormenorizada sus numero-
sos articulos en revistas cientificas, sus importantes mono-

* He aqui dos de los versos de este poema en donde aparece el nombre de
Murcia:
Delia nempe aditus mihi flenti saepe negavit / obvia dum per te Murcia facta mihi est!
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grafias y opusculos sobre temas relacionados con el mundo
greco-romano, el Cristianismo, el Humanismo, Europa e His-
panoamérica, ni sus valiosas publicaciones sobre retérica
antigua. Tampoco me detendré en enumerar sus numerosas
conferencias en universidades europeas y americanas, como
Tubinga y Harvard; su importante trabajo como director de la
Catedra de poética “Fray Luis de Le6n” desde su creacion en
1978 hasta 1998; las numerosas medallas y distinciones que ha
recibido, entre las que destacamos ahora haber sido nombrado
doctor honoris causa por tres universidades americanas y una
alemana; su actividad teatral con su moderno carro de Tespis,
fundado por él mismo en Salamanca, con el que durante mu-
chos afos dio a conocer por toda la provincia las obras de
dramaturgos antiguos y modernos; o finalmente, sus afos
salmantinos como Director de la Catedra de taurologia, mate-
ria sobre la que tuvo el honor de ser invitado a pronunciar una
conferencia ante los diputados europeos en Estrasburgo, todo
lo cual, pensamos, deja bien a la vista la personalidad polifa-
cética del Dr. Ortega Carmona.

Todo esto y mds pasamos ahora por alto para centrar la
ultima parte de nuestra Laudatio en dos aspectos que, segin
nuestra opinioén, destacan sobre todos los que la sabiduria, la
oogia, del Profesor Ortega Carmona ha llevado a metas practi-
camente inigualables en el mundo cultural de nuestro pais. Me
refiero, claro estd, a su actividad como profesor de retérica y a
su destacada labor como traductor de importantes obras de
famosos autores antiguos, griegos y latinos.

El Dr. Ortega Carmona, como filélogo clédsico, conoce
desde muy pronto y muy bien el poder que tanto los griegos
como los romanos concedian al correcto dominio de la palabra,
del 4dyog, y a su adecuada exposicion ante el publico, para lo-
grar la persuasion de los oyentes en las distintas situaciones
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con las que el hombre se encuentra a lo largo de la vida. No en
vano su tesis doctoral, presentada en aleman en la Universi-
dad de Frigurgo, trataba de Los discursos en las Metaformosis de
Owidio. El conoce también que, ya desde Homero, el buen ora-
dor gozaba de un prestigio no inferior al del héroe que
destacaba por su valor, su a)ndrei/a, ante el enemigo, y que sa-
bia, ademds, que no conseguiria la fama entre los hombres si
no era a través de la obra de un gran poeta, algo que resume
con acierto Pindaro, cuando canta:

“Porque inmortal prosigue resonando algo,

cuando lo dice uno bellamente. Y por la tierra

de frutos abundante y por el mar camina

el rayo de las hermosas obras, por siempre inextinguible”
(Pindaro, Istmica IV 57-58)

Asi, siguiendo una tradicion estrechamente vinculada
con la cultura greco-romana, que ofrece practicamente en to-
dos sus géneros literarios ejemplos sefieros de grandes obras y
de oradores y maestros de retérica, el Profesor Ortega Carmo-
na ha dedicado una parte importante de su labor docente e
investigadora a ensefar y a escribir sobre el arte de bien ha-
blar, asi como a difundir la cultura en sus mas diversos
aspectos, pronunciando conferencias - siempre hermosos dis-
cursos -, siguiendo de ese modo las huellas de los famosos
rétores y oradores de Grecia y Roma. Asi, recordamos que ha
impartido Cursos de retérica en la Escuela de Practica Juridica
de la Universidad de Salamanca, en la Facultad de Derecho de
la Universidad Complutense y en la Escuela de Préctica Juridi-
ca de la Universidad Catélica de Murcia, asi como ha dirigido
el Curso de Verano Retérica en nuestro tiempo, en El Escorial, de
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la Universidad Complutense de Madrid, Cursos de Retérica
Juridica en el Colegio de Abogados de Murcia, en el Colegio
de Abogados de Cartagena, Cursos de Retdrica Politica para Di-
putados en el Congreso de Diputados de Madrid y para
politicos de Perti, Ecuador, México, El Salvador, Guatemala y
Colombia, y Cursos sobre Retorica y Filosofia en la Universi-
dad de River Side de California y de la Universidad de
Tubinga en Alemania.

Asi, quiza paraddjicamente para algunos, este murcia-
no, consejero del Papa Juan Pablo II para asuntos de
Hispanoamérica y que piensa que “esta tierra murciana esta
abonada para entrar en el hermoso espacio de la retérica” ha
ensenado y ensefa a hacer un buen uso de la palabra a juristas,
politicos y gobernantes de todo el mundo, entre los que desta-
cariamos, por su cargo y por el pais al que pertenece, a Bill
Clinton, ex Presidente de los Estados Unidos de América, y ha
apoyado su labor docente escribiendo libros como Retdrica, el
arte de hablar en puiblico; El arte de negociar; Retdrica comercial; Re-
torica y Homilética; El discurso politico; Retdrica, Parlamento,
Dialéctica; Oratoria Juridica...

Cuando en el siglo III antes de nuestra era Livio Andro-
nico, un prisionero griego de Tarento, Italia, abre una escuela y
decide traducir al latin la Odisea homérica para que sus alum-
nos aprenda divirtiéndose, no sélo se convierte en el primer
poeta de Roma, sino que también comienza una tradicién, la
de traducir, que en Occidente, como tantos otros aspectos de
nuestra cultura, hunde sus raices en el mundo greco-romano.
Y es a esta dificil pero necesaria labor de la traduccién, a la que
también ha dedicado su atencién el Profesor Ortega Carmona
y que nosotros ahora consideramos un eslabén dureo de esa
cadena, que tiene en el siglo IV d. de C. otro ilustre continua-
dor en la persona de S. Jer6nimo, el primer hombre universal
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del Mediterraneo, quien hizo patente la seriedad y exactitud
de su esfuerzo intelectual al hacerse limar los dientes por ma-
nos de un rabino, a fin de emitir con perfeccion fénica una
letra sibilante de la lengua hebrea. Asi, como también recuerda
el propio Alfonso Ortega en un articulo, ya clasico, sobre “La
dimensién ecuménica de las lenguas clasicas” Helmantica 62
(1969) pp. 267-268, por primera vez, un hombre culto acepta la
existencia de tres idiomas y se sirve de su dominio para fijar
relaciones exactas del espiritu, realizando un acto de ecume-
nismo intelectual al hablar con hebreos en hebreo, con griegos
en griego y con romanos en latin, ya que la comprension origi-
nal y comunitaria de un idioma extrafno, 16gicamente al menos,
ejerce una aproximacion desinteresada y parcial a las fuentes
comunes del pensamiento.

Esta es la tradicidon cldsica milenaria que el Profesor
Ortega Carmona, poliglota por conviccién y necesidad inte-
lectual, continia desde su catedra en Salamanca y Friburgo,
desarrollando e impulsando, como parte natural, nacida en el
devenir cotidiano de su mismo trabajo de hermeneuta de tex-
tos antiguos, la segunda actividad en la que queriamos
también incidir de manera especial. En efecto, como traductor,
principalmente de autores griegos y latinos, su trabajo se ha
desarrollado también a dos niveles: por una parte, ha realizado
traducciones muy valiosas de autores que presentan proble-
mas muy complejos, como Pindaro o Quintiliano, y, por otra,
ha aportado valiosisimas observaciones sobre los problemas
de la traduccion y el arte de traducir, expuestas en distintas
conferencias y en las introducciones a la traduccion concreta
de los diversos autores; todas ellas juntas ofrecen, sin lugar a
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dudas, un verdadero manual sobre el siempre dificil arte de la
traduccion.

Como ejemplo de esta actividad tedrica permitaseme
recordar unas breves pero enjundiosas palabras del Profesor
Ortega. Dicen asi: “El fil6logo tiene la posibilidad de convertir
la traduccién de un texto en una interpretacion, en sentido de
una valoracién ideolégica. Esto exige permanencia en el texto
y su contexto, pero al mismo tiempo la proyeccién de las ideas
en una relacion més amplia, a base de su comparacién con
otros escritores, para hacer de aquel contenido el fundamento
de una breve historia de un problema del espiritu”’.

Siguiendo estos sabios consejos propios y sabiendo, co-
mo dice el Poeta (Pindaro, Olimpica IX 107-108) que “todo arte
es ardua (tarea)”, y la traduccién es un arte, el Profesor Ortega
Carmona nos ha ido regalando a lo largo de su vida universi-
taria espléndidas traducciones de grandes escritores de la
Antigiliedad, que en orden cronolégico vamos a recordar bre-
vemente. En 1961, en Salamanca, publica una edicién critica,
version y comentarios de La poesia de San Isidoro de Sevilla; en
1969, como un paréntesis a sus traducciones de los escritores
clasicos, la Editorial Labor publica en Madrid su traduccién
del alemén de la Historia de la Literatura Latina de su maestro
Karl Biichner. Su versién castellana del poeta latino espafol
Aurelio Prudencio. Obra Completa, aparece en la Biblioteca de
Autores Cristianos, en Madrid, en 1981. Tres anos mas tarde

® Estas palabras pertenecen a un articulo todavia inédito titulado “Filosofia
y vida en Séneca”, pero se pueden leer en el libro La traduccién como proble-
ma, editado en el afio 2003 por el Centro de Estudios Ibéricos y Americanos
de Salamanca, que, en general, recoge articulos, resefias e introducciones,
publicados por el Profesor Ortega en distintos lugares.
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traduce, con un espléndido resultado, la obra completa de
Pindaro, el olimpico poeta tebano, cumbre de toda la poesia
griega y universal, y de cuya posibilidad de ser traducido a
otra lengua escribe el mismo Profesor Ortega Carmona en la
Introduccion: “A ningun traductor de una obra griega cuadra
maés rectamente la afrenta de traditore que a quien se atreva a
traducir a Pindaro. Imposible es reflejar la rigurosa medida y
arquitectura de su estrofa, que exige una fidelidad sin vacila-
ciones en la continuidad del mismo sistema polimétrico en
todas las triadas del poema.” En Murcia, en 1985, en colabora-
cién con su maestro Isidoro Rodriguez, publica le edicién,
traduccién y comentarios de Los escritos de San Francisco de
Asis. Su version al castellano, la primera en nuestro idioma, de
los Seis libros “ De musica” de San Agustin ve la luz igual-
mente en la BAC, en Madrid, el ano 1988. Finalmente, entre los
anos 1996 y 2000, aparece la que posiblemente sea, al menos
hasta el dia de hoy, su obra mas emblematica en cuanto a su
labor como traductor, nos referimos naturalmente a su Quinti-
liano de Calahorra. Institutio Oratoria. Edicion bilingiie,
coeditada por la Universidad de Salamanca y Caja Duero, en
cinco volimenes, obra indispensable para todo el que preten-
da acercarse al espléndido campo de la retérica en la
antigiiedad greco-romana.

Pero, seguros de que “forse altri cantera con miglior
plettro”, como dice Miguel de Cervantes, citando este verso
del Orlando furioso de L. Ariosto (Canto XXX, estrofa 16,8), al ce-
rrar la primera parte de El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la
Mancha, creemos que es hora de ir poniendo punto final a esta
Laudatio, que, como deciamos al principio, s6lo ha pretendido
disponer favorablemente, mas aun si cabe, el animo de esta
culta y atenta audiencia a la investidura de la ilustre y querida
persona que me ha tocado el honor de apadrinar. Antes, sin
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embargo, escuchemos de nuevo al Profesor Ortega Carmona,
en su traduccién, ahora del castellano al latin, de la primera
estrofa de la oda “En la Ascensién” de Fray Luis de Ledn, que
decia, si recuerdan conmigo, asi:

“:Y dejas, Pastor santo,

tu grey en este valle hondo, oscuro,

con soledad y llanto, y ti rompiendo el puro
aire, te vas al inmortal sequro?

y que en la estrofa alcaica elegida por el traductor espa-
ol sonaba asi en la lengua y estilo horaciano:

Et, Sancte Pastor, deseris hic tuum
nigris, profundis vallibus huc gregem
solum atque flentem et Tu refringens
aera nunc petis astra tutus?

Es hora de poner fin a mis palabras. Nos despedimos,
como lo hace nuestro Miguel de Cervantes en la dedicatoria al
Duque de Béjar de su Quijote, con la esperanza de que “po-
niendo los ojos la prudencia de Vuestra(s) Excelencia(s) en mi
buen deseo, fio que no desdenara(n) la cortedad de mi humil-
de servicio”.
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Alfonso Ortega Carmona

Reflexién sobre el humor
en la Antigua Grecia y Roma






Excmo. Sr. Presidente de la Comunidad

Auténoma de la Region de Murcia.

Excelentisimo y Magnifico Sefior Rector.

Excmas. e Ilmas. Autoridades.

Profesores, Personal de Administracion y Servicios.
Estudiantes.

Sefioras y Sefiores.

DOCTORES, MAESTROS Y GRACIAS

La vez primera que, dentro de una lengua, la latina,
madre de nueve idiomas actualmente hablados en Europa y
uno de ellos en diecinueve de América, aparece el vocablo
Doctor, tue en el escritor y politico Cicerén (Orator 1, 6), quien
también por primera vez lo vincula expresamente a la desig-
nacion de doctor rhetoricus, (Orator 1 19), el que ensena a hablar
bien. Desde entonces adquiere tanto prestigio esta palabra,
como término alternativo a la mdas antigua de magister —el que
hace mas (magis) a sus oyentes o aprendices-, que hasta el
mismo Quintiliano, maestro de Retdrica, no tuvo reparo algu-
no en utilizarla para sefialar a quienes preparaban a ser mds a
otros en el blandir la espada y lanzar la red, a los antiguos téc-
nicos del circo romano: palaestriti doctores, a los ensefiantes en
la palestra (Institutio Oratoria, XII, 2.12).

Pero como expresion significativa, por excelencia, de la
ensefanza intelectual, se ennoblece de manera que los cristia-
nos la reservaron para nombrar, desde los primeros
testimonios de su literatura latina, al Apéstol Pablo, al doctor, al
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ensefiante o evangelizador de las naciones. El transito para el uso
de esta denominacién, como titulo propio, se nos presenta en
la designacion de los llamados Padres de la Iglesia como Doc-
tores Ecclesize. En esta tradicion medieval los Cartularios de
Paris conceden desde el siglo XIII este titulo — doctores —a cier-
tos distinguidos magistri de la Sorbona, para ponderar el
singular éxito de algunos ensefiantes sobre los restantes maes-
tros, con la prerrogativa de ensenar sin limitacion territorial en
cualquiera de las Universidades de la Cristiandad. Asi debe
entenderse el Doctor angelicus o universalis, para nombrar a
Santo Tomas de Aquino o al Doctor subtilis, con el que se cono-
ce al franciscano inglés Juan Duns Escoto, por fin beatificado
por Juan Pablo II.

Pero ha de recordarse que esta aplicacion nominal era
en el lenguaje académico una concesiéon honorifica, un cierto
acto de gracia, ya que con €l se intentaba aproximar su autori-
dad a los cuatro grandes de la Iglesia Latina, San Ambrosio,
San Agustin, San Jerénimo y San Gregorio Magno, el tnico
Papa que comparte el elogio de Magno con Leén 1. Y el pueblo,
tan inclinado al cambio, tanto a los rechazos, racionales o no,
como a los ensalzamientos stibitos, hizo uso de esta generosi-
dad llamando doctor, tenga titulo o no, legitimamente
adquirido, a quien intenta curar dolencias y a veces o con fre-
cuencia lo consigue.

En esta misma corriente de dadiva de gracia la Univer-
sidad Europea, desde principios del siglo XX, compartié
similar generosidad dispensando el don académico de doctor
honoris causa a quienes considere tener merecimientos espe-
ciales, bien sea en la promocién de la ciencia o de la
investigacién, por su apoyo econdmico, ya que para ello no es
necesario el ser docto o ensefiado en ellas -también a politicos-,0
bien porque en virtud de una larga experiencia docente o in-
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vestigadora se juzque que alguien pueda recibir este laureado
nombramiento,

Es cosa patente que en uno y otro caso se trata de un
acto de gracia, cosa no merecida, ya que este titulo no es re-
compensa a un especial rendimiento, a un singular trabajo, a la
exigida Tesis Doctoral y al examen riguroso, conocido elimina-
dor del apetito y del suefio. Por ello la denominacién mas
justa, en la opinién del fildlogo, no tendria de ser honoris causa,
pues causa denota , como originario término juridico, una exi-
gencia a prueba de tribunales, como indic6 Cicerén en su
Primer Discurso contra el corrupto Verres (al mencionar a Cu-
rién, cénsul del afio 76, a quien considera vardén honoris causa,
por exigencia justa del honor a él debido, I, 7), sino honoris gra-
tia, una distincién en la que sobreabunda la benevolencia y la
gracia sobre otras pretensiones posiblemente justificables. En
este mismo sentido introdujo Plinio el Viejo la expresion brevi-
tatis gratia, con el favor de la brevedad (Naturalis Historia,
XV, 25), y exempli gratia, con la gracia o beneficio de un
ejemplo (ibidem II, 17).

Asi desearia yo hoy responder cabalmente a la gracia,
que aqui se me dispensa, con profundo y emocionado agrade-
cimiento. Gracias a la Facultad de Letras y al Claustro de Profe-
sores, a toda la Universidad de Murcia, al Excmo. y Magfco. Sr.
Rector, Dr. D. José Ballesta Germdn, por haber estimado acep-
table mi incorporacién al grupo de sus Doctores Honoris
Causa, y gracias a mi buen amigo y Padrino, el Dr. D. José
Garcia Lépez que, como profundo conocedor de la miisica
griega, ha querido armonizar y mejorar aqui mi presencia con
su tono amable y generoso.

Y como estas gracias reclaman, segtn rito y costumbre
académica, alguna aportacion obligada a la gracia concedida,
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concedan Ustedes que yo reflexione sobre algo que tiene que
ver con gracia, cuyos sindénimos senala el Diccionario de la Real
Academia en chiste, dicho agudo, discreto, y donaire; especial-
mente con el abarcante concepto del humor entre antiguos
griegos y romanos.

HUMOR EN GRECIA Y ROMA

De romanos y griegos tenemos por lo general la imagen
y el recuerdo solemne de sus calzadas, de sus basilicas, de sus
acueductos, del cénsul que en sus desplazamientos lleva
siempre en su carroza la silla curul, simbolo de la autoridad
suma; del Derecho, cimiento del Estado en Europa; de la esta-
tua de Zeus, obra de Fidias, en Olimpia; del Partenén que, con
los templos de Egina y del Cabo Sunio, forman el tridgulo au-
reo de la arquitectura doria. Porque, si bien hay vias del
pensamiento, que son tan fundamentales y magnificas, que
parecieran haber existido siempre, son los griegos a quienes
somos deudores del drama y de las representaciones teatrales.
Antes de ellos no hubo pregunta filoséfica alguna, ni la idea de
la igualdad de todos ante la ley, la isonomia, la mds hermosa
palabra de la lengua griega, segin afirmaba Herdédoto, fun-
damento de la democracia de todos los tiempos; de su
concepto del honor; del poder de la palabra y del arte de ha-
blar en publico y decir algo mejor que el silencio.

Pero toda esta majestuosa representacion, compartida
por romanos y griegos, no puede hacernos olvidar el espiritu
humano de estos pueblos, a los que con tipica ironia describia
Soécrates de esta manera: Nosotros, los helenos, los que estamos en-
tre las columnas de Heracles (Gibraltar) y del Fasis (rio de la
Colquide, desemboca en el Mar Negro), habitamos una pequeiia
porcion de tierra, viviendo en torno al mar, como hormigas o ranas
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en torno a una charca (Fedén, 109 a 9- 109 b 4), -desde Sicilia y la
africana Cirene, en la actual Libia, hasta las costas del Asia
Menor.

Quienes estemos acostumbrados a ver en la Antigiiedad
Cléasica s6lo una estilizada vision de ambas culturas, debemos
revisar este falso juicio clasicista. Estas como hormigas o ranas
en torno a una charca, - que asi vio Sécrates a nuestro Medite-
rrdneo-, alternaron gustosamente los patéticos acentos, que
nosotros ponemos en su cultura, con los tonos suavizadores
del humor. Se trata de una condicién humana, podria decirse
con André Malraux, de modo que, a partir de la reflexién de
Platon, el gedgrafo Estrabon llamé al hombre (XVI, 2, 29) spou-
dogéloion, un ser serio y risible al mismo tiempo. Aunque
enemigo de la carcajada desmesurada (Repuiblica 3897 ss.), -el
cachinnus latino, con que se tronchaba Caligula, tan inclinado
al sarcasmo y a la mofa cuel, como nos refiere Suetonio (Vida
de los Césares, 3), concutiebatur cachinno-, escuchamos frecuentes
risas entre el Socrates platénico y sus contertulios, y clara-
mente traza Platon la fraternidad entre la seriedad y el humor
(Carta VI, 323b), hermano de la sabiduria, hasta el punto de
que ambas caracteristicas del ser humano son, a su parecer, el
fundamento de toda educacién (Leyes, 637b ss.), ya que el
hombre es entendido como proporcionada armonia entre el
llanto y la risa, en la recta medida entre la alegria y la broma
(Repuiblica, 396e), entre tension y alivio, spoudé-inesis (Leyes, 724
a8-b1).

RISA, CARCAJADA Y SONRISA

Es ésta la risa inextinguible, la llamada desde finales del
sigloXVIII risa homérica, en la que el primer poeta de Occiden-
te, Homero, nos presenta a los dioses del Olimpo cuando, tras
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una vehemente discusiéon matrimonial entre Zeus y su esposa
Hera, Hefesto, el hijo caido antafio desde el Olimpo a la isla de
Lemnos, por un puntapié de Zeus su padre, provoca con su
eterna cojera la risa de los Inmortales, mientras de derecha a
izquierda, renqueando, va él escancidndoles el néctar en las
doradas copas (lliada, 1, 595- 6009). La misma que oimos en la
mas tierna de todas las escenas de esta epopeya de guerra,
cuando al despedirse Héctor de su esposa Andrémaca, arma-
do y con el yelmo encajado en su rostro, para no darle signos
de tristeza, la aparicion del pequeto hijo Astianacte, lleno de
susto ante aquel horrible guerrero y refugiandose con gritos en
el regazo de su nodriza, hace reir a sus padres. Y cuando
Héctor se quita de su cabeza el yelmo, (lo que no logré la espo-
sa), toma al hijo en sus brazos y ruega a los dioses por aquel
nifio, augurandole venturas, la madre —escribe Homero- Ilor6
sonriendo (II. VI, 466-485; cf. Odisea VIII, 326; XX, 346-347).

No es la ruidosa carcajada — kanchaléosi- de los aqueos al
ver a Paris huir de Menelao y sumergirse lleno de panico entre
las filas troyanas (Iliada 111, 43). Preferible habria sido no haber
nacido, sentencia Héctor, hermano de Paris. Ni es ésta la risa
sardonica, de la que por primera vez habla Cicerén en una de
sus cartas a los amigos (Ad amicos, 7, 25), convulsiva, amarga y
despreciadora, legendario efecto de una hierba natural de Sar-
dinia, Cerdena (Virgilio, Egl. 7,41). Si se la hierve y bebe su
liquido contrae la boca en un rictus de paralizada carcajada, y
hasta puede causar la muerte, si damos crédito a Pausanias,
autor de la primera y mas antigua Guia Turistica de Grecia y
en Europa (siglo II d.Cr., Periégesis tes Hellddos, 10, 17, 7).

Estamos ante la platénica y pedagogica tragicomedia de
la vida, en la que el dolor y la risa, el placer y la depresion, se
resisten a estar al mismo tiempo juntos en el hombre; pero es-
tdn como unidos por la coronilla, de modo que siempre que el
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uno termina, comienza el otro, segin oimos decir a Sécrates en
la carcel (Fedon, 60 e), mientras se restregaba la pierna, poco
antes sujeta a una cadena y, frotdndose el lugar endolecido, se
procuraba un cierto gozo y alivio. Seguramente fueron acom-
pafhadas estas palabras con alguna manifestacién de risa o de
sonrisa, simbolo humano en el que cabe superar los contrastes
de la vida.

Probablemente el mds adecuado vocablo y mds cercano
a esta actitud fundamental ante la vida, reflejada en la risa, sea
humor, cuyo valor pedagdgico descubrimos en el pensamiento
griego y, desde Socrates, en la Filosofia. Antes de él, sea por
los escasos testimonios llegados a nosotros de pensadores pre-
socraticos, o bien porque ellos se tomaron con excesiva
seriedad su investigador pensamiento, si prescindimos, entre
otros, de alguna sentencia de Tales de Mileto, - si es veridico lo
que transmite Didgenes Laercio-, no hallamos humor filosoéfi-
co. Preguntado porqué no se casaba, y tenia nifios, replicé: No
me caso por amor a los nifios, (Vida y doctrina de los filésofos, 1, 26).
Segun la antigua leyenda, que tan ausentes de este mundo
consideraba a los filoésofos, cay6 a una fosa mientras caminaba
contemplando el cielo, y la anciana que le acompanaba, le in-
crepd: Quieres conocer las cosas del cielo y ni siquiera ves lo que
tienes delante de tus pies (Ibidem, 35). Al afirmar que no habia di-
ferencia alguna entre la muerte y la vida, uno de sus oyentes le
interrumpio: ;Por qué entonces no te mueres tii? - jPorque es igual,
respondi6 sin inmutarse (Ibidem, 35). Y a la pregunta sobre qué
habia sido antes, la noche o el dia, respondi6: La noche, pero un
dia antes (Ib.36, cf. o.c. Ferecides, Carta a Tales, 122; Anaxime-
nes, Carta a Pitdgoras, 11, 4; Anaxagoras, ib. 7, 10, 13).

Por esta ausencia notable de testimonios humoristicos
en los pensadores presocraticos, parece sospechoso de autenti-
cidad histérica el Banquete de los Siete Sabios de Plutarco, cuyo
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portico delata su imitaciéon platénica. Pero en contra de la
costumbre y del rito simposial, oimos risas y chistes en la pri-
mera parte, durante la comida, mientras el tono serio queda
reservado al tiempo de las bebidas, en el que era obligado es-
cuchar precisamente los tonos alegres y chispeantes
entrelazados con las cuestiones serias, mezcla del tragico y ri-
sible sentido de la vida, revelado en el humor.

SENTIDO DEL HUMOR

Consiste sustancialmente el humor en poder reir o son-
reir a pesar de todo. Se trata de una actitud de distanciamineto
frente al mundo, frente a las cosas y aun respecto de uno mis-
mo. Mientras la comicidad es el resultado de una accién, y ésta
es preciso hacerla o descubrirla, el humor se tiene o no se tiene.
Precisamente porque es una actitud, una disposicion psiquica,
del 4nimo, y &nimos hay tantos como personas con sus propios
e intimos problemas. El humor es a su vez la capacidad de su-
perar, al menos, aquellas situaciones en que muchos hombres
no hacen otra cosa que maldecir o llorar. Podria recordarse
esta capacidad con la diversa actitud de los soldados en la Se-
gunda Guerra Mundial. Los ingleses, cuando les era posible,
antes de atacar solian tomarse unas cucharadas de mermelada,
componente irrenunciable del breckfast britanico; los alemanes
cantaban himnos, armoénica costumbre adquirida ya en el Kin-
dergarten; los italianos recordaban la marcha triunfal de la
6pera Aida de Verdi, y los franceses tiritaban y maldecian,
porque les faltaba el vaso de vino del mediodia. Gracias a esta
actitud tomaba cada uno elegante y humoristica distancia
frente a si mismos y a cuanto les esperaba.

Son distintas maneras de acercarse al humor, como se
dice de la corneja, esa avecilla que al cantar hace impresion de
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estar haciendo burla de su propio canto. Con ello nos incorpo-
ramos a una de las mas finas corrientes del espiritu europeo,
que en el humor descubre un aspecto amable dentro de toda
realidad, por més insignificante y adversa que parezca. A dife-
rencia de la ironia, de la satira y del chiste, en el humor se
hacen sensibles y eficaces las fuerzas del &nimo, gracias a ines-
peradas sorpresas.

La primera de ellas tiene que ver con la expresion mis-
ma humor, vocablo latino que crea Lucrecio (IV, 1022), si no fue
Cicerén quien lo introdujo en su edicién del poeta, precisa-
mente el consul del afio 63 a.Cr., ante cuya eleccion exclamo el
pueblo romano: consulem facetum habemus, tenemos un cénsul
chistoso. Pero humor no fue para él, igual para los poetas Vir-
gilio, Horacio y Ovidio, otra cosa que un sinénimo o sustituto
del elemento liquido, sea agua que, paralizada, gélida, se con-
vierte en nieve (gelidus humor, Virgilio, Gedrgica 1, 43), o agua
de Baco del monte Masico, un vino excelente (Bacchi massicus
humor, Georg. 11, 143 ); desde la que siempre hay en las narices
(nares humorem semper habent, Cicerén, De natura deorum, 11, 57),
hasta el efluvio inevitable del cuerpo (Lucrecio, IV, 1022). En
suma, cualquier liquido del cuerpo animal, como escribi6, re-
cogiendo doctrina hipocratica, el genial Infante Don Juan
Manuel (1282-1348) sobrino de Alfonso X El Sabio (Libro del ca-
ballero y del escudero, 488, 26) y buen conocedor de latines. En
vano, pues se esforzard el investigador del lenguaje, o estudio-
so de la Filosofia, tras la busqueda de este vocablo, revelador
de tal concepto psicolégico, en un diccionario griego o latino.

Donde no existe una realidad, falta también su concepto
y su formulacién lingiiistica, o estd muy débilmente expresa,
podria ser la conclusion legitima, extraida de esta desolada au-
sencia del significado nuestro de humor en uno de los léxicos
indicados. Conclusion falsa. Y es la segunda sorpresa.

35



Presumen los ingleses de haber acufiado la significacion
de humor en el actual sentido de buena disposicién, complacencia,
aptitud para mostrar o descubrir el aspecto ridiculo de cosas o perso-
nas. Segun su control lingtiistico habria sido Sir William
Tempel, Conde de la familia Grenville, quien por vez primera
a finales del siglo XVIII us6 la palabra humour para describir el
animo alegre, inclinado a reir o hacer reir, como tipicamente
inglés: No creo equivocarme — escribié a uno de sus amigos — al
decir que el cardicter inglés sobresale en cierto modo entre todos los
pueblos antiguos y modernos por lo que nosotros llamamos humour.
Y aun esta palabra es propia nuestra y dificil de expresar en otro len-
guaje. Este humor es un resultado de nuestro pueblo, de nuestro
clima incomparable, como también de la serenidad de nuestros go-
biernos y de la libertad de expresar opiniones.

No sabemos si el Conde echaria el resto inventivo de su
buen humor britanico al hablar del clima incomparable de In-
glaterra, si no es una ironia, y de lo que él llam¢ la serenidad de
nuestros gobiernos, si es que puede darse la serenidad en algu-
no. Pero cierto es que, mas de dos siglos antes del Conde de
Grenville, nuestro Géngora (11,7,1561- 23,5,1627) empleé ya la
palabra humor como sinénimo de jovialidad (Obras, 1, 5, cita del
Diccionario de Martin Alonso). Y no podemos decir si gallegos
y andaluces, por lo menos, estarian de acuerdo con el Conde
britanico.

De todos modos una rica antologia del humor, recolec-
tada de pensadores griegos y latinos, literatos y fil6sofos,
ilumina con encantadora luz la parte alegre y divertida de
nuestra herencia cultural e histérica, que pone de relieve la ac-
titud humoristica en la realidad vital del hombre antiguo. Seria
un error quedarse solamente con los cuatro serios de Atenas y
Roma, Séfocles y Tucidides, Julio César y Séneca, si bien Séne-
ca se burlara del Emperador Claudio ya fallecido, cuya alma se
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transformé en una calabaza (Apocolocyntosis), en la que los dio-
ses no acertaban a reconocer la persona de Claudio llegado al
cielo.

Son precisamente los griegos quienes inventaron para
Europa la Comedia como jocosa y humoristica compariera de
la severa Tragedia y, en todo caso, a ellas dio en Atenas valor
institucional dentro del Estado, no s6lo como parte de la diver-
sibn comun teatral, anadiendo obligatoriamente a la
representacion de tres dramas tragicos una obra satirica, - las
llamadas Tetralogias-, sino también al discutir en la comedia
temas politicos y de critica social y, sobre todo, al considerarla
como acto de culto en honor de Dioniso, dios del vino y de la
poesia, para purgar el alma de los miasmas de las tristezas de
la vida, de los efluvios malignos que recorren el cuerpo y con-
taminan desequilibradores el d&nimo.

HUMOR Y SATIRA

Lo mismo cabe aseverar de Roma y de sus romanos.
Dentro de su supuesta gruiioneria, como pueblo de origen ru-
ral, y de su digna rigidez, que le atribuyen clichés de algunos
historiadores y el tépico de pueblo de cardcter, también ellos tu-
vieron tiempo para sacar de pila un género literario y alzarlo a
la més bella perfeccion, que vale desde entonces como suma y
esencia de lo humoristico: la Sdtira. De ella afirmaba con cierto
orgullo Quintiliano de Calahorra: Satura quidem tota nostra est
(de cierto la Sdtira es por entero nuestra, Instit.oratoria, X, 1, 93)).
No dice Quintiliano que haya estado ausente del pensamiento
griego el acento satirico en su antigua comedia, en los poetas
yamboégrafos y en la diatriba filoséfica del Helenismo. Lo im-
portante es que no existi entre ellos la Satira, en cuanto
género literario, como postura critica frente al mundo de los
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hombres desde la perspectiva del yo del poeta y de su mani-
festacion personal. Y se hace como un género literario que, en
su variedad y tratamiento de temas, se parece a un plato (lanx
satura) que se colma (a esto alude el adjetivo satura, saciado),
con pasas, cereales, pifiones y granada con sus jugosos granos,
banado todo en miel, una especie de Potpourri, por su mezcla
de contenidos, expresados con humor-jovialidad, ya que, como
decia el mismo Horacio: ;Qué impide decir la verdad riendo? (Sd-
tiras 1,1, 25).

También el epigrama burlesco, gracias al socarrén lati-
no-aragonés Marcial de Bilbilis-Calatayud (38 al 100 d.Cr.), es
una creaciéon romana. Y hasta podemos dudar si después de
leer sus mejores Epigramas hallamos algtun discipulo suyo en
Europa, entre los muchos aparecidos tras sus huellas, que en
su respectiva lengua materna haya superado jamas al gran
maestro latino hispano.

EL HUMOR EN LA FABULA

Ciertamente la primera manifestacion del gran humor
son las fadbulas de Esopo. Prescindiendo ahora del origen de la
tabula y de datos biogréficos sobre el mismo Esopo, entende-
mos la fdbula, en su origen, como la unién de un elemento
narrativo y de otro educativo o moral. Y se trata especialmente
en su origen de una narracién sobre animales. La idea de que
se tenga a los animales como imagen o simbolo de propieda-
des o de acciones del hombre, nace de causas diversas.
Podemos pensar en una primitiva sensacion de parentesco en-
tre hombre y animal (bilogos actuales aseveran que son unos
pocos genes los que nos separan del chimpancé), parentesco
que apunta a una humanizacién de los animales, entre pueblos
originarios sin nuestra civilizacién, y a las ingenuas conversa-
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ciones de los nifios con sus animales preferidos. De ahi pudo el
creador de fdbulas establecer metaforas y comparaciones entre
animal y hombre, en las que se representan formas de la con-
ducta humana. En su estructura la parte narrativa de la fabula
pertenece al delectare, a procurar gozo, y la sentencia o mora-
leja, su conclusién racional o I6gos, al prodesse, a la utilidad, en
cuya doble dimensién vio el poeta Horacio unos de los fines
de la creacion poética (Arte Poética 333). De un caso particular
el humor de la fdbula nos traslada a una verdad universal.
Aqui reside su grandeza. Por ta razén defendia G.Ephraim
Lessing, poeta y fildsofo, la necesidad de su ensefianza en las
escuelas, algo que con placer aprendriamos nosotros en el Co-
legio de Cehegin traduciendo las Fidbulas latinas de Fedro.

Pero ;qué tiene todo esto que ver con aguas, con humo-
res? La armonia interior y el equilibrio psicofisico del hombre,
segun una consideracion griega de la medicina hipocrética,
depende de distintos elementos liquidos — stoicheia-, con su efi-
cacia en el cuerpo, denominados jugos o zumos, cuya presencia
predominante en cada persona, da lugar a los cuatro tempe-
ramentos o caracteres fundamentales: colérico —por desorde-
nada prepotencia de la bilis-; melancélico, el de la bilis negra,
por invasién de la sangre en la bilis perturbada; el flemitico,
término derivado del griego phlegma (llama, calentamiento),
que Hipodcrates aplicaba para designar una mucosidad fria y
lenta en el cuerpo humano, que producia indiferencia, pereza
y pesadez y, por ultimo, el sanguineo, pletérico de sangre, la
persona de reacciones vehementes, que se hacen transparentes
en el rostro.

Estos elementos o jugos fueron poco a poco sustituidos
en la medicina medieval, cultivada en los monasterios bene-
dictinos, por la expresion humores —factores liquidos- de cuya
denominacion nacié el significado de temperamentos, actitudes
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caracteristicas y notas habituales de la personalidad, por in-
fluencia dominante de uno de esos elementos, que causan la
enfermedad, rompiendo la igualdad entre todos, la democra-
cia de los humores, la salud, que el médico y filésofo Alcmedn
de Crotona describié como un equilibrio entre tales elementos
o fuerzas (Diels, Presocriticos, Frag. 4).

En este variopinto mundo de caracteres encontré el hu-
mor materia de observaciones y de critica acerba, a veces
combativa, otras suavemente exhortadora y, en la mayoria de
los casos, campo de deleite para solaz y entretenimiento edu-
cativo y de sabio aviso para la conducta humana.

Su intencidn, en suma, es crear un estado de &nimo, que
se levante benevolente y distanciado por encima de las defi-
ciencias de la vida, y penetre, aun més alld de lo ridiculo,
vulgar y antinatural, en un espacio sano y superador de nues-
tro mundo. En unas ocasiones podrd ser instrumento de
autocritica y a su vez de autoafirmacién en una existencia al
parecer absurda, proyectando suave y humana tolerancia y
sublime serenidad y desasimiento en la directa contemplaciéon
de los hombres y de sus cosas; aun viéndose uno a si mismo
desenmascarado en la observacién de la irracional conducta y
comportamiento extrafio de los otros.

DOCUMENTOS DE HUMOR

Como documentacion y recuerdo del humor, he aqui
unos pocos ejemplos de esta tradicion cultural griega y latina.
Es comprensible que algunas profesiones, como la del médico,
hayan sido objeto preferido de la trasmision humoristica. De
emperadores, Césares y reyes, de filésofos y médicos, séanos
permitido recordar algunos pensamientos, en los que ante
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nuestro espiritu se abre toda la galerfa de las flaquezas huma-
nas y del ingenio a través del humor; como si fuesen vivencias
nuestras, experiencias perennes, digamos cldsicas, término éste
sustantivado en classicum -, que vale tanto como decir corneta
para dar 6rdenes militares (Tito Livio, VII, 36). Por ello llamé
Aulo Gelio, en sus Noches Aticas, (XIX; 8; siglo II d.Cr.) escrito-
res clisicos a todos aquellos cuya voz, revelacion de lo
permanente y humano, merece ser siempre escuchada, y no
s6lo por razones estilisticas. Como se sigue el sonido de los
clarines. No sin una relacién con el concepto social de una clase
elevada, como metéfora de la autoridad y rango del escritor
modelo en su pensar y estética. ( El sexto rey de Roma, Servio
Tulio, dividié la sociedad romana en clases atendiendo a los
bienes y a sus obligaciones con los impuestos del Estado, ma-
yores para la clase mds alta -Tito Livio, I, 40 ss.-; de aqui su
traslacion para designar a los escritores mejores ).

SOBRE EMPERADORES Y REYES

Vuelto Alejandro Magno del templo de Amon, en el de-
sierto egipcio de Siwa, crey6 firmemente ser hijo de Zeus-
Amon, del dios supremo. Con esta persuasion emprendio, pa-
ra vengar injurias hechas a Grecia, la gran campana contra el
Imperio Persa, con éxito sorprendente. Su consciencia de estar
bajo la proteccién de Zeus parecia confirmada por algunos ra-
ros fenémenos. En la primavera del afio 328 (a.d.Cr), junto al
rio Oxos no lejos de la actual Cabul, y al lado de la tienda de
campana de Alejandro, brot6 de repente del suelo y continué
fluyendo -recuerda su historiador Calistenes, presente en las
tilas del ejército-, una fuente con un oscuro liquido cuyo olor y
color permitia confundirlo con el aceite de oliva, aunque en
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aquella regiéon no existia el olivo. Como aquel aceite era pe-
tréleo, todavia sin nombre, el augur o profeta del ejército
consider6 que aquel extrafo aceite del actual Iran, por primera
vez testimoniado en la lengua griega, era un signo prodigioso
para esperanza de toda la humanidad (cf. Lane Fox, Robin, The
Search for Alexander, p.212, 1980 Art Services, S.A.).

Con estas manifestaciones de benevolencia divina, Ale-
jandro escribié a su madre una carta con la siguiente formula
gratulatoria:

Alejandro, rey de Asia, hijo de Zeus Amon, saluda a su madre
Olimpias,

A vuelta del regio correo macedonio escribio Olimpias a
su hijo:

Hazme el favor, hijo mio querido, y calla. No me delates, por
favor, a la diosa Hera-Juno, pues podria tomar terrible ven-
ganza contra mi, si tii vas propalando en tus cartas que soy la
querida de su olimpico marido.

(Aulo Gelio, Noches Aticas, X111, 4.

Reaccién dialéctica:

Durante su campafa contra Persia decidié Alejandro
destruir la ciudad enemiga de Lampsaco, en una de las orillas
del Helesponto, cuando para evitar la catastrofe se aventur6 a
presentarse ante él Anaximenes, ilustre hijo de la ciudad, autor
del primer Manual de Retérica conocido (fines del siglo IV
a.d.Cr). Al verlo Alejandro acercarse con la intenciéon de pedir
perdén para su ciudad, le grit6 ya a varios metros de distancia:
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“Te juro que no te voy a conceder lo que me vas a suplicar”.

“ Yo te suplico- dijo Anaximenes — que destruyas mi ciu-
dad”.

Y asi se libro6 Lampsaco de ser arrasada (Valerio Maxi-
mo, VII, 3).

Exitos funestos:

A principios del siglo III a.d.Cr. consiguié Pirro, Rey del
Epiro, sobrino nieto de Alejandro Magno, una espectacular
victoria sobre las legiones romanas en el sur de Italia. En
aquella batalla perdi6 Pirro tantos oficiales, soldados y amigos,
que exclamé alarmado: Otra victoria mds y estamos perdidos.
Aviso util para algunos politicos con triunfos pirricos. (Plutar-
co, Moralia, 184 c.).

Comprension irénica paterna:

El rey Antioco I, fundador de Antioquia de Siria, supo
que su hijo Demetrio se encontraba enfermo alejado del pala-
cio real. Por ello decidio hacerle una visita. Al acercarse a la
casa de su hijo, vio precisamente salir en ese momento a una
bella muchacha. Sentado ya sobre la cama y tomando el pulso
a su hijo, dijo éste con cierto desconcierto:

Me acaba de dejar la fiebre, padre.
- Yalo sé, hijo mio, acabo de verla salir de casa.

(cf.Plutarco,Vidas, Demdstenes).
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Misterios de la vida cotidiana:

A la polémica pregunta de Dionisio, tirano de Siracusa,
sobre como puede explicarse que los fildsofos vayan a la casa
de los ricos, y los ricos nunca a la casa de los filésofos, respon-
di6 Antistenes, el austero discipulo de Soécrates: Porque los
fildsofos saben lo que necesitan, y los ricos no.

La ironia de César Augusto:

El senador Pacuvio Tauro hizo la propuesta de que se
diese el nombre del Emperador Augusto a un mes del afio. En
una sesién solemne de la primavera del afo 26 a.d.Cr. el Sena-
do cambi6 el nombre del mes Sextilis — el sexto, ya que el afo
romano comenzaba en marzo, antes de la reforma de Julio Cé-
sar-, en mensis Augusti. Pacuvio esperaba alguna recompensa
por su iniciativa. Como ésta no llegaba, se present6 un dia a
Augusto y le dijo, como quien no queria la cosa: En toda Roma
se cuenta que yo he recibido de ti una importante suma de dinero por
mi propuesta en el Senado. Y ddndole un amistoso golpecito en la
espalda, le dijo Augusto: jPues tii no te lo creas!

Desde la muerte de Julio César, todos los Césares o em-
peradores romanos solian ser declarados habitantes del divino
Olimpo, una especie de canonizaciéon pagana. El emperador
Vespasiano, ya agonico, dijo a su hijo Tito: Siento, hijo mio, que
me estoy haciendo un dios (Suetonio, Vida).
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SOBRE FILOSOFOS Y MEDICOS

Sin duda, entre todos los fil6sofos griegos, son Sécrates
y Dibgenes el Cinico los grandes campeones de la dialéctica y
del improvisador ingenio. No es facil estar casado con un fil6-
sofo. Con frecuencia se entretienen con pensamientos, que
pocos entienden, andan muchas veces ausentes y otras muchas
no son puntuales a las obligaciones de familia. La mujer de S6-
crates, llamada Jantipa, de tan mal cardcter, como recuerda
Jenofonte en su obra El Banquete, aunque contra Antistenes sa-
li6 en su defensa el mismo Sécrates, es un excelente testimonio
de algunos dramas familiares y de soluciones nada comunes
(Jenofonte, Banquete, 2, 10; Memorabilia-Recuerdos sobre Sicrates,
I, 2,7).

Quiza llegbé un dia demasiado tarde a casa, sin tomar
parte en el yantar de mediodia. Al entrar, cuando Jantipa ter-
minaba de lavar platos, Socrates se vio sorprendido por una
catarata de reproches, que detuvo Jantipa echandole sobre la
cara el agua de la palangana. Sécrates, paciente y comprensi-
vo, le dijo: ;No he dicho yo siempre que Jantipa, cuando truena,
inmediatamente llueve? Y reflexionaba sobre cémo el trata-
miento con una mujer colérica se parece al de los jinetes con
los caballos fogosos: Igual que ellos, después de domar a los mds
resistentes, tienen tarea mds fdcil con los otros, asi me ensefia Jantipa
a poder tratar mds ficilmente con los demds hombres (Jenofonte,
Lc).

El odio de algtn ciudadano a la Filosofia se hizo patente
en un puntapié propinado a Sécrates. Extranado de la nula
reaccién de Socrates, dijole su acompanante: ; Pero no haces na-
da? - ;Y qué deberia hacer? —replic6. Y si un asno me diere una coz,
tquieres que lo lleve al juez? — Los atenienses te han condenado a
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muerte, le anunci6 el carcelero. Y a ellos,- respondio6 él- los con-
dené la naturaleza (Didgenes Laercio, o.c., I, 2. 18-47). Y cuando
Jantipa se lamenta de que le condenen injustamente, Socrates le
pregunta: ;Y quieres que me condenen justamente?

El anecdotario humoristico de Diégenes de Sinope pa-
reci6 inagotable. Vestido con el manto de la pobreza y del
cinismo — lo que significa tomar al perro como modelo contra
las convenciones sociales-, hizo de la burla filos6fica su arma
preferida contra cuanto consideraba locuras humanas. Su lema
fue oponer al azar osadia, a la ley la naturaleza, a la pasion la razén
(Diégenes Laercio, o.c., VI, 20-81). Fustiga a los que supersti-
ciosos acuden a consultar sus suefios a intérpretes y adivinos y
no se preocupan de lo que hacen en las horas del dia; a los mu-
sicos, que saben templar las cuerdas de la lira y dejan
desafinados los habitos del alma; al amante de pomadas y per-
fumes avisa: Mira, no sea que el perfume de tu cabeza lleve mal olor
a tu vida. Y a quien le pregunta capcioso cudl es la hora mejor
para comer, le aclara: Si eres rico, cuando quieras; si eres pobre,
cuando puedas. Al doblar una esquina, un carpintero, sin que-
rerlo, con la tabla que al hombro llevaba, dio insperado golpe a
Didgenes. jCuidado! -dijo el carpintero-. Y Didgenes -le pre-
gunt6-: ;| Me vas a dar otra vez?

Es comprensible que algunas profesiones, como la del
médico, hayan sido objeto preferido de la transmisién humo-
ristica. Esta profesion estuvo en la antigiiedad, como profesion
servil, ejercida en la mayoria de los casos por esclavos. En una
carta de Plinio el Joven al Emperador Trajano, primer empera-
dor llegado de una provincia, nacido en Itdlica, cerca de
Sevilla, le escribe lleno de inquietud cémo la salud del Imperio
estd en manos de los esclavos. Quiza esta situacion hacia mas
facil y libre, aunque no justos, el chiste, la burla y el sarcasmo
contra ellos, esa mofa que, como dice la metafora de la palabra
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griega, sarx, te desgarra la carne. Hierocles de Alejandria, fil6-
sofo neoplaténico (siglo IV), nos dejé en su libro Philégelos —EI
amante de la risa-, que algunos atribuyen a otro contemporaneo
suyo, al médico Filagrio (Cf. Sidon, Epist.VII, 14), una serie de
anécdotas ocurridas, unas veces gratas, otras invenciones ma-
ledicentes, a costa de médicos.

Por amor a la brevedad, virtud que he de olvidar en la
obra que sobre este tema preparo, bastard un par de recuerdos.
Un ciudadano de Atenas, acompafiado de un buen amigo, se
detuvo en una calle y rdpidamente cambié de direccién. Pre-
guntado por su acompanante qué razén habia para este
cambio subito, repuso: He visto venir de frente a un médico, que
me diagnosticé la muerte hace ya mds de un afio. Y ahora me da mu-
chisima vergiienza de encontrame con él y sequir viviendo. El poeta
Marcial conocia a un médico romano que, después de inconta-
bles fracasos, cambié de profesiéon. Marcial dejé constancia de
ello: Antes era médico/, ahora enterrador/. Siempre hizo lo mismo/ el
buen Nicanor.

Y como el humor comenzé en Grecia con la Fabula, ter-
minemos por una de ellas en Esopo, con una experiencia
médica, que invita a mantenernos en los limites de nuestro co-
nocimiento. “Un asno, que se encontraba pastando en un
prado, viendo avanzar hacia él un lobo habriento, fingi6 estar
cojo. Se acercé el lobo y le pregunté por qué cojeaba. Respon-
di6 el asno que, al saltar una cerca, se habia clavado una
espina, rogandole que se la arrancara primero, tras lo cual po-
dia tranquilamente devorarlo, sin temor a desgarrarse la boca
masticando. Dejése persuadir el lobo, y mientras levantaba la
pata al asno, para examinar atentamente el lugar donde mo-
lestaba la espina, recibi6é tal coz que le arrancé todos los
dientes. Y el lobo, entre lamentos, decia: Bien me lo tengo mere-
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cido, porque, habiéndome ensefiado mi padre el oficio de carnicero,
;quién me manda a mi ensayar la medicina?

“Asi mismo los hombres que se aventuran en empresas
fuera de su capacidad y competencia — termina el poeta y su
moraleja-, se acarrean naturalmente grandes infortunios”.

Para estos valores morales y, sobre todo, para guardar
sabia distancia en este mundo, el humor, en todas sus variacio-
nes, algo puede ayudar a vivir con mas prudencia. Con él se
lleva serenidad a los sanguineos, a los flemiticos se quita indife-
rencia, a los melancélicos se infunde alegria, y excesiva pasion se
les modera a los coléricos. Su beneficio y sentido supremo lo
expres6 en su Autobiografia el Homero del humor moderno,
Charles Chaplin: “El humor conserva nuestra existencia y es signo
de nuestra cordura”.

Muchas gracias.
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