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Excmo. Sr. Presidente de la Comunidad
Autónoma de la Región de Murcia.

Excelentísimo y Magnífico Señor Rector.

Excmas. e Ilmas. Autoridades.

Profesores y Profesoras, Personal de Administración
y Servicios.

Alumnos y Alumnas.

Señoras y Señores.

Hoy la Universidad de Murcia, al investir como Doctor
honoris causa al Profesor Ortega Carmona, va a dar cumpli-
miento al acuerdo que su Claustro tomó el uno de julio de
2003, refrendando la propuesta del Departamento de Filología
Clásica, acogida y aprobada por la Junta de la Facultad de Le-
tras.

Me cabe a mí, siguiendo una tradicional costumbre aca-
démica y en representación de toda la Comunidad universi-
taria, el gratísimo e inmerecido honor de pronunciar la Lauda-
tio, la alabanza de los méritos, principalmente científicos, que
adornan a la persona del Profesor Ortega Carmona, al que la
Universidad de Murcia acoge hoy como nuevo doctor entre
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sus miembros. Mi intervención, sin embargo, sólo pretende ser
un humilde proemio a la brillante Lección magistral, que tras su
investidura todos tendremos el enorme placer de escuchar.

Antes de cualquier otra consideración, queremos con-
gratularnos de que la Comunidad de Murcia, en este solemne
acto de una de sus más importantes instituciones, recupere de
forma tan ilustre a un hijo insigne, voluntariamente exiliado
por tierras castellanas y europeas, nacido en la soleada ciudad
ribereña de Águilas, junto al mar Mediterráneo; su destierro,
sin embargo, como a su bien admirado y conocido poeta lati-
no, Ovidio, le ha servido para estrechar, si cabe aún más, sus
lazos con su tierra natal y con sus amigos de la niñez, produ-
ciéndose esa “comunicación intensa con los seres queridos”,
de la que el mismo Profesor Ortega Carmona habla en un pre-
cioso artículo sobre el “Destierro de Ovidio. Conflicto entre
poesía y política”, Helmantica XLIV (1993) p. 311. Por eso, en su
ciudad natal, con todo merecimiento, ha sido ya honrado al
serle dedicada una calle, como la tienen los otros dos compo-
nentes de la moderna y famosa tríada aguileña, Francisco
Rabal y Alfonso Escámez, con los que a partir de hoy comparte
el honor de ser Doctor honoris causa de esta Universidad.

Como de forma pormenorizada y en el momento opor-
tuno se expusieron ante la comunidad universitaria los
extraordinarios méritos científicos de nuestro nuevo doctor,
podemos permitirnos ahora centrarnos sólo en algunos as-
pectos de los mismos, pues, como canta el gran poeta griego
Píndaro, al que escuchamos en la acertada versión de Alfonso
Ortega, “referirlos a la larga me impide la norma (del canto) y
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las horas que apremian” (Píndaro, Nemea IV 33-34)1, añadiendo
sólo algunas anécdotas, que, esperamos, amplíen la visión de
los ricos recursos naturales que conforman su faceta humana.

Sin lugar a dudas, la presente Laudatio se debería con-
vertir en un hermoso epinicio, un “himno multiafamado” a la
manera pindárica, para poder proclamar más bellamente la
sabiduría, la F@NÆ", compuesta de tantas excelencias de la vida
cultural y humana del Profesor Ortega Carmona, de una vida
en la que han estado presentes tan frecuentes y espléndidas
batallas incansables para defender los valores más destacados
de la cultura greco-romana, del Cristianismo, del Humanismo,
así como la idea de una Europa unida en su rica multiplicidad
cultural. Esta posibilidad, sin embargo, aunque “cosas hermo-
sas tengo por decir y una recta confianza incita a que hable mi
lengua”, como cantaba el gran poeta tebano en su Olímpica XIII
a Ergóteles de Hímera, (vv. 11-12), no está, desgraciadamente,
al alcance de nuestro pobre estro poético y, además, “en toda
cosa conviene medida, y es lo mejor conocer el momento
oportuno” (Píndaro, Olímpica XIII 47-48), y quizá violaría in-
justificadamente las leyes de la forma literaria prescrita para el
acto que estamos celebrando.

Y paso ya a recordar algunas facetas de la trayectoria
intelectual de nuestro homenajeado. Tras terminar los estudios
exigidos para su formación sacerdotal en la provincia francis-
cana de Cartagena, marchó el joven Alfonso a Europa a
completar sus estudios en las ramas de Filosofía y Filología
Clásica en las universidades de Oxford, Estrasburgo, Múnich y
Frigurgo de Brisgobia. En esta última universidad alemana, en

                                                
1 La traducción de todos los textos pindáricos, citados a lo largo de esta Lauda-
tio, es de Alfonso Ortega Carmona, Píndaro. Odas y Fragmentos. Olímpicas.
Píticas. Nemeas. Ístmicas. Fragmentos. Biblioteca Clásica Gredos, Madrid, 1984.
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donde se doctoró, pronto demostró una de sus más destacadas
virtudes, el alma de poeta latino que lleva dentro, la cual, ex-
trañamente, casi nunca aparece resaltada como merecería en
su extenso e importante curriculum; puede ilustrar mi aserto la
anécdota que me permito recordar ante todos Ustedes. En su
primera asistencia a uno de los seminarios del doctorado, im-
partido por el Profesor K. Büchner, el entonces veinteañero
estudiante español, al reconocer sus todavía escasos conoci-
mientos de la lengua de Goethe, se permitió preguntarle al
citado profesor, si, dada su falta de dominio de la lengua ale-
mana, se le permitía hablar en latín y, en su caso, traducir a esa
lengua y en hexámetros los versos homéricos que se estaban
comentando en ese momento. Tras el oportuno permiso,
enormes fueron la admiración y la sorpresa de profesor y con-
discípulos alemanes ante los conocimientos de la lengua de
Virgilio y Cicerón, mostrados por el joven filólogo español.
Esta admiración quedó patente, a la manera alemana, en gol-
pes repetidos con los nudillos de las manos sobre las mesas de
la clase. En efecto, la faceta de poeta latino del Dr. Ortega
Carmona se había visto ya premiada en el año 1952, cuando
con motivo del Congreso Eucarístico Internacional celebrado
en Barcelona consiguió el primer premio, frente a doscientos
cincuenta candidatos, con una extensa poesía latina, a la mane-
ra horaciana, recibiendo el diploma de manos del gran filósofo
francés Paul Claudel. Éxito que se volvió a repetir en Roma
años más tarde, en 1970, cuando también consiguió el primer
premio por una poesía latina, que celebraba el progreso hu-
mano con motivo de la llegada del hombre a la luna. Muchos
otros ejemplos de su actividad poética merecerían ser recorda-
dos, pero mencionaré sólo dos que están relacionados estre-
chamente con Murcia y con su Universidad. El que será pronto
miembro de nuestro Claustro, con esa pericia en la lengua del
Lacio, había logrado también, en sus años mozos, en el año
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1944, desconcertar a su maestro, murciano como él, nacido en
El Raal, el insigne y sabio Isidoro Rodríguez, recientemente
fallecido, que fue doctor por la Universidad de Múnich y cate-
drático de griego de la Universidad Pontificia de Salamanca,
cuando, llevado del convencimiento de su habilidad versifica-
dora, le entregó unos hexámetros latinos, simulando no
conocer el nombre del autor. El maestro, tras una atenta lectu-
ra, reconoció ignorar también la autoría de los versos, pero
expresó su admiración por la calidad de los hexámetros del
poeta anónimo. Poeta anónimo que, como habrán podido Us-
tedes adivinar, era un jovencísimo Alfonso, que, como otras
tantas veces, había ensayado en la lengua y el estilo de Virgilio
un breve poema en hexámetros que recogía los nombres y
atributos de las nueve Musas. Juzguen Ustedes mismos:

Castalii ecce novem sublimia numina Fontis

Melpomene ingenti passu, comoeda Thalia

Tersichore citaroeda, nitens Euterpe, Clio

Praesens Uranie caelis, Erato, Polyhymnia

Denique Calliope divinis cara poetis

Cinco hermosos hexámetros que el Dr. Ortega Carmona
nos traduce, a su vez, así:

“Oye las nueve deidades, sublimes, de Fuente Castalia:

paso grandioso en Melpómene, alegre en comedia Talía,

cítara tañe Terpsícore, lúcida Euterpe, Clio,

reina en los cielos Urania, Érato amante, Polimnia,

cierra Calíope al fin, de divinos poetas amada”
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El segundo ejemplo es un hermoso poema en dísticos
elegíacos2 que dedicó al Simposio Tibuliano, celebrado en
Murcia en el año 1983, organizado por el Departamento de Fi-
lología Clásica de esta Universidad, en el que participó con
una conferencia sobre “Tibulo: Primer testimonio literario de
antibelicismo en Roma”.

Del poeta pasamos al filólogo clásico. Tras ganar por
oposición el año 1958 la Cátedra de griego de la Universidad
Pontificia de Salamanca y habiendo sido nombrado Profesor
Invitado, entre los años 1965 a 1970, y, a partir de este año,
Profesor Honorario de la Universidad alemana de Friburgo, en
Filología Griega e Historia de la Filosofía, el Dr. Ortega Car-
mona comenzó a impartir, desde tan antiguas e ilustres
cátedras del saber, sus profundos conocimientos de la cultura
greco-romana, dejando siempre entre sus afortunados alum-
nos recuerdos imborrables de bien decir y acertada didáctica,
compartiendo la amistad y la admiración mutua de personali-
dades tan importantes en el mundo de la cultura europea,
como, por citar sólo algunos, los catedráticos Karl Büchner y
Martin Heidegger, de la Universidad de Friburgo, Rudolf
Pfeiffer y Friedrich Klingner, de la Universidad de Múnich,
Wolfgang Schadewaldt, de la Universidad de Tubinga, y Ar-
nold Joseph Toynbee, de la Universidad de Londres.

Pero, como prometí al principio de mi intervención, no
me extenderé en los detalles del espléndido curriculum del
candidato, ni recordaré de forma pormenorizada sus numero-
sos artículos en revistas científicas, sus importantes mono-

                                                
2 He aquí dos de los versos de este poema en donde aparece el nombre de
Murcia:

Delia nempe aditus mihi flenti saepe negavit / obvia dum per te Murcia facta mihi est!
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grafías y opúsculos sobre temas relacionados con el mundo
greco-romano, el Cristianismo, el Humanismo, Europa e His-
panoamérica, ni sus valiosas publicaciones sobre retórica
antigua. Tampoco me detendré en enumerar sus numerosas
conferencias en universidades europeas y americanas, como
Tubinga y Harvard; su importante trabajo como director de la
Cátedra de poética “Fray Luis de León” desde su creación en
1978 hasta 1998; las numerosas medallas y distinciones que ha
recibido, entre las que destacamos ahora haber sido nombrado
doctor honoris causa por tres universidades americanas y una
alemana; su actividad teatral con su moderno carro de Tespis,
fundado por él mismo en Salamanca, con el que durante mu-
chos años dio a conocer por toda la provincia las obras de
dramaturgos antiguos y modernos; o finalmente, sus años
salmantinos como Director de la Cátedra de taurología, mate-
ria sobre la que tuvo el honor de ser invitado a pronunciar una
conferencia ante los diputados europeos en Estrasburgo, todo
lo cual, pensamos, deja bien a la vista la personalidad polifa-
cética del Dr. Ortega Carmona.

Todo esto y más pasamos ahora por alto para centrar la
última parte de nuestra Laudatio en dos aspectos que, según
nuestra opinión, destacan sobre todos los que la sabiduría, la
F@NÆ", del Profesor Ortega Carmona ha llevado a metas prácti-
camente inigualables en el mundo cultural de nuestro país. Me
refiero, claro está, a su actividad como profesor de retórica y a
su destacada labor como traductor de importantes obras de
famosos autores antiguos, griegos y latinos.

El Dr. Ortega Carmona, como filólogo clásico, conoce
desde muy pronto y muy bien el poder que tanto los griegos
como los romanos concedían al correcto dominio de la palabra,
del 8Ï(@H, y a su adecuada exposición ante el público, para lo-
grar la persuasión de los oyentes en las distintas situaciones
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con las que el hombre se encuentra a lo largo de la vida. No en
vano su tesis doctoral, presentada en alemán en la Universi-
dad de Frigurgo, trataba de Los discursos en las Metaformosis de
Ovidio. Él conoce también que, ya desde Homero, el buen ora-
dor gozaba de un prestigio no inferior al del héroe que
destacaba por su valor, su a)ndrei/a, ante el enemigo, y que sa-
bía, además, que no conseguiría la fama entre los hombres si
no era a través de la obra de un gran poeta, algo que resume
con acierto Píndaro, cuando canta:

“Porque inmortal prosigue resonando algo,

cuando lo dice uno bellamente. Y por la tierra

de frutos abundante y por el mar camina

el rayo de las hermosas obras, por siempre inextinguible”

(Píndaro, Ístmica IV 57-58)

Así, siguiendo una tradición estrechamente vinculada
con la cultura greco-romana, que ofrece prácticamente en to-
dos sus géneros literarios ejemplos señeros de grandes obras y
de oradores y maestros de retórica, el Profesor Ortega Carmo-
na ha dedicado una parte importante de su labor docente e
investigadora a enseñar y a escribir sobre el arte de bien ha-
blar, así como a difundir la cultura en sus más diversos
aspectos, pronunciando conferencias - siempre hermosos dis-
cursos -, siguiendo de ese modo las huellas de los famosos
rétores y oradores de Grecia y Roma. Así, recordamos que ha
impartido Cursos de retórica en la Escuela de Práctica Jurídica
de la Universidad de Salamanca, en la Facultad de Derecho de
la Universidad Complutense y en la Escuela de Práctica Jurídi-
ca de la Universidad Católica de Murcia, así como ha dirigido
el Curso de Verano Retórica en nuestro tiempo, en El Escorial, de
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la Universidad Complutense de Madrid, Cursos de Retórica
Jurídica en el Colegio de Abogados de Murcia, en el Colegio
de Abogados de Cartagena, Cursos de Retórica Política para Di-
putados en el Congreso de Diputados de Madrid y para
políticos de Perú, Ecuador, México, El Salvador, Guatemala y
Colombia, y Cursos sobre Retórica y Filosofía en la Universi-
dad de River Side de California y de la Universidad de
Tubinga en Alemania.

Así, quizá paradójicamente para algunos, este murcia-
no, consejero del Papa Juan Pablo II para asuntos de
Hispanoamérica y que piensa que “esta tierra murciana está
abonada para entrar en el hermoso espacio de la retórica” ha
enseñado y enseña a hacer un buen uso de la palabra a juristas,
políticos y gobernantes de todo el mundo, entre los que desta-
caríamos, por su cargo y por el país al que pertenece, a Bill
Clinton, ex Presidente de los Estados Unidos de América, y ha
apoyado su labor docente escribiendo libros como Retórica, el
arte de hablar en público; El arte de negociar; Retórica comercial; Re-
tórica y Homilética; El discurso político; Retórica, Parlamento,
Dialéctica; Oratoria Jurídica…

Cuando en el siglo III antes de nuestra era Livio Andro-
nico, un prisionero griego de Tarento, Italia, abre una escuela y
decide traducir al latín la Odisea homérica para que sus alum-
nos aprenda divirtiéndose, no sólo se convierte en el primer
poeta de Roma, sino que también comienza una tradición, la
de traducir, que en Occidente, como tantos otros aspectos de
nuestra cultura, hunde sus raíces en el mundo greco-romano.
Y es a esta difícil pero necesaria labor de la traducción, a la que
también ha dedicado su atención el Profesor Ortega Carmona
y que nosotros ahora consideramos un eslabón áureo de esa
cadena, que tiene en el siglo IV d. de C. otro ilustre continua-
dor en la persona de S. Jerónimo, el primer hombre universal
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del Mediterráneo, quien hizo patente la seriedad y exactitud
de su esfuerzo intelectual al hacerse limar los dientes por ma-
nos de un rabino, a fin de emitir con perfección fónica una
letra sibilante de la lengua hebrea. Así, como también recuerda
el propio Alfonso Ortega en un artículo, ya clásico, sobre “La
dimensión ecuménica de las lenguas clásicas” Helmantica 62
(1969) pp. 267-268, por primera vez, un hombre culto acepta la
existencia de tres idiomas y se sirve de su dominio para fijar
relaciones exactas del espíritu, realizando un acto de ecume-
nismo intelectual al hablar con hebreos en hebreo, con griegos
en griego y con romanos en latín, ya que la comprensión origi-
nal y comunitaria de un idioma extraño, lógicamente al menos,
ejerce una aproximación desinteresada y parcial a las fuentes
comunes del pensamiento.

Esta  es  la  tradición  clásica  milenaria  que  el  Profesor
Ortega  Carmona,  políglota  por  convicción  y  necesidad  inte‐
lectual,  continúa desde  su  cátedra  en  Salamanca  y  Friburgo,
desarrollando e  impulsando, como parte natural, nacida en el
devenir cotidiano de su mismo trabajo de hermeneuta de tex‐
tos  antiguos,  la  segunda  actividad  en  la  que  queríamos
también incidir de manera especial. En efecto, como traductor,
principalmente de  autores griegos y  latinos,  su  trabajo  se ha
desarrollado también a dos niveles: por una parte, ha realizado
traducciones muy  valiosas  de  autores  que  presentan  proble‐
mas muy complejos, como Píndaro o Quintiliano, y, por otra,
ha  aportado  valiosísimas  observaciones  sobre  los  problemas
de  la  traducción y  el  arte de  traducir,  expuestas  en distintas
conferencias y  en  las  introducciones  a  la  traducción  concreta
de  los diversos autores;  todas ellas  juntas ofrecen, sin  lugar a
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dudas, un verdadero manual sobre el siempre difícil arte de la
traducción.

Como ejemplo de esta actividad teórica permítaseme
recordar unas breves pero enjundiosas palabras del Profesor
Ortega. Dicen así: “El filólogo tiene la posibilidad de convertir
la traducción de un texto en una interpretación, en sentido de
una valoración ideológica. Esto exige permanencia en el texto
y su contexto, pero al mismo tiempo la proyección de las ideas
en una relación más amplia, a base de su comparación con
otros escritores, para hacer de aquel contenido el fundamento
de una breve historia de un problema del espíritu”3.

Siguiendo estos sabios consejos propios y sabiendo, co-
mo dice el Poeta (Píndaro, Olímpica IX 107-108) que “todo arte
es ardua (tarea)”, y la traducción es un arte, el Profesor Ortega
Carmona nos ha ido regalando a lo largo de su vida universi-
taria espléndidas traducciones de grandes escritores de la
Antigüedad, que en orden cronológico vamos a recordar bre-
vemente. En 1961, en Salamanca, publica una edición crítica,
versión y comentarios de La poesía de San Isidoro de Sevilla; en
1969, como un paréntesis a sus traducciones de los escritores
clásicos, la Editorial Labor publica en Madrid su traducción
del alemán de la Historia de la Literatura Latina de su maestro
Karl Büchner. Su versión castellana del poeta latino español
Aurelio Prudencio. Obra Completa, aparece en la Biblioteca de
Autores Cristianos, en Madrid, en 1981. Tres años más tarde

                                                
3 Estas palabras pertenecen a un artículo todavía inédito titulado “Filosofía
y vida en Séneca”, pero se pueden leer en el libro La traducción como proble-
ma, editado en el año 2003 por el Centro de Estudios Ibéricos y Americanos
de Salamanca, que, en general, recoge artículos, reseñas e introducciones,
publicados por el Profesor Ortega en distintos lugares.
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traduce, con un espléndido resultado, la obra completa de
Píndaro, el olímpico poeta tebano, cumbre de toda la poesía
griega y universal, y de cuya posibilidad de ser traducido a
otra lengua escribe el mismo Profesor Ortega Carmona en la
Introducción: “A ningún traductor de una obra griega cuadra
más rectamente la afrenta de traditore que a quien se atreva a
traducir a Píndaro. Imposible es reflejar la rigurosa medida y
arquitectura de su estrofa, que exige una fidelidad sin vacila-
ciones en la continuidad del mismo sistema polimétrico en
todas las tríadas del poema.” En Murcia, en 1985, en colabora-
ción con su maestro Isidoro Rodríguez, publica le edición,
traducción y comentarios de Los escritos de San Francisco de
Asís. Su versión al castellano, la primera en nuestro idioma, de
los Seis libros “ De musica” de San Agustín ve la luz igual-
mente en la BAC, en Madrid, el año 1988. Finalmente, entre los
años 1996 y 2000, aparece la que posiblemente sea, al menos
hasta el día de hoy, su obra más emblemática en cuanto a su
labor como traductor, nos referimos naturalmente a su Quinti-
liano de Calahorra. Institutio Oratoria. Edición bilingüe,
coeditada por la Universidad de Salamanca y Caja Duero, en
cinco volúmenes, obra indispensable para todo el que preten-
da acercarse al espléndido campo de la retórica en la
antigüedad greco-romana.

Pero, seguros de que “forse altri canterà con miglior
plettro”, como dice Miguel de Cervantes, citando este verso
del Orlando furioso de L. Ariosto (Canto XXX, estrofa 16,8), al ce-
rrar la primera parte de El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la
Mancha, creemos que es hora de ir poniendo punto final a esta
Laudatio, que, como decíamos al principio, sólo ha pretendido
disponer favorablemente, más aún si cabe, el ánimo de esta
culta y atenta audiencia a la investidura de la ilustre y querida
persona que me ha tocado el honor de apadrinar. Antes, sin
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embargo, escuchemos de nuevo al Profesor Ortega Carmona,
en su traducción, ahora del castellano al latín, de la primera
estrofa de la oda “En la Ascensión” de Fray Luis de León, que
decía, si recuerdan conmigo, así:

“¿Y dejas, Pastor santo,

tu grey en este valle hondo, oscuro,

con soledad y llanto, y tú rompiendo el puro

aire, te vas al inmortal seguro?

y que en la estrofa alcaica elegida por el traductor espa‐
ñol sonaba así en la lengua y estilo horaciano:

Et, Sancte Pastor, deseris hic tuum
nigris, profundis vallibus huc gregem
solum atque flentem et Tu refringens
aera nunc petis astra tutus?

Es hora de poner  fin a mis palabras. Nos despedimos,
como lo hace nuestro Miguel de Cervantes en la dedicatoria al
Duque de Béjar de  su Quijote,  con  la  esperanza de que  “po‐
niendo los ojos la prudencia de Vuestra(s) Excelencia(s) en mi
buen deseo, fío que no desdeñará(n) la cortedad de mi humil‐
de servicio”.





Alfonso Ortega Carmona

Reflexión sobre el humor
en la Antigua Grecia y Roma





27

Excmo. Sr. Presidente de la Comunidad
Autónoma de la Región de Murcia.
Excelentísimo y Magnífico Señor Rector.
Excmas. e Ilmas. Autoridades.
Profesores, Personal de Administración y Servicios.
Estudiantes.
Señoras y Señores.

DOCTORES, MAESTROS Y GRACIAS

La vez primera que, dentro de una lengua, la latina,
madre de nueve idiomas actualmente hablados en Europa y
uno de ellos en diecinueve de América, aparece el vocablo
Doctor, fue en el escritor y político Cicerón (Orator I, 6), quien
también por primera vez lo vincula expresamente a la desig-
nación de doctor rhetoricus, (Orator I 19), el que enseña a hablar
bien. Desde entonces adquiere tanto prestigio esta palabra,
como término alternativo a la más antigua de magister –el que
hace más (magis) a sus oyentes o aprendices-, que hasta el
mismo Quintiliano, maestro de Retórica, no tuvo reparo algu-
no en utilizarla para señalar a quienes preparaban a ser más a
otros en el blandir la espada y lanzar la red, a los antiguos téc-
nicos del circo romano: palaestriti doctores, a los enseñantes en
la palestra (Institutio Oratoria, XII, 2.12).

Pero como expresión significativa, por excelencia, de la
enseñanza intelectual, se ennoblece de manera que los cristia-
nos la reservaron para nombrar, desde los primeros
testimonios de su literatura latina, al Apóstol Pablo, al doctor, al
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enseñante o evangelizador de las naciones. El tránsito para el uso
de esta denominación, como título propio, se nos presenta en
la designación de los llamados Padres de la Iglesia como Doc-
tores Ecclesiae. En esta tradición medieval los Cartularios de
París conceden desde el siglo XIII este título – doctores –a cier-
tos distinguidos magistri de la Sorbona, para ponderar el
singular éxito de algunos enseñantes sobre los restantes maes-
tros, con la prerrogativa de enseñar sin límitación territorial en
cualquiera de las Universidades de la Cristiandad. Así debe
entenderse el Doctor angelicus o universalis, para nombrar a
Santo Tomás de Aquino o al Doctor subtilis, con el que se cono-
ce al franciscano inglés Juan Duns Escoto, por fin beatificado
por Juan Pablo II.

Pero ha de recordarse que esta aplicación nominal era
en el lenguaje académico una concesión honorífica, un cierto
acto de gracia, ya que con él se intentaba aproximar su autori-
dad a los cuatro grandes de la Iglesia Latina, San Ambrosio,
San Agustín, San Jerónimo y San Gregorio Magno, el único
Papa que comparte el elogio de Magno con León I. Y el pueblo,
tan inclinado al cambio, tanto a los rechazos, racionales o no,
como a los ensalzamientos súbitos, hizo uso de esta generosi-
dad llamando doctor, tenga título o no, legítimamente
adquirido, a quien intenta curar dolencias y a veces o con fre-
cuencia lo consigue.

En esta misma corriente de dádiva de gracia la Univer-
sidad Europea, desde principios del siglo XX, compartió
similar generosidad dispensando el don académico de doctor
honoris causa a quienes considere tener merecimientos espe-
ciales, bien sea en la promoción de la ciencia o de la
investigación, por su apoyo económico, ya que para ello no es
necesario el ser docto o enseñado en ellas -también a políticos-,o
bien porque en virtud de una larga experiencia docente o in-
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vestigadora se juzque que alguien pueda recibir este laureado
nombramiento,

Es cosa patente que en uno y otro caso se trata de un
acto de gracia, cosa no merecida, ya que este título no es re-
compensa a un especial rendimiento, a un singular trabajo, a la
exigida Tesis Doctoral y al examen riguroso, conocido elimina-
dor del apetito y del sueño. Por ello la denominación más
justa, en la opinión del filólogo, no tendría de ser honoris causa,
pues causa denota , como originario término jurídico, una exi-
gencia a prueba de tribunales, como indicó Cicerón en su
Primer Discurso contra el corrupto Verres (al mencionar a Cu-
rión, cónsul del año 76, a quien considera varón honoris causa,
por exigencia justa del honor a él debido, I, 7), sino honoris gra-
tia, una distinción en la que sobreabunda la benevolencia y la
gracia sobre otras pretensiones posiblemente justificables. En
este mismo sentido introdujo Plinio el Viejo la expresión brevi-
tatis gratia, con el favor de la brevedad (Naturalis Historia,
XVIII, 25), y exempli gratia, con la gracia o beneficio de un
ejemplo (ibídem II, 17).

Así desearía yo hoy responder cabalmente a la gracia,
que aquí se me dispensa, con profundo y emocionado agrade-
cimiento. Gracias a la Facultad de Letras y al Claustro de Profe-
sores, a toda la Universidad de Murcia, al Excmo. y Magfco. Sr.
Rector, Dr. D. José Ballesta Germán, por haber estimado acep-
table mi incorporación al grupo de sus Doctores Honoris
Causa, y gracias a mi buen amigo y Padrino, el Dr. D. José
García López que, como profundo conocedor de la música
griega, ha querido armonizar y mejorar aquí mi presencia con
su tono amable y generoso.

Y como estas gracias reclaman, según rito y costumbre
académica, alguna aportación obligada a la gracia concedida,
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concedan Ustedes que yo reflexione sobre algo que tiene que
ver con gracia, cuyos sinónimos señala el Diccionario de la Real
Academia en chiste, dicho agudo, discreto, y donaire; especial-
mente con el abarcante concepto del humor entre antiguos
griegos y romanos.

HUMOR EN GRECIA Y ROMA

De romanos y griegos tenemos por lo general la imagen
y el recuerdo solemne de sus calzadas, de sus basílicas, de sus
acueductos, del cónsul que en sus desplazamientos lleva
siempre en su carroza la silla curul, símbolo de la autoridad
suma; del Derecho, cimiento del Estado en Europa; de la esta-
tua de Zeus, obra de Fidias, en Olimpia; del Partenón que, con
los templos de Egina y del Cabo Sunio, forman el triágulo áu-
reo de la arquitectura doria. Porque, si bien hay vías del
pensamiento, que son tan fundamentales y magníficas, que
parecieran haber existido siempre, son los griegos a quienes
somos deudores del drama y de las representaciones teatrales.
Antes de ellos no hubo pregunta filosófica alguna, ni la idea de
la igualdad de todos ante la ley, la isonomía, la más hermosa
palabra de la lengua griega, según afirmaba Heródoto, fun-
damento de la democracia de todos los tiempos; de su
concepto del honor; del poder de la palabra y del arte de ha-
blar en público y decir algo mejor que el silencio.

Pero toda esta majestuosa representación, compartida
por romanos y griegos, no puede hacernos olvidar el espíritu
humano de estos pueblos, a los que con típica ironía describía
Sócrates de esta manera: Nosotros, los helenos, los que estamos en-
tre las columnas de Heracles (Gibraltar) y del Fasis (río de la
Cólquide, desemboca en el Mar Negro), habitamos una pequeña
porción de tierra, viviendo en torno al mar, como hormigas o ranas
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en torno a una charca (Fedón, 109 a 9- 109 b 4), -desde Sicilia y la
africana Cirene, en la actual Libia, hasta las costas del Asia
Menor.

Quienes estemos acostumbrados a ver en la Antigüedad
Clásica sólo una estilizada visión de ambas culturas, debemos
revisar este falso juicio clasicista. Estas como hormigas o ranas
en torno a una charca, - que así vio Sócrates a nuestro Medite-
rráneo-, alternaron gustosamente los patéticos acentos, que
nosotros ponemos en su cultura, con los tonos suavizadores
del humor. Se trata de una condición humana, podría decirse
con André Malraux, de modo que, a partir de la reflexión de
Platón, el geógrafo Estrabón llamó al hombre (XVI, 2, 29) spou-
dogéloion, un ser serio y risible al mismo tiempo. Aunque
enemigo de la carcajada desmesurada (República 389ª ss.), -el
cachinnus latino, con que se tronchaba Calígula, tan inclinado
al sarcasmo y a la mofa cuel, como nos refiere Suetonio (Vida
de los Césares, 3), concutiebatur cachinno-, escuchamos frecuentes
risas entre el Sócrates platónico y sus contertulios, y clara-
mente traza Platón la fraternidad entre la seriedad y el humor
(Carta VI, 323b), hermano de la sabiduría, hasta el punto de
que ambas características del ser humano son, a su parecer, el
fundamento de toda educación (Leyes, 637b ss.), ya que el
hombre es entendido como proporcionada armonía entre el
llanto y la risa, en la recta medida entre la alegría y la broma
(República, 396e), entre tensión y alivio, spoudé-ánesis (Leyes, 724
a 8-b 1).

RISA, CARCAJADA Y SONRISA

Es ésta la risa inextinguible, la llamada desde finales del
sigloXVIII risa homérica, en la que el primer poeta de Occiden-
te, Homero, nos presenta a los dioses del Olimpo cuando, tras
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una vehemente discusión matrimonial entre Zeus y su esposa
Hera, Hefesto, el hijo caído antaño desde el Olimpo a la isla de
Lemnos, por un puntapié de Zeus su padre, provoca con su
eterna cojera la risa de los Inmortales, mientras de derecha a
izquierda, renqueando, va él escanciándoles el néctar en las
doradas copas (Ilíada, I, 595- 6009). La misma que oímos en la
más tierna de todas las escenas de esta epopeya de guerra,
cuando al despedirse Héctor de su esposa Andrómaca, arma-
do y con el yelmo encajado en su rostro, para no darle signos
de tristeza, la aparición del pequeño hijo Astianacte, lleno de
susto ante aquel horrible guerrero y refugiándose con gritos en
el regazo de su nodriza, hace reir a sus padres. Y cuando
Héctor se quita de su cabeza el yelmo, (lo que no logró la espo-
sa), toma al hijo en sus brazos y ruega a los dioses por aquel
niño, augurándole venturas, la madre –escribe Homero- lloró
sonriendo (II. VI, 466-485; cf. Odisea VIII, 326; XX, 346-347).

No es la ruidosa carcajada – kanchalóôsi- de los aqueos al
ver a Paris huir de Menelao y sumergirse lleno de pánico entre
las filas troyanas (Ilíada III, 43). Preferible habría sido no haber
nacido, sentencia Héctor, hermano de Paris. Ni es ésta la risa
sardónica, de la que por primera vez habla Cicerón en una de
sus cartas a los amigos (Ad amicos, 7, 25), convulsiva, amarga y
despreciadora, legendario efecto de una hierba natural de Sar-
dinia, Cerdeña (Virgilio, Egl. 7,41). Si se la hierve y bebe su
líquido contrae la boca en un rictus de paralizada carcajada, y
hasta puede causar la muerte, si damos crédito a Pausanias,
autor de la primera y más antigua Guía Turística de Grecia y
en Europa (siglo II d.Cr., Periégesis tes Helládos, 10, 17, 7).

Estamos ante la platónica y pedagógica tragicomedia de
la vida, en la que el dolor y la risa, el placer y la depresión, se
resisten a estar al mismo tiempo juntos en el hombre; pero es-
tán como unidos por la coronilla, de modo que siempre que el
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uno termina, comienza el otro, según oímos decir a Sócrates en
la cárcel (Fedón, 60 e), mientras se restregaba la pierna, poco
antes sujeta a una cadena y, frotándose el lugar endolecido, se
procuraba un cierto gozo y alivio. Seguramente fueron acom-
pañadas estas palabras con alguna manifestación de risa o de
sonrisa, símbolo humano en el que cabe superar los contrastes
de la vida.

Probablemente el más adecuado vocablo y más cercano
a esta actitud fundamental ante la vida, reflejada en la risa, sea
humor, cuyo valor pedagógico descubrimos en el pensamiento
griego y, desde Sócrates, en la Filosofía. Antes de él, sea por
los escasos testimonios llegados a nosotros de pensadores pre-
socráticos, o bien porque ellos se tomaron con excesiva
seriedad su investigador pensamiento, si prescindimos, entre
otros, de alguna sentencia de Tales de Mileto, - si es verídico lo
que transmite Diógenes Laercio-, no hallamos humor filosófi-
co. Preguntado porqué no se casaba, y tenía niños, replicó: No
me caso por amor a los niños, (Vida y doctrina de los filósofos, I, 26).
Según la antigua leyenda, que tan ausentes de este mundo
consideraba a los filósofos, cayó a una fosa mientras caminaba
contemplando el cielo, y la anciana que le acompañaba, le in-
crepó: Quieres conocer las cosas del cielo y ni siquiera ves lo que
tienes delante de tus pies (Ibídem, 35). Al afirmar que no había di-
ferencia alguna entre la muerte y la vida, uno de sus oyentes le
interrumpió: ¿Por qué entonces no te mueres tú? - ¡Porque es igual,
respondió sin inmutarse (Ibídem, 35). Y a la pregunta sobre qué
había sido antes, la noche o el día, respondió: La noche, pero un
día antes (Ib.36, cf. o.c. Ferecides, Carta a Tales, 122; Anaxíme-
nes, Carta a Pitágoras, II, 4; Anaxágoras, ib. 7, 10, 13).

Por esta ausencia notable de testimonios humorísticos
en los pensadores presocráticos, parece sospechoso de autenti-
cidad histórica el Banquete de los Siete Sabios de Plutarco, cuyo
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pórtico delata su imitación platónica. Pero en contra de la
costumbre y del rito simposial, oímos risas y chistes en la pri-
mera parte, durante la comida, mientras el tono serio queda
reservado al tiempo de las bebidas, en el que era obligado es-
cuchar precisamente los tonos alegres y chispeantes
entrelazados con las cuestiones serias, mezcla del trágico y ri-
sible sentido de la vida, revelado en el humor.

SENTIDO DEL HUMOR

Consiste sustancialmente el humor en poder reír o son-
reír a pesar de todo. Se trata de una actitud de distanciamineto
frente al mundo, frente a las cosas y aun respecto de uno mis-
mo. Mientras la comicidad es el resultado de una acción, y ésta
es preciso hacerla o descubrirla, el humor se tiene o no se tiene.
Precisamente porque es una actitud, una disposición psíquica,
del ánimo, y ánimos hay tantos como personas con sus propios
e íntimos problemas. El humor es a su vez la capacidad de su-
perar, al menos, aquellas situaciones en que muchos hombres
no hacen otra cosa que maldecir o llorar. Podría recordarse
esta capacidad con la diversa actitud de los soldados en la Se-
gunda Guerra Mundial. Los ingleses, cuando les era posible,
antes de atacar solían tomarse unas cucharadas de mermelada,
componente irrenunciable del breckfast británico; los alemanes
cantaban himnos, armónica costumbre adquirida ya en el Kin-
dergarten; los italianos recordaban la marcha triunfal de la
ópera Aida de Verdi, y los franceses tiritaban y maldecían,
porque les faltaba el vaso de vino del mediodía. Gracias a esta
actitud tomaba cada uno elegante y humorística distancia
frente a sí mismos y a cuanto les esperaba.

Son distintas maneras de acercarse al humor, como se
dice de la corneja, esa avecilla que al cantar hace impresión de
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estar haciendo burla de su propio canto. Con ello nos incorpo-
ramos a una de las más finas corrientes del espíritu europeo,
que en el humor descubre un aspecto amable dentro de toda
realidad, por más insignificante y adversa que parezca. A dife-
rencia de la ironía, de la sátira y del chiste, en el humor se
hacen sensibles y eficaces las fuerzas del ánimo, gracias a ines-
peradas sorpresas.

La primera de ellas tiene que ver con la expresión mis-
ma humor, vocablo latino que crea Lucrecio (IV, 1022), si no fue
Cicerón quien lo introdujo en su edición del poeta, precisa-
mente el cónsul del año 63 a.Cr., ante cuya elección exclamó el
pueblo romano: consulem facetum habemus, tenemos un cónsul
chistoso. Pero humor no fue para él, igual para los poetas Vir-
gilio, Horacio y Ovidio, otra cosa que un sinónimo o sustituto
del elemento líquido, sea agua que, paralizada, gélida, se con-
vierte en nieve (gelidus humor, Virgilio, Geórgica I, 43), o agua
de Baco del monte Másico, un vino excelente (Bacchi massicus
humor, Geórg. II, 143 ); desde la que siempre hay en las narices
(nares humorem semper habent, Cicerón, De natura deorum, II, 57),
hasta el efluvio inevitable del cuerpo (Lucrecio, IV, 1022). En
suma, cualquier líquido del cuerpo animal, como escribió, re-
cogiendo doctrina hipocrática, el genial Infante Don Juan
Manuel (1282-1348) sobrino de Alfonso X El Sabio (Libro del ca-
ballero y del escudero, 488, 26) y buen conocedor de latines. En
vano, pues se esforzará el investigador del lenguaje, o estudio-
so de la Filosofía, tras la búsqueda de este vocablo, revelador
de tal concepto psicológico, en un diccionario griego o latino.

Donde no existe una realidad, falta también su concepto
y su formulación lingüística, o está muy débilmente expresa,
podría ser la conclusión legítima, extraída de esta desolada au-
sencia del significado nuestro de humor en uno de los léxicos
indicados. Conclusión falsa. Y es la segunda sorpresa.
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Presumen los ingleses de haber acuñado la significación
de humor en el actual sentido de buena disposición, complacencia,
aptitud para mostrar o descubrir el aspecto ridículo de cosas o perso-
nas. Según su control lingüístico habría sido Sir William
Tempel, Conde de la familia Grenville, quien por vez primera
a finales del siglo XVIII usó la palabra humour para describir el
ánimo alegre, inclinado a reír o hacer reír, como típicamente
inglés: No creo equivocarme – escribió a uno de sus amigos – al
decir que el carácter inglés sobresale en cierto modo entre todos los
pueblos antiguos y modernos por lo que nosotros llamamos humour.
Y aun esta palabra es propia nuestra y difícil de expresar en otro len-
guaje. Este humor es un resultado de nuestro pueblo, de nuestro
clima incomparable, como también de la serenidad de nuestros go-
biernos y de la libertad de expresar opiniones.

No sabemos si el Conde echaría el resto inventivo de su
buen humor británico al hablar del clima incomparable de In-
glaterra, si no es una ironía, y de lo que él llamó la serenidad de
nuestros gobiernos, si es que puede darse la serenidad en algu-
no. Pero cierto es que, más de dos siglos antes del Conde de
Grenville, nuestro Góngora (11,7,1561- 23,5,1627) empleó ya la
palabra humor como sinónimo de jovialidad (Obras, I, 5, cita del
Diccionario de Martín Alonso). Y no podemos decir si gallegos
y andaluces, por lo menos, estarían de acuerdo con el Conde
británico.

De todos modos una rica antología del humor, recolec-
tada de pensadores griegos y latinos, literatos y filósofos,
ilumina con encantadora luz la parte alegre y divertida de
nuestra herencia cultural e histórica, que pone de relieve la ac-
titud humorística en la realidad vital del hombre antiguo. Sería
un error quedarse solamente con los cuatro serios de Atenas y
Roma, Sófocles y Tucídides, Julio César y Séneca, si bien Séne-
ca se burlara del Emperador Claudio ya fallecido, cuya alma se
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transformó en una calabaza (Apocolocýntosis), en la que los dio-
ses no acertaban a reconocer la persona de Claudio llegado al
cielo.

Son precisamente los griegos quienes inventaron para
Europa la Comedia como jocosa y humorística compañera de
la severa Tragedia y, en todo caso, a ellas dio en Atenas valor
institucional dentro del Estado, no sólo como parte de la diver-
sión común teatral, añadiendo obligatoriamente a la
representación de tres dramas trágicos una obra satírica, - las
llamadas Tetralogías-, sino también al discutir en la comedia
temas políticos y de crítica social y, sobre todo, al considerarla
como acto de culto en honor de Dioniso, dios del vino y de la
poesía, para purgar el alma de los miasmas de las tristezas de
la vida, de los efluvios malignos que recorren el cuerpo y con-
taminan desequilibradores el ánimo.

HUMOR Y SÁTIRA

Lo mismo cabe aseverar de Roma y de sus romanos.
Dentro de su supuesta gruñonería, como pueblo de origen ru-
ral, y de su digna rigidez, que le atribuyen clichés de algunos
historiadores y el tópico de pueblo de carácter, también ellos tu-
vieron tiempo para sacar de pila un género literario y alzarlo a
la más bella perfección, que vale desde entonces como suma y
esencia de lo humorístico: la Sátira. De ella afirmaba con cierto
orgullo Quintiliano de Calahorra: Satura quidem tota nostra est
(de cierto la Sátira es por entero nuestra, Instit.oratoria, X, 1, 93)).
No dice Quintiliano que haya estado ausente del pensamiento
griego el acento satírico en su antigua comedia, en los poetas
yambógrafos y en la diatriba filosófica del Helenismo. Lo im-
portante es que no existió entre ellos la Sátira, en cuanto
género literario, como postura crítica frente al mundo de los
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hombres desde la perspectiva del yo del poeta y de su mani-
festación personal. Y se hace como un género literario que, en
su variedad y tratamiento de temas, se parece a un plato (lanx
satura) que se colma (a esto alude el adjetivo satura, saciado),
con pasas, cereales, piñones y granada con sus jugosos granos,
bañado todo en miel, una especie de Potpourri, por su mezcla
de contenidos, expresados con humor-jovialidad, ya que, como
decía el mismo Horacio: ¿Qué impide decir la verdad riendo? (Sá-
tiras I, 1, 25).

También el epigrama burlesco, gracias al socarrón lati-
no-aragonés Marcial de Bílbilis-Calatayud (38 al 100 d.Cr.), es
una creación romana. Y hasta podemos dudar si después de
leer sus mejores Epigramas hallamos algún discípulo suyo en
Europa, entre los muchos aparecidos tras sus huellas, que en
su respectiva lengua materna haya superado jamás al gran
maestro latino hispano.

EL HUMOR EN LA FÁBULA

Ciertamente la primera manifestación del gran humor
son las fábulas de Esopo. Prescindiendo ahora del origen de la
fábula y de datos biográficos sobre el mismo Esopo, entende-
mos la fábula, en su origen, como la unión de un elemento
narrativo y de otro educativo o moral. Y se trata especialmente
en su origen de una narración sobre animales. La idea de que
se tenga a los animales como imagen o símbolo de propieda-
des o de acciones del hombre, nace de causas diversas.
Podemos pensar en una primitiva sensación de parentesco en-
tre hombre y animal (biólogos actuales aseveran que son unos
pocos genes los que nos separan del chimpancé), parentesco
que apunta a una humanización de los animales, entre pueblos
originarios sin nuestra civilización, y a las ingenuas conversa-
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ciones de los niños con sus animales preferidos. De ahí pudo el
creador de fábulas establecer metáforas y comparaciones entre
animal y hombre, en las que se representan formas de la con-
ducta humana. En su estructura la parte narrativa de la fábula
pertenece al delectare, a procurar gozo, y la sentencia o mora-
leja, su conclusión racional o lógos, al prodesse, a la utilidad, en
cuya doble dimensión vio el poeta Horacio unos de los fines
de la creación poética (Arte Poética 333). De un caso particular
el humor de la fábula nos traslada a una verdad universal.
Aquí reside su grandeza. Por ta razón defendía G.Ephraim
Lessing, poeta y filósofo, la necesidad de su enseñanza en las
escuelas, algo que con placer aprendríamos nosotros en el Co-
legio de Cehegín traduciendo las Fábulas latinas de Fedro.

Pero ¿qué tiene todo esto que ver con aguas, con humo-
res? La armonía interior y el equilibrio psicofísico del hombre,
según una consideración griega de la medicina hipocrática,
depende de distintos elementos líquidos – stoicheîa-, con su efi-
cacia en el cuerpo, denominados jugos o zumos, cuya presencia
predominante en cada persona, da lugar a los cuatro tempe-
ramentos o caracteres fundamentales: colérico –por desorde-
nada prepotencia de la bilis-; melancólico, el de la bilis negra,
por invasión de la sangre en la bilis perturbada; el flemático,
término derivado del griego phlegma (llama, calentamiento),
que Hipócrates aplicaba para designar una mucosidad fría y
lenta en el cuerpo humano, que producía indiferencia, pereza
y pesadez y, por último, el sanguíneo, pletórico de sangre, la
persona de reacciones vehementes, que se hacen transparentes
en el rostro.

Estos elementos o jugos fueron poco a poco sustituídos
en la medicina medieval, cultivada en los monasterios bene-
dictinos, por la expresión humores –factores líquidos- de cuya
denominación nació el significado de temperamentos, actitudes
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características y notas habituales de la personalidad, por in-
fluencia dominante de uno de esos elementos, que causan la
enfermedad, rompiendo la igualdad entre todos, la democra-
cia de los humores, la salud, que el médico y filósofo Alcmeón
de Crotona describió como un equilibrio entre tales elementos
o fuerzas (Diels, Presocráticos, Frag. 4).

En este variopinto mundo de caracteres encontró el hu-
mor materia de observaciones y de crítica acerba, a veces
combativa, otras suavemente exhortadora y, en la mayoría de
los casos, campo de deleite para solaz y entretenimiento edu-
cativo y de sabio aviso para la conducta humana.

Su intención, en suma, es crear un estado de ánimo, que
se levante benevolente y distanciado por encima de las defi-
ciencias de la vida, y penetre, aun más allá de lo ridículo,
vulgar y antinatural, en un espacio sano y superador de nues-
tro mundo. En unas ocasiones podrá ser instrumento de
autocrítica y a su vez de autoafirmación en una existencia al
parecer absurda, proyectando suave y humana tolerancia y
sublime serenidad y desasimiento en la directa contemplación
de los hombres y de sus cosas; aun viéndose uno a sí mismo
desenmascarado en la observación de la irracional conducta y
comportamiento extraño de los otros.

DOCUMENTOS DE HUMOR

Como documentación y recuerdo del humor, he aquí
unos pocos ejemplos de esta tradición cultural griega y latina.
Es comprensible que algunas profesiones, como la del médico,
hayan sido objeto preferido de la trasmisión humorística. De
emperadores, Césares y reyes, de filósofos y médicos, séanos
permitido recordar algunos pensamientos, en los que ante
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nuestro espíritu se abre toda la galería de las flaquezas huma-
nas y del ingenio a través del humor; como si fuesen vivencias
nuestras, experiencias perennes, digamos clásicas, término éste
sustantivado en classicum -, que vale tanto como decir corneta
para dar órdenes militares (Tito Livio, VII, 36). Por ello llamó
Aulo Gelio, en sus Noches Áticas, (XIX; 8; siglo II d.Cr.) escrito-
res clásicos a todos aquellos cuya voz, revelación de lo
permanente y humano, merece ser siempre escuchada, y no
sólo por razones estilísticas. Como se sigue el sonido de los
clarines. No sin una relación con el concepto social de una clase
elevada, como metáfora de la autoridad y rango del escritor
modelo en su pensar y estética. ( El sexto rey de Roma, Servio
Tulio, dividió la sociedad romana en clases atendiendo a los
bienes y a sus obligaciones con los impuestos del Estado, ma-
yores para la clase más alta -Tito Livio, I, 40 ss.-; de aquí su
traslación para designar a los escritores mejores ).

SOBRE EMPERADORES Y REYES

Vuelto Alejandro Magno del templo de Amón, en el de-
sierto egipcio de Siwa, creyó firmemente ser hijo de Zeus-
Amón, del dios supremo. Con esta persuasión emprendió, pa-
ra vengar injurias hechas a Grecia, la gran campaña contra el
Imperio Persa, con éxito sorprendente. Su consciencia de estar
bajo la protección de Zeus parecía confirmada por algunos ra-
ros fenómenos. En la primavera del año 328 (a.d.Cr), junto al
río Oxos no lejos de la actual Cabul, y al lado de la tienda de
campaña de Alejandro, brotó de repente del suelo y continuó
fluyendo -recuerda su historiador Calístenes, presente en las
filas del ejército-, una fuente con un oscuro líquido cuyo olor y
color permitía confundirlo con el aceite de oliva, aunque en
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aquella región no existía el olivo. Como aquel aceite era pe-
tróleo, todavía sin nombre, el augur o profeta del ejército
consideró que aquel extraño aceite del actual Irán, por primera
vez testimoniado en la lengua griega, era un signo prodigioso
para esperanza de toda la humanidad (cf. Lane Fox, Robin, The
Search for Alexander, p.212, 1980 Art Services, S.A.).

Con estas manifestaciones de benevolencia divina, Ale‐
jandro escribió a su madre una carta con  la siguiente fórmula
gratulatoria:

Alejandro, rey de Asia, hijo de Zeus Amón, saluda a su madre
Olimpias,

A vuelta del regio correo macedonio escribió Olimpias a
su hijo:

Hazme el favor, hijo mío querido, y calla. No me delates, por
favor, a la diosa Hera-Juno, pues podría tomar terrible ven-
ganza contra mí, si tú vas propalando en tus cartas que soy la
querida de su olímpico marido.
                                     (Aulo Gelio, Noches Áticas, XIII, 4.

Reacción dialéctica:

Durante su campaña contra Persia decidió Alejandro
destruir la ciudad enemiga de Lámpsaco, en una de las orillas
del Helesponto, cuando para evitar la catástrofe se aventuró a
presentarse ante él Anaxímenes, ilustre hijo de la ciudad, autor
del primer Manual de Retórica conocido (fines del siglo IV
a.d.Cr). Al verlo Alejandro acercarse con la intención de pedir
perdón para su ciudad, le gritó ya a varios metros de distancia:
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“Te juro que no te voy a conceder lo que me vas a suplicar”.

“ Yo te suplico- dijo Anaxímenes – que destruyas mi ciu-
dad”.

Y así se  libró Lámpsaco de ser arrasada  (Valerio Máxi‐
mo, VII, 3).

Éxitos funestos:

A principios del siglo III a.d.Cr. consiguió Pirro, Rey del
Epiro, sobrino nieto de Alejandro Magno, una espectacular
victoria sobre las legiones romanas en el sur de Italia. En
aquella batalla perdió Pirro tantos oficiales, soldados y amigos,
que exclamó alarmado: Otra victoria más y estamos perdidos.
Aviso útil para algunos políticos con triunfos pírricos. (Plutar-
co, Moralia, 184 c.).

Comprensión irónica paterna:

El rey Antíoco  I,  fundador de Antioquía de Siria, supo
que su hijo Demetrio se encontraba enfermo alejado del pala‐
cio  real. Por  ello decidió hacerle una visita. Al acercarse a  la
casa de su hijo, vio precisamente salir en ese momento a una
bella muchacha. Sentado ya sobre la cama y tomando el pulso
a su hijo, dijo éste con cierto desconcierto:

Me acaba de dejar la fiebre, padre.

- Ya lo sé, hijo mío, acabo de verla salir de casa.

                            (cf.Plutarco,Vidas, Demóstenes).
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Misterios de la vida cotidiana:

A la polémica pregunta de Dionisio, tirano de Siracusa,
sobre cómo puede explicarse que los filósofos vayan a la casa
de los ricos, y los ricos nunca a la casa de los filósofos, respon-
dió Antístenes, el austero discípulo de Sócrates: Porque los
filósofos saben lo que necesitan, y los ricos no.

La ironía de César Augusto:

El senador Pacuvio Tauro hizo la propuesta de que se
diese el nombre del Emperador Augusto a un mes del año. En
una sesión solemne de la primavera del año 26 a.d.Cr. el Sena-
do cambió el nombre del mes Sextilis – el sexto, ya que el año
romano comenzaba en marzo, antes de la reforma de Julio Cé-
sar-, en mensis Augusti. Pacuvio esperaba alguna recompensa
por su iniciativa. Como ésta no llegaba, se presentó un día a
Augusto y le dijo, como quien no quería la cosa: En toda Roma
se cuenta que yo he recibido de ti una importante suma de dinero por
mi propuesta en el Senado. Y dándole un amistoso golpecito en la
espalda, le dijo Augusto: ¡Pues tú no te lo creas!

Desde la muerte de Julio César, todos los Césares o em-
peradores romanos solían ser declarados habitantes del divino
Olimpo, una especie de canonización pagana. El emperador
Vespasiano, ya agónico, dijo a su hijo Tito: Siento, hijo mío, que
me estoy haciendo un dios (Suetonio, Vida).
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SOBRE FILÓSOFOS Y MÉDICOS

Sin duda, entre todos los filósofos griegos, son Sócrates
y Diógenes el Cínico los grandes campeones de la dialéctica y
del improvisador ingenio. No es fácil estar casado con un filó-
sofo. Con frecuencia se entretienen con pensamientos, que
pocos entienden, andan muchas veces ausentes y otras muchas
no son puntuales a las obligaciones de familia. La mujer de Só-
crates, llamada Jantipa, de tan mal carácter, como recuerda
Jenofonte en su obra El Banquete, aunque contra Antístenes sa-
lió en su defensa el mismo Sócrates, es un excelente testimonio
de algunos dramas familiares y de soluciones nada comunes
(Jenofonte, Banquete, 2, 10; Memorabilia-Recuerdos sobre Sócrates,
II, 2, 7).

Quizá llegó un día demasiado tarde a casa, sin tomar
parte en el yantar de mediodía. Al entrar, cuando Jantipa ter-
minaba de lavar platos, Sócrates se vio sorprendido por una
catarata de reproches, que detuvo Jantipa echándole sobre la
cara el agua de la palangana. Sócrates, paciente y comprensi-
vo, le dijo: ¿No he dicho yo siempre que Jantipa, cuando truena,
inmediatamente llueve? Y reflexionaba sobre cómo el trata-
miento con una mujer colérica se parece al de los jinetes con
los caballos fogosos: Igual que ellos, después de domar a los más
resistentes, tienen tarea más fácil con los otros, así me enseña Jantipa
a poder tratar más fácilmente con los demás hombres (Jenofonte,
l.c.).

El odio de algún ciudadano a la Filosofía se hizo patente
en un puntapié propinado a Sócrates. Extrañado de la nula
reacción de Sócrates, díjole su acompañante: ¿Pero no haces na-
da? - ¿Y qué debería hacer? –replicó. Y si un asno me diere una coz,
¿quieres que lo lleve al juez? – Los atenienses te han condenado a
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muerte, le anunció el carcelero. Y a ellos,- respondió él- los con-
denó la naturaleza (Diógenes Laercio, o.c., I, 2. 18-47). Y cuando
Jantipa se lamenta de que le condenen injustamente, Sócrates le
pregunta: ¿Y quieres que me condenen justamente?

El anecdotario humorístico de Diógenes de Sínope pa-
reció inagotable. Vestido con el manto de la pobreza y del
cinismo – lo que significa tomar al perro como modelo contra
las convenciones sociales-, hizo de la burla filosófica su arma
preferida contra cuanto consideraba locuras humanas. Su lema
fue oponer al azar osadía, a la ley la naturaleza, a la pasión la razón
(Diógenes Laercio, o.c., VI, 20-81). Fustiga a los que supersti-
ciosos acuden a consultar sus sueños a intérpretes y adivinos y
no se preocupan de lo que hacen en las horas del día; a los mú-
sicos, que saben templar las cuerdas de la lira y dejan
desafinados los hábitos del alma; al amante de pomadas y per-
fumes avisa: Mira, no sea que el perfume de tu cabeza lleve mal olor
a tu vida. Y a quien le pregunta capcioso cuál es la hora mejor
para comer, le aclara: Si eres rico, cuando quieras; si eres pobre,
cuando puedas. Al doblar una esquina, un carpintero, sin que-
rerlo, con la tabla que al hombro llevaba, dio insperado golpe a
Diógenes. ¡Cuidado! -dijo el carpintero-. Y Diógenes -le pre-
guntó-: ¿Me vas a dar otra vez?

Es comprensible que algunas profesiones, como la del
médico, hayan sido objeto preferido de la transmisión humo-
rística. Esta profesión estuvo en la antigüedad, como profesión
servil, ejercida en la mayoría de los casos por esclavos. En una
carta de Plinio el Joven al Emperador Trajano, primer empera-
dor llegado de una provincia, nacido en Itálica, cerca de
Sevilla, le escribe lleno de inquietud cómo la salud del Imperio
está en manos de los esclavos. Quizá esta situación hacía más
fácil y libre, aunque no justos, el chiste, la burla y el sarcasmo
contra ellos, esa mofa que, como dice la metáfora de la palabra
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griega, sarx, te desgarra la carne. Hierocles de Alejandría, filó-
sofo neoplatónico (siglo IV), nos dejó en su libro Philógelos –El
amante de la risa-, que algunos atribuyen a otro contemporáneo
suyo, al médico Filagrio (Cf. Sidón, Epist.VII, 14), una serie de
anécdotas ocurridas, unas veces gratas, otras invenciones ma-
ledicentes, a costa de médicos.

Por amor a la brevedad, virtud que he de olvidar en la
obra que sobre este tema preparo, bastará un par de recuerdos.
Un ciudadano de Atenas, acompañado de un buen amigo, se
detuvo en una calle y rápidamente cambió de dirección. Pre-
guntado por su acompañante qué razón había para este
cambio súbito, repuso: He visto venir de frente a un médico, que
me diagnosticó la muerte hace ya más de un año. Y ahora me da mu-
chísima vergüenza de encontrame con él y seguir viviendo. El poeta
Marcial conocía a un médico romano que, después de inconta-
bles fracasos, cambió de profesión. Marcial dejó constancia de
ello: Antes era médico/, ahora enterrador/. Siempre hizo lo mismo/ el
buen Nicanor.

Y como el humor comenzó en Grecia con la Fábula, ter-
minemos por una de ellas en Esopo, con una experiencia
médica, que invita a mantenernos en los límites de nuestro co-
nocimiento. “Un asno, que se encontraba pastando en un
prado, viendo avanzar hacia él un lobo habriento, fingió estar
cojo. Se acercó el lobo y le preguntó por qué cojeaba. Respon-
dió el asno que, al saltar una cerca, se había clavado una
espina, rogándole que se la arrancara primero, tras lo cual po-
día tranquilamente devorarlo, sin temor a desgarrarse la boca
masticando. Dejóse persuadir el lobo, y mientras levantaba la
pata al asno, para examinar atentamente el lugar donde mo-
lestaba la espina, recibió tal coz que le arrancó todos los
dientes. Y el lobo, entre lamentos, decía: Bien me lo tengo mere-
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cido, porque, habiéndome enseñado mi padre el oficio de carnicero,
¿quién me manda a mí ensayar la medicina?

“Así mismo los hombres que se aventuran en empresas
fuera de su capacidad y competencia –  termina el poeta y su
moraleja‐, se acarrean naturalmente grandes infortunios”.

Para estos valores morales y, sobre todo, para guardar
sabia distancia en este mundo, el humor, en todas sus variacio-
nes, algo puede ayudar a vivir con más prudencia. Con él se
lleva serenidad a los sanguíneos, a los flemáticos se quita indife-
rencia, a los melancólicos se infunde alegría, y excesiva pasión se
les modera a los coléricos. Su beneficio y sentido supremo lo
expresó en su Autobiografía el Homero del humor moderno,
Charles Chaplin: “El humor conserva nuestra existencia y es signo
de nuestra cordura".

                            Muchas gracias.










