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RESUMEN: El artículo pretende analizar la presencia del género negro en la 

poesía española a partir de los años 70. Para ello, se centra en varios 

ejemplos que constituyen otros tantos hitos, y cuya atenta lectura permite 

comprender el sentido de una presencia recurrente en nuestra lírica, más 

allá de su valor como referencia intertextual irreverente o antipoética. 
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ABSTRACT: This article analyses the presence of crime fiction references in 

Spanish Contemporary Poetry, from the 70s to nowadays. It focuses on 

some relevant examples that allow to understand the significance of this 

recurrent presence in Spanish Contemporary Poetry, beyond its value as 

intertextual or antipoetic quotation. 
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 Las notas que siguen pretenden servir de muestra de la presencia del 

género negro en la poesía española desde los años 70, demostrando –así lo 

creo— su vigencia como fuente inspiradora de toda una topica del ornatus 

retórico en la lírica actual, en consonancia con ciertos temas y tendencias 

de la misma y, fundamentalmente, en consonancia con la concepción del 

sujeto posmoderno.  



El género negro constituye algo tan indefinible como inconfundible 

(Martín: 2007, 21; Urra: 2013, 9), emparentado con la novela de detectives 

clásica, y distinta de ella –aunque las diferencias se hayan subrayado casi 

siempre en detrimento de la primera (Savater: 2010). Su elemento 

constitutivo principal, por encima del criminal e incluso del crimen, es el 

investigador (Martín Cerezo: 2006, 58). A decir de Andreu Martín, la gran 

aportación de la novela negra es precisamente su “héroe” modelado de 

acuerdo con “el espléndido prototipo del perdedor” (Martín: 2007, 29). Este 

encarnaría las funciones clásicas del héroe según la narratología, aunque a 

menudo subvierte la condición heroica del protagonista. De hecho, la 

historia del género policiaco habitualmente aceptada se liga precisamente a 

esa subversión. En el origen tendríamos la narración detectivesca con un 

investigador que representa el orden establecido y actúa como su Sumo 

Sacerdote (Martín Cerezo: 2006, 59), restituyendo la calma tras la 

infracción (el crimen), todo ello mediante sus facultades mentales, 

principalmente. En los años veinte surge en Estados Unidos es el llamado 

hard boiled, que altera muchos de los parámetros de la novela de detectives 

clásica (sin perderla del todo como referencia, desde luego, porque de otro 

modo la alteración perdería su eficacia) (Urra: 2013, 24). La gran diferencia 

del hard boiled, de la que se derivan todas las demás (sociales, morales) 

que se quieran analizar, estriba en la creación de un protagonista que se 

opone en buena medida al modelo heroico originario: el nuevo héroe es 

violento (se impone por los puños o con la pistola, no con el brillante 

ejercicio de sus pequeñas células grises), perdedor habitual –aunque 

espléndido, como quiere Martín—; a menudo, él mismo infringe la ley en 

uno o más aspectos. Además, si la vida personal, y concretamente 

amorosa, de Sherlock Holmes, Poirot o Miss Marple está rigurosamente 

blindada a la curiosidad del lector1, la del protagonista de hard boiled puede 

ser tratada con más o menos pudor, pero incluye un fracaso de fondo que 

las ocasionales e incluso múltiples conquistas (por ejemplo, las de Marlowe) 

no logran reparar. Incluso su éxito en la investigación es cuestionable: los 

1 En realidad, tal y como ha visto Robb, varios de los protagonistas de novela 
clásica detectivesca –Dupin, Holmes y Poirot, por ejemplo— pueden ser personajes 
cuya homosexualidad, sencillamente, no se hace explícita por no ser admisible en la 
época de publicación de las obras (si bien, en algunos casos, las alusiones pueden 
llegar a ser bastante claras)  (Robb, 2004: 253 y ss). 

                                                            



detectives clásicos persiguen una verdad que, al final de cada aventura, 

resplandece y cierra con garantías el caso; a partir del hard boiled, los 

investigadores a menudo sabrán, antes de llegar al final, que la verdad es 

inalcanzable, o demasiado sórdida, o –aún peor— no existe.  

Esta evolución hacia el descrédito de la verdad como objetivo de la 

investigación (o de la vida), la comparte el investigador privado con el 

sujeto posmoderno (Fajardo), individualista y relativista, como él. Sin 

embargo, el héroe de novela negra no prescinde enteramente de cierta 

sublimidad romántica. Precisamente, creo, en este punto el héroe de género 

negro y el sujeto posmoderno se separan: el antihéroe perdedor, cínico, a 

menudo bebedor e incluso delincuente él mismo, tiene presente en todo 

momento un código que trasgrede; el sujeto posmoderno no tiene más 

código que su código pin. Es, como Bauman señala, líquido y, desde luego, 

es (en su pensamiento, en su discurso, en su manera de ejercer el poder y 

en su misma condición como tal sujeto), blando. Y esto último solo puede 

oponerle irreconciliablemente a los tipos duros de la novela negra. Quizá de 

ahí, precisamente, la adoración que siente por ellos, a juzgar por la 

abundancia de ejemplos que nos brinda la poesía española de las últimas 

décadas. Radicalmente enajenado ya de todo Ideal y de su noción misma, el 

sujeto posmoderno se ve aquejado de nostalgia, y solo puede envidiar a un 

tipo –el investigador cínico y de vuelta— que todavía se mantiene algo más 

próximo a aquel Ideal (como lo prueba el que aún actúe y blasfeme contra 

él).  

Aparte del protagonista, otros elementos de la ficción criminal pueden 

ejercer su fascinación sobre la poesía española contemporánea: el ser un 

referente que procede de la literatura de consumo y de los mass media, 

pero que requiere conocimientos específicos en la materia que hagan 

posible la comprensión de las alusiones. Al calor de lecturas como 

Apocalípticos e integrados de Umberto Eco, los poetas españoles –

especialmente, pero no solo, los del llamado grupo del 68 o los novísimos— 

desarrollan una mitomanía aguda, pero contraria a las jerarquías que hasta 

entonces habían dividido de manera infranqueable alta y baja cultura: ahora 

las citas procederán de Hoyos y Vinent, del Quattrocento o de una novela 

de kiosko, pero en todo caso requerirán del lector una iniciación. Incluso 

cuando la vertiente más manierista del esteticismo haya pasado, quedará, 



para los poetas venideros, la aceptación de que los mass media son pieza 

angular de nuestra formación sentimental, y que nuestra manera de 

concebir, por ejemplo, el amor, está condicionada por los diálogos y los tipos 

humanos contemplados en las páginas pulp. 

 Por otra parte, la irrupción de la novela negra en el poema hace las 

veces de memento de la ficcionalidad del discurso poético–reivindicada por 

los llamados poetas de la experiencia o de la nueva sensibilidad (García 

Montero, 1983), aunque en puridad ya los novísimos habían reclamado el 

espacio poemático como territorio ficcional. Dicha ficcionalidad se pone de 

manifiesto mediante la adopción de giros y clichés reconocibles a primera 

vista como propios de un tipo de novela, la negra, que, al menos en sus 

formas más canónicas, antepone la trama a elementos como pudieran ser el 

experimentalismo formal o verbal. 

 Finalmente, el empleo de un lenguaje inmediatamente identificable 

como propio de la novela negra ofrece, en primer lugar, una vía de escape 

frente a lo convencionalmente “poético”, lo que permitiría probar que la 

poeticidad no se desprende del uso de un vocabulario previamente 

connotado como poético, sino de otra cosa. Además, el uso de giros 

reconocibles como propios del registro de la novela negra pone el dedo 

sobre la llaga de un grave crimen (la muerte de la significación) en la que el 

principal sospechoso no es otro que el lenguaje (entre los testigos que 

cabría llamar a declarar, Lacan, Deleuze y Agamben). 

 

I. AIRES NOIR EN LOS NOVÍSIMOS POETAS 

El punto de partida elegido es el movimiento renovador del lenguaje 

poético iniciado en los años 70: los “novísimos” es la etiqueta que mayor 

fortuna ha tenido en la historiografía, pese a que habría que advertir que se 

incluyen en la tendencia culturalista más autores que los nueve 

estratégicamente elegidos por José María Castellet en su célebre selección. 

En cualquier caso, no es un punto de partida convencional: creo que está 

plenamente justificado comenzar por la década de los 70, ya que en esta 

década es cuando se extiende la lectura de novela negra en España, y 

porque precisamente la integración de la estética de los mass media y la 

reflexión en torno a sus mecanismos son parte distintiva de la estética de 

los jóvenes poetas que comienzan a publicar por estos años. 



Dejaré fuera de mis notas el caso de Pere Gimferrer, que ha recibido 

en exclusiva la atención de Lídia Carol Geronès2, y me centraré en dos 

“novísimos” canónicos –quiero decir, “canonizados” por la Antología de 

Castellet—: Leopoldo María Panero y Ana María Moix. Añado a estos uno 

más, no recogido en aquella selección, pero con notables coincidencias 

estéticas (mezcla de culturalismo y estética de los mass media, 

fundamentalmente): Luis Alberto de Cuenca. 

Uno de los poemas “novísimos” más célebres, casi una profesión de 

fe de la nueva estética, es “Deseo de ser piel roja”, de Leopoldo María 

Panero, en el que de manera implícitamente contestataria, Panero reivindica 

los tópicos de otro subgénero, el western, no reconocido como cultura oficial 

y además de procedencia extranjera, como señas de identidad cultural y 

sentimental. Con semejante sentido, en el libro Así se fundó Carnaby Street 

(1970) Panero se vale del trasfondo brindado por el género negro dos 

poemas, “Pistas” y “El poema de Hércules Poirot”, donde además rinde 

homenaje –irónico— al representante más conspicuo de la novela 

detectivesca clásica, opuesta en cierta manera a la novela negra moderna 

(2004: 46). En títulos posteriores de su trayectoria poética ha vuelto sobre 

estos motivos: lo hace en el poema titulado “Un asesino en las calles” (del 

libro El que no ve, 1980), o en el breve libro Tres historias de la vida real 

(1981), tríptico compuesto por “La llegada del impostor fingiéndose 

Leopoldo María Panero”, “El hombre que se creía Leopoldo María Panero” y 

“El hombre que mató a Leopoldo María Panero (The man who shot Leopoldo 

María Panero)” (2004: pp. 267, 268 y 269). Los tres poemas participan de 

un lenguaje poético de ecos surrealistas, tono narrativo y alusiones 

autobiográficas reconocibles. El aire de género negro procede de los títulos 

con el encabezamiento cliché (incluso, con la traducción al inglés que 

aparentemente pretende ser el título original, como si el poema fuese uno 

de esos “productos” de la cultura de masas importada del mundo 

anglosajón). Estos títulos llevan al lector a pensar en otros como el de El 

hombre que sabía demasiado —en inglés The man who knew too much— 

nombre de un libro policiaco de G. K. Chesterton, así como de dos películas 

2 Le dedicó una comunicación titulada “Vamp, revólver, sangre y carmín en una 
noche de neón. Notas sobre Pere Gimferrer y el imaginario noir” en el IX Congreso 
de novela y cine negro, celebrado en la Universidad de Salamanca del 16 al 19 de 
abril de 2013 (actas en prensa). 

                                                            



basadas en él, dirigidas por Alfred Hitchcock, una en 1934 en Inglaterra y 

otra –la más conocida— realizada en 1956 en Estados Unidos. Sin embargo, 

en la tercera composición el juego alusivo se desliza de nuevo más bien 

hacia el western –tanto el título como el desarrollo del poema recuerdan 

inequívocamente a la célebre película de John Ford El hombre que mató a 

Liberty Valance. 

Probablemente la autora de la nómina novísima que muestra más 

estrechas conexiones con el género negro en su poesía es Ana María Moix. 

Su primer libro publicado es el poemario Baladas del Dulce Jim (1969), en 

el que deliberadamente imita el tono de las producciones más 

estereotipadas de música pop (se cita, por ejemplo, a Adamo), del cine de 

consumo y la novela de kiosko… en resumen, de los mass media, sobre los 

que precisamente en esos años se está reflexionando desde distintos 

flancos de la intelectualidad –con frecuencia, al calor de los escritos del 

Círculo de Frankfurt, de Herbert Marcuse o Pasolini… en definitiva, de 

marxistas apartados del cauce ortodoxo del comunismo. En España, uno de 

los intelectuales que con más profundidad reflexiona acerca del fenómeno 

mass-media no es otro que el también novísimo Manuel Vázquez 

Montalbán: reconocido como renovador del género policiaco en España con 

la serie de Pepe Carvalho, él mismo visita ocasionalmente en su poesía sus 

distintivos más clásicos: el jazz, el gánster, el fatalismo… concurren en “Fred 

es un gánster sin suerte”, publicado por primera vez en A la sombra de las 

muchachas sin flor: 

 

FRED ES UN GÁNSTER SIN SUERTE 

Es un solo de saxo 

de jazz antiguo 

  de tan azul 

 

amables las esquinas 

del cuerpo juegan a huir 

 

   la negra lenta 

se acerca por el túnel del bombo 

 

y nunca llega a nuestros labios 



el agua color paraíso de los platillos 

 

la negra lenta se detiene  

 

bang 

 

disparó el gánster de labios húmedos 

aquel que nunca llegará a viejo. 

    (1985: p. 61). 

 

Precisamente Vázquez Montalbán es el encargado de escribir el 

prólogo de la primera edición de Baladas del Dulce Jim. Ese prólogo lleva 

por título “Contribuciones al estudio hipercrítico de las relaciones entre 

poesía y libertad cultural, al margen de cualquier desteñida apreciación 

sobre la dimensión sociológica de la literatura de exportación”, clara parodia 

del lenguaje alambicado del que a menudo abusaban los ensayos en que se 

analizaban desde un punto de vista sociológico la novela rosa, la 

radionovela o el cómic –incurriendo así en flagrante contradicción con el 

lenguaje sencillo y asequible, característico de su objeto de análisis. Y en 

este prólogo podemos leer: “Cine y canción se han alimentado de literatura. 

Hora es ya de que la literatura se alimente de cine y canción. Los 

programadores de divorcio entre cultura de élite y cultura de masas morirán 

bajo el peso de la masificación de la cultura de élite.” (Moix, 2002: pp. 11-

2). Eso, exactamente, es el libro de Ana María Moix: un libro de poemas que 

rompe con la falacia sentimental tópicamente asociada a la poesía, pero que 

no lo hace eliminando la retórica del sentimiento, sino exagerándola de un 

modo que denuncie, por sí misma, su condición de artefacto verbal, 

discursivo, compuesto de eslóganes y clichés más que de lógica: 

 

Con aquel disparo nunca sabré a quién quise matar. Llovía. Las sombras 

asomaban por las esquinas de los muebles y bajo las cortinas. Tú disparaste 

desde tu casa y yo desde la mía, en tiempos diferentes y, ya lo sabes, por 

causas muy distintas. Cada cual se asesina cuando quiere, y aunque los 

amigos digan “fue una muerte indigna”, me han quedado, en el fondo, ganas 

de intentarlo de nuevo. Aunque como de costumbre no sepa hacia quién 

dirigir el cañón de mi retaco. (Moix, 2002: p. 33). 



  

Aunque fuera de la selección fundacional de Castellet, Luis Alberto de 

Cuenca es uno de los autores que mejor representan la sensibilidad 

novísima y posmoderna de la poesía hispánica, y también uno de los que 

más han jugado con el género negro como vía de expresión de su poética. 

Encontramos en él encontramos la mezcla irreverente entre alta y baja 

cultura (Letrán, 2005: 30); esta mixtura se da,  en sus primeros libros 

mediante una “elitización” de referentes populares que revela todavía cierto 

apego a los ideales (“alta cultura”) de la modernidad como punto de llegada 

(Letrán, 2005: 32); pero después aparecerán sin jerarquización ni 

redención, de un modo mucho más posmoderno. Y será justamente un libro 

de resonancias negras, La caja de plata (1985), el que marque ese cambio 

(Letrán, 2005: 34). Fundamentalmente, la presencia de la ficción criminal 

en la escritura de Luis Alberto de Cuenca se encuentra en dos conjuntos 

poéticos fuertemente vinculados entre sí: “Las Lolas negras”, aparecida en 

la primera entrega de Marginalia (Madrid, Francisco Arellano, 1980) y en la 

“Serie negra” –segunda parte de su poemario La caja de plata (1985). Este 

último, a decir de Letrán, expone la crisis del sujeto poético posmoderno 

mediante dos lecturas sorprendentes, pero complementarias: el poemario 

como novela caballeresca y como relato detectivesco). En ambos casos, el 

objeto de la persecución es la entidad del sujeto posmoderno como tal, 

definitivamente perdida entre las imposturas y el ludismo (Letrán, 2003: pp. 

9-10), que convierten cualquier escena “seria” en una parodia de algo ya 

leído o ya visto (mejor dicho: que demuestran que cualquier intento de 

tratar seriamente una escena “seria” es ingenuo, pues toda escena “seria” 

ha sido ya vista o leída). Podemos verlo en “El editor Francisco Arellano, 

disfrazado de Humphrey Bogart, tranquiliza al poeta en un momento de 

ansiedad, recordándole un pasaje de Píndaro, Píticas VIII 96. Soneto” 

(comentado en Letrán, 2005: pp. 34-35). O en “Peligrosa”, donde el diálogo 

amoroso y el monólogo interior solo pueden ser entendidos como citas 

indirectas e inexactas del estilo estereotipado de la novela negra –

entiéndase estereotipado en este contexto no como un adjetivo peyorativo, 

sino descriptivo: remite a un código de vocabulario, prosodia, puntuación y 

estructura de la frase que el lector debe comprender inmediatamente como 

típico de la novela negra (si no es así, la lectura no funciona, y el poema 



deberá aguardar  mejor lector). 

 

PELIGROSA 

 

“¿Qué es más, un inspector o un comisario?” 

Lo dijo distraída, desde lejos. 

Se lo expliqué. Siguió: “¿Por qué no tiemblas? 

Yo soy más peligrosa que esos tipos.” 

No sabía qué hacer. Quería irme. 

Largarme a conducir por un sembrado. 

Devolver la licencia. Suicidarme. 

Pero no me marché. Busqué sus ojos 

y le cerré la boca con un beso.  

   (de Cuenca, 2006: p. 190). 

 

Varias composiciones de “Las Lolas negras” y “Serie negra” guardan 

entre sí correspondencias. Como el resto de la obra del poeta, ambas 

colecciones han sido estudiadas con gran solvencia por Juan José Lanz –que 

además señala los juegos de intertextualidad que de Cuenca establece con 

La muerte en Beverly Hills (1968), de Gimferrer. Reproduzco las palabras de 

Lanz acerca del sentido con que deben entenderse estas referencias al 

género negro: 

 

[…] el “yo” poético se enmascara en un claro referente literaturizado, la 

distancia entre el “yo” poético y el “yo” biográfico se acentúa debido a 

diversas razones: a la referencia explícita a un marco cultural determinado; 

a la inserción de diálogos (explícitos o implícitos) en el poema que obligan a 

establecer, al menos, una doble perspectiva; a la estructuración del poema 

en cuadros cinematográficos, que facilita la economía narrativa de los 

textos, etc. (2006: p. 181, n. 30). 

 

 

II. EL POETA ERA UN TIPO DURO: POESÍA DE LA EXPERIENCIA, NUEVA 

SENTIMENTALIDAD Y GÉNERO NEGRO 

 

El recorrido que hemos iniciado nos conduce a la llamada poesía de la 

experiencia –prescindiremos de las discusiones acerca de lo acertado del 



membrete. El que es seguramente su representante más destacado, Luis 

García Montero, muestra gran influencia del género negro en su primer 

poemario, Y ahora ya eres dueño del Puente de Brooklyn (Granada, 

Universidad, 1980). Todos los textos del libro, salvo los dos últimos, y todas 

las partes del libro, están encabezados por citas cuyos autores son: 

Raymond Chandler (11 citas), J. P. Donleavy (2 citas), Horace McCoy (una 

cita), Dashiell Hammett (3 citas), Boris Vian (una cita), Wade Miller (una 

cita), Agatha Christie (una cita), Ross MacDonald (una cita) y, finalmente, 

Apollinaire, el único poeta entre narradores.  

Merece la pena reproducir la extensa valoración que, en 

retrospectiva, García Montero hace de su libro, dando las claves de su 

vinculación con el género negro: 

[…] me sumergí en las vanguardias, el psicoanálisis, el marxismo y la novela 

policiaca. Mi primer libro es un poco todo eso. Apoyado en citas de la novela 

negra, escribí poemas en prosa con la intención de reflejar la violencia de la 

gran ciudad, la marca de soledad que todos llevamos dentro. La novela 

negra me fascinó. Frente al argumento problema, que ve el asesinato como 

un accidente que viene a romper la normalidad y que puede resolverse sin 

salir de un cuarto de estar, como un juego de alta sociedad, Dashiell 

Hammett y Raymond Chandler contaban en sus relatos que no normal es la 

violencia, la corrupción, las tramas secretas y el dinero sucio, a consecuencia 

de todo lo cual aparecen los cadáveres en la vía pública. Y como los poderes 

públicos no suelen estar interesados en llegar hasta las últimas 

consecuencias, debe aparecer el héroe moderno y degradado, el detective 

privado dispuesto a recibir los puñetazos y a enamorarse de quien no debe. 

Alguien que investiga en lo privado, eso no se me escapa, para denunciar su 

impureza, sus evidentes contactos con la suciedad pública. Un encajador, un 

olmo seco capaz de florecer un poco cuando todas las soledades de la gran 

ciudad se le echan encima y él sabe responder con dignidad sentimental y 

con frases lapidarias, muy útiles para provocar una nueva paliza o para 

hacer inolvidable una despedida. Glosando alguna de estas frases, intenté 

crear una atmósfera de violencia urbana, aliñada con sus gotas de 

irracionalismo, sexualidad y psicoanálisis. (2006: pp. 555-556). 

 

Además de las citas, que pretendían ser insólitas en un poemario al 

uso, otro elemento que hermana este libro con la tradición de la novela 

negra es el desdoblamiento de la primera persona que sustenta la ficción 



poética en una segunda persona gramatical, patente desde el título del 

libro. Es este un uso típicamente lírico; sin embargo, en Ahora ya eres 

dueño… el diálogo-monólogo de carácter reflexivo, la enunciación 

distanciada (especialmente de los elementos eróticos) y el empleo de frases 

breves, lapidarias –a menudo endecasílabos o alejandrinos: “Desde 

Brooklyn la noche te margina”, “Y es que también el miedo suele dejar 

resaca”— están más emparentados con la construcción psicológica de los 

anti-héroes clásicos de la novela negra, frecuentadores de escenarios como 

aquel al que el libro de García Montero se acoge (el puente de Brooklyn).  

En este ensayo en que rememora la creación de algunos de sus 

libros, García Montero afirma que es justo tras la publicación de Y ahora ya 

eres dueño…, cuando, con Álvaro Salvador, Juan Carlos Rodríguez y Javier 

Egea, fragua los postulados de lo que se llamará “la otra sentimentalidad”. 

Sin embargo, ya en ese primer libro está García Montero ensayando una de 

las notas características de la tendencia (y que coincide, por cierto, con los 

propósitos de Luis Alberto de Cuenca en sus poemas de género): la 

conciencia de que también la poesía participa de la ficcionalidad (categoría 

demasiado a menudo reservada a la narración), y que el yo lírico no tiene 

por qué ser un volcado sincero del sujeto histórico que escribe. Más aún: 

que incluso un volcado sincero de intimidades reales, pasan a ser, tan 

pronto como se convierten en escritura poética, una ficción. No es raro que 

para estos propósitos la narrativa criminal se mostrase como un modelo 

excepcionalmente sugestivo, por cuanto, al ser ficción de género, tiene unos 

códigos establecidos, pactados, que permiten reconocer el material como 

perteneciente a una tradición literaria ficcional, recordándonos el carácter 

retórico del discurso, de los conflictos y de las emociones escritas.  

Dos años después, García Montero publica Tristia (Melilla, Rusadir, 

1982) en colaboración con Álvaro Salvador. Entre los poemas salidos de la 

pluma del primero se encuentra “El lugar del crimen” (García Montero, 

2006: 35), donde el cliché negro es una excusa para el juego amoroso 

(“Date por muerta, / amor, / es un atraco. / Tus labios o la vida). 

Posteriormente, volverá sobre el mismo juego literario en el Diario cómplice 

(Madrid, Hiperión, 1987). En el poema XI del primer libro de Diario 

cómplice, donde las alusiones de carácter criminal y policial constituyen una 

jerga cifrada (pero apenas) de la pasión amorosa: 



 

Sospechan de nosotros. Ha pasado 

el primer autobús, y nos sorprende 

en el lugar del crimen,  

desatados los cuellos y las manos 

a punto de morir, abandonándose. 

 

Nos da el alto la luz,  

sentimos su revólver por la espalda, 

demasiado indeciso,  

su temblor en nosotros, encubierto, 

bajo el pequeño bosque de las sábanas. 

 

¡Corre!  

¡Coge el amor y corre cuerpo adentro! 

Hay un desfiladero sin leyes en los labios, 

un laberinto ardiendo de salidas. 

Mira tu corazón o tu cintura, 

ese castillo en alto 

que mis muslos coronan como un lago de [niebla. 

 

¡Corre!  

Atiende solo al viento de la piel 

pasando y regresando. 

Y que suenen las ráfagas, 

que suenen los disparos, 

que las sirenas suenen a tu espalda. 

(2006: p. 133). 

 

El lenguaje del crimen, y sobre todo el lenguaje de la narración 

(periodística, novelesca) del crimen se convierte en un código apto para una 

nueva militia amoris, no militar (lo que al fin y al cabo supone el 

acatamiento de una autoridad legal) sino del otro lado de la ley. La novela 

negra, definida en principio por la dicotomía bueno (detective) / malo 

(criminal), ha admitido en los últimos años toda clase de subversiones que 

vienen a poner en duda en la ficción lo que está muy en duda en la 

realidad, no ya que los buenos siempre ganen sino algo más grave: que la 



ley siempre esté del lado de los buenos.  

Los elementos familiares a la ficción criminal aparecen de nuevo en 

“Crimen de la noche de un sábado”, del libro Completamente viernes (2006: 

394-395), donde sirven a la voz lírica para expresar el miedo a uno mismo, 

aliviado –pero nunca por completo—por la compañía amada, que se desea a 

salvo de esos impulsos destructivos. 

No faltan ejemplos en otros autores, próximos en sus planteamientos 

estéticos a García Montero. Así, Felipe Benítez Reyes recrea un escenario 

noir en el poema “Nightmare” del libro La mala compañía: 

 

NIGHTMARE 

 En medio de este túnel, 

 tropezando con sombras de asesinos 

 y paredes manchadas por la sangre 

de las niñas suicidas, te persigo y no avanzo, 

y ya zarpa ese buque, ya se oye su sirena 

espectral, alejándose, 

y alguien tiende guirnaldas en el puente. 

 

Está la noche rara y el agua adormecida. 

Un avión corta el aire y la moneda 

de nieve de la luna, y me pregunto 

adónde te has marchado y por qué, 

agitando pistolas, banderas y cirios encendidos. 

llamándome canalla y queriendo matarme. 

 

¿Por qué te besas tú con ese tipo? 

 

Estamos en un bar lleno de gente, y a mi espalda 

oigo el leve chasquido glacial de una navaja 

automática. 

  Y de nuevo 

el barco que se aleja, y de nuevo los hombres 

que al parecer han puesto su honor en liquidarme. 

 

Esta noche –lo sé— estoy perdido. 

Te has fugado dejándome la ira 



de todos tus amantes, que reclaman 

tus joyas, tu abrigos, 

tu piel de plata oscura que brillaba. 

 

¿Qué son esas estrellas y ese fuego? 

¿Por qué gritan los niños y vuelan sobre el agua? 

 

Ese barco se hunde, reina mía, 

y he perdido de vista a tus lacayos. 

 

Ahora estás en el túnel, con las piernas cruzadas, 

pintándote los labios, sin saber 

que te apunto, sin saber 

que tu cara de ángel va a arder en el Infierno. 

 

Un viejo silba coplas por la calle. 

     (2009: pp.  95-6). 

 

Y Joaquín Sabina –sirviéndose también del lenguaje musical, en un diálogo 

complementario letra/música cuyas concordancias de significado no han 

sido aún plenamente analizadas— lleva a cabo una de las mejores 

recreaciones poéticas del universo del género negro. Lo hace en “El caso de 

la rubia platino”, del disco 19 días y 500 noches (1999). En su comentario a 

esta composición, Emilio de Miguel destaca su argumento, categorías 

habitualmente asociadas a la narración y no a la lírica, como es el 

argumento (de Miguel,  2008: p. 81). El cinismo y el materialismo tan 

frecuentes en los héroes de hard boiled se patentiza en el verso con el que 

da comienzo –in medias res— el “relato” de Sabina; igual sucede con el 

fracaso, consustancial a los héroes de novela negra (“mi último tren llegaba 

con retraso”)  (p.  81), al igual que la “rubia platino” (p. 81). Sin embargo, 

a pesar de la historia que en principio parece prometer la canción, con su 

despliegue de claves propias de la narrativa y no de la lírica, lo cierto es que 

poco o nada sucede, y apenas podemos vislumbrar en qué pueda haber 

consistido “El caso de la rubia platino”, ni menos aún cómo termina –y aquí 

el desconcierto es total, pues si hay un género en el que a los lectores les 

importa, y mucho, cómo termina el libro, es sin duda el género negro.  



La canción resulta, en definitiva, un ejemplo magistral de aglutinación 

de tópicos del género cuya significación se deriva precisamente de su 

calidad de tópicos: se inicia con una descripción del protagonista y narrador, 

acorde a los consabidos parámetros anti heroicos; le sigue una propuesta 

argumental mínimamente esbozada; no tarda en aparecer la rubia platino. 

Pero lo verdaderamente desconcertante –lo que nos confirma que la canción 

es una recreación muy posmoderna de un asunto literario, y no una ficción 

criminal— es que todos esos elementos dispuestos inicialmente ante el 

receptor, como si de una novela se tratara, comienzan a barajarse con una 

intención puramente estética, sin obedecer, como en principio parecía, a un 

hilo argumental coherente, ni dirigirse a una conclusión. Y precisamente ese 

renunciar –más aún: desentenderse— de la solución final, es una 

transgresión que subvierte la identidad primigenia de la novela negra al uso 

y de las motivaciones originarias de sus lectores (algo que, por otro lado, 

también hace la propia novela negra de última hora). 

En cierto modo, “El caso de la rubia platino” es a los grandes títulos de 

hard boiled –a todos ellos, en conjunto— lo que algunos romances a los 

ciclos épicos: la recreación, desgajada del hilo narrativo al que remite, de 

un pasaje o un elemento particularmente atractivo, con un tratamiento en 

el que lo lírico le lleva ventaja a lo narrativo.  

 

III. BASADO EN HECHOS REALES: EL REALISMO SUCIO Y LA POESÍA 

DE NO FICCIÓN  

  

Pocos autores parecen tan alejados de las propuestas culturalistas como 

Roger Wolfe; y, sin embargo, este es un lector aventajado de La caja de 

plata, de Luis Alberto de Cuenca. En su producción, es evidente cierto aire 

con el género negro, propiciado por el tono duro, bronco y lacónico 

(¿despojado de retórica? Responder a esta pregunta sería el quid de la 

cuestión que más adelante señalaremos).  

 

POÉTICA NEGRA 

 

Una pluma sigue siendo preferible 

a tener que desempolvar  



la mágnum 44. 

  (Días perdidos 96.) 

  

En una imagen clásica remozada (la pluma contra la espada), Wolfe se 

decanta por la primera, aunque da a entender, por la levedad sobre la que 

se asienta su convicción (“sigue siendo preferible”) que la espada o la 

mágnum están cerca, por si la pluma o la palabra fallan.  

La idea que sustenta la poética de Wolfe es “la conciencia de la 

imposibilidad, en nuestras sociedades, de la utopía del lenguaje 

específicamente poético” (López Merino). Esta premisa la compartiría Wolfe, 

como señala López Merino, con otros muchos poetas desde el fin de la 

Modernidad; entre otros, con los poetas de la experiencia, con los que 

también existe una semejanza del tono –y el punto de encuentro entre 

ambos se sitúa, a menudo, en una zona negra que queda perfectamente 

ilustrada por “Te levantas de la cama y es la guerra”: 

  

Podría al menos  

conocer New York, coger el metro, disparar  

la Browning, romper todos los dedos de las manos  

a aquellos que odio.  

Le digo que no puedo. Me atenazan  

el alquiler, las moscas, el verano,  

la ciudad, la gente, los semáforos.  

Pero que si quiere puede pasarse por mi casa.  

Bajaré a por unas latas, hay tabaco.  

Charlaremos.  

(Roger Wolfe, 2004: p. 63).  

 

El propio Wolfe, que admite esa semejanza aparente con los poetas de la 

experiencia, se apresura sin embargo a establecer una diferencia radical (y 

un punto hostil): 

 

No tengo inconveniente en que se diga de mí que hago «poesía de la 

experiencia». ¿Qué otra poesía va uno a hacer? (Todavía estoy esperando a 

que alguien me explique, convincentemente, qué poesía no se basa en la 

experiencia.) Pero, en las raras ocasiones en las que me he tomado la 



molestia de escrutar la obra de mis coetáneos, he podido observar que 

somos completamente diferentes. El contexto, el enfoque, el marco formal, 

salvando las distancias -yo hago verso libre, por ejemplo- quizá sea más o 

menos el mismo; pero hay una diferencia de tono, de voz poética 

absolutamente fundamental: mi voz es esencialmente humana, mientras 

que la suya está esencialmente embutida en el corsé retórico de la literatura. 

Mis poemas son como susurros (o a veces, por qué no, gritos) al oído del 

lector; confidencias reales, absolutamente creíbles, literarias también, por 

supuesto, porque el vehículo literario es el único que puede servir a la 

poesía, pero vivas, capaces de establecer la complicidad que resulta de la 

común tragicomedia humana. Los poemas de ellos, por el contrario, son 

ejercicios vacíos, huecos, banales, frívolos, enamorados de sí mismos en el 

peor de los sentidos. Yo hablo; ellos se escuchan hablar. (Cit. en López 

Merino). 

 

Así pues, el propio Wolfe establece el núcleo de esa diferencia en aquello 

que precisamente constituye la clave de la concepción poética de los 

autores de la experiencia (la convicción de que toda voz literaria es una 

impostura retórica, y todo rostro biográfico, un prósopon amplificador de 

esa voz). 

El mismo rechazo manifiesto a la retórica, la impostura o, en 

definitiva, la ficción, en su poética lo encontramos en el poeta gijonense 

David González, quien precisamente elige para su producción el membrete 

de “poesía de no ficción”. Muchos de sus poemas y relatos participan de 

algunos de los rasgos del género negro: son ejemplos notables “Tango azul” 

(1998: pp. 30-31), “Considerando los hechos” (2007: pp. 18-19), y sobre 

todo, “El desguace” (2007: 45-47). En todos ellos la línea que separa en 

poema del microrrelato se adelgaza hasta hacerse irrelevante, y el estilo 

cortante y acre recuerdan inevitablemente (intencionadamente, más bien) a 

los maestros americanos de hard boiled. Todo esto lleva a sospechar si, en 

el fondo de esta confrontación ficción/no ficción no habrá, más bien (y más 

allá de posibles antipatías personales o ideológicas), una confusión 

terminológica: ficción, tal y como la utilizan los representantes de la nueva 

sentimentalidad, no hace referencia tanto a la falta de veracidad de lo 

enunciado, cuanto al código retórico al que se acoge y en el que se entiende 

la enunciación. Confusión terminológica, por cierto, que parece convocada, 



cual mala sombra, por la novela negra, que a su vez ha sido terreno de 

múltiples debates sobre los conceptos de “ficción” y “realismo” —en gran 

medida, por el empleo confuso del termino realista que hace Chandler 

(Urra, 2103: p. 27).   

 

 

IV. DOS FRANCOTIRADORES 

 

Ajeno a las capillas literarias, Eduardo Fraile Valles es autor de una 

obra poética muy personal, de reconocido valor, pero que quizá no 

asociemos fácilmente a la presencia de una impronta criminal, más allá del 

título Quién mató a Kennedy y por qué –poemario que, por lo demás, poco 

tiene que ver con el universo de la ficción policiaca. Sin embargo, Fraile es 

autor de uno de los mejores poemarios de serie negra en la poesía 

contemporánea española: Siete finales para Philip Marlowe (Valladolid, 

Arcadia, 1995). Se trata de una plaquette de tirada reducida, lo que explica 

su escasa difusión. Componen el libro siete poemas en prosa, siete finales 

ligeramente divergentes para una historieta del detective creado por 

Raymond Chandler (pero el resto de la historia, sabiamente, se omite). La 

obra invita a una lectura conjunta (no necesariamente lineal) de los siete 

finales propuestos: solo así se aprecia el quid de estos siete finales, que 

reside en las imprecisiones, inexactitudes y contradicciones –pero también, 

claro está, en los elementos invariables, garantes de la unidad de ese relato 

de finales multiplicados: 

 

4 

Me aflojé el nudo de la corbata un poco más si cabe. Dios, todavía tenía su 

sabor en mi boca, los cigarrillos rubios del paquete que ella dejó sobre la 

mesilla hace siete años, en una habitación de un hotel cualquiera, sus ojos 

en mis ojos a través del espejo, abrazada a sí misma en el umbral, en 

camisón, la chaquetilla de lana que Luisa hizo una vez para mi cumpleaños y 

que nunca me puse puesta sobre los hombros… Encendí otro cigarrillo. 

También llevaba puesta una tristeza de varias tallas más. No aceleré. Tenía 

toda la noche por delante. 

 



[…] 

6 

Hundir el acelerador, cerrar los ojos, estrellarme contra un castaño pilongo y 

que la suerte decida quién es Philip Marlowe, o dejarme mecer por el 

alquitrán de la noche y llegar a Los Ángeles, hospedarme en un hotel que ya 

no existe, dormir siete años sin parar, mejor volver a Europa con otro 

pasaporte, distinta identidad, en fin, frenar en seco, regresar a la casa 

donde Luisa, aterida, sigue bajo el dintel con los ojos lejísimos, ah más allá 

de todo, su camisón malvado, bella, sin tiempo, cualquier cosa en los 

hombros y toda la tristeza del mundo. 

       

 

7 

Prendí el último pitillo y arrojé el paquete a la cuneta. No he sido nunca un 

ciudadano ejemplar. Dejé la ventanilla abierta el tiempo justo para 

despejarme. La autopista estaba cerca. Luisa dormiría o no dormiría, no 

debió salir a despedirme en camisón, descalza, con aquel viejo suéter 

desmayado en sus hombros, la tristeza. Iba a amanecer en la siguiente 

curva, yo no podía venirme abajo ahora. La ciudad, a lo lejos, me esperaba 

como una buena amante: no me echaba de menos, pero estaba allí. 

(Fraile Valles, 1995: s.p.) 

 

La chaquetilla de punto con la que en el primer final Luisa cubre sus 

hombros, y que ella misma ha tejido, resulta ser en el “final” número cuatro 

una chaquetilla tejida para el propio narrador/poeta, se convierte en 

“cualquier cosa sobre los hombros” en el final 6, y es un “viejo suéter” en el 

7 (el nombre de la heroína, por cierto, recuerda indefectiblemente a la 

práctica no tan lejana de traducir los nombres propios en las novelas 

destinadas al gran público). Los cigarrillos unas veces son simplemente 

rubios, otras veces son Camel (final 2), otras veces no son (final 3).  

El sentido de este poema (pues considero que se trata de un poema 

unitario) es ambiguo: por una parte, parece decir, poco importa la 

alteración de elementos en nuestras historias personales, pues el destino 

trágico se cumple indefectiblemente. Por otro, la memoria es traicionera, el 

recuerdo más imborrable es confuso y se repite con pequeñas pero cruciales 

variantes. Y si consideramos que la novela negra es una novela de intriga, 



en la que el lector (al menos, el lector inocente de sus orígenes) lee movido 

en gran medida por el deseo de averiguar el final, la solución del conflicto, 

nada más desmoralizador que comprobar –como en este poema— que no 

hay un final único, ni solución ninguna, pues el conflicto persiste en el 

ánimo del detective (del poeta). Claro que en estos tiempos en que 

sabemos que hasta el relato de la Historia, que creeríamos fiable, es solo 

eso, un relato, sujeto a las mil añagazas de toda materia verbal, poco 

pueden extrañarnos estas grietas en el sólido guión de las andanzas 

apócrifas del bueno de Marlowe. 

 

Una de las aventuras poéticas de signo policiaco más originales 

aparecidas en lo que llevamos de siglo es El malentendido, poemario de la 

zaragozana Elena Pallarés publicado en 2002. El poemario constituye el 

relato de un caso, aunque, desde luego, de manera nada convencional: de 

poema en poema aparecen “el detective”, “la muerta”, “la mujer del 

conserje”, “la rubia teñida”, “las camareras”… Los personajes, sin embargo, 

no son tales, no hay caracterización, ni siquiera entidad, porque de hecho 

carecen de un argumento sobre el que sostenerse. El poemario inserta 

claves de relato realista de corte negro en un móvil figurado, metapoético y 

aun metalingüístico: la víctima del homicidio –del malentendido— es el 

significado, acribillado a palabras. El lenguaje, vehículo sine qua non se 

produce nuestra aprensión de la realidad y nuestra enunciación de esa 

experiencia, es traidor e incapaz3. El trasfondo teórico del libro remite a 

Derrida, a Foucault y a Roland Barthes. Una cita de este último, 

encabezando el poemario, orienta al lector acerca de la “trama” que va a 

encontrar en las páginas siguientes: “La arqueología, la filosofía, la crítica, 

la traducción, la poesía es en definitiva una investigación policiaca, por 

cuanto supone la reconstrucción imposible de una verdad inalcanzable”.  

En el cuarto poema del libro se aprecia la combinación de referencias 

novelescas reconocibles, que sitúan al lector ante unas expectativas (tras 

unas pistas, cabría decir) argumentales que en seguida se traicionan (se 

revelan como pistas falsas): 

3 Matar a Platón (2004), de Chantal Maillard, es otro poemario cuyo tema fundamental son las 
limitaciones del lenguaje (como forma de expresión y, sobre todo, como forma del pensamiento); sin 
embargo, queda fuera de este estudio porque, aunque cierto aire noir no le es por completo ajeno, no 
hay un uso tan claro y reconocible como en el resto de obras que citamos. 

                                                            



 

Los márgenes se han poblado de crímenes. 

A las siete en punto de la mañana 

la mujer del conserje ha descubierto 

el cadáver de una vecina mal 

maridada. 091. 

 

En la calle van y vienen mujeres 

ya desembarazadas de sus crías 

y analizan los signos en los síntomas: 

“La tarde estaba en flor. Él le arrancó 

los pétalos, su vestido de novia”. 

“La muerte se leía en la cartilla  

de su risa”. “Se sentaba a bordar 

en la ventana extrañas filigranas”. 

“Se veía venir sobre su espalda 

el peso del pasado”. “Ayer mismo 

lo había denunciado en un poema”. 

 

A las siete catorce de la tarde 

la mujer del conserje detallaba 

con pelos y señales cada pétalo: 

“Su pecho parecía un ramillete 

de disparos y llevaba los brazos 

llenos de oro”. 

   (Elena Pallarés, 2002: p. 18). 

 

 Sucede así ya en ese mismo poema, donde la irrupción de elementos 

no realistas, ilógicos, en el discurso estereotipado del informe, siembra la 

sospecha de que ni el crimen ni el detective ni la investigación son lo que 

cabría esperar.  

La tentación de leer todo el poemario en clave alegórica también 

resulta frustrada: precisamente porque no existe nada parecido a un 

significado original, fidedigno, a un sentido recto, no son posibles las 

metáforas unívocas. Identificar al detective con el autor o el lector, a la 

víctima mortal con la poesía o la idea platónica, a la palabra con el arma del 

crimen, es sugerente, pero no basta ni cierra una lectura que se ofrece 



necesariamente abierta. 

 

 

Muchos otros ejemplos podrían añadirse para demostrar la vitalidad 

del género negro como referencia habitual en la poesía actual, 

generalmente desde un distanciamiento metaliterario muy posmoderno. Un 

último ejemplo lo confirmará: el 1 de julio de 2010 concluyó el plazo para 

presentar originales al concurso “Certamen de Poesía Serie B”, convocado 

por la Universidad Laboral de Gijón, El Gaviero Ediciones y la Semana Negra 

de Gijón. Las bases aclaraban en su punto segundo: “En esta primera 

edición se aceptará como Serie B cualquier texto poético que se centre en 

alguno de los siguientes subgéneros: policíaco, western, terror, ciencia 

ficción”. Una segunda edición del certamen se convocó en 2011 (las bases 

pueden verse en el sitio web de la Laboral), aunque no he encontrado 

referencias a siguientes convocatorias. Lo significativo del ejemplo es que la 

convocatoria constituye una llamada a la creación de una poesía “de 

género” que se reconozca como tal, adquiriendo un metasignificado, lo que 

podríamos llamar un sentido en cursiva: palabras como crimen, amante, 

huyó, empuñaba… no significan solo lo que significan denotativamente, en 

un primer plano, sino que se cargan de una significación secundaria, 

derivada de las conexiones que establecen con un imaginario bien 

reconocible como cantera literaria para todos los lectores. Son clichés, pero, 

a la vez, pueden servir de juego lúdico o de meditación sobre las 

limitaciones del lenguaje, acerca de la ficcionalidad de la poesía o de la 

imposibilidad de exactitud de todo relato. La vitalidad del género negro en 

la poesía contemporánea la demuestran no solamente los muchos ejemplos 

que podríamos añadir a los ya propuestos, sino, sobre todo, la maleabilidad 

con que las referencias al género se adaptan a estéticas diversas y la 

pluralidad de significados que ofrecen al lector. 
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