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RESUMEN: El presente estudio se propone analizar el uso de los procedimientos 

irónicos y las modalidades discursivas paródicas que Vicente Huidobro utiliza en Tres 

inmensas novelas, recopilación de tres breves relatos humorísticos que el poeta 

chileno redactó junto con Hans Arp, en el año 1931, durante un verano compartido en 

el pueblo de Arcachon, en la región de Aquitania. El primer elemento que se quisiera 

destacar es la posición geopoética desde la que el texto fue escrito, pues se trata de 

unas narraciones elaboradas “desde los márgenes”: en el caso de Huidobro la 

perspectiva des-centrada depende de su procedencia geocultural (ciudadano 

latinoamericano viviendo en el continente europeo); en el caso de Arp por la condición 

de desterrado que el artista alsaciano experimentó debido a los continuos 

enfrentamientos entre Francia y Alemania por el control de la región. Mediante el uso 

de la parodia, la ironía y la paradoja, los tres breves textos cuestionan toda 

manifestación de agresividad y toda forma de violencia –tanto física como verbal o 

ideológica–, utilizando una serie de recursos retóricos que provocan la risa en el lector 

al mismo tiempo que desatan reflexiones sobre cómo acontecimientos trágicos (una 

guerra), o sentimientos considerados nobles (el sentido de patria), pueden convertirse 

en un desfile cómico de patéticos figurantes. 

PALABRAS CLAVE: literatura vanguardista – Vicente Huidobro – Hans Arp – ironía – 

estética surrealista. 

ABSTRACT:Theobjective of the present study is to analyze the use of the ironic 

procedures and the parodic discursive modalities that Vicente Huidobro uses in Tres 

inmensas novelas, a short book of three brief humorous tales that the Chilean poet 

wrote together with Hans Arp, in the year 1931, during a summer shared in the 

people of Arcachon, in the region of Aquitaine.The first element that we would like to 

underline is the geo-poetical position from that the text was written, since it is a 
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collection of stories elaborated “from the margins": in case of Huidobro, the off-

centerperspective depends on his geo-culturalorigin (a Latin-American citizen living in 

the European continent); in case of Arp depends on the exile's condition that the 

Alsatian artist experienced due to the continuous clashes between France and 

Germany for the control of the region.Thanks to a wise and clever use of the parody, 

the irony and the paradox, Tres inmensas novelas questions any manifestation of 

aggressiveness and any form of violence - both physical and verbal or ideological-, 

using a series of rhetorical resources that provoke the laugh in the reader at the same 

time as they untie reflections on how tragic events (a war), or feelings considered 

noble (the sense of mother land), can turn into a comical parade of pathetic bit-part 

actors. 

KEY WORDS: literature of the avant-garde - Vicente Huidobro - Hans Arp - irony - 

surrealistic aesthetics. 

 

Hasta hoy lo mejor contra la muerte es tratar 

de mantenerse vivo el mayor tiempo posible, 

siempre que no se haga un esfuerzo tan fuerte 

o prolongado que dé al traste con la idea 

original  

(Augusto Monterroso. Lo demás es silencio) 

 

El análisis de la breve obra de ficción Tres inmensas novelas implica el estudio 

de un volumen que recoge tres sucintos textos paródicos escritos en francés por 

Vicente Huidobro y Hans Arp, en el año 1931, durante un verano pasado en el pueblo 

de Arcachon, en la región de Aquitania. La primera traducción de los relatos al español 

se remonta a cuatro años después, cuando el texto se publicó en Chile. El volumen al 

que se ha tenido acceso forma parte de una tirada de 200 ejemplares editados en 

Buenos Aires por la editorial Mansalva, en 2011.Algunas breves referencias a 

episodios puntuales de las biografías de Huidobro y Arp pueden ayudar a colocar el 

texto que se examina dentro de la polifacética actividad artística de ambos.  

Lo que nos interesa destacar de la biografía de Hans Peter Wilhelm Arp es su 

condición de hombre condenado a una suerte de nomadismo apátrida, debido a su 

nacimiento en Estrasburgo, capital de Alsacia, región francesa que, junto con Lorena, 

estuvo bajo dominio alemán entre 1870 y 1918: no es casual que Arp tuviera 

       



inicialmente nacionalidad alemana, hasta que en 1926 adquirió la francesa 1; una 

suerte de exilio infra muros que crea una grieta en el espacio identitario del sujeto y 

que desemboca en una bigamia de patrias que –en palabras de Fernando Aínsa– se 

impone como  “parte de un nuevo repertorio de referencias donde una parte de la 

identidad se renegocia y se reconstruye en permanencia a partir de una perspectiva 

[forzosamente] multifocal” (Aínsa, 2012: 114-115)2. El encuentro, en 1912, entre Arp 

y Kandinsky en Munich ofrece al alsaciano la oportunidad de participar en la segunda 

exposición de El Jinete Azul, una colaboración que desembocará en 1914, en una 

aproximación a la obra de August Macke y Max Ernst, en Colonia. Si el comienzo de la 

Primera Guerra Mundial le sorprende en París, donde frecuenta a Guillaume 

Apollinaire, Max Jacob, Amedeo Modigliani o Pablo Picasso, los acontecimientos del 

segundo conflicto bélico le imponen refugiarse en la neutral Suiza; es justamente en 

Zurich, en 1943, cuando Arp –gracias a la intuición del poeta Hugo Ball que funda el 

Cabaret Voltaire– accede a un espacio multicultural donde se dan cita intelectuales y 

artistas que huyen del conflicto bélico: Tristan Tzara, Marcel Janco, Richard 

Hülsenbeck, Hans Richter y el mismo Arp hacen de Zurich el núcleo de expansión del 

movimiento dadaísta, la más radical y proteica de las corrientes “parricidas” de las 

vanguardias históricas.  

De las estancias europeas de Vicente García-Huidobro Fernández (Santiago de 

Chile, 1893 - Cartagena, Chile, 1948), cabe destacar, ya en los años de la Primera 

Guerra Mundial,su colaboración con la revista Nord-Sud (1917), dirigida por Pierre 

Reverdy; en esa misma época el joven poeta chileno se codea con escritores y poetas 

de la talla de Guillaume Apollinaire, Tristan Tzara, Jean Cocteau, André Breton, Louis 

Aragón y Max Jacob,entre otros, hasta que una disputa con su director lo aleja de este 

medio. Es en el mismo periodo cuando Huidobro, sólidamente en contacto con las 

vanguardias parisinas de la época (Amedeo Modigliani, Pablo Picasso, Juan Gris, 

Jacques Lipchitz, Francis Picabia, Joan Miró, Max Ernst, Paul Éluard y Blaise Cendrars), 

publica Horizon Carré (1917): en el texto, incluye poemas que habían aparecido en El 

1El padre del artista, propietario de una pequeña manufactura de cigarrillos, era alemán, 
mientras que su madre procedía de una familia alsaciana francófona, por lo que el pequeño 
Hans, si bien escolarizado en lengua alemana, pudo familiarizarse desde niño con ambas 
lenguas, además de dominar el dialecto local. 
2Alsacia formó parte del Imperio Germánico hasta la Guerra de los Treinta Años (1618-1648), 
al final de la cual cayó bajo la influencia de París. Consolidada la anexión a Francia durante el 
reinado de Luis XIV en 1681, la región vuelve a pertenecer a Alemania como consecuencia del 
triunfo alemán del ejército de Bismarck en la guerra franco-prusiana de 1870-1871. Al 
terminar la Primera Guerra Mundial, el estado francés logra anexionar de nuevo Alsacia a 
Francia: una anexión muy breve, pues Hitler la incluye en las posesiones del Tercer Reich en 
1940. Solo en 1944 la región vuelve a pertenecer a Francia. 

       

                                                            



espejo de agua, traducidos al francés con la ayuda de Juan Gris y presentados con 

una composición tipográfica más innovadora. En otoño de 1918 Huidobro toma el 

camino de la península ibérica inaugurando una serie de viajes anuales a Madrid, en 

donde establece amistad con Robert y Sonia Delaunay, refugiados en España. En las 

tertulias del café Pombo se relaciona con Guillermo de Torrey Ramón Gómez de la 

Serna, entre otros, principiando no solo la divulgación del mensaje de las vanguardias 

parisinas sino el de su mismo movimiento creacionista, que dará paso además al 

movimiento ultraísta. Se remonta a ese periodo el intercambio de cartas que Huidobro 

mantiene con Tristan Tzara y su aceptación de colaborar en la revista DADA. 

Las breves referencias a las trayectorias biográficas y artísticas de los dos 

autores representan un prólogo propedéutico al análisis de un texto como Tres 

inmensas novelas, puesto que el volumen refleja y condensa aquellas modalidades 

discursivas y aquellas estrategias narrativas que, por un lado, se sirven de la ironía 

para desmoronar todo discurso identitario nacionalista y, por otro, utilizan el humor 

para articular una crítica desacralizadora de toda forma humana de agresividad y 

prevaricación. En esta desenvoltura lúdica, el adjetivo “inmensas” oculta, a priori, la 

verdad de una extensión muy reducida de los tres relatos, que se analizarán 

individualmente en los apartados que siguen, con particular detenimiento en el 

tercero, más centrado en demoler –mediante la ironía– los pseudovalores bélicos. 

 

Salvad vuestros ojos – Novela posthistórica 

Desde el incipit, la primera de las tres brevísimas novelas trastoca las coorde-

nadas temporales comúnmente aceptadas y –fiel al imperativo vanguardista en su 

vertiente más iconoclasta y rupturista, la dadaísta– consolida la escisión con las líneas 

estéticas posmodernistas mediante la exaltación de la imaginación, un elemento que 

Denise Scolari Vieira, en su ensayo “Modernismo y Vanguardia en Vicente Huidobro”, 

vincula con la presencia de la ironía:“La reflexión teórica vanguardista, en el tiempo 

de la ruptura y de la imaginación sin limitaciones, se irguió contra las convenciones 

heredadas y, con su ironía irreverente, quiso crear un mundo propio e independiente” 

(Scolari Vieira, 2009: 1). 

En este primer relato Huidobro y Arp crean una fractura voluntaria entre la di-

mensión de la razón y los ámbitos de la imaginación y la fantasía: el resultado es una 

suerte de “iconografía del texto narrativo” cuyas imágenes surreales y esperpénticas 

insisten en cómo cualquer juicio sobre actitudes y comportamientos humanos –juicio 

que podría resultar absurdo desde el punto de vista de la mera racionalidad– deja de 

       



serlo cuando prevalece la imaginación. Confirmarían la validez de esta escisión los es-

tudios que Henri Bergson desarrolla en La risa (1900); al momento de juzgar las for-

mas de los cuerpos el pensador parisino observa que ciertos juicios “no obstante ser 

absurdos para la razón, no lo son para la simple imaginación. Hay, pues, una lógica de 

la imaginación que no es la lógica de la razón, que hasta suele estar en pugna con 

ella” (Bergson, 1984: 54-55). 

Recalando en el análisis del texto, se observa como –dentro de un marco 

discursivo que hace uso frecuente de imágenes surrealistas y a veces grotescas– 

resultan evidentes las referencias a pinturas de René Magritte: “Era el día de Navidad, 

el primero de mayo. Del cielo caían hombres de nieve y toneles llenos de truenos” (9). 

Esta presencia estética se vincula con la colaboración que Huidobro brindó, en los 

años comprendidos entre 1922 y 1925, a varias revistas francesas marcadas por una 

intensa inspiración surrealista: coincidiendo con el surgimiento “oficial” del 

Surrealismo, el poeta chileno pronuncia la conferencia “L'inconscient et l'inspiration 

artistique” defendiendo la ausencia de preceptos normativos en la creación artística. 

Es así que las imágenes propuestas en las tres breves novelas reflejan modalidades 

iconográficas propias del surrealismo, puesto que –como sugiere el mismo Salvador 

Dalí– “la asimilación del automatismo por los surrealistas liquida toda posibilidad de 

norma a seguir, que sería necesariamente incompatible con su pasividad, con su 

capitulación sin reservas ante el hecho mismo del funcionamiento real e involuntario 

del pensamiento”(Dalí, 1999: 444)3. 

La “posthistoria” a la que hace alusión el título impone al lector la aceptación de 

un tiempo ficcional posterior a la desaparición del ser humano del planeta y se 

caracterizaría por la presencia de cuatro categorías de seres (respetándose la división 

en dos géneros) que habitan un espacio-tiempo proyectado cronológicamente hacia 

adelante. Si bien una primera lectura del texto podría hacer suponer que los autores 

quisieran subrayar la deshumanización del hombre contemporáneo, integrado en 

comunidades donde el utilitarismo y la mercantilización de las relaciones han 

suplantado los principios morales y los valores éticos, parecería más acertado 

interpretar el relato como una denuncia paródica de la profunda incomunicación que 

padecen los seres humanos. Así los dos autores presentan su nueva fauna humana: 

“estos seres, cuando se encuentran aislados, se llaman Antonio, y cuando se les 

3  El fragmento citado pertenece al ensayo que Salvador Dalí publicó con el título de “Nuevas 
consideraciones generales sobre el mecanismo del fenómeno paranoico desde el punto de vista 
surrealista”. El texto apareció por primera vez en Bélgica, en la revista Intervention Surréaliste 
de Bruselas en el año 1934, pp. 24-25. 

       

                                                            



encuentra en grupo, se llaman José. Sus mujeres, cuando la cantidad de glóbulos que 

las forman pasan de un metro de altura, se llaman Carolina; cuando no llegan a un 

metro, se llaman Rose Marie” (11). 

Una de las categorías femeninas de los nuevos seres que pueblan el mundo 

muestra rasgos que las asemejan a muñecas en tamaño natural destinadas al goce 

sexual, guiño no tan oculto a las Hortensias descritas por Felisberto Hernández. Así se 

describen en Salvad vuestros ojos: 
 

Las Carolinas son glóbulos hermafrometálicos con un talle permanente de 

películas protectoras sobre las piezas movibles. Cuando empiezan a girar están 

frías y dan un mejor funcionamiento. Su temperatura es considerable cuando 

la presión influye sobre sus cualidades lubricantes, pero las impurezas que se 

deslizan no perjudican  a su eficacidad. Ellas absorben el calor y es de suma 

importancia vaciarlas a menudo (13-14). 

 

El fragmento pone en evidencia la paradoja de que un ser cuyos rasgos físicos y 

características funcionales remiten a los de una máquina destinada al disfrute sexual, 

viene –paralelamente– definido como hermafrometálico, con clara alusión al 

hermafroditismo y a su ambigüedad genérica. De este modo, el uso de la paradoja –

en tanto expresión lógica en la que coexisten elementos incompatibles– se constituye 

en técnica esencial para destacar la incongruencia de los comportamientos de los 

nuevos habitantes del planeta y resaltar la ambigüedad de su misma esencia.  

Desde el punto de vista de la estructura narrativa, la comunicación con el 

público se establece en el texto mediante frecuentes declaraciones a los lectores, 

creando una interacción entre autores y público según un juego de explicaciones 

voluntariamente enfatizadas; ejemplo de este diálogo es el fragmento que sigue: 

“Para una perfecta comprensión de nuestra historia, debemos contar al lector lo que 

sucedió una tarde del año O3 Z7” (16), afirmación mediante la cual no solo se alude 

directamente al público lector, sino que se trastoca la numeración clásica de todo 

calendario. 

El discurso pacifista irrumpe en el texto de Huidobro y Arp al enfrentarse los 

autores con construcciones ideológico-políticas consolidadas y acontecimientos 

históricos de alcance universal, y es así que unas referencias irónicas y amargas a la 

recién concluida Primera Guerra Mundial aparecen por primera vez en el diálogo entre 

un José y una Rose Marie. Si en el mundo real el vocabulario de los enfrentamientos 

militares es –según recuerda Karl Schlögel en su ensayo En el espacio leemos el 

       



tiempo– “espacial y local: la cuestión gira en torno a puntos estratégicos, terrenos, 

puestos avanzados, frentes, líneas de enlace, posiciones, [...], despliegues, etc”, 

(Schlögel, 2007: 116-117), en la ficción el centro de interés se desplaza hacia un 

objeto-símbolo y los dos personajes aparecen empeñados en una reflexión densa de 

paradojas acerca de la posible identidad de un “soldado desconocido” que todavía no 

ha fallecido:  
 

–Imposible. Si fuera el futuro soldado desconocido, daría evidentes signos de 

vida. Además, eso probaría que iban a haber aún guerras, lo cual es un grave 

error científico, como tú sabes.  

– Nunca he dicho que sea el soldado desconocido de futuras guerras nuestras 

[...] digo que iba a serlo de las guerras de los hombres y no alcanzó a realizar 

su sueño , porque la muerte le sorprendió antes de la última guerra (18). 

 

 Sentimientos como el amor y la calidez de las emociones aparecen como 

sensiblerías caducas, rasgos propios de la Historia de los hombres y caracteres 

pertenecientes a la vida anterior a la Posthistoria; es así que los dos autores pueden 

describir a una Carolina y un Antonio abrazándose y: 
 

...llorando de alegría en medio de un llano que giraba en torno de su eje. [...] 

En esos momentos de amor, una deplorable regresión hacia los tiempos 

históricos apareció en esos seres revolucionarios y posthistóricos [...] Se 

frotaban sus glóbulos con un ruido que casi recordaba los antiguos besos y en 

una fiebre de fidelidad, catorce flechas alfa les atravesaban de parte en parte, 

produciéndole un deleite desconocido e intraducible (20). 

 

La postura que adoptan Arp y Huidobro enlaza aquí con el análisis crudo y 

mordaz de los cambios en las relaciones sociales que acontecen en las primeras 

décadas del siglo XX: así, el término “revolucionarios” es puesto en contraste con la 

obsoleta y caducada tradición de los intercambios de efusiones. Para conseguir 

efectividad, los autores se apoyan en un discurso típico de la vertiente sarcástica del 

humor: el mismo origen del término –de la palabra latina sarx, carne– remite a una 

crítica corrosiva a la vez que despiadada de la pérdida de humanidad de los nuevos 

sujetos posthistóricos, aprovechando –así como sugiere Marisa Martínez Pérsico, en la 

estela de Rosa María Martín Casamitjana– “el poder correctivo de la risa para ejercer 

su labor crítica mediante el recurso de presentar bajo un aspecto cómico los vicios y 

       



defectos con una clara intención de denuncia” (Martínez Pérsico, 2012: 59) 

 

El jardinero del castillo de medianoche – Novela policial 

Bajo la definición –que aparece en el título mismo– de “novela policial”, la trama 

describe las peripecias de unos ojos misteriosos que observan un mundo frenético 

donde se ha cometido un asesinato, en un contexto espacial indefinido representado 

mediante una secuencia de imágenes surrealistas. El primer elemento que destaca en 

el discurso narrativo es una suerte de “animalización de una parte del cuerpo 

humano”, pues los mismos ojos aparecen como desvinculados del ser, subrayando no 

solo su distancia de cualquier presencia humana, sino también su individualidad: “Dos 

ojos escondidos detrás de una cueva de ratones seguían ávidamente todos los 

movimientos del jardinero” (32). 

Poco más tarde, el movimiento de las pestañas es representado como un acto 

que se convierte en un medio de desplazamiento: “Los ojos escondidos que seguían 

esta escena sin perder un detalle, se cerraron de repente y aparecieron mirando por el 

ojo de la cerradura de la caja de caudales del Leviatán” (32). El acto de cerrar y abrir 

los ojos representa en la literatura de Huidobro un elemento constante, así como se 

pone de relieve –por ejemplo– en la novela fílmica Cagliostro, casi contemporánea de 

Tres inmensas novelas (se publicó en Santiago en 1934): se trata de un experimento 

cinematográfico en el que Huidobro –además de confirmar la fascinación por el 

Übermensch propuesto por Nietzsche (Dios ha muerto, el hombre está solo y no le 

queda otro remedio que ocupar el espacio vacío dejado por la divinidad), presenta a 

su “primer actor” –un mago italiano de finales del siglo XVIII, padre del 

electromagnetismo y de la hipnosis–como un hombre superior que ha atravesado los 

siglos buscando la manera de devolver el soplo vital a los difuntos4. El autor chileno –

quien siempre estuvo orgulloso del magnetismo de su mirada– consigue centrar la 

atención del lector de su “novela/guión” en los ojos del mago, capaz de viajar por los 

siglos mediante el movimiento de sus ojos; Huidobro demuestra incluso buscar una 

compenetración con el personaje que acaba de crear, o –mejor dicho– reinventar: el 

suyo es un intento de identificación con el super-hombre Cagliostro: “¿Habéis visto 

sus ojos? Sus ojos fosforescentes como los arroyos que corren sobre las minas de 

mercurio, sus ojos de repente han enriquecido la noche...”(Huidobro, 1993: 33). 

La trama creada por Arp y Huidobro articula un proceso de carnavalización sui 

4  Huidobro, fascinado por las nuevas teorías de Friedrich Nietzsche, efectúa una suerte de 
proyección de sus aspiraciones existenciales en el protagonista haciendo que Cagliostro se 
convierta en el super-ego del propio escritor. 

       

                                                            



generis, pues pone de relieve una inversión en las dinámicas de investigación: el 

procedimiento de búsqueda se vuelca hacia la identificación no del asesino sino de su 

víctima y se desarrolla a partir de distintos procesos de atribución de identidad a esta 

última. La primera posible identificación del difunto parecería atribuir la paternidad de 

la intuición al bipátrida Arp: “Debido a su pequeño acento de sale étranger, se podía 

adivinar que la víctima era un suizo” (27). La presunta nacionalidad del muerto 

remite, posiblemente, a la necesidad de Arp de superponer su fragmentaria biografía 

a la ficción, puesto que su complicada situación como ciudadano alemán le llevó a 

trasladarse en 1915, pocos meses después del estallido de la Primera Guerra Mundial, 

a Zurich5.  

Es solo en una segunda fase de indagación acerca de la identidad del muerto 

cuando se inaugura la etapa de la doble identificación, de la víctima y del victimario: 

de nuevo, la interacción directa con el lector irrumpe en la narración y el fragmento 

que sigue se construye como una suerte de preguntas dialogadas entre los coautores 

y su público: “Como el lector debe de haber comprendido, Jorge Quinto acababa de 

ser asesinado. ¿Quién le había asesinado? ¿Eran acaso los boy-scouts ingleses? ¿Era 

la mano negra de carbón de los carbonarios italianos? ¿Era tal vez la legión de honor 

polonesa? [...] Se necesitaba aclarar el misterio antes de lanzar a los cuatro vientos 

semejante acusación” (29). La operación de pesquisa de los culpables ofrece la 

posibilidad a los narradores de elaborar, mediante el uso paródico de la palabra, una 

crítica supranacional de la prensa, dibujada como institución morbosa y cínicamente 

en búsqueda de detalles cruentos: “Todas las policías del mundo habían sido 

movilizadas. Teléfonos y telégrafos no descansaban un momento enviándose señales 

sobre el presunto asesino. Los periódicos de todos los países estaban llenos de 

detalles del horrible crimen y chorreaban sangre de la víctima” (30).Además de la 

parodia del frenesí sensacionalista de la prensa, se vislumbra, en este caso, el uso de 

la herramienta satírica en pos de la aplicación del precepto horaciano del castigat 

ridendo mores, que no desecha la posibilidad de provocar la hilaridad apoyándose en 

el sadismo o en la crudeza de las imágenes, pero con intenciones correctivas. 

Finalmente, al avanzar en el proceso de búsqueda de la posible identidad de la 

víctima, el texto establece una doble conexión: remite, en primer lugar, a las críticas 

dirigidas a la falta de escrúpulos morales y a la discutible ética profesional de los 

medios de información, al mismo tiempo que enlaza con la costumbre idiosincrática de 

5Fue durante los años pasados en Zurich cuando Arp conoció a Sophie Taeuber, mujer que se 
convertirá en su inseparable pareja –tanto en lo artístico como en lo sentimental– hasta su 
infortunada muerte en 1943. 

       

                                                            



los medios italianos de vincular cualquier affaire internacional con las intrigas que ven 

implicado el Estado del Vaticano: “Los periódicos de Italia anunciaban con grandes 

titulares la triste nueva: ‘Dos metecos: un francés y un turcomano, seguidos de varios 

secuaces, han asesinado al Santo Padre’” (33). La cultura oficial de los medios de 

información vinculados con asuntos eclesiásticos, densos de construcciones mentales 

preconcebidas y de un inatacable altanería defensiva, se ve sometida a la ampliación 

de las miras burlescas de los autores: las certezas casi dogmáticas se disuelven y –tal 

como defiende Aída Díaz Bild– se va “construyendo el camino que lleva a la 

irreverencia del discurso novelístico que niega la existencia de una verdad absoluta e 

indiscutible” (Díaz Bild, 2000: 19). 

Una nueva breve aparición de los ojos misteriosos permite a Arp y a Huidobro 

introducir otro blanco para su ironía, al mismo tiempo que consolida el acto de cerrar 

y abrir los ojos como herramienta para el desplazamiento físico: “Los ojos misteriosos, 

después de presenciar la tremenda tragedia y de leer su confirmación en los diarios, 

se cerraron más rápidos que nunca y volvieron a abrirse detrás de un reloj en forma 

de triángulo de Salomón, en el salón secreto del Gran Oriente Internacional” (33-34). 

La Masonería se convierte en el destinatario de las paródicas críticas de los dos 

autores, quienes elaboran una descripción de seres decrépitos y casi incorpóreos que 

desde las alturas de las más elevadas montañas del planeta manejan la suerte de la 

humanidad: “Siete ancianos, metidos en largas togas de fantasmas, discutían en voz 

baja sobre el mapa del mundo. –Señores, debemos bajar del Himalaya a las doce de 

la noche y presentarnos de sorpresa, cuando nadie pueda sospechar [...] –Bajaremos 

del Himalaya en bicicletas silenciosas y perfumadas, a las doce de la noche” (34). La 

honorabilidad de los Grandes Maestros de la Orden es anulada gracias a la función 

desestabilizadora que la risa provoca en la imagen casi carnavalesca –a la manera de 

las subversiones lógicas de Mijail Bajtin– de los venerables ancianos convertidos en 

estrafalarios deportistas amateurs. Los vetustos masones, como consecuencia del 

detalle aromático que añaden a sus bicicletas, se ven convertidos en una suerte de 

“artesanos del ciclismo”, figuras que remiten a la práctica de la personalización de la 

bicicleta a la que –años después– dedicará Marc Augé una parte de su ensayo Elogio 

de la bicicleta. La paradoja representada por la imagen de los severos Maestros 

perfumando con pétalos de rosas sus velocípedos enlaza con la descripción de los 

virtuosos de la personalización que propone el sociólogo francés: “Algunos se reclinan 

sobre la bicicleta como sobre una cama. Otros dominan la calle encaramados en sus 

máquinas de ruedas inmensas como si anduvieran sobre zancos. En realidad, en todas 

       



estas prácticas no está ausente la preocupación por hacerse notar: cuanto más 

original es el velocípedo, tanto más visible es quien lo conduce” (Augé, 2009: 84). 

Volviendo al texto, la nueva aparición de los ojos indagadores ofrece la 

oportunidad de insertar en el relato una parodia de las grandes hazañas bélicas de la 

historia europea. Si bien la trama mantiene el emplazamiento telúrico en el territorio 

francés, la narración abandona la época contemporánea de los dos autores y 

emprende un viaje hacia atrás en el tiempo hasta el año de la batalla de Poitiers; el 

conflicto, en el año 732 d. C., vio al ejército cristiano, liderado por el rey franco 

Dagoberto, vencer a las tropas árabes que dos décadas antes (711 d.C.) habían 

acometido la invasión de la península ibérica: “Los ojos misteriosos vieron abrirse la 

puerta y un centenar de canguros vestidos con el uniforme azul horizonte de los 

soldados franceses, desaparecieron en el piano. ¿Era esta la armada gloriosa que 

había combatido bajo las órdenes del rey Dagoberto en Poitiers-sur-Seine?” (35). A la 

animalización de los soldados, convertidos en canguros, se añade aquí la 

superposición de planos temporales que –al comprimirse las distancias epocales– 

acerca los eventos de la Primera Guerra Mundial (el uniforme azul) a la epopeya 

altomedieval de las tempranas oposiciones a la avalancha árabe. 

Después de haber elegido como blanco de su mordacidad a la organización 

masónica, el vértigo de imágenes surrealistas coloca a la orden de los jesuitas en el 

lugar de nuevo objetivo de la ironia de Arp y Huidobro: “A orillas del mar se veía 

desembarcar cien maletas, en las cuales se encontraban los cadáveres aún palpitantes 

de los cien canguros recientemente asesinados por orden de los jesuitas” (36).Un 

segundo ataque dirigido a repudiar la supuesta crueldad mostrada por los misioneros 

jesuitas en las tierras recién descubiertas evidencia que los dos autores asocian el 

sistema jerárquico de la orden con el de una organización militar, cuyos más altos 

cargos coinciden con los de la jerarquía castrense: “El General de los jesuitas 

explicaba a la mariscala Citröen la horrible lucha de los misioneros contra los 

indígenas en las islas del Pacífico y cómo los jesuitas se habían devorado a los últimos 

antropófagos” (37). Queda patente en el fragmento la subversión de toda lógica, 

según un proceso de distorsión del acontecer histórico que enlaza con el concepto de 

“iconotropía”: se trata, en palabras de Esperanza López Parada, de una “narración 

alterada o invertida de viejos mitos [que] opera retorciendo los viejos relatos [...] los 

modifica o los decontruye por la vía de la lealtad más estricta a sus motivos” (López 

Parada, 1999: 23). 

Frente a la dificultad infranqueable de identificar al culpable del asesinato y a su 

       



víctima, en la parte final del texto se verifica una fractura en el “ente investigador”: 

los ojos –resignados y mortificados por la imposibilidad de atribuir una 

responsabilidad al autor de un acto violento– se separan, quebrando lo poco que 

quedaba de su dudosa individualidad, y toman dos caminos distintos que subrayan la 

variedad fantasmagórica del panorama: “los ojos misteriosos se separaron 

indignados. El de la derecha partió al Brasil para hacerse plantador de café, y el de la 

izquierda cogió un taxi y se hizo conducir a la plaza de la República” (39). Ante la 

absurdista disgregación del detective, en el desenlace los autores vuelven a plantear 

una crítica del sistema social y cultural que fagocita, tritura y olvida cualquier evento, 

e ironizan acerca de la facilidad con la cual un caso de violencia puede ser borrado de 

la memoria social: “Pero, habiendo desaparecido los ojos misteriosos que seguían los 

crímenes, los crímenes también desaparecieron y todas las madres de familia 

pudieron dormir tranquilas” (40). Lo visible para el mundo (el asesinato y el cadáver) 

se convierte en invisible –y por ello en algo irrelevante y no preocupante– en el 

momento en que el sujeto que ejerce el acto de mirar –el par de ojos– desaparece, 

disgregándose. La ironía de Arp y Huidobro encaja, aquí, con las reflexiones 

fenomenológicas que Maurice Merleau-Ponty propone en su Le visible et l’invisible, 

pues las mismas coordenadas espacio-temporales se ven trastocadas por la 

evanescencia del que mira: si el sujeto observador no es más (es decir, no es más 

visible), su disgregación determina la inconsistencia de los hechos, que se desdibujan 

saliendo del tiempo y del espacio, tal como sugiere Merleau-Ponty: “le présent visible 

n’est pas dans le temps et l’espace, ni, bien entendu, hors d’eux: il n’y a rien avant 

lui, après lui, autour de lui, qui puisse rivaliser avec sa visibilité [...] Le visible ne peut 

ainsi me remplir et m’occuper que parce que, moi qui le vois, je ne le vois pas du fond 

du néant, mais de milieu de lui-même, moi le voyant, je suis aussi visible» (Merleau-

Ponty, 2010 : 1741)  

 

La cigüeña encadenada – Novela patriótica y alsaciana 

Ya desde el incipit de la tercera “micro-novela” –de los tres, el texto en el cual 

se cuestiona con más fuerza la historiografía oficial–Arp y Huidobro muestran un 

escrupuloso uso de la ironía al aludir a los continuos cambios políticos experimentados 

por Alsacia; de la región subrayan el destino de tierra de confines lábiles: “Es el país 

más limpio del mundo; cambia sus camisas sucias cada treinta años. Digiere sus 

banderas como su exquisito Paté de Foie de piano, célebre en toda la tierra” (45).El 

continuo nomadismo político experimentado por las regiones de Alsacia y Lorena, 

       



tierras fluctuantes a lo largo de los últimos cuatro siglos entre Alemania y Francia, 

demuestra que ambas potencias han estado a la búsqueda de una unificación 

largamente pregonada del territorio patrio y representa no solo un motivo histórico 

recurrente, causa de choques trágicos entre los dos países, sino que refleja 

idealmente la creación de un mapa conceptual e ideológico a partir del cual fabricar la 

territorialidad del Estado; esta reiteración de pasajes pone de relieve de qué manera 

ambas regiones se convierten en espacios mentales o intelectuales que no cristalizan 

tanto (o solamente) en los mapas, como en el imaginario colectivo nacional. En el ya 

mencionado ensayo En el espacio leemos el tiempo, Schlögel analiza esta exigencia de 

cartografiar las recientes –o futuras–  posesiones territoriales y señala que los mapas 

hacen particular hincapié en las líneas fronterizas entre estados, como indicando el 

nuevo blanco de conquista de las políticas de expansión  nacional. Así se expresa 

Schlögel:  
 

Las fronteras interiores pasan a segundo plano o apenas se perciben aún a 

modo de finos trazos, en tanto gana importancia y significación su trazado de 

cara al exterior, frente a otros imperios o a Estados nacionales [...] 

Particularmente claro queda esto en la [...] frontera con Francia, a quien se 

arrebataran Alsacia y Lorena, regiones fronterizas y de transición, a raíz de la 

guerra en que se funda el Imperio alemán, la francoprusiana (Schlögel, 2007: 

200-201). 

 

En el relato de Arp y Huidobro, territorio y seres humanos tienden a coincidir en 

una superposición que atribuye a un lugar geográfico el status de persona: la micro-

novela insiste en el hecho de que en Alsacia “la batalla de Hastings ardía y tronaba. El 

señor Hastings en persona dirigía el combate. Tres capas de cadáveres cubrían el 

suelo. Cada capa estaba separada de la otra por una rebanada de jamón” (48). En un 

contexto paisajístico que remite –aun si de forma más macabra– al universo grotesco 

de François Rabelais y a los cuadros visionarios de Hieronymus Bosch, los dos autores 

se sirven de un mecanismo enunciativo basado en la autoironía para articular una 

dinámica de mutua inversión de la identidad: “El políglota herido intervino ante los 

grandes escritores Vicente Arp y Hans Huidobro para explicarles que no olvidaran el 

tono superior y noble que debe tener una historia histórica” (52). Parece claro el 

objetivo metafórico de la inversión, que se sirve de la superposición identitaria de los 

dos artistas para reflejar la pérdida de identidad de Alsacia y Lorena y transgredir el 

paradigma historicista de unas configuraciones históricas y geopolíticas construidas 

       



por el autoritarismo militar. Los dos autores derriban el macro-discurso utópico del 

estado nacional como potencia imperialista en continua y obligada expansión, 

proponiendo una visión que –en palabras de Hermann Herlinghaus– “tiende a analizar 

los chances de actuación política que los subalternos tienen en vista de una sociedad 

autoritaria” (Herlinghaus, 2004: 53).  

En la prosecución del texto retornan los cultismos vinculados con referencias 

históricas concretas, permitiendo a los coautores la articulación de un discurso 

antibélico que se centra en un proceso de superposición de datos y fechas: en el 

fragmento que sigue las coordenadas espaciotemporales se quiebran y dejan lugar a 

un melting pot de imágenes que abarcan a Napoleón, a su tierra natal –Córcega–, a 

las epopeyas bélicas de los tiempos de la antigua Roma y al uso que los ejércitos de 

Aníbal hacían de los elefantes como máquinas de guerra: “Entretanto el pequeño 

caporal que acababa de desembarcar en la isla de los Cisnes con tres regimientos de 

soldados, aún no desconocidos, atacó violentamente la falange de elefantes blancos 

de Cayo Graco” (48-49). 

La sección central del relato pone de relieve la presencia de un dúplice discurso 

paródico: en un primer nivel, se plantea la parodia de los conflictos armados dirigidos 

a la conquista y no a la mera defensa: poniendo en jaque el racionalismo explicativo 

de la Historia, Arp y Huidobro presentan a las dos regiones disputadas de Alsacia y 

Lorena como entidades geopolíticas que se van fagocitando mutuamente: “La Alsacia, 

habiendo invadido la Lorena, y los lorenos completamente derrotados, la guerra 

terminó. Una vez terminada la sangrienta pesadilla y todo el mundo en paz, no había 

más que prepararse para la nueva guerra” (55). El afán enfermizo que los pueblos 

demuestran por emprender reiteradamente nuevas aventuras bélicas es 

caricaturizado con una finalidad crítica y una intención acusadora de esa 

degeneración, puesto que la caricatura –así como nos recuerda Rosa María Martín 

Casamitjana– “al consistir en la exageración de los rasgos más peculiares o 

característicos del objeto, puede poner de relieve también aquellos que se interpretan 

como defectos o vicios, sirviendo la caricatura como eficaz medio de denuncia” (Martín 

Casamitjana, 1996: 24). En estrecha relación con lo anterior, los coautores ponen en 

tela de juicio la prosopopeya de la retórica que suele acompañar el comienzo de las 

campañas militares y las celebraciones multitudinarias que se asocian a las victorias: 

“La repartición de medallas, condecoraciones y caramelos conmemorativos duró seis 

meses. La construcción de monumentos de victoria en forma de águila, citrones, 

gallos, mocos, paralelepípedos, sabañones, relámpagos etc..., ocupó otros seis 

       



meses” (55).  

La posición crítica e irónica de Arp y Huidobro en relación con un orden 

discursivo de dominación hace que los personajes que celebran pomposamente los 

efímeros triunfos bélicos se describan llevando atuendos aparatosos y exagerados, 

como si no se tratara ya de uniformes sino de verdaderos disfraces, reduciendo los 

desfiles militares a simples representaciones cómicas colocadas en un contexto 

carnavalesco. Cabe aquí señalar que el estudio del rol de los trajes en estrategias 

discursivas que apuntan a desatar el aspecto cómico de las mascaradas se vincula con 

las reflexiones de Bergson, quien afirma que “un hombre que se disfraza es una figura 

cómica. También lo es un hombre que parece haberse disfrazado. Por extensión, será 

cómico todo disfraz, no solo del hombre, sino de la sociedad y hasta de la misma 

Naturaleza” (Bergson, 1984: 55). No es secundario observar cómo el lado 

ceremonioso de la existencia humana encierra un aspecto cómico latente siempre a la 

espera de manifestarse, puesto que –siempre en palabras de Bergson, 
 

...las ceremonias son al cuerpo social lo que el traje al cuerpo del individuo: 

deben su gravedad a la circunstancia de que nuestra imaginación las identifica 

con el objeto a que las aplica el uso, y pierden esa gravedad desde el momento 

en que de él las aísla nuestra imaginación. Así, pues, no se necesita más, para 

que una ceremonia resulte cómica, sino que nuestra atención se reconcentre 

sobre lo que tiene de ceremoniosa (Bergson, 1984: 57). 

 

En relación con la anterior reflexión, es menester llamar la atención en la 

manera en que se prestan al humor cómico aquellos actos sociales que –en nombre 

de una razón retórica colonizadora– implican el uso de unas formas definidas, como 

suele ser –por ejemplo– una parada militar: cuánto más elaboradas y numerosas sean 

las formas, los códigos y las fórmulas, más propicio parece ser el contexto para que 

se verifique una subversión del sentido de la teatralidad de estas representaciones y 

se encaje en él lo cómico6. 

 

6A modo de círculo lógico que se cierra, así como había ocurrido en la “novela policial”, 
también en La cigueña encadenada – Novela patriótica y alsaciana se articula una crítica 
paródica de la propaganda bélica llevada a cabo por los medios de información de masa, al 
mismo tiempo que se ironiza sobre la “necesidad impelente” de encontrar a toda costa un 
enemigo: Los periódicos de los diferentes países hablaban de los encantos de la próxima 
guerra, insultaban al futuro enemigo que era proclamado asesino, bandido, vampiro, lamedor 
de cementerios, violador de selvas vírgenes y de fetos, bárbaro cavernícola, [....] y tantas 
otras cosas difíciles de anotar de paso (56). 
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