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RESUMEN:  

En el mundo moderno la idea del genocidio estaba dentro de lo 

inconcebible. Y aunque muchos supervivientes quisieron dar fe de la 

magnitud de la tragedia por medio de sus testimonios, el lector no era 

capaz de reconocer la veracidad del relato porque las categorías 

conceptuales y representativas de la época no eran capaces de simbolizar el 

acontecimiento en toda su dimensión. Ante el horror, el colectivo eligió 

borrar esa parte de historia a tener que vivir en el recuerdo atroz de lo que 

significaban los campos de concentración. No fue hasta finales de los años 

60 cuando el lector afrontó el reto formal, conceptual y ético y, textos como 

los de Antelme, Celan o Levi comenzaron a encontrar lectores.  Así, en el 

presente artículo nos proponemos analizar los condicionamientos y códigos 

culturales que resultaron insuficientes para la percepción del 

acontecimiento, teniendo en cuenta que la experiencia histórica necesita 

tiempo para ser asimilada y procesada en, digamos, los circuitos de 

producción intelectual. Era necesaria una dimensión mítica y alegórica para 

que el colectivo pudiera reconstruir su propio pasado. En este sentido, 

podemos hablar de fracaso de recepción (inicial) de la literatura de la 

deportación. Y aunque bien es cierto que la capacidad de percepción 

depende en gran parte de la forma de representación,  tendremos especial 

cuidado en no mezclar la perspectiva del lector con la del creador para 

evitar entrar en el espinoso tema de la posibilidad/imposibilidad de 

representar la experiencia traumática del holocausto que tantos trabajos ha 

generado. 
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ABSTRACT: 

In the modern world the idea of genocide was inside the unthinkable. And 

although many survivors wanted to attest to the magnitude of the tragedy 

through their testimonies, the reader was not able to recognize the truth of 

the story because the conceptual categories and representative of the time 

were not able to symbolize the event in all its dimensions. To the horror, 

the group chose to erase that part of history to have to live in the memory 

of what they meant appalling concentration camps. It was not until the late 

60s when the reader faced the challenge formal conceptual and ethical and 

texts such Antelme, Celan, Levi began to find readers. So, in this article we 

analyze the constraints and cultural codes were insufficient for the 

perception of the event, taking into account historical experience needs 

time to be assimilated and processed in, say, the intellectual output circuits. 

It was necessary mythical and allegorical dimension to the group could 

rebuild their own past. In this sense we can speak of failure of receipt 

(initial) literature deportation. And while it is true that the ability of 

perception depends largely on the form of representation, we care not to 

mix the reader's perspective with that of the creator to avoid getting into 

the thorny issue of the possibility / impossibility of representing the 

experience traumatic holocaust that has generated so many jobs. 

Keywords: testimony literature deportation reception failure; 
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INTRODUCCIÓN: LA MEMORIA EN EL DOMINIO SIMBÓLICO DE LA 

VIDA 

Los hombres tenemos formados unos esquemas a nivel cognitivo, en 

base a los cuales interpretamos los sucesos cotidianos. Esos esquemas o 

mapas conceptuales que son compartidos por una cultura, son 

incompatibles con el hecho traumático, por lo que es necesario que se 



adapten buscando nuevas formas, nuevos conceptos y nuevos mitos que 

permitan integrar el suceso traumático en la trama de nuestra vida y en 

transcurso de la historia. Para que un concepto nuevo, nacido en el seno del 

trauma, se inserte en la cultura, debe ser construido primero dentro de una 

práctica social que hace que las cosas signifiquen.   

Nuestro sistema cognitivo tiene dos estrategias para asimilar el hecho 

traumático.  Una es la negación, el olvido (consciente) de lo ocurridoi. Y la 

otra estrategia es el recuerdo del acontecimiento; la memoria. Así, en el 

caso que nos ocupa, el Holocaustoii, la necesidad inicial de asumir 

responsabilidades dio paso a un intenso periodo de olvido y negación que 

duraría algo más de una década. No obstante, no todos se imponen 

silencio: Antelme, Celán, Améry o Primo Leviiii, por ejemplo, dan testimonio 

de su propia experiencia como deportados mediante la escritura, aunque 

tardan en encontrar lectoresiv. No será hasta casi los años 70 que este 

periodo de amnesia será reemplazo por una obsesión por la memoria que se 

mantendrá hasta la actualidad.  

 La memoria de los deportados representará para el mundo 

Occidental la prueba, justificación y comprobación de la existencia de los 

campos de concentración durante la ocupación nazi. En el testimonio se 

plasmará el recuerdo traumático y, como resultado, la escritura se 

transformará  adquiriendo las formas de una literatura terapéutica: 

abandono de la historia lineal, uso de lo fragmentario, de lo despezado e 

inacabado, regresión al pasado mediante la técnica del flash back y uso 

abundantes de sueños que muestran al personaje como un entramado 

psicológico.   

Ahora bien, después de la guerra la memoria del holocausto fue 

sentida como disfuncional para la vida actual. Es muy probable que si la 

literatura representaba la reproducción del trauma, el receptor se negara a 

establecer una relación íntima con el testimonio, ya que cuando vivimos con 

gran intensidad los relatos el trauma también se nos puede transferir sin 

necesidad de haber experimentado un daño físico o moral directo. Además, 

entre otros motivos, debemos recordar que memoria no es sinónimo de 

Historia. La Historia se encarga de estudiar hechos objetivos, etapas, el 

trasfondo histórico para intentar descubrir una lógica en los 



acontecimientos. En cambio, la memoria es una personalización en nuestra 

relación con el pasadov. Es siempre subjetiva, parcial y limitada. En una 

atmósfera de posguerra es muy fácil que el receptor sintiera desconfianza 

ante el testigo, el cual solo es portador de una parte de verdad, cristalizada 

en su propia experiencia y, no puede erigirse como juez de la historia.  

A pesar de la posible desconfianza, ¿por qué no despertó la alarma la 

noticia de la existencia de los campos de exterminio? En parte, porque la 

Historia le ganó el terreno a la Memoria. E inmediatamente después de la 

guerra el Poder escribió su propio discurso en el cual la experiencia de los 

judíos y las “minorías nacionales” quedaban fuera, puesto que aceptar el 

acontecimiento no se ajustaba al relato heroico dominantevi. Aún después 

de que el acontecimiento fuese conocido y aceptado por el discurso del 

historiador décadas más tarde, el testimonio seguía resultando ajeno a los 

lectores. El mismo Levi mantuvo una estrecha vigilancia en su propia 

recepción y desempleo un papel activo con la esperanza de que los lectores 

de Si esto es un hombre (1947) le ayudaran a entender a los alemanes. En 

una declaración expresa que “los lectores son por ahora los hijos y nietos, el 

trauma ya no es de ellos […] Expresan solidaridad vaga, la ignorancia y el 

desapego. Para ellos, que el pasado es realmente el rumor del pasado” 

(Levi, 2008:168).  Así, encontramos dos tipos de lectores: el lector que se 

sitúa en un contexto inmediatamente después de la guerra, el cual ignora el 

testimonio del deportado porque está dominado por el discurso de la 

Historia, es decir, el discurso del Poder. Y un lector fuera del contexto del 

holocausto, envuelto por el discurso de la memoria pero que, sin embargo, 

no muestra empatía ni apego por los víctimas.  

Nos centraremos en este primer lector engullido por la Historia e 

intentaremos exponer como el fracaso de la recepción de esos primeros 

años está íntimamente ligado al problema de la representación. Richard 

Johnson  ya ha demostrado a través del “Circuito de la cultura” como la 

producción de sentido depende de la práctica de interpretación, la cual  está 

sostenida por nuestro uso activo del código y por la interpretación de la 

persona que está al otro lado (Hall, 1980). Por tanto, una manera de pensar 

el acontecimiento histórico del Holocausto es en términos de mapas 

conceptuales compartidos por una cultura, sistemas de lenguaje y códigos 



que gobiernan la relación entre los sucesos, las cosas y el mundo. Las cosas 

no significan por sí mismas sino que construimos el sentido a través de las 

prácticas discursivas usando sistemas de representaciones. La 

representación, por tanto, conecta el lenguaje y la cultura, pero también 

con la recepción, “la cual es así misma un “momento” del proceso de 

producción en su sentido más amplio” (Hall, 2003: 390).  El papel del 

receptor es, por ende, tan importante para la configuración de un sentido 

en la cultura vivida como el del emisor, puesto que ambos deben de entrar 

en el dominio simbólico de la vida: el emisor codificando  sentidos que se 

producen en un contexto cultural concreto y el receptor debe entrar en el 

lenguaje descodificando esos sentidos ocultos que dependen de un proceso 

histórico. Ambos entran en el “juego”  constante de producción de nuevos 

sentidos y nuevas interpretaciones dentro del discurso, y nunca fuera de él.  

Cada vez estamos más convencidos de que la ideología que omitió el 

holocausto de la historiografía del periodo no se entenderían en su compleja 

magnitud si no le dedicamos la atención necesaria a los lenguajes 

específicos a través de los que esa misma ideología aparece simbólicamente 

definida.  

 

2. El discurso de la Historia: la construcción de la culpa y la 

noción de víctima y verdugo 

 

El discurso de la literatura sobre la deportación está construido 

alrededor de un concepto esencial para la comprensión de la Historia del 

siglo XX: la culpa. La figura del judío arrastra desde sus orígenes grandes 

connotaciones negativas que se han forjado a través de leyendas con 

carácter antisemita. El discurso y el poder, sobre todo la religión, ha 

infundado un resentimiento hacia el judío,  insertando en la ideología el 

mito del deicidio y la traición de Judas. Ello fue la causa de que los estratos 

educativos de las sociedades occidentales contemporáneas 

(mayoritariamente cristianas) expresaran un desprecio hacia los judíos. Un 

desprecio que contribuyó a crear una profunda conciencia de jerarquías 

sociales en la Europa de Este en la que el judío era calificado como una 



“minoría” de la que no merecía la pena pensar. Por ello, la noticia fue 

inmediatamente ignorada.  

Durante la ocupación nazi el discurso se sirvió de la imagen 

estereotipada e inculpatoria del judío para distorsionar e, incluso, invertir 

las categorías conceptuales de víctima y verdugovii. A diferencia de otras 

ejecuciones, el judío no miraba a la cara a su verdugo; su rostro no era el 

de un humano sino el rostro de la máquina o, en otros casos, los mismos 

judíos debían cumplir la función de verdugos. Así, se vaciaba la noción 

misma de solidaridad y las víctimas eran incapaces de reconocerse a sí 

mismas como tales. De este modo, se transfirió a las víctimas la 

responsabilidad de sus crímenesviii. 

Enzo Traverso indica otro tipo de culpa a la que califica como “la vida 

tras la máscara” (Traverso, 2001). Es una culpa moral que implica al pueblo 

alemán y todos aquellos que mediante actos aparentemente inofensivos 

contribuyeron a la construcción del discurso nazi dominante. El saludo 

hitleriano, la aceptación bajo el temor  la amenaza de las injusticias más 

escandalosas, el respeto a los SS, etc.; todos de ellos actos que no tienen 

sentido por sí mismos, pero que en el discurso, cuando el receptor activa su 

sistema de relaciones conceptuales, éste produce el mensaje y lo enmarca 

ideológicamente. A eso es a lo que Barthes llama “nivel del mito” o 

“metalenguaje” (Barthes, 2000). Por tanto, aunque el pueblo alemán no 

tuviese conocimiento directo de los campos de exterminio, todas esas 

manifestaciones cotidianas significaban la acomodación al nazismo del que 

todos eran moralmente culpables.  

Por otro lado, el superviviente siempre se entiende a sí mismo porque 

es la fuente de sentido en primer lugar, pero como tal ya posee unos 

atributos que imaginamos de antemano (modelo de superviviente). Del 

mismo modo que nosotros como receptores vemos al superviviente como 

una figura específica dentro de un régimen discursivo y periodo histórico 

específico, el escritor cuando decide darnos su testimonio también adopta 

una posición dentro del discurso. Es decir, la memoria confiere identidad; 

una identidad de paria que necesita, como toda víctima, de un verdugo. Por 

tanto, la memoria cuando es narrada configura también su discurso en 

torno a las clásicas categorías actanciales de víctima y verdugo, bueno y 



malo. Aunque hemos de hacer inciso en que, en este caso, las fronteras 

entre el bueno y el malo se encuentran confundidas. En la tragedia del 

holocausto esas categorías actanciales se disuelven por la complejidad 

burocrática, jerárquica y funcional del sistema. Es entonces cuando surge el 

problema de recepción: el receptor al entrar en contacto con la memoria del 

superviviente y encontrarse categorías nuevas de pensamiento sus mapas 

conceptuales se reestructuran transformando y creando nuevos  valores, 

conceptos significativos y  significados en la cultura occidental.  

 

3. El lenguaje nacido aquí: el hombre en la fábrica del 
infierno  
 

En todos los testimonios encontramos expresiones como 

“inexplicable”, “indescriptible” o “inefable”. Los supervivientes son 

conscientes de que las palabras comunes y cotidianas no son suficientes, 

solo sirven para explicar la vida ordinaria y el holocausto era un 

acontecimiento exclusivo en su horror. Ese otro mundo cambió el contenido 

de las palabras e hizo surgir un léxico nuevo que nacía en los campos de 

concentración transformando la relación entre el lenguaje y la experiencia, 

lo que implica también una transformación de valores éticos y morales.  

2.1. La noción de hombre 

Lo que desapareció en los campos de exterminio no fueron solo miles 

de hombres sino la idea de hombre mismo como la medida de todas las 

cosas y en particular de nuestro pensamiento. Primo Levi declara en Si esto 

es un hombre:  

Hemos llegado al fondo, más abajo no puede llegarse; una condición 

humana más miserable no existe, y no pude imaginarse. No tenemos nada 

nuestro: nos han quitado la ropa, los zapatos, hasta los cabellos; si 

hablamos no nos escuchan y si nos escuchasen no nos entenderían. Nos 

quitarán hasta el nombre (Levi, 1987: 69).  

Para transformar la noción de hombre no hicieron falta los  códigos 

lingüísticos; la ropa en sí misma es significante. El código convierte a la 

ropa en un signo que puede ser leído como un lenguaje. En el 

desnudamiento, en el afeitado de cabeza y en la imposición del uniforme de 



rayas que convierte al sujeto en un habitante más del infierno, se organizan 

significantes en torno a una secuencia, en relaciones de unas piezas con 

otras y así, se vinculan los campos semánticos de nuestra cultura. La 

manera en que los judíos eran caracterizados físicamente al llegar al campo 

de concentración debe ser leído como una sola secuencia, pues se trata de 

fragmentos de una ideología. Es el momento que marca la pérdida definitiva 

de identidad, “porque ya no les queda nada, ni siquiera el instinto de 

conservación” (Levi, 2000: 78). La manera de vestir a los deportados tiene 

una estrecha comunicación con la cultura, el conocimiento y la historia y es 

a través de esa manera de caracterizarlos como la ideología invade el 

sistema de representación. 

2.2. La noción de fábrica 

Nuestro sistema de representación depende de dos procesos: el de 

las cosas y los objetos y el de las abstracciones. La fábrica sería el un 

concepto real que pertenecería a la categoría de los objetos. En los 

testimonios se han descrito comúnmente esas fábricas como la imagen 

misma del infierno. El infierno es una noción abstracta de la que adquirimos 

su representación, sobre todo, a través de la Biblia (y otras religiones) y el 

arte (tanto representaciones pictóricas como literarias). A través de los 

principios de semejanza y diferencia se establecen relaciones cognitivas 

entre ambas nociones en las que su sentido depende de los sucesos de los 

campos de concentración.  

Muchos supervivientes describen el primer encuentro con la máquina 

como una epifanía negativa en la que, sin duda, sin la indispensable ayuda 

que supone el imaginario colectivo del infierno que nos ayudan a descifrar 

acontecimientos ajenos a nuestra experiencia ordinaria, la notica de las 

fábricas y los campos de trabajo permanecería abstracta, vaga y en el fondo 

incomprensible. El carácter nuevo e inesperado del holocausto nos lleva a 

evocar su realidad mediante ciertas figuras alegóricas más familiares a 

nuestra mentalidad. La alegoría del infierno, como en toda tradición 

cristiana, es un lugar de expiación donde cada condenado es consciente de 

su culpa y puede encontrar una razón de su muerte, por otro lado, se trata 

de un lugar de lamento y sufrimiento. Por tanto, los campos nazis cumplen 

una función muy diferente: allí se eliminan a víctimas inocentes, 

únicamente culpables de existir. Además, los elementos visuales que 



configuran el infierno del campo (la fábrica, la cárcel y la prisión) no están, 

por ejemplo, en El triunfo de la muerte de Brueghel. En los campos de 

concentración y exterminio gobernaba la paradoja de la producción-

destrucción: el riguroso y racional medio de producción en cadena era, a su 

vez, la mayor fábrica de destrucción creada hasta el momentoix.  

2.3. La noción de muerte 

Desde la Edad Media hasta mediados del siglo XVIII el arte pictórico hizo 

del infierno una de sus principales obsesiones. Son muchos ya los estudios 

que mencionan las obras del Bosco o de Brueghel, por ejemplo, para 

comentar el acontecimiento del holocausto. Sin embargo, la ruptura radical 

y el desgarro que provocó en la continuidad histórica el conocimiento de los 

campos, transformó también la representación misma de la muerte. A partir 

del holocausto, la muerte perdía su carácter épico: ya no se moría por el 

amor o por el honor. Allí las víctimas no eran ejecutadas por otros hombres, 

sino devoradas por la fábrica infernal. En consecuencia, la muerte pierde su 

carácter individual  y se convierte en una tragedia colectiva que invalida la 

teoría clásica estética sobre la tragedia. Queda anula porque el papel del 

héroe se ha deshumanizado. El protagonista de la historia, ahora colectivo, 

ha sido privado de atributos materiales, morales e ideológicos. Morían como 

ganado, sin tener tan siquiera derecho a un rito funerario que les 

caracterizara con un nombre y un rostro. Todo ello queda patente en el 

testimonio, en el que además se perdía la unidad de coherencia que tanto 

caracteriza a la épica clásica (Odisea, Ilíada).  

2.4. La noción de genocidio 

Hay palabras que no solo son signo sino que funcionan como mito dentro 

del lenguaje sin necesidad de operar dentro del texto en unidades mayores 

de análisis. Tal es el caso de la palabra “genocidio” cuyo término nació en 

las entrañas mismas de la barbarie. Tras la experiencia del holocausto la 

noción de genocidio entró en la conciencia y en el vocabulario de Occidente. 

Aunque en la historia de la humanidad podemos encontrar relatos que han 

construido la idea de genocidio, el significante fue creado por un judío 

polaco, Raphael Lemkin, en 1944 para referirse a matanzas raciales, 

nacionales y religiosas. Después de las atrocidades nazis el concepto se 

aceptó casi inmediatamente, lo que reflejaba que la sociedad era consciente 

de la dimensión del horror que implicaba el acontecimiento. Teniendo en 



cuenta que el horror es una representación abstracta que solo existe en 

nuestra mente y su significado se adquiere por la suma de todos los 

enunciados (y las reglas que los combinan) dentro de una misma cultura,  

se necesitaba, entonces, un concepto que pudiera dar nombre a ese horror 

que era, a su vez, un fenómeno histórico radicalmente nuevo. Así, el 

genocidio no representa la regresión hacia el pasado, sino hacia un progreso 

que refleja el rostro patológico y enfermizo de la modernidad, pues los 

campos de exterminio son inconcebibles sin la tecnología y la racionalidad 

del funcionamiento de la máquina.  

 

 

 
3. Conclusiones 

La omisión de los testimonios inmediatos sobre el holocausto es 

particularmente reveladora y nos indica que el discurso de la época no se 

ajustaba al relato heroico dominante. Esta omisión fue producida, como 

hemos señalado, por la existencia de residuos arcaicos en la estructura 

social y en los mapas conceptuales prevalecientes de la época que no 

podían asimilar el acontecimiento. El antisemitismo no se desarrollaba solo 

en Alemania sino que estaba ampliamente difundido por Europa de 

entreguerras. Y en toda ella,  el discurso de los judíos no tenía la magnitud 

suficiente para formar parte del discurso generador de mitos sobre las 

víctimas, transformándolos, de este modo, en sus propios verdugos. Las 

leyes culturales reinantes imponían sus propias formas concretas de 

construcción de la realidad en la cual la opinión pública se mostró insensible 

al trato de los deportados.  Por tanto, nada tiene que ver su omisión y su 

fracaso de recepción con la desproporción entre la experiencia vivida y la 

capacidad del lenguaje para representarla, como tantos textos han 

destacado. Por el contrario, creemos que  la literatura siempre ha tenido los 

medios para representar ese horror; esa es la gran ventaja de los 

conceptos: podemos pensar sobre las cosas. Nadie ha visitado nunca el 

infierno y, sin embargo, podemos pensar sobre  él, esté o no en el mundo 

material. No obstante, sí careció en el lenguaje de ese momento una 

dimensión figurativa nueva que produjera conocimiento sobre lo social y 

sobre el individuo porque el lenguaje, tengámoslo en cuenta, no es 



imitación de la naturaleza y de una verdad incuestionable. Al receptor, el 

cual no había vivido la experiencia de la deportación, le faltó un código 

cultural que se adaptara a la nueva tragedia para poder entender esos 

nuevos signos que, al no ser adecuadamente interpretados, no resultaron 

significativos.   
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i A pesar de las connotaciones negativas que tiene el olvido en una sociedad 

obcecada por la memoria como  la nuestra, tenemos que admitir que tanto la 

memoria como el olvido son necesarios para procesar la información en nuestros 

sistema conceptual y cognitivo. Jorge Luis Borges lo señala muy bien en uno de los 

cuentos que configuran sus Ficciones (1944). En “Funés, el memorioso” se indica 

como gracias al olvido nuestra mente no es un vaciadero de basura donde se 

acumulan datos carentes de significación para nuestro uso cotidiano. Además, 

Borges insinúa la necesidad de crear un vocabulario nuevo que de nombre a los 

sucesos nuevos de la Historia: “esas palabras indescifrables forman parte de la 

Historia Natura” (Borges, 1995: 36).  

ii Evitaremos entrar en el espinoso tema de la terminología. No obstante, 

hemos de tener en cuenta que la palabra holocausto fue adoptada sobre todo por 

los medios de comunicación y tiende a conferir implícitamente una justificación 

teológica a la tragedia judía, la cual aparece como un “castigo divino” y funciona 

como redención de la humanidad condenada por el martirio judío, etc. Por ese 

motivo hemos decidido utilizar en estas páginas la palabra holocausto; por estar 

cargada de las significaciones ideológicas y religiosas que impulsaron el 

acontecimiento.  

iii El testimonio de Levi y Améry se distingue de otros porque convierten a 

Auschwitz en su fuente de inspiración: “son escritores cuya vocación nace de la 

experiencia de Auschwitz” (Traverso, 2001: 26). 

                                       



iv Primo Levi es un autor imprescindible para conocer la experiencia de la 

deportación y, sin embargo, aunque Si esto es un hombre fue publicada en 1947, 

sólo editó 2 500 ejemplares en una pequeña editorial y  pronto caerá en el olvido. 

Sin embargo, en la década del 1970 fue traducido a siete idiomas.  

v De ahí que hoy día consideremos que el discurso de la memoria representa 

mejor la realidad de lo que asociamos con el Holocausto que el discurso del 

historiador. Puesto que la memoria es capaz de llegar a eso que ha sido reprimido y 

omitido en el pasado por la colectividad y que atraviesa las entrañas de lo 

innombrable 

vi Véase Raymond Aron,  Mémoires. Cinquante ans de réflexion politique, 

Julliard Presses Pocket, París, 1983. 

vii Enzo Traverso señala acertadamente en su Historia desgarrada que la 

culpa del judío en el Holocausto es “una regresión hacia el mito en tiempos 

modernos” (Traverso: 2001, 87) 

viii Esta inversión de la culpa es un elemento esencial de la literatura 

Kafkiana, en la cual la condición judía aparece prefigurada por la culpabilidad 

inexistente y la dominación de un orden autoritario y destructor en el cual los 

protagonistas están condenados a vivir en una condición de parias (El castillo) o 

son eliminados (El proceso). Hannah Arendt fue la primera en establecer una 

relación entre el holocausto y la literatura de Kafka en un ensayo publicado en 

1944, titulado “Frank Kafka: una reevaluación en ocasión del vigésimo aniversario 

de su muerte”, el cual podemos encontrar en Ensayos de comprensión 1930-1954.  

ix Véase Hannah Arendt, “La imagen del infierno” en Ensayos de compresión 

1930-1954, Madrid, 2005, Caparrós editores, traducción de Agustín Serrano Haro. 
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