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RESUMEN:

En el mundo moderno la idea del genocidio estaba dentro de lo
inconcebible. Y aunque muchos supervivientes quisieron dar fe de la
magnitud de la tragedia por medio de sus testimonios, el lector no era
capaz de reconocer la veracidad del relato porque las categorias
conceptuales y representativas de la época no eran capaces de simbolizar el
acontecimiento en toda su dimension. Ante el horror, el colectivo eligio
borrar esa parte de historia a tener que vivir en el recuerdo atroz de lo que
significaban los campos de concentracion. No fue hasta finales de los afios
60 cuando el lector afronté el reto formal, conceptual y ético y, textos como
los de Antelme, Celan o Levi comenzaron a encontrar lectores. Asi, en el
presente articulo nos proponemos analizar los condicionamientos y cédigos
culturales que resultaron insuficientes para la percepcion del
acontecimiento, teniendo en cuenta que la experiencia histdrica necesita
tiempo para ser asimilada y procesada en, digamos, los circuitos de
produccién intelectual. Era necesaria una dimension mitica y alegoérica para
que el colectivo pudiera reconstruir su propio pasado. En este sentido,
podemos hablar de fracaso de recepcion (inicial) de la literatura de la
deportaciéon. Y aunque bien es cierto que la capacidad de percepcion
depende en gran parte de la forma de representacion, tendremos especial
cuidado en no mezclar la perspectiva del lector con la del creador para
evitar entrar en el espinoso tema de la posibilidad/imposibilidad de
representar la experiencia traumatica del holocausto que tantos trabajos ha

generado.
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ABSTRACT:

In the modern world the idea of genocide was inside the unthinkable. And
although many survivors wanted to attest to the magnitude of the tragedy
through their testimonies, the reader was not able to recognize the truth of
the story because the conceptual categories and representative of the time
were not able to symbolize the event in all its dimensions. To the horror,
the group chose to erase that part of history to have to live in the memory
of what they meant appalling concentration camps. It was not until the late
60s when the reader faced the challenge formal conceptual and ethical and
texts such Antelme, Celan, Levi began to find readers. So, in this article we
analyze the constraints and cultural codes were insufficient for the
perception of the event, taking into account historical experience needs
time to be assimilated and processed in, say, the intellectual output circuits.
It was necessary mythical and allegorical dimension to the group could
rebuild their own past. In this sense we can speak of failure of receipt
(initial) literature deportation. And while it is true that the ability of
perception depends largely on the form of representation, we care not to
mix the reader's perspective with that of the creator to avoid getting into
the thorny issue of the possibility / impossibility of representing the

experience traumatic holocaust that has generated so many jobs.
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INTRODUCCION: LA MEMORIA EN EL DOMINIO SIMBOLICO DE LA
VIDA

Los hombres tenemos formados unos esquemas a nivel cognitivo, en
base a los cuales interpretamos los sucesos cotidianos. Esos esquemas o
mapas conceptuales que son compartidos por una cultura, son

incompatibles con el hecho traumético, por lo que es necesario que se



adapten buscando nuevas formas, nuevos conceptos y nuevos mitos que
permitan integrar el suceso traumatico en la trama de nuestra vida y en
transcurso de la historia. Para que un concepto nuevo, nacido en el seno del
trauma, se inserte en la cultura, debe ser construido primero dentro de una

practica social que hace que las cosas signifiquen.

Nuestro sistema cognitivo tiene dos estrategias para asimilar el hecho
traumatico. Una es la negacion, el olvido (consciente) de lo ocurrido'. Y la
otra estrategia es el recuerdo del acontecimiento; la memoria. Asi, en el
caso que nos ocupa, el Holocausto", la necesidad inicial de asumir
responsabilidades dio paso a un intenso periodo de olvido y negacién que
duraria algo mas de una década. No obstante, no todos se imponen
silencio: Antelme, Celan, Améry o Primo Levi", por ejemplo, dan testimonio
de su propia experiencia como deportados mediante la escritura, aunque
tardan en encontrar lectores”. No serd hasta casi los afios 70 que este
periodo de amnesia sera reemplazo por una obsesion por la memoria que se

mantendra hasta la actualidad.

La memoria de los deportados representara para el mundo
Occidental la prueba, justificacion y comprobacién de la existencia de los
campos de concentraciéon durante la ocupacién nazi. En el testimonio se
plasmara el recuerdo traumatico y, como resultado, la escritura se
transformara adquiriendo las formas de una literatura terapéutica:
abandono de la historia lineal, uso de lo fragmentario, de lo despezado e
inacabado, regresion al pasado mediante la técnica del flash back y uso
abundantes de suefios que muestran al personaje como un entramado

psicoldgico.

Ahora bien, después de la guerra la memoria del holocausto fue
sentida como disfuncional para la vida actual. Es muy probable que si la
literatura representaba la reproduccion del trauma, el receptor se negara a
establecer una relacion intima con el testimonio, ya que cuando vivimos con
gran intensidad los relatos el trauma también se nos puede transferir sin
necesidad de haber experimentado un dafio fisico o moral directo. Ademas,
entre otros motivos, debemos recordar que memoria no es sinénimo de
Historia. La Historia se encarga de estudiar hechos objetivos, etapas, el

trasfondo histérico para intentar descubrir una légica en los



acontecimientos. En cambio, la memoria es una personalizacién en nuestra
relacion con el pasado’. Es siempre subjetiva, parcial y limitada. En una
atmosfera de posguerra es muy facil que el receptor sintiera desconfianza
ante el testigo, el cual solo es portador de una parte de verdad, cristalizada

en su propia experiencia y, no puede erigirse como juez de la historia.

A pesar de la posible desconfianza, ¢por qué no desperté la alarma la
noticia de la existencia de los campos de exterminio? En parte, porque la
Historia le gand el terreno a la Memoria. E inmediatamente después de la
guerra el Poder escribié su propio discurso en el cual la experiencia de los
judios y las “minorias nacionales” quedaban fuera, puesto que aceptar el
acontecimiento no se ajustaba al relato heroico dominante”. Aln después
de que el acontecimiento fuese conocido y aceptado por el discurso del
historiador décadas mas tarde, el testimonio seguia resultando ajeno a los
lectores. EI mismo Levi mantuvo una estrecha vigilancia en su propia
recepcion y desempleo un papel activo con la esperanza de que los lectores
de Si esto es un hombre (1947) le ayudaran a entender a los alemanes. En
una declaracidn expresa que “los lectores son por ahora los hijos y nietos, el
trauma ya no es de ellos [...] Expresan solidaridad vaga, la ignorancia y el
desapego. Para ellos, que el pasado es realmente el rumor del pasado”
(Levi, 2008:168). Asi, encontramos dos tipos de lectores: el lector que se
sitlla en un contexto inmediatamente después de la guerra, el cual ignora el
testimonio del deportado porque estd dominado por el discurso de la
Historia, es decir, el discurso del Poder. Y un lector fuera del contexto del
holocausto, envuelto por el discurso de la memoria pero que, sin embargo,

Nno muestra empatia ni apego por los victimas.

Nos centraremos en este primer lector engullido por la Historia e
intentaremos exponer como el fracaso de la recepcion de esos primeros
afnos esta intimamente ligado al problema de la representacion. Richard
Johnson ya ha demostrado a través del “Circuito de la cultura” como la
produccién de sentido depende de la practica de interpretacion, la cual esta
sostenida por nuestro uso activo del cédigo y por la interpretacion de la
persona que esta al otro lado (Hall, 1980). Por tanto, una manera de pensar
el acontecimiento histérico del Holocausto es en términos de mapas

conceptuales compartidos por una cultura, sistemas de lenguaje y cédigos



que gobiernan la relacién entre los sucesos, las cosas y el mundo. Las cosas
no significan por si mismas sino que construimos el sentido a través de las
practicas discursivas usando sistemas de representaciones. La
representacion, por tanto, conecta el lenguaje y la cultura, pero también
con la recepcion, “la cual es asi misma un “momento” del proceso de
produccién en su sentido mas amplio” (Hall, 2003: 390). El papel del
receptor es, por ende, tan importante para la configuracion de un sentido
en la cultura vivida como el del emisor, puesto que ambos deben de entrar
en el dominio simbdlico de la vida: el emisor codificando sentidos que se
producen en un contexto cultural concreto y el receptor debe entrar en el
lenguaje descodificando esos sentidos ocultos que dependen de un proceso
histérico. Ambos entran en el “juego” constante de produccién de nuevos

sentidos y nuevas interpretaciones dentro del discurso, y nunca fuera de él.

Cada vez estamos mas convencidos de que la ideologia que omitié el
holocausto de la historiografia del periodo no se entenderian en su compleja
magnitud si no le dedicamos la atencion necesaria a los lenguajes
especificos a través de los que esa misma ideologia aparece simbdlicamente

definida.

2. El discurso de la Historia: la construccion de la culpa y la

nocion de victima y verdugo

El discurso de la literatura sobre la deportacién esta construido
alrededor de un concepto esencial para la comprensién de la Historia del
siglo XX: la culpa. La figura del judio arrastra desde sus origenes grandes
connotaciones negativas que se han forjado a través de leyendas con
caracter antisemita. El discurso y el poder, sobre todo la religién, ha
infundado un resentimiento hacia el judio, insertando en la ideologia el
mito del deicidio y la traicion de Judas. Ello fue la causa de que los estratos
educativos de las sociedades occidentales contemporaneas
(mayoritariamente cristianas) expresaran un desprecio hacia los judios. Un
desprecio que contribuyé a crear una profunda conciencia de jerarquias

sociales en la Europa de Este en la que el judio era calificado como una



“minoria” de la que no merecia la pena pensar. Por ello, la noticia fue

inmediatamente ignorada.

Durante la ocupacion nazi el discurso se sirvio de la imagen
estereotipada e inculpatoria del judio para distorsionar e, incluso, invertir
las categorias conceptuales de victima y verdugo'’. A diferencia de otras
ejecuciones, el judio no miraba a la cara a su verdugo; su rostro no era el
de un humano sino el rostro de la maquina o, en otros casos, los mismos
judios debian cumplir la funcién de verdugos. Asi, se vaciaba la nocién
misma de solidaridad y las victimas eran incapaces de reconocerse a si
mismas como tales. De este modo, se transfiri6 a las victimas la

viii

responsabilidad de sus crimenes™.

Enzo Traverso indica otro tipo de culpa a la que califica como “la vida
tras la mascara” (Traverso, 2001). Es una culpa moral que implica al pueblo
aleméan y todos aquellos que mediante actos aparentemente inofensivos
contribuyeron a la construccion del discurso nazi dominante. El saludo
hitleriano, la aceptacion bajo el temor la amenaza de las injusticias mas
escandalosas, el respeto a los SS, etc.; todos de ellos actos que no tienen
sentido por si mismos, pero que en el discurso, cuando el receptor activa su
sistema de relaciones conceptuales, éste produce el mensaje y lo enmarca
ideologicamente. A eso es a lo que Barthes llama “nivel del mito” o
“metalenguaje” (Barthes, 2000). Por tanto, aunque el pueblo aleman no
tuviese conocimiento directo de los campos de exterminio, todas esas
manifestaciones cotidianas significaban la acomodacion al nazismo del que

todos eran moralmente culpables.

Por otro lado, el superviviente siempre se entiende a si mismo porque
es la fuente de sentido en primer lugar, pero como tal ya posee unos
atributos que imaginamos de antemano (modelo de superviviente). Del
mismo modo que nosotros como receptores vemos al superviviente como
una figura especifica dentro de un régimen discursivo y periodo histérico
especifico, el escritor cuando decide darnos su testimonio también adopta
una posicion dentro del discurso. Es decir, la memoria confiere identidad;
una identidad de paria que necesita, como toda victima, de un verdugo. Por
tanto, la memoria cuando es narrada configura también su discurso en

torno a las clasicas categorias actanciales de victima y verdugo, bueno y



malo. Aunque hemos de hacer inciso en que, en este caso, las fronteras
entre el bueno y el malo se encuentran confundidas. En la tragedia del
holocausto esas categorias actanciales se disuelven por la complejidad
burocratica, jerarquica y funcional del sistema. Es entonces cuando surge el
problema de recepcion: el receptor al entrar en contacto con la memoria del
superviviente y encontrarse categorias nuevas de pensamiento sus mapas
conceptuales se reestructuran transformando y creando nuevos valores,

conceptos significativos y significados en la cultura occidental.

3. El lenguaje nacido aqui: el hombre en la fabrica del
infierno

En todos los testimonios encontramos expresiones como
“inexplicable”, “indescriptible” o “inefable”. Los supervivientes son
conscientes de que las palabras comunes y cotidianas no son suficientes,
solo sirven para explicar la vida ordinaria y el holocausto era un
acontecimiento exclusivo en su horror. Ese otro mundo cambidé el contenido
de las palabras e hizo surgir un Iéxico nuevo que nacia en los campos de
concentracion transformando la relaciéon entre el lenguaje y la experiencia,
lo que implica también una transformacién de valores éticos y morales.

2.1. La nocién de hombre

Lo que desaparecié en los campos de exterminio no fueron solo miles
de hombres sino la idea de hombre mismo como la medida de todas las
cosas Yy en particular de nuestro pensamiento. Primo Levi declara en Si esto
es un hombre:

Hemos llegado al fondo, mas abajo no puede llegarse; una condicién
humana mas miserable no existe, y no pude imaginarse. No tenemos nada
nuestro: nos han quitado la ropa, los zapatos, hasta los cabellos; si
hablamos no nos escuchan y si nos escuchasen no nos entenderian. Nos
quitaran hasta el nombre (Levi, 1987: 69).

Para transformar la nocién de hombre no hicieron falta los cddigos
linglisticos; la ropa en si misma es significante. El cédigo convierte a la
ropa en un signo que puede ser leido como un lenguaje. En el

desnudamiento, en el afeitado de cabeza y en la imposicion del uniforme de



rayas que convierte al sujeto en un habitante mas del infierno, se organizan
significantes en torno a una secuencia, en relaciones de unas piezas con
otras y asi, se vinculan los campos semanticos de nuestra cultura. La
manera en que los judios eran caracterizados fisicamente al llegar al campo
de concentracion debe ser leido como una sola secuencia, pues se trata de
fragmentos de una ideologia. Es el momento que marca la pérdida definitiva
de identidad, “porque ya no les queda nada, ni siquiera el instinto de
conservacion” (Levi, 2000: 78). La manera de vestir a los deportados tiene
una estrecha comunicaciéon con la cultura, el conocimiento y la historia y es
a través de esa manera de caracterizarlos como la ideologia invade el
sistema de representacion.
2.2. La nocion de fabrica

Nuestro sistema de representaciéon depende de dos procesos: el de
las cosas y los objetos y el de las abstracciones. La fabrica seria el un
concepto real que perteneceria a la categoria de los objetos. En los
testimonios se han descrito comunmente esas fabricas como la imagen
misma del infierno. El infierno es una nocién abstracta de la que adquirimos
sSu representacion, sobre todo, a través de la Biblia (y otras religiones) y el
arte (tanto representaciones pictéricas como literarias). A través de los
principios de semejanza y diferencia se establecen relaciones cognitivas
entre ambas nociones en las que su sentido depende de los sucesos de los
campos de concentracion.

Muchos supervivientes describen el primer encuentro con la maquina
como una epifania negativa en la que, sin duda, sin la indispensable ayuda
que supone el imaginario colectivo del infierno que nos ayudan a descifrar
acontecimientos ajenos a nuestra experiencia ordinaria, la notica de las
fabricas y los campos de trabajo permaneceria abstracta, vaga y en el fondo
incomprensible. El caracter nuevo e inesperado del holocausto nos lleva a
evocar su realidad mediante ciertas figuras alegdricas mas familiares a
nuestra mentalidad. La alegoria del infierno, como en toda tradicidn
cristiana, es un lugar de expiacion donde cada condenado es consciente de
su culpa y puede encontrar una razén de su muerte, por otro lado, se trata
de un lugar de lamento y sufrimiento. Por tanto, los campos nazis cumplen
una funcibn muy diferente: alli se eliminan a victimas inocentes,

Unicamente culpables de existir. Ademdas, los elementos visuales que



configuran el infierno del campo (la fabrica, la carcel y la prisién) no estan,
por ejemplo, en El triunfo de la muerte de Brueghel. En los campos de
concentracion y exterminio gobernaba la paradoja de la produccién-
destruccion: el riguroso y racional medio de produccidon en cadena era, a su
vez, la mayor fabrica de destruccion creada hasta el momento™.

2.3. La nocion de muerte

Desde la Edad Media hasta mediados del siglo XVIII el arte pictérico hizo
del infierno una de sus principales obsesiones. Son muchos ya los estudios
que mencionan las obras del Bosco o de Brueghel, por ejemplo, para
comentar el acontecimiento del holocausto. Sin embargo, la ruptura radical
y el desgarro que provocé en la continuidad histérica el conocimiento de los
campos, transformé también la representacion misma de la muerte. A partir
del holocausto, la muerte perdia su caracter épico: ya no se moria por el
amor o por el honor. Alli las victimas no eran ejecutadas por otros hombres,
sino devoradas por la fabrica infernal. En consecuencia, la muerte pierde su
caracter individual y se convierte en una tragedia colectiva que invalida la
teoria clasica estética sobre la tragedia. Queda anula porque el papel del
héroe se ha deshumanizado. El protagonista de la historia, ahora colectivo,
ha sido privado de atributos materiales, morales e ideoldgicos. Morian como
ganado, sin tener tan siquiera derecho a un rito funerario que les
caracterizara con un nombre y un rostro. Todo ello queda patente en el
testimonio, en el que ademas se perdia la unidad de coherencia que tanto
caracteriza a la épica clasica (Odisea, lliada).

2.4. La nocién de genocidio

Hay palabras que no solo son signo sino que funcionan como mito dentro
del lenguaje sin necesidad de operar dentro del texto en unidades mayores
de andlisis. Tal es el caso de la palabra “genocidio” cuyo término nacié en
las entrafias mismas de la barbarie. Tras la experiencia del holocausto la
nocion de genocidio entrd en la conciencia y en el vocabulario de Occidente.
Aunque en la historia de la humanidad podemos encontrar relatos que han
construido la idea de genocidio, el significante fue creado por un judio
polaco, Raphael Lemkin, en 1944 para referirse a matanzas raciales,
nacionales y religiosas. Después de las atrocidades nazis el concepto se
acepto casi inmediatamente, lo que reflejaba que la sociedad era consciente

de la dimensién del horror que implicaba el acontecimiento. Teniendo en



cuenta que el horror es una representacion abstracta que solo existe en
nuestra mente y su significado se adquiere por la suma de todos los
enunciados (y las reglas que los combinan) dentro de una misma cultura,
se necesitaba, entonces, un concepto que pudiera dar nombre a ese horror
que era, a su vez, un fendmeno histérico radicalmente nuevo. Asi, el
genocidio no representa la regresion hacia el pasado, sino hacia un progreso
que refleja el rostro patolégico y enfermizo de la modernidad, pues los
campos de exterminio son inconcebibles sin la tecnologia y la racionalidad

del funcionamiento de la maquina.

3. Conclusiones

La omisién de los testimonios inmediatos sobre el holocausto es
particularmente reveladora y nos indica que el discurso de la época no se
ajustaba al relato heroico dominante. Esta omisiéon fue producida, como
hemos sefialado, por la existencia de residuos arcaicos en la estructura
social y en los mapas conceptuales prevalecientes de la época que no
podian asimilar el acontecimiento. El antisemitismo no se desarrollaba solo
en Alemania sino que estaba ampliamente difundido por Europa de
entreguerras. Y en toda ella, el discurso de los judios no tenia la magnitud
suficiente para formar parte del discurso generador de mitos sobre las
victimas, transformandolos, de este modo, en sus propios verdugos. Las
leyes culturales reinantes imponian sus propias formas concretas de
construccién de la realidad en la cual la opinion publica se mostro insensible
al trato de los deportados. Por tanto, nada tiene que ver su omisiéon y su
fracaso de recepcion con la desproporcion entre la experiencia vivida y la
capacidad del lenguaje para representarla, como tantos textos han
destacado. Por el contrario, creemos que la literatura siempre ha tenido los
medios para representar ese horror; esa es la gran ventaja de los
conceptos: podemos pensar sobre las cosas. Nadie ha visitado nunca el
infierno y, sin embargo, podemos pensar sobre él, esté o no en el mundo
material. No obstante, si careci6 en el lenguaje de ese momento una
dimensién figurativa nueva que produjera conocimiento sobre lo social y

sobre el individuo porque el lenguaje, tengamoslo en cuenta, no es



imitacion de la naturaleza y de una verdad incuestionable. Al receptor, el
cual no habia vivido la experiencia de la deportaciéon, le falté un cdédigo
cultural que se adaptara a la nueva tragedia para poder entender esos
nuevos signos que, al no ser adecuadamente interpretados, no resultaron

significativos.
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" A pesar de las connotaciones negativas que tiene el olvido en una sociedad
obcecada por la memoria como la nuestra, tenemos que admitir que tanto la
memoria como el olvido son necesarios para procesar la informacién en nuestros
sistema conceptual y cognitivo. Jorge Luis Borges lo sefiala muy bien en uno de los
cuentos que configuran sus Ficciones (1944). En “Funés, el memorioso” se indica
como gracias al olvido nuestra mente no es un vaciadero de basura donde se
acumulan datos carentes de significacion para nuestro uso cotidiano. Ademas,
Borges insinda la necesidad de crear un vocabulario nuevo que de nombre a los
sucesos nuevos de la Historia: “esas palabras indescifrables forman parte de la
Historia Natura” (Borges, 1995: 36).

" Evitaremos entrar en el espinoso tema de la terminologia. No obstante,
hemos de tener en cuenta que la palabra holocausto fue adoptada sobre todo por
los medios de comunicacion y tiende a conferir implicitamente una justificacion
teoldgica a la tragedia judia, la cual aparece como un “castigo divino” y funciona
como redencion de la humanidad condenada por el martirio judio, etc. Por ese
motivo hemos decidido utilizar en estas paginas la palabra holocausto; por estar
cargada de las significaciones ideolégicas y religiosas que impulsaron el

acontecimiento.

I E] testimonio de Levi y Améry se distingue de otros porque convierten a
Auschwitz en su fuente de inspiracion: “son escritores cuya vocacion nace de la

experiencia de Auschwitz” (Traverso, 2001: 26).



V Primo Levi es un autor imprescindible para conocer la experiencia de la
deportacién y, sin embargo, aunque Si esto es un hombre fue publicada en 1947,
sélo edité 2 500 ejemplares en una pequefia editorial y pronto caera en el olvido.

Sin embargo, en la década del 1970 fue traducido a siete idiomas.

Y De ahi que hoy dia consideremos que el discurso de la memoria representa
mejor la realidad de lo que asociamos con el Holocausto que el discurso del
historiador. Puesto que la memoria es capaz de llegar a eso que ha sido reprimido y
omitido en el pasado por la colectividad y que atraviesa las entrafias de lo

innombrable

Vi Véase Raymond Aron, Mémoires. Cinquante ans de réflexion politique,

Julliard Presses Pocket, Paris, 1983.

Vi Enzo Traverso sefiala acertadamente en su Historia desgarrada que la
culpa del judio en el Holocausto es “una regresion hacia el mito en tiempos

modernos” (Traverso: 2001, 87)

Vil Esta inversién de la culpa es un elemento esencial de la literatura
Kafkiana, en la cual la condicion judia aparece prefigurada por la culpabilidad
inexistente y la dominaciéon de un orden autoritario y destructor en el cual los
protagonistas estan condenados a vivir en una condicion de parias (El castillo) o
son eliminados (El proceso). Hannah Arendt fue la primera en establecer una
relacion entre el holocausto y la literatura de Kafka en un ensayo publicado en
1944, titulado “Frank Kafka: una reevaluacién en ocasion del vigésimo aniversario

de su muerte”, el cual podemos encontrar en Ensayos de comprension 1930-1954.

> véase Hannah Arendt, “La imagen del infierno” en Ensayos de compresion

1930-1954, Madrid, 2005, Caparrés editores, traduccion de Agustin Serrano Haro.
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