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Resumen

A partir de los estudios psicoanaliticos de Sigmund Freud, este articulo
analiza el componente sadico y perverso del amor objetal que subyace en las
relaciones amorosas entabladas en la nouvelle El perjurio de la nieve, de
Adolfo Bioy Casares —donde el encuentro sexual resulta mortifero de acuerdo
con una soluciéon fantastica— asi como en el cuento “El almohadén de plumas”,
de Horacio Quiroga, clasificable dentro de la categoria de relato de
vampirismo.

Abstract

Accordling to the psychoanalytic studies of Sigmund Freud, this article
analyzes the perverse and sadic component of love that appears on Adolfo Bioy
Casares’ nouvelle El perjurio de la nieve —where the sexual intercourse causes the
death— and on Horacio Quiroga’s short-story of vampirism “El almohadén de
plumas”.
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Oh, love! Oh life! — not life, but love in death
Romeo y Julieta, Shakespeare



En “El almohadén de plumas” (Cuentos de amor, de locura y de muerte,
1917). de Horacio Quiroga y El perjurio de la nieve (1945) de Adolfo Bioy Casares,
la inminencia de la muerte constituye un atributo femenino que ejerce
poderosamente su atraccion sobre los protagonistas. La agonia resulta erdtica en
tanto prefigura el estado de serenidad y satisfaccion definitiva —la muerte—
vinculada con la consumacién del acto sexual. Sigmund Freud analizé esta
dialéctica entre amor y muerte, placer y destruccion, en su texto Mas alla del
principio de placer (1920), definiéndola como la lucha entre Eros (pulsién de vida) y
Tanatos (pulsidon de muerte). La muerte fisica es entendida como el equivalente de
la descarga erdética.

En el articulo citado, Freud desarrolla una teoria acerca de ambas pulsiones:
mientras Eros actla en pro de la supervivencia del individuo y la reproduccién de la
especie, Tanatos estaria familiarizado con el principio de placer, en donde todo acto
psiquico placentero tiende a disminuir una tension molesta. La muerte, entonces,
involucraria el cese maximo de tensiones. Existiria cierta tendencia del individuo a
autodestruirse, lo que él denomina masoquismo. “El curso de los procesos animicos
es regulado automaticamente por el principio del placer (...) dicho curso tiene su
origen en una tensién no placentera y emprende luego una direcciéon tal, que su
ultimo resultado coincide con una minoracion de dicha tensién y, por tanto, con un
ahorro de displacer a una produccion de placer (...) una de las tendencias del
aparato psiquico es la de conservar lo mas baja posible la cantidad de excitacion en
él existente” (Freud, 1995: 59). Freud deduce que esta aspiraciéon a aminorar,
mantener constante o hacer cesar la tension de las excitaciones internas es uno de
los mas importantes motivos para creer en la existencia de instintos de muerte. La
saturacion de las tensiones erdticas que desencadenan en el acto sexual permite
establecer una analogia entre la posesiéon erética y la completa satisfaccion sexual
con la muerte. Tanatos aspira a la resolucion total de las tensiones, es decir, a
retrotraer el ser vivo al estado inorganico; esta energia destructiva dirigida hacia
fuera se exterioriza como agresion y destruccion. Por otro lado, el psicélogo vienés
también sostiene que el amor objetal nos muestra una segunda polarizacion: la del

amor (ternura) y la del odio (agresiéon). En el instinto sexual, por lo tanto, existe un



componente sadico. El apoderamiento erdtico, segln su teoria, coincidiria con la
destruccioén del objeto de amor.

La hipodtesis de que la muerte fisica puede ser entendida como el equivalente
de la descarga eroética, en el texto de Quiroga, aspira a rescatar y recortar, de entre
todas las formas en que la imaginaciéon literaria ha representado las estrechas
relaciones entre amor y muerte, la dimension del cuerpo. El cuerpo aparece como
un signo que metaforiza el deseo de muerte de los amantes, deseo que se
materializard en la supuracion y la sangre (bajo la forma de la pérdida de la
virginidad o el “vaciamiento” provocado por el vampiro), el desperfecto fisico, el
deterioro de los signos vitales.

La descripcion de Alicia coincide con el arquetipo de las siluetas eréticas y
lugubres de las jovencitas decadentistas esparcidas en los versos de Los
crepusculos del jardin (1905), de Leopoldo Lugones. Estas jévenes son retratadas
como virgenes enfermizas, ojerosas, palidas, esbeltas, moérbidas (“Cisnes negros”,
“Tentacion”, “El buque™) cuyo aspecto enfermizo es altamente festejado y erotizado
por el yo lirico. La agonia experimentada por la joven virgen durante el acto sexual
(homologada con la muerte) provocan la satisfaccién del yo poético, por ejemplo,

en el siguiente poema (“Venus victa”):

Pidiéndome la muerte, tus collares
Desprendiste con tragica alegria

Y en su pompa fluvial la pedreria
Se ensangrentd de purpuras solares

Sobre tus bizantinos alamares

Gusté infinitamente tu agonia

A la hora en que el crepusculo surgia
Como un vago jardin tras de los mares.

Cincelada por mi estro, fuiste bloque
Sepulcral, en tu lecho de difunta;
Y cuando por tu seno entro6 el estoque

Con argucia feroz su hilo de hielo
Brot6 un clavel bajo su fina punta
En tu negro jubdn de terciopelo. (Lugones, 1980, 25)



En el clasico quiroguiano, Alicia es una joven recién casada, “rubia, angelical
y timida”, que ha regresado de su luna de miel decepcionada por el severo caracter
de su marido. El semblante impasible de su esposo y su frialdad caracteristica han
helado “sus nifierias de novia” y transformado su hogar en un “rigido cielo de
amor”, en una “casa hostil’. El narrador expresa que Jordan “la amaba
profundamente, sin darlo a conocer”. En la medida en que avanza el relato, la
apariencia de Alicia se va distorsionando, mostrando las evidencias de una
enfermedad inexplicable: adelgaza, empalidece, tiene desmayos, el médico le
diagnostica anemia, ya no se puede levantar de la cama, tiene alucinaciones. Esta
evolucion vertiginosa coincide con la transformacion de Jordan en un marido
amante, comprensivo, preocupado: “Jordan, con honda ternura, le pasé muy lento
la cabeza”. A partir de la recaida de su mujer, Jordan vive en la sala, con la luz
encendida, velando por ella. “En el silencio agénico de la casa, solo se escuchaba el
retumbo de los eternos pasos de Jordan” (Quiroga, 1995: 63). La inminencia de la
muerte impacta poderosamente en el caracter del hombre.

En el desenlace del relato nos enteramos de que un monstruo escondido en
un almohadén de plumas estaba succionando las sienes de Alicia a la manera de un
vampiro. El vampiro, mamifero fantastico cuya leyenda forma parte del dominio del
imaginario popular, se habia alimentado con su sangre cada noche, hasta causarle
la muerte. En el cuento, el acto de succionar la sangre de la mujer adquiere un
tinte erdtico (similar a la pérdida de la virginidad) puesto que implica el traspaso de
fluidos corporales de un cuerpo al otro, en este caso, del cuerpo de la jovencita
angelical al del “animal monstruoso, bola viviente y viscosa”, acto no exento de
cierta connotacion perversa, de cierto aire zoofilico. El animal, “noche tras noche,
desde que Alicia habia caido en cama, habia aplicado sigilosamente su boca —su
trompa, mejor dicho— a las sienes de aquella, chupandole la sangre”, hasta
vaciarla en el transcurso de cinco dias. Este es el componente sadico (y en este
caso, también perverso) del amor objetal (entendiéndolo como la relacion
entablada con un “otro” a partir de una pulsién que aspira a la satisfaccion del
placer, segun la definicion freudiana) que hace coincidir la posesion erética con la

muerte. El animal velludo, satisfecho después de haber vaciado a la mujer, “estaba



tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca” (dos veces en el cuento se
habla de la “boca” del parasito, como en una personificaciéon del monstruo).

Este vinculo entre vampirismo, atracciéon sexual, muerte y placer sadico
resulta parodiado en el cuento “El vampiro”, de Manuel Mujica Lainez (Croénicas
reales, 1967). Este cuento narra los acontecimientos que se desencadenan a partir
de que un Barén llamado Zappo es invitado a participar, gracias a su parecido fisico
con los vampiros, de un film inglés basado en un relato gético escrito por Miss
Godiva. El bardén es efectivamente un vampiro, cuyas succiones provocan la anemia
de los que intervienen en la filmaciéon, particularmente de la protagonista de la
pelicula, Violet Daisy. Ella, al igual que Alicia, es descripta como una jovencita
inocente y angelical: “Decir Violet Daisy equivale a decir: belleza, gracia, ternura,
melena ondulada, mohines adolescentes, lazos en el pelo rubio, y sobre todo unos
0jos que no pertenecian al género humano y que rivalizaban, por su tamafo,
luminosidad e inocencia, con los de las dignas especies zooldgicas que pastan en la
praderas feraces” (Mujica Lainez, 1981: 112). Mientras va avanzando el film, Violet
Daisy palidecia y se debilitaba, mientras Zappo engordaba. Cuando las marcas de la
succion empiezan a hacerse muy notorias, el vampiro elige otros integrantes del
staff actoral. Zappo, sin embargo, menosprecia la sangre de Miss Godiva,
profundamente enamorada del vampiro (ella sabe que se trata efectivamente de un
vampiro), lo cual la incita a tomar venganza (finalmente lo asesina): “Miss Godiva
no tardé en reparar en esa preferencia [por Daisy] y los celos la trastornaron (...)
Todas las mafianas, al despertarse, corria al espejo, en pos del doble testimonio
punteado de la excursion nocturna, e invariablemente encontraba en su garganta
las consabidas arrugas que asimilaban su pescuezo al de los flojos pavos. ¢Por qué?
¢Por qué ella no y si —no digamos ya Violet- Lupo Belosi?. La autora de “The biting
ghost” se sinti6 humillada en su amor y en su orgullo” (Mujica Lainez, 1981: 115).

En el texto de Bioy Casares, Juan Luis Villafafie y Carlos Oribe, los dos
protagonistas masculinos, “figuras simétricas que se complementan” segun el
albacea literario del primero, Alfonso Berger Cardenas, se corresponden con los dos
tipos de amantes que caracteriza Stendhal en “Del amor”. Villafafie seria el
representante del “amor a lo Don Juan” y Oribe del “amor a lo Werther”. Cardenas

expresa, en su prologo, que Villafafe tenia hacia el amor y las mujeres “un



tranquilo desdén, no exento de cortesia; creia, sin embargo, que poseer a todas las
mujeres era algo asi como un deber nacional, su deber nacional” (Bioy Casares,
1995: 8). En el epilogo, cuando Céardenas interpreta el relato de Villafafie, se
desarrolla la explicacion de como fue Villafafie quien habia poseido a Lucia, como
Villafafie aprovech6 la “docilidad virginal con que la muchacha se entregé” durante
su ingreso clandestino a La Adela®. Este acto se constituye en el desencadenante de
la muerte de la muchacha, quien habia sido advertida sobre una enfermedad
incurable cuyo diagnéstico habia generado la voluntad de su padre, Luis
Vermehren, de detener el paso tiempo instaurando las reglas para repetir una
rutina absoluta y por lo tanto, detener el avance de la enfermedad. Cuando
Villafafie quiebra este orden perfecto, Lucia muere. En este caso, posesion eroética
significa, literalmente, destruccion del objeto de amor —una de las caracteristicas
del relato fantastico, segun Todorov, es la literalidad con que se narrativiza la
metafora—, se acelera el tiempo y se desencadena la muerte. Cardenas arriesga:
“tal vez Lucia Vermehren haya recibido a Villafafie como al dngel de la muerte que
la salvaria, por fin, de esa laboriosa inmortalidad impuesta por su padre”,
entendemos esta conjetura de Cardenas a partir de la docilidad con que Lucia
acepto la ruptura del orden impuesto por el padre, la infraccion de la ley, la certeza
de la propia muerte. La muerte fisica, deseada, significa el punto de satisfaccion
maxima del deseo, tanto de Villafafie (el Don Juan), como de Lucia.

“El caracter de Don Juan requiere mayor niumero de aquellas virtudes utiles y
estimadas en el mundo: la admirable intrepidez, el ingenio fértil en recursos (...) la
sangre fria (...) El amor a lo Werther abre el alma a todas las impresiones dulces y
romanticas, a la hermosura de los bosques (...) Lo que me hace creer mas dichosos
a los Werther es ver que Don Juan reduce el amor a no ser mas que un negocio
ordinario. En vez de tener, como Werther, realidades que se modelan seglin sus

deseos, Don Juan tiene deseos imperfectamente satisfechos por la fria realidad (...)

! Sin embargo, la proliferacién de narradores incita a sospecha sobre la veracidad de
esta interpretacion (entendido como un efecto voluntario de desconcertar al lector).
Como sostiene Jaime Rest en su articulo “Las invenciones de Bioy Casares”: “mediante
la introduccién de diversos narradores que se superponen en la redaccién o comentario
de un mismo texto, el autor logra un efecto de sugestiva ambigledad que nos hace
sospechar inexactitudes deliberadas o quiza accidentales de los testigos imaginarios e
inclusive la existencia de diferentes lecturas que podrian intercambiarse hasta lograr
una pluralidad de dimensiones en la trama ficticia” (Rest, 1969: 43).



esta tan poseido del amor de si mismo que llega hasta el punto de perder la idea
del mal que ocasiona”. El amor a lo Werther, el amor-pasiéon, hace que un amante
vea a la mujer amada “en la linea del horizonte de todos los paisajes que encuentra
(...) Don Juan necesita que los objetos exteriores, sin mas valor para él que el de
su utilidad, se le hagan interesantes merced a alguna nueva intriga” (Stendhal,
1994: 275). Carlos Oribe es retratado como un sujeto dotado de un “temperamento
romantico”, un individuo “intensamente literario [que] quiso que su vida fuera una
obra literaria”. Villafafie lo culpa de improvisar una personalidad y de enfrentar los
episodios de su vida “como si fueran los episodios de un libro”. Tanto Cardenas
como Villafafie acentian esa inclinacion de Oribe a plagiar sus lecturas, a dejarse
influenciar en su escritura por sus autores predilectos. Villafafie lo acusa de plagio
de autores romanticos y nos informa sobre las lecturas predilectas de Oribe: Keats,
Shelley, Coleridge, que nos dan una pista sobre el caracter del personaje. Villafafe,
en su relato, cuenta que una vez escuch6 al poeta recitar la tragica historia de
Tristan, quien, como sabemos, en la historia medieval muridé junto con su amada
Isolda, acusado de un amor adultero luego de tomar un filtro de amor. Asi como en
algunas tragedias de Shakespeare (otra lectura e influencia de Oribe, segun
Villafafie) como Romeo y Julieta, Tristdn e Isolda despliega la idea de la
imposibilidad del encuentro amoroso entre los cuerpos; so6lo el amor liberado de la
materia, la muerte, podra constituir una esperanza de uniéon de los amantes, por
esta razén es que la muerte resulta una solucion atractiva.

La propension de Oribe al plagio y a la experimentaciéon de la vida como una
obra literaria, explica por qué Oribe plagia el protagonismo de los hechos a
Villafafe, por qué le cuenta a su amigo Cardenas que el culpable de la muerte de
Lucia es él, apropiandose de las acciones del otro, (esta apropiacion es evidente en
el poema que escribe a Lucia: “descubri una leyenda y un bosque en un desierto / y
en el bosque a Lucia. Hoy Lucia se ha muerto / Memoria, y escribe su alabanza,
aunque Oribe caduque en la desesperanza”, lo cual carece de sentido estricto si
Oribe no conocia a Lucia viva, tal como sostiene Cardenas). Oribe desea vivir la
vida como el héroe tragico de una novela roméntica, “a lo Werther”. Por efectos de

desplazamiento, Oribe vive literariamente aquello vivido por otro al cobrar el



estatuto de discurso que intenta hacerse pasar por “la verdad” (de acuerdo con la
version de Luis Vermehren, de Villafafie y del propio Oribe).

La posesion erdtica permite a Lucia huir de la rutina impuesta por su padre a
través de la muerte; Villafafie utiliza a Lucia como objeto de amor —y odio, porque
la destruye— que sirve para ratificar su condicidon de “amante nacional”; a Oribe le
permite vivir/escribir una vida poética sellada por una muerte romantica. En estas

narraciones la agonia resulta erética (y atractiva) en tanto prefigura una liberacion.
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