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Resumen 
 

A partir de los estudios psicoanalíticos de Sigmund Freud, este artículo 
analiza el componente sádico y perverso del amor objetal que subyace en las 
relaciones amorosas entabladas en la nouvelle El perjurio de la nieve, de 
Adolfo Bioy Casares –donde el encuentro sexual resulta mortífero de acuerdo 
con una solución fantástica– así como en el cuento “El almohadón de plumas”, 
de Horacio Quiroga, clasificable dentro de la categoría de relato de 
vampirismo.  
 
 
Abstract 
 

Accordling to the psychoanalytic studies of Sigmund Freud, this article 
analyzes the perverse and sadic component of love that appears on Adolfo Bioy 
Casares’ nouvelle El perjurio de la nieve –where the sexual intercourse causes the 
death– and on Horacio Quiroga’s short-story of vampirism “El almohadón de 
plumas”.  
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Oh, love! Oh life! – not life, but love in death 
Romeo y Julieta, Shakespeare 
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En “El almohadón de plumas” (Cuentos de amor, de locura y de muerte, 

1917). de Horacio Quiroga y El perjurio de la nieve (1945) de Adolfo Bioy Casares, 

la inminencia de la muerte constituye un atributo femenino que ejerce 

poderosamente su atracción sobre los protagonistas. La agonía resulta erótica en 

tanto prefigura el estado de serenidad y satisfacción definitiva —la muerte— 

vinculada con la consumación del acto sexual. Sigmund Freud analizó esta 

dialéctica entre amor y muerte, placer y destrucción, en su texto Más allá del 

principio de placer (1920), definiéndola como la lucha entre Eros (pulsión de vida) y 

Tánatos (pulsión de muerte). La muerte física es entendida como el equivalente de 

la descarga erótica.  

En el artículo citado, Freud desarrolla una teoría acerca de ambas pulsiones: 

mientras Eros actúa en pro de la supervivencia del individuo y la reproducción de la 

especie, Tánatos estaría familiarizado con el principio de placer, en donde todo acto 

psíquico placentero tiende a disminuir una tensión molesta. La muerte, entonces, 

involucraría el cese máximo de tensiones. Existiría cierta tendencia del individuo a 

autodestruirse, lo que él denomina masoquismo. “El curso de los procesos anímicos 

es regulado automáticamente por el principio del placer (...) dicho curso tiene su 

origen en una tensión no placentera y emprende luego una dirección tal, que su 

último resultado coincide con una minoración de dicha tensión y, por tanto, con un 

ahorro de displacer a una producción de placer (...) una de las tendencias del 

aparato psíquico es la de conservar lo más baja posible la cantidad de excitación en 

él existente” (Freud, 1995: 59). Freud deduce que esta aspiración a aminorar, 

mantener constante o hacer cesar la tensión de las excitaciones internas es uno de 

los más importantes motivos para creer en la existencia de instintos de muerte. La 

saturación de las tensiones eróticas que desencadenan en el acto sexual permite 

establecer una analogía entre la posesión erótica y la completa satisfacción sexual 

con la muerte. Tánatos aspira a la resolución total de las tensiones, es decir, a 

retrotraer el ser vivo al estado inorgánico; esta energía destructiva dirigida hacia 

fuera se exterioriza como agresión y destrucción. Por otro lado, el psicólogo vienés 

también sostiene que el amor objetal nos muestra una segunda polarización: la del 

amor (ternura) y la del odio (agresión). En el instinto sexual, por lo tanto, existe un 
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componente sádico. El apoderamiento erótico, según su teoría, coincidiría con la 

destrucción del objeto de amor. 

La hipótesis de que la muerte física puede ser entendida como el equivalente 

de la descarga erótica, en el texto de Quiroga, aspira a rescatar y recortar, de entre 

todas las formas en que la imaginación literaria ha representado las estrechas 

relaciones entre amor y muerte, la dimensión del cuerpo. El cuerpo aparece como 

un signo que metaforiza el deseo de muerte de los amantes, deseo que se 

materializará en la supuración y la sangre (bajo la forma de la pérdida de la 

virginidad o el “vaciamiento” provocado por el vampiro), el desperfecto físico, el 

deterioro de los signos vitales.  

La descripción de Alicia coincide con el arquetipo de las siluetas eróticas y 

lúgubres de las jovencitas decadentistas esparcidas en los versos de Los 

crepúsculos del jardín (1905), de Leopoldo Lugones. Estas jóvenes son retratadas 

como vírgenes enfermizas, ojerosas, pálidas, esbeltas, mórbidas (“Cisnes negros”, 

“Tentación”, “El buque”) cuyo aspecto enfermizo es altamente festejado y erotizado 

por el yo lírico. La agonía experimentada por la joven virgen durante el acto sexual 

(homologada con la muerte) provocan la satisfacción del yo poético, por ejemplo, 

en el siguiente poema (“Venus victa”): 

 

Pidiéndome la muerte, tus collares 
Desprendiste con trágica alegría 
Y en su pompa fluvial la pedrería 
Se ensangrentó de púrpuras solares 
 
Sobre tus bizantinos alamares 
Gusté infinitamente tu agonía 
A la hora en que el  crepúsculo surgía 
Como un vago jardín tras de los mares. 
 
Cincelada por mi estro, fuiste bloque 
Sepulcral, en tu lecho de difunta; 
Y cuando por tu seno entró el estoque 
 
Con argucia feroz su hilo de hielo 
Brotó un clavel bajo su fina punta 
En tu negro jubón de terciopelo. (Lugones, 1980, 25) 
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En el clásico quiroguiano, Alicia es una joven recién casada, “rubia, angelical 

y tímida”, que ha regresado de su luna de miel decepcionada por el severo carácter 

de su marido. El semblante impasible de su esposo y su frialdad característica han 

helado “sus niñerías de novia” y transformado su hogar en un “rígido cielo de 

amor”, en una “casa hostil”. El narrador expresa que Jordán “la amaba 

profundamente, sin darlo a conocer”. En la medida en que avanza el relato, la 

apariencia de Alicia se va distorsionando, mostrando las evidencias de una 

enfermedad inexplicable: adelgaza, empalidece, tiene desmayos, el médico le 

diagnostica anemia, ya no se puede levantar de la cama, tiene alucinaciones. Esta 

evolución vertiginosa coincide con la transformación de Jordán en un marido 

amante, comprensivo, preocupado: “Jordán, con honda ternura, le pasó muy lento 

la cabeza”. A partir de la recaída de su mujer, Jordán vive en la sala, con la luz 

encendida, velando por ella. “En el silencio agónico de la casa, sólo se escuchaba el 

retumbo de los eternos pasos de Jordán” (Quiroga, 1995: 63). La inminencia de la 

muerte impacta poderosamente en el carácter del hombre.  

En el desenlace del relato nos enteramos de que un monstruo escondido en 

un almohadón de plumas estaba succionando las sienes de Alicia a la manera de un 

vampiro. El vampiro, mamífero fantástico cuya leyenda forma parte del dominio del 

imaginario popular, se había alimentado con su sangre cada noche, hasta causarle 

la muerte. En el cuento, el acto de succionar la sangre de la mujer adquiere un 

tinte erótico (similar a la pérdida de la virginidad) puesto que implica el traspaso de 

fluidos corporales de un cuerpo al otro, en este caso, del cuerpo de la jovencita 

angelical al del “animal monstruoso, bola viviente y viscosa”, acto no exento de 

cierta connotación perversa, de cierto aire zoofílico. El animal, “noche tras noche, 

desde que Alicia había caído en cama, había aplicado sigilosamente su boca —su 

trompa, mejor dicho— a  las sienes de aquella, chupándole la sangre”, hasta 

vaciarla en el transcurso de cinco días. Este es el componente sádico (y en este 

caso, también perverso) del amor objetal (entendiéndolo como la relación 

entablada con un “otro” a partir de una pulsión que aspira a la satisfacción del 

placer, según la definición freudiana) que hace coincidir la posesión erótica con la 

muerte.  El animal velludo, satisfecho después de haber vaciado a la mujer, “estaba 



 5

tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca” (dos veces en el cuento se 

habla de la “boca” del parásito, como en una personificación del monstruo).  

Este vínculo entre vampirismo, atracción sexual, muerte y placer sádico 

resulta parodiado en el cuento “El vampiro”, de Manuel Mujica Láinez (Crónicas 

reales, 1967). Este cuento narra los acontecimientos que se desencadenan a partir 

de que un Barón llamado Zappo es invitado a participar, gracias a su parecido físico 

con los vampiros, de un film inglés basado en un relato gótico escrito por Miss 

Godiva. El barón es efectivamente un vampiro, cuyas succiones provocan la anemia 

de los que intervienen en la filmación, particularmente de la protagonista de la 

película, Violet Daisy. Ella, al igual que Alicia, es descripta como una jovencita 

inocente y angelical: “Decir Violet Daisy equivale a decir: belleza, gracia, ternura, 

melena ondulada, mohines adolescentes, lazos en el pelo rubio, y sobre todo unos 

ojos que no pertenecían al género humano y que rivalizaban, por su tamaño, 

luminosidad e inocencia, con los de las dignas especies zoológicas que pastan en la 

praderas feraces” (Mujica Láinez, 1981: 112). Mientras va avanzando el film, Violet 

Daisy palidecía y se debilitaba, mientras Zappo engordaba. Cuando las marcas de la 

succión empiezan a hacerse muy notorias, el vampiro elige otros integrantes del 

staff actoral. Zappo, sin embargo, menosprecia la sangre de Miss Godiva, 

profundamente enamorada del vampiro (ella sabe que se trata efectivamente de un 

vampiro), lo cual la incita a tomar venganza (finalmente lo asesina): “Miss Godiva 

no tardó en reparar en esa preferencia [por Daisy] y los celos la trastornaron (...) 

Todas las mañanas, al despertarse, corría al espejo, en pos del doble testimonio 

punteado de la excursión nocturna, e invariablemente encontraba en su garganta 

las consabidas arrugas que asimilaban su pescuezo al de los flojos pavos. ¿Por qué? 

¿Por qué ella no y sí –no digamos ya Violet- Lupo Belosi?. La autora de “The biting 

ghost” se sintió humillada en su amor y en su orgullo” (Mujica Láinez, 1981: 115).  

En el texto de Bioy Casares, Juan Luis Villafañe y Carlos Oribe, los dos 

protagonistas masculinos, “figuras simétricas que se complementan” según el 

albacea literario del primero, Alfonso Berger Cárdenas, se corresponden con los dos 

tipos de amantes que caracteriza Stendhal en “Del amor”. Villafañe sería el 

representante del “amor a lo Don Juan” y Oribe del “amor a lo Werther”. Cárdenas 

expresa, en su prólogo, que Villafañe tenía hacia el amor y las mujeres “un 
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tranquilo desdén, no exento de cortesía; creía, sin embargo, que poseer a todas las 

mujeres era algo así como un deber nacional, su deber nacional” (Bioy Casares, 

1995: 8). En el epílogo, cuando Cárdenas interpreta el relato de Villafañe, se 

desarrolla la explicación de cómo fue Villafañe quien había poseído a Lucía, cómo 

Villafañe aprovechó la “docilidad virginal con que la muchacha se entregó” durante 

su ingreso clandestino a La Adela1. Este acto se constituye en el desencadenante de 

la muerte de la muchacha, quien había sido advertida sobre una enfermedad 

incurable cuyo diagnóstico había generado la voluntad de su padre, Luis 

Vermehren, de detener el paso tiempo instaurando las reglas para repetir una 

rutina absoluta y por lo tanto, detener el avance de la enfermedad. Cuando 

Villafañe quiebra este orden perfecto, Lucía muere. En este caso, posesión erótica 

significa, literalmente, destrucción del objeto de amor —una de las características 

del relato fantástico, según Todorov, es la literalidad con que se narrativiza la 

metáfora—, se acelera el tiempo y se desencadena la muerte. Cárdenas arriesga: 

“tal vez Lucía Vermehren haya recibido a Villafañe como al ángel de la muerte que 

la salvaría, por fin, de esa laboriosa inmortalidad impuesta por su padre”, 

entendemos esta conjetura de Cárdenas a partir de la docilidad con que Lucía 

aceptó la ruptura del orden impuesto por el padre, la infracción de la ley, la certeza 

de la propia muerte. La muerte física, deseada, significa el punto de satisfacción 

máxima del deseo, tanto de Villafañe (el Don Juan), como de Lucía.  

“El carácter de Don Juan requiere mayor número de aquellas virtudes útiles y 

estimadas en el mundo: la admirable intrepidez, el ingenio fértil en recursos (...) la 

sangre fría (...) El amor a lo Werther abre el alma a todas las impresiones dulces y 

románticas, a la hermosura de los bosques (...) Lo que me hace creer más dichosos 

a los Werther es ver que Don Juan reduce el amor a no ser más que un negocio 

ordinario. En vez de tener, como Werther, realidades que se modelan según sus 

deseos, Don Juan tiene deseos imperfectamente satisfechos por la fría realidad (...) 
                                                 
1 Sin embargo, la proliferación de narradores incita a sospecha sobre la veracidad de 
esta interpretación (entendido como un efecto voluntario de desconcertar al lector). 
Como sostiene Jaime Rest en su artículo “Las invenciones de Bioy Casares”: “mediante 
la introducción de diversos narradores que se superponen en la redacción o comentario 
de un mismo texto, el autor logra un efecto de sugestiva ambigüedad que nos hace 
sospechar inexactitudes deliberadas o quizá accidentales de los testigos imaginarios e 
inclusive la existencia de diferentes lecturas que podrían intercambiarse hasta lograr 
una pluralidad de dimensiones en la trama ficticia” (Rest, 1969: 43). 
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está tan poseído del amor de sí mismo que llega hasta el punto de perder la idea 

del mal que ocasiona”. El amor a lo Werther, el amor-pasión, hace que un amante 

vea a la mujer amada “en la línea del horizonte de todos los paisajes que encuentra 

(...) Don Juan necesita que los objetos exteriores, sin más valor para él que el de 

su utilidad, se le hagan interesantes merced a alguna nueva intriga” (Stendhal, 

1994: 275). Carlos Oribe es retratado como un sujeto dotado de un “temperamento 

romántico”, un individuo “intensamente literario [que] quiso que su vida fuera una 

obra literaria”. Villafañe lo culpa de improvisar una personalidad y de enfrentar los 

episodios de su vida “como si fueran los episodios de un libro”. Tanto Cárdenas 

como Villafañe acentúan esa inclinación de Oribe a plagiar sus lecturas, a dejarse 

influenciar en su escritura por sus autores predilectos. Villafañe lo acusa de plagio 

de autores románticos y nos informa sobre las lecturas predilectas de Oribe: Keats, 

Shelley, Coleridge, que nos dan una pista sobre el carácter del personaje. Villafañe, 

en su relato, cuenta que una vez escuchó al poeta recitar la trágica historia de 

Tristán, quien, como sabemos, en la historia medieval murió junto con su amada 

Isolda, acusado de un amor adúltero luego de tomar un filtro de amor. Así como en 

algunas tragedias de Shakespeare (otra lectura e influencia de Oribe, según 

Villafañe) como Romeo y Julieta, Tristán e Isolda despliega la idea de la 

imposibilidad del encuentro amoroso entre los cuerpos; sólo el amor liberado de la 

materia, la muerte, podrá constituir una esperanza de unión de los amantes, por 

esta razón es que la muerte resulta una solución atractiva.  

La propensión de Oribe al plagio y a la experimentación de la vida como una 

obra literaria, explica por qué Oribe plagia el protagonismo de los hechos a 

Villafañe, por qué le cuenta a su amigo Cárdenas que el culpable de la muerte de 

Lucía es él, apropiándose de las acciones del otro, (esta apropiación es evidente en 

el poema que escribe a Lucía: “descubrí una leyenda y un bosque en un desierto / y 

en el bosque a Lucía. Hoy Lucía se ha muerto / Memoria, y escribe su alabanza, 

aunque Oribe caduque en la desesperanza”, lo cual carece de sentido estricto si 

Oribe no conocía a Lucía viva, tal como sostiene Cárdenas). Oribe desea vivir la 

vida como el héroe trágico de una novela romántica, “a lo Werther”. Por efectos de 

desplazamiento, Oribe vive literariamente aquello vivido por otro al cobrar el 
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estatuto de discurso que intenta hacerse pasar por “la verdad” (de acuerdo con la 

versión de Luis Vermehren, de Villafañe y del propio Oribe). 

La posesión erótica permite a Lucía huir de la rutina impuesta por su padre a 

través de la muerte; Villafañe utiliza a Lucía como objeto de amor —y odio, porque 

la destruye— que sirve para ratificar su condición de “amante nacional”; a Oribe le 

permite vivir/escribir una vida poética sellada por una muerte romántica. En estas 

narraciones la agonía resulta erótica (y atractiva) en tanto prefigura una liberación. 
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