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RESUMEN 

El propósito de este artículo es hacer una lectura léxico-semiótica de La 

viña salvaje, uno de los primeros poemarios de Antonio Colinas recientemente 

rescatado del anonimato. Tal empresa supone partir del greimasiano concepto de 

isotopía para destacar la vertebradora función semántico-estilística del amor, del 

sensualismo y de la omnipresente Naturaleza no sólo en la poética en obras del 

escritor polifacético español, sino también y sobre todo, dentro del dinamismo de 

la semiosis, entendida ésta como proceso productor de signos y los tres temas 

señalados como los tres indicadores isotópicos clave del mismo, indicadores cuya 

retoricidad y cuyos campos léxicos modulan los enunciados, dándoles 

uniformidad, coherencia y sentido.  

Palabras clave: Colinas, isotopía, semiosis, cuadrado semiótico, 

transtextualidad. 

RÉSUMÉ 

L’objectif de cet article est de faire une étude léxico-sémiotique de La viña 

salvaje, l’un des premiers florilèges d’Antonio Colinas récemment tiré de 

l’anonymat. Une telle entreprise suppose partir du concept greimassien d’isotopie 

dans le but de dégager l’essentielle fonction sémantico-stylistique de l’amour, du 

sensualisme et de l’omniprésente nature non seulement dans la poétique en 

chantier de l’écrivain polyfacétique espagnol, mais également et surtout par 

rapport au dynamisme de la sémiose de l’objet ainsi engendré, celle-ci étant 

conçue comme le processus qui sous-tend la production des signes et les trois 

thèmes évoqués comme les indicateurs isotopiques clés dudit dynamisme, 
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indicateurs dont la rhétoricité et les nombreux champs lexicaux modulent les 

énoncés, leur donnant uniformité, cohérence et sens. 

Mots-clés : Colinas, isotopie, sémiose, carré sémiotique, transtextualité. 

ABSTRACT 

The aim of this literary work is to make a lexical semiotic analysis of La 

viña salvaje, which is one of Antonio Colinas Lobato’s first collection of poems 

recently published. This means using Greimas’ isotopy concept to show the 

semiotic stylistic function of love, sensualism and the omnipresence of nature. 

Emphasis would not only be laid on the emerging poetics of the Spanish 

polyfacetical writer but also on the dynamism of semiosis seen as an operation 

which produces signs as well as the three listed themes, considered as the three 

main isotopic indicators of dynamism. The vocabulary and the rhetoric usage of 

these indicators modulate and give uniformity, coherence and meaning to the 

poems.    

Key words: Colinas, isotopy, semiosis, semiotical square, transtextuality. 

 

Introducción: del concepto de isotopía a los métodos y objetivos 

 

De la partícula “iso” que significa etimológicamente igual y “topía”, que 

remite a la palabra lugar, se considera la isotopía como una figura retórica 

consistente en asociar varios campos semánticos con el objetivo de dar 

“homogeneidad de significado” al discurso. Las isotopías semánticas  <<o 

concordancias de sentido o apariciones sucesivas del mismo sema (significado 

básico) forman redes de coherencia semántica en un texto que, partiendo del 

nivel semántico se reflejan en el nivel léxico y en el sintáctico.>> (1) 

Fundamental en la consideración de la semiótica (Greimas: 1974), por isotopía 

también <<se entiende un haz de categorías semánticas redundantes, que 

subyacen al discurso que se considera o un conjunto redundante de categorías 
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semánticas que hace posible una lectura uniforme>> (Marchese y Foradellas, 

2000: 223).  

El propósito de este estudio es hacer una lectura léxico-semiótica de La 

viña salvaje, uno de los primeros poemarios de Antonio Colinas. Se trata, grosso 

modo, de rastrear y analizar las isotopías del Amor, palabra que podemos 

escribir en mayúscula porque apunta a la vez al cuerpo femenino 

constantemente pintado, al sensualismo y a la Naturaleza “salvaje”. Nuestra 

lectura se basa en algunos de los textos nuevos incluidos en su más reciente 

Obra poética Completa (Colinas, 2011:205-262) editada por Siruela, 

particularmente aquellos que fueron escritos entre 1972 y 1983. Son poemas 

que marcan, grave, humorística e irónicamente, las paradojas de una época en 

busca de referencias literarias e ideológicas.  

Significa, por tanto, hacer una exploración global de la obra coliniana, con 

el objetivo de coartarla a la temática intuida, considerada, hasta ahora, como 

pura conjetura nuclear. Su verificación nos permitirá descubrir la prehistoria 

poética de Colinas. Es que <las diferentes isotopías, relacionadas entre sí, que 

existen en un discurso, constituyen su universo>> (Marchese-Forradellas, 

2000:223). <<El texto es, pues, para el especialista en lenguajes –el semiótico− 

lo que se da a aprehender, el conjunto de fenómenos que se apresta a 

analizar>> (Fontanille, 2001:74). La interpretación de dichos elementos no se 

hará sino en la medida de sus limitaciones, esto es, según la cultura, las 

vivencias y la cosmovisión del analista. Y todo eso se debe a que, añade el 

teórico: 

Cuando uno escoge como punto de partida el discurso, se percata 

rápidamente de que las formas fijadas o convencionales que allí se 

encuentran están lejos de ser únicamente signos, pues una de las 

propiedades más interesantes del discurso es su capacidad de 

esquematizar globalmente nuestras representaciones y nuestras 

experiencias (Fontanille, 2001:71) 

Si por la elección de formas métricas, temas, motivos, palabras y sonidos 

es Colinas dueño del objeto poético producido, entonces, para observar y 
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describir dicho libro, estaremos obligados, nos advierte Marty Robert, <<a 

efectuar un trabajo de reconstrucción de ese objeto (una semiosis inferencial) 

que no tiene por qué llegar necesariamente a reencontrar el mensaje original>> 

(2), aunque nuestra intención es acercarnos, en la medida de lo posible, al 

sentido –o sentidos−que el escritor leonés quiso dar a sus poemas. 

 

1. Breve descripción del corpus y su ubicación dentro de la 

constelación poética coliniana: entre génesis, hipertextos e 

hipotextos 

 

Como me confesó el poeta en una de nuestras correspondencias 

electrónicas, los poemas de La viña salvaje <<brotan atmosféricamente en la 

órbita espacial de Sepulcro en Tarquinia>>. Igualmente, desde el punto de vista 

genético e intratextual, ese libro que pudo rescatar última y tardíamente nuestro 

poeta comienza, como precisará en el preámbulo de su Obra poética completa,  

con los quince sonetos airosos e irónicos de “Del libro de ocios de un 

eremita alpino” (1972). Los poemas del “eremita”, aunque más 

cercanos a un ejercicio literario, nacen en esa difícil etapa de 

transición y metamorfosis que supuso mi estancia en Italia. Una vez 

más, la naturaleza de los Prealpi, la de la Lombardía, la mar de 

Liguria, me proporcionaron el aire para seguir escribiendo en esa 

etapa de fuerte transformación vital y estética. Es la misma 

atmósfera desasosegante que alimentaría más tarde la segunda de 

mis novelas, Larga carta a Francesca  (Colinas, 2011:14) 

Estamos en 1972, muy lejos del Laberinto invisible, su última entrega 

(2011) y Desiertos de la luz (2008). Lejos también de la trilogía de la 

mansedumbre (1993-1997), pero cerca de Preludios a una noche total (1967-

1968) y Junto al lago (1967). Nuestro poeta tiene veintiséis años. Aún no ha 

renunciado al clasicismo primitivo para guardar tan sólo su esencia, el hálito 
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incorruptible del majestuoso alejandrino, que trazará los contornos de Noche 

más allá de la noche (1980-1981). 

Aquí, donde se abre y “cierra” no el ciclo del endecasílabo, sino el del 

soneto visto como ordenación circular, patentes son el tema del carpe diem, el 

tópico de la Naturaleza, los símbolos grecorromanos −Afrodita, Venus, Baco u 

Orfeo− y referentes de carácter humano como Bach, con cuya música sana el 

poeta (Soneto XV, p.225). Obsesivo y relevante es, pues, el léxico corporal, más 

allá del uso de verbos de fuerte connotación erótica -dormir, sentir, arder, posar, 

rozar, libar, excitar, penetrar, fundir (se), bajar, subir, gotear, gozar, sembrar-,  

de adjetivos calificativos (dulce, lábiles, hermoso, ebrio, beodo, virgen, rojos o 

desnudo) y sustantivos clave, cuya pertinencia revelará el análisis. 

 

2. La apremiante llamada de la lujuria: signo o preludio                               

a una vacilación entre carne y espíritu 

 

A mi juicio, en el Soneto I del ya señalado rótulo irónico se quintaesencia 

toda la temática corporal. Porque <<pesa el vivir entre ciprés y rosa>>, porque 

el poeta está inmerso en ese “pesado” paisaje desde donde busca salida, expresa 

su deseo de <<libar y llamear en cada cosa>>, confiesa así su impotencia ante 

la ardiente llamada de la carne:  

 

Yo, que canté los labios de Afrodita, 

en una cueva mis huesos recreo, 

pues por saber y por sentir me veo  

abocado a la paz y a lo que excita. 

 (p.211).  

En esa confesión predomina, desde la primera palabra del primer verso, la 

jakobsiana función emotiva del lenguaje. Y las cosas no podían menos de ocurrir 

porque estamos ante una composición lírica en la que un poeta joven se 
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autocontempla y contempla la realidad, desde una aparente cueva, espacio de 

autorreflexión y búsqueda de libertad, metáfora del recogimiento, pero también 

del encarcelamiento. En una tonalidad renacentista, anacreóntica y romántica, 

reconoce su apego a los placeres de la vida, a la corporeidad femenina que 

completa y vivifica lo creado. En la rima perfecta perceptible en “Afrodita” y 

“excita” se establece, verticalmente, el territorio del amor, término que debemos 

escribir, en esta fase iniciática, en minúscula.  

No lo escribamos en mayúscula porque ese amor juvenil, aunque 

divinizado, aún no apunta al misticismo posterior, ni al simbolismo reciente de 

los Catorce retratos de mujer (Colinas 2011). Incierto amor de indeciso poeta-

lector en busca de fe y voz, que se deja derretir por los encantos terrenales, tal 

como se aprecia en el Soneto XVIII, donde la reiteración del verbo ser se mezcla 

no sólo con aliteraciones  en [m], [c] y [l], sino también en asonancias en [i]. 

Dichas asonancias comandan el uso del prefijo privativo “in”, cuyo papel es 

anticipar precisamente esa vacilación, esa falta de equilibrio existencial que 

supone la dificultad de poder contener a la vez fe y placer, de poder conciliar 

razón y corazón, como reaparece en el desenlace del poemario. Tal crisis apenas 

se resuelve en estos dos versos románticamente pertinentes: 

Mi oración es inútil y es incierta  

la palabra en mi labio enamorado.  

          (p.218).  

El llamado cuadrado semiótico de Greimas revelaría, al menos en parte, 

una dicotomía entre el término “oración” y el segmento “labio enamorado”, 

elementos que no serían contradictorios en un contexto sanjuanesco o rieliano. 

Si la oración (S1) apunta a lo espiritual o al diálogo con el amante divino, la 

metonimia “labio enamorado” remite al ser seducido y por tanto, a su amor 

carnal (S2). La oposición es tal que el poeta no encuentra ni en S1 ni en S2 el 

remedio a su angustia. Por eso le parece inútil orar como tampoco cree ciertas o 

verídicas las proferibles palabras amorosas. Por eso se instala provisionalmente 

en un territorio casi neutro, en la frágil intersección de lo carnal y lo espiritual, 

donde vacila, como dijimos.  
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A la vanidad de la oración, metáfora de lo espiritual, se opone la frágil 

eternidad de los instantes amorosos, testimonio de nuestra pecadora humanidad. 

A continuación, veremos que ese amor se reduce al sensualismo, pero a un 

sensualismo siempre en conflicto con lo sagrado. De ahí la aporía que se 

establece entre binomios de uso metafórico y diametralmente paradójico: 

pagano/misticismo  

maldita/plenitud 

perverso/paraíso 

La superposición de dichos segmentos pone de relieve la posibilidad de 

crear otras combinaciones en los ejes paradigmático y sintagmático, otros pares 

de contrastes que, al acercarse, descubren mejor una retórica de la repetición 

léxica y, por consiguiente, la riqueza prosódica del corpus de trabajo. Así, podría 

decirse por ejemplo que Colinas habla, indirecta  o inconscientemente, de: 

a) pagana/plenitud o pagano/paraíso 

b) maldito misticismo o maldito paraíso 

c) perverso misticismo o perversa plenitud. 

Tal superposición también consigue mostrar que la anteposición adjetival 

traduce la ya subjetiva concepción coliniana del cuerpo aún no como puro templo 

espiritual, sino como plausible receptáculo del placer, del que se distancia, de 

momento, difícilmente la voz lírica; voz que, en la dolorosa búsqueda de 

felicidad, no duda en hablarnos, ya desde el soneto inaugural, de 

La perfecta armonía, la maldita  

noche plena del cuerpo [porque] lo que leo 

en los astros y códices lo creo 

pagano misticismo, ansia bendita. 

(p.211)  

De momento, la pasión no ha ardido “en vano” como dirá en la anáfora del 

soneto final (p.225). Ni en la soledad ni en la mortandad se halla la paz, sino en 

todo cuanto aviva los sentidos e invita a la evasión del claustro, a la salida del 
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laberinto que supone el estado físico en el que se encuentra el personaje 

poemático. Para el primer Colinas, lo sacral –o su devenir− tampoco se concibe 

fuera de la carnalidad. Por eso, desde el poema inicial pudo decir <<en una 

cueva mis huesos recreo>> 

Y, [ahora], quisiera escapar, pues son carnales  

aún mis sueños y nada me conmueve 

ser piadoso si vivo como roca. 

(Soneto VIII, p.218). 

 

3. Vitalismo y compañerismo de la obsesiva Naturaleza 

A la confesión anterior que desemboca en el símil “si vivo como roca” se 

suman la degeneración del ser, la cada vez más urgente idealización de la 

Naturaleza frente a lo perdido o lo añorado, lo pasional y el gusto por lugares 

abiertos tales como el lago, el bosque y la <<isla de jardines>>, donde vive la 

amada.  

El vitalismo y compañerismo de la obsesiva e idealizada Naturaleza se ve 

clara y metafóricamente en el poema X de “En el bosque perdido”. Al fin de este 

apartado se erige, a través del tú lírico fundido en el adjetivo posesivo “tus”, y 

más allá de las dos epíforas empleadas –desvela y jardines−, la importancia de 

la destinataria interna de los versos, esto es, de la mujer ficticia, a cuyos perros 

se acabará aludiendo: 

 

Gotea la resina de los troncos. 

Me adormece y anula su perfume, 

ese divino son que va trenzando 

la brisa entre las ramas, me desvela 

un clamor en la sangre, me desvela 

la brisa en este bosque de jardines, 

la sal en esta isla de jardines, 
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me  desvela hasta el alba una ardiente 

noche de ruiseñores, y tus perros. 

(p.240) 

Estilísticamente, mediante otra comparación esta vez unificadora del yo 

lírico con su pareja y no con la ya evocada roca, el hipérbaton y el polisíndeton 

se unen al paralelismo sintáctico para que la nueva naturaleza nocturnamente 

descrita revele la soledad nutrida del poeta, la de su amada, cuya ausencia 

relativizan los elementos bellamente realzados. Es que más acá de su poema 

décimo, “En el bosque perdido” (p.230-244) prefigura, desde el íncipit, la 

llamada de un ecosistema íntimo considerado como un espacio materno de 

función infinitamente meliorativa. Pese a sus penumbras, que garantizan el 

discreto orden amoroso, el microespacio del bosque, con sus innumerables 

aromas inolvidables, junto a los ruiseñores de junio, se convierte en vivo testigo 

del amor, en viva memoria de lo que Antonio Colinas suele considerar como 

“veranos de oro”: 

Como tú, en el bosque olvidado 

habito, y olvidado estoy de ti; 

y el bosque, envolviéndonos, 

nos olvida a los dos en sus penumbras, 

nos recuerda a los dos en sus aromas. 

Y las noches sin fin nos adormecen, 

y sin fin nos desvelan, como está 

la luna desvelando ruiseñores 

de junio una noche y otra noche. 

(Poema I, p.231) 

 

En el poema II −repleto de aliteraciones en [l] y [r]− sigue ese ambiente 

nocturno e impresionista, con sus múltiples personajes −de carácter cósico, 

astral, botánico y animal−, salvo que la personificada luna, ahora “áspera”, y que 

cogerá más dinamismo y protagonismo al iluminar mejor las hierbas, al desvelar 
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mejor aquellas aves que ya acariciaban, al llenar con luces los latidos de la 

metaforizada noche enarbolada:  

¡Esa áspera luna, amarillenta 

de arañar ruiseñores en las zarzas, 

de respirar silbidos en los pinos, 

de absorber el aliento de lo oscuro! 

(p.232) 

Pese a la colorida presencia de la luna, persisten las tinieblas mientras 

sigue la contemplación poética, mientras goza el poeta de la circundante 

hermosura primaveral, del agridulce espacio por el que se mueve, cerca y lejos 

de su dulcinea, cuya ausencia se deja enmascarar por la visión mirífica de las 

estrellas en suave movimiento sobre las aliteradas <<copas opulentas/ de pinos 

y eucaliptos>>. Está claro. Los versos rebosan de metáforas y mientras perdura 

la negrura se ensancha el campo semántico del bosque, que va perdiendo su 

carácter vegetal para tomar connotaciones casi humanas, hasta confundirse con 

el paisaje interior o anímico de los enamorados, de <<labios tan distantes>> 

(poema XI, p.241) y entristecidos por el peso de la soledad. Pero esos amantes 

están abocados a otros símbolos tan animales –la lechuza– como estacionales –

el otoño que preludia ésta, el verano con su música y luz y el invierno que 

augura el final del camino–. Final que es la muerte, que nunca maldice el 

reflexivo poeta, desde su lecho de aceptada y progresiva agonía, donde trata de 

inmortalizar, por amor o caridad, al ideal femenino y al <<tiempo cruel que 

siega cuanto pudre>> (p.241). Además de en [l], la aliteración en [m], las 

asonancias en  [u] e [i], la reduplicación léxica, la metáfora y las numerosas 

correlaciones consiguen embellecer sobremanera la agridulce atmósfera del 

bosque oscuro: 

Pero ahora pesa la negrura. 

Corazón de la noche, corazón 

el bosque de mi noche y de tu noche. 

¡Fluyen tan dulces las estrellas lejos, 

y tan cerca..! Las veo acariciar 
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muy despacio las copas opulentas 

de pinos y eucaliptos y sabinas. 

¿Y por qué este misterio tan sublime 

de tu presencia ahí, entre la enramada, 

si nunca brotas del fondo del bosque? 

 

En primavera las violentas lluvias 

arrastran piedras, barro, en el camino. 

En verano, la loma es un volcán 

de música y de luz medio dormido. 

La lechuza en otoño, sus lamentos, 

es la sabiduría que nos deja 

en nuestro paladar sabor a muerte. 

Y el invierno es como  una primavera 

que sepulta en tu cuerpo sus jardines. 

Qué lejano el invierno, qué lejana 

de mí tu infinitud y qué cercana 

de mí mi finitud, en la que peno. 

(Poemas VIII y IX, p.238-239) 

Ahora bien, por sólo existir y por perdurar la amada más que todo tiempo 

o piedra, se desvanece el lamento para que sobreviva el poeta a la soledad 

poblada de pinos, atravesada por las luces de un momento propicio al recuerdo. 

Por eso se pasa de la disforia a la euforia, de la pena a la celebración de la 

música de la naturaleza amiga, en la que protagoniza, vespertinamente, la brisa. 

Por eso:  

No creo ya en el llanto, hoy puede más 

tu existencia que el tiempo, tus dos manos 

que la roca tenaz e impenetrable. 

Por eso –lo sé bien− llegan tus labios 
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sin llegar, sensación de infinitud, 

con esta suave brisa encendida 

de amistosa ansiedad, inflamada 

de música y de luz incandescentes. 

(Poema XIII, p.243) 

 

4. La imagen de la destinataria interna                                                

como perpetuo símbolo del ansia de misterio 

 

Si el poeta ya no crea en la amargura porque es todopoderoso el tú lírico 

femenino, en realidad, tampoco cree en la amada como mujer verosímilmente 

conocida, no múltiple, no imposible y más llamativa como la metonímica mujer 

total de otras obras del poeta. Esa mujer ya es paradigma de todas las mujeres 

que pintará Colinas a lo largo de su inmensa obra poética. Tan sólo es un medio 

eterno para cortejar lo desconocido, para edulcorar el más acá y unirse a lo 

sagrado. La mujer pintada existe y no existe. Se la espera aunque se sabe que 

no vendrá. Sin embargo, a ella no se resiste nunca y los versos, a veces, 

<<nacen de su ausencia>> (Junto al lago, p.29), porque la felicidad está en su 

no-estar, porque para nuestro poeta la armonía también está en el vacío, en la 

soledad, que cataliza la actividad lírica (Nana, 2008). 

El placer de la poesía y de la escritura coliniana en general reside en esa 

búsqueda sisífica, en ese no saber nunca, en ese no llegar a ninguna parte que 

planea sobre los actores líricos que, más allá del amor correspondido o no, más 

allá de la ayudante Naturaleza, siempre están en parcial disyunción –física o 

psíquica− con algunos de sus metas. Semióticamente hablando, si se operara la 

conjunción entre Sujeto masculino y Objeto femenino (SVO), si de repente 

brotara del fondo del bosque la fugitiva mujer, si por completo se levantaran 

aquellos halos de misterio que envuelven las amadas representadas, se acabaría 

el juego artístico como se acaba el filosofar cuando el pensador deja de estar en 

ruta (Karl Jaspers). Y ¿qué sería, entonces, de la poesía concebida como vía de 
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conocimiento o como constante ahondar en el misterio? El joven poeta, que bien 

se decanta por un romanticismo que sus estudiosos ya sabemos esencial, nos lo 

aclara todo, al ritmo de ocho hermosos endecasílabos, en el éxplicit de “En el 

bosque perdido”: 

Sé que muy ardua, inútil, es mi espera, 

pues sólo eres un símbolo que encarna 

mi ansiedad de llegar aún más allá. 

Ardua es mi espera, ardua e infinita, 

salvaje y desgarrada como muerte 

interminable al borde de este bosque 

que corona tu loma y apacienta 

el tiempo y las estrellas en su entraña. 

(Poema XIV, p.244) 

 

Además de la luna que riela sin parar en el oscuro bosque inspirador, 

además de los ruiseñores veraniegos y los rumorosos pinos evocados, la 

naturaleza se llena de símbolos como aquellas rocas que antes sosegaron las 

lejanas manos de la amada (poema III), o la suave hoguera del cerrado espacio 

de su casa. Ese espacio lo contempla el poeta enajenado, tan enajenado que, al 

principio de los dos textos breves que superpondremos a continuación, afirma no 

recordar su nombre, aunque sí el poder inefable de su sangre, componente 

esencial de su cuerpo, música con cuyo recuerdo trata de mermar el dolor de la 

distancia. Y todo ello en una construcción en la que se mezclan y entremezclan  

no sólo aliteraciones en [m] –visibles en nombre, imanta(n), llamas, miradas, 

contemplan, sin embargo, alimenta, música, lentamente, imposible, moradas−, 

sino también en correlaciones y metáforas, hipérboles y repeticiones 

diseminadas:  

No sé tu nombre, pero me sustenta 

el halo de dulzura que hoy envuelve 

tu casa y que la imanta como imantan 
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las llamas las miradas de aquellos 

que contemplan la furia de una hoguera. 

 

No sé tu nombre y, sin embargo, sé 

que tu sangre alimenta esa música 

que incendia lentamente el espacio 

imposible que arde entre los dos; 

esa música tuya, de tu sangre, 

que detiene las hojas y enloquece 

las moradas higueras del ocaso. 

(Poemas IV y V, 234-235) 

 

5. Protagonismo y simbolismo de la luna 

 

En los dos poemas monoestróficos que siguen, además de otras 

aliteraciones en torno a la misma oclusiva bilabial  −loma, aromada, misterio, 

amor, mas, zumbaba, ebriamente, moribunda, tiempo−, la luna, en su perpetuo 

dinamismo plural, deja la ya descrita zarza poblada de ruiseñores para quedarse, 

ahora, en el cuerpo de la amada, trocada en estanque: 

Como tú, en la loma aromada, 

entreabro el misterio en el silencio 

y el silencio en amor con los silbidos 

de las aves nocturnas, de esa luna 

posada en las aguas de tu estanque, 

aguas que yo presiento reflejadas 

por el cielo y por ti, mas que no veo. 
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Un día vi tu estanque: era la hora 

de la siesta y caía en el azul 

del agua la fogosa luz del cielo. 

La fiebre, la tensión de la espesura, 

zumbaba en los pinares ebriamente 

y, en el centro, la casa moribunda 

de luz, acribillada por la luz, 

respiraba la tarde de los dioses, 

un tiempo de oro con latido de oro 

(Poemas VI y VII, p.236-237) 

 

El estanque doblemente evocado puede ser metáfora de otro tipo de luna, 

tal vez aquella luna de carne que hace divinos esos cuerpos dulcemente 

enfebrecidos en la naturaleza cómplice, divino el fogoso recuerdo de los abrazos 

instantáneamente rotos, tal vez aquella hoguera de oro, cuya intensidad trazará 

el poeta treinta y cinco años después, en Geometrías del fuego, al que precede 

su libro de viaje Cerca de la montaña Kumgang. En esos poemas en prosa 

vuelve, con connotaciones más dispersas y varias, el diseminado y simbólico 

motivo de la zarza. Zarza doblemente metaforizada y asimilada al cuerpo 

femenino −a su vez anaforizado y musicalizado−, a los pensamientos 

compartidos, a las pasiones ambiguas, a la mar en movimiento, a la liviana 

muerte: 

En aquel tiempo había entre nuestros cuerpos como una 

espesa zarza, que nos hería. Zarza de ideas, de palabras, de 

hechos, de pasiones confusas. Pero ahora sé bien que los cuerpos 

estaban para hacerla arder. En realidad, los cuerpos eran zarza que 

ardía y que quemaba ideas, palabras, hechos, pasiones confusas. 

Los dos cuerpos sólo eran uno: el sentimiento último, la última 

razón. Luego sólo quedaban como una tibieza de ceniza, como un 

silencio de brasas. Tu amor cuando duermes.  
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Los cuerpos como la mar: yendo, viniendo, beodos, 

extraviados en suma libertad. Los cuerpos como la sal, como las 

algas, como la luz. Y ese instante de la espuma que llega y salta 

sobre las rocas de los cuerpos para salvarnos, para alejar toda 

muerte. Aunque creamos que es muerte la que salta y estalla en el 

momento del estertor. (Colinas, 2007:78-79) 

 

Mucho de lo dicho tanto en el “libro de ocios de un eremita alpino” como 

en el de los quince poemas de estructura fija ratifica el deseo de escribir versos 

voluptuosos, la dificultad de formular un discurso que rompa brutalmente con la 

(s) estética (s) vigente (s), con la fogosidad neorromántica que, a mi juicio, 

encuentra su punto climático en los tres sonetos más bellos de Colinas, o sea, el 

XII, el XIV y el VIII, que se cierra con este sencillo terceto de hermosa 

arquitectura hecha de asonancias, de aliteraciones e hiatos:  

La que me aliviará de mis males  

hoy tampoco vendrá sobre la nieve  

a comulgar mi alma con su boca 

(p.218)  

 

6. Centralidad de la Naturaleza y trascendencia de los poemas epónimos  

 

La circular centralidad de la Naturaleza es muy perceptible en la lírica 

coliniana. <<La que [le] aliviará de sus males>> también vendrá <<a quemar 

[su] cuerpo con [su] alma>> (p.254), escribe ahora en el tercer apartado 

epónimo del libro que analizamos. En esos catorce últimos poemas que dan título 

a la obra, al <<oscuro y turbio…dolor de la despedida>> (p.242) se opone la 

verdad de la ensoñación que trae la noche reparadora, la noche por la que corre, 

ilusoria, la <<sangre nueva de los abrazos>> (p.249). Para colmar el vacío del 

corazón el poeta debe colgar del paisaje lo que llama <<la grave corona de [su] 

soledad>> (p.255). Debe ir de nuevo <<a la soledad absoluta del campo>> 
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para recrear en la intuida y <<absoluta turbulencia de la isla>>  (p.250) otro 

tipo de abrazo.  

Rumorosa de ruiseñores, hecha de lobos y serpientes, de montes y ríos, 

de viñas y encinas, de sierras negras y piedras ferrosas, una vez más, la 

Naturaleza, por la que trata de pasear el ardor, la distancia y la luz  del amor, 

siempre tiende a re-unir a los enamorados. Pero tan fuerte es la angustia que 

desemboca en nueva vacilación, en incertidumbre de ver ese amor sobrevivir al 

<<paso del tiempo, que quiebra la roca>> (p.256).  

La interrogación retórica consigue traducir la preocupación del poeta ante 

la inseguridad del mañana; pues si lo que sí sabemos es el poder destructivo y 

fugitivo de las horas, <<¿Qué no hará [el tiempo rompedor] del dulcísimo 

amor?>> (p.256). Sigue la duda en la p.258 porque el amante no sabe <<si un 

día>> regresará al florido cuerpo amado para librar <<batalla interminable>>. 

Para reforzar esa ansiedad de no volver al cuerpo sexuado de la mujer, a la 

partícula “si” que ya condicionó el porvenir de tal relación se suma el adverbio 

“quizá” que, repetido dos veces en la página siguiente, conduce a una inquietud 

de tipo existencial en la que el ser humano aparece, a medida que nos 

acercamos al final del poema de sintaxis cuantitativamente decreciente, como 

finita marioneta de la divinidad:  

Quizá hemos jugado con los cuerpos. 

Quizá hemos jugado con las almas. 

Desde arriba alguien juega 

mortal juego invisible 

con los dos 

(p.259) 

Recordemos que en En el bosque perdido donde <<muy ardua [era] la 

espera>> porque seguían llegando tus labios sin llegar, (poemas XIII y XIV), 

vacilaba menos el poeta, iba recobrando la paz porque confiaba más en el poder 

de la amada, cuyas manos desafiaban la eternidad de la roca ferrosa (p.243); 

confiaba en el aroma de la poderosa y envolvedora Naturaleza (p.231).  
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Aquí, en “La viña salvaje”, pasamos de la brusca ruptura inicial a la media 

armonía que procura el recuerdo de aquel tiempo en que con ella fue feliz. 

Armonía que viene de las venas de su cuerpo. Por eso, aunque siga ausente la 

amada y vacile el poeta entre el saber y el no-saber, e insista en no acordarse de 

su nombre, vuelve a confiar en que quedan dentro de él rescoldos de un fuego 

en el que ardieron <<los dos>>. Tal vez se trate, en el plano intertextual, de la 

juanramoniana <<luz con el tiempo dentro>>. Luz de las lejanas estrellas que 

fluyen tan dulces  y tan cerca (poema VIII). Luz de la lejana e imantada casa de 

la isla que ya describió: <<No sé tu nombre y sin embargo, sé/ que tu sangre 

alimenta esa música/ que incendia lentamente el espacio/ imposible que arde 

entre los dos; esa música tuya, de tu sangre, que detiene las hojas y enloquece/ 

las moradas higueras del ocaso>> (poemas IV y V) 

Si por razones intratextuales volvemos a los sonetos cuestionados 

encontraremos la misma obsesión por el cuerpo femenino y sus componentes 

metaforizados. Si En el bosque perdido realza la subrayada vitalidad “sanguínea” 

de la ausente, si en el Soneto VIII se convierte ésta en seguro remedio del 

malestar del poeta, en el penúltimo de fuerte contenido sensual, la isotopía del 

cuerpo dibuja, en gentil gradación descendente, el eje erótico, que va de la mano 

al  nido placentero −otrora lago o estanque, efímero fuego y abismo− pasando 

por la frente, los labios, los hombros y cabellos, la cadera y los muslos tampoco 

eternos.  

Esta isotopía sigue un dinamismo que culmina en varias metáforas e 

hipérboles: mientras la carne melodiosa está asimilada, dubitativamente, al mar 

o al fuego, los muslos llevan nido y nieve. Además, por metonimia, el cuerpo 

femenino alberga todo el planeta mientras mar y cielo se derrotan en el lecho. 

Lecho que asuena con ese cuerpo bello y fugitivo que será, según la última 

simetría sin verbo de La viña salvaje: 

Estatua de carne. 

Estatua de estrella. 

Estatua de ceniza. 

(p.262).  
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Contrariamente al soneto XIV, de esquema poco reprochable porque se 

respeta tanto el metro como la rima (ABBA, ABBA, CCD, EDE), el XII se 

independiza de ella produciendo, mediante oraciones condicionales, un discurso 

elíptico donde el vocabulario de lo carnal, además de lo señalado, integra, como 

en Garcilaso o Góngora, vocablos concretos como cabeza, ojos, cuello, espalda, 

dedos, pechos, cintura, rodillas, cuerpo, vientre y carne. Tales resonancias o 

coincidencias léxico-semánticas ratifican la lógica intertextual, la angustia o 

<<anxiety of influence>> de la que hablara Harold Bloom. 

 

Conclusiones: hacia su poética de la fusión 

 

Teórica y metodológicamente, partimos del greimasiano concepto de 

isotopía para mostrar la vertebradora función semántico-estilística de la 

Naturaleza, del sensualismo y del doloroso amor. A la luz de todo lo expuesto a 

lo largo de este trabajo, seis son las conclusiones a las que he llegado. 

1) Retóricamente, al adaptarse al dinamismo paisajístico y amoroso, el 

movimiento de la escritura coliniana se orna, a la vez, de figuras no 

sólo fonológicas –similicadencia, aliteración y rima−, gramaticales               

–polisíndeton, elipsis, hipérbaton, anáfora, epifora, diseminación, 

correlación−, semánticas –gradación, símil, epíteto, metáfora, 

hipérbole, metonimia, sinonimia−, sino también de figuras 

pragmáticas de índole apelativa –interrogación retórica− y sobre todo 

referencial –prosopografía, etopeya, topografía y pragmatología−. 

Estos recursos estilísticos son visibles ora a través de los recuerdos del 

yo lírico, ora  en las numerosas descripciones del cuerpo femenino y del 

estado anímico del personaje poemático: voz lírica que oscila entre 

carnalidad y espiritualidad, contemplando  paisajes de colores y 

connotaciones casi siempre eufóricas o catárticas. 

2) De los últimos versos citados se puede deducir que la ruptura parcial 

visible en el eje vertical derecho desprovisto de rima −consonante o 
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asonante− prefigura el posterior y flexible “clasicismo” de Colinas, el 

rechazo absoluto a la rima consciente, el gusto por una versificación 

más o menos libre, por una rítmica rigurosa dentro de la horizontalidad 

de los enunciados modulados por permanentes repeticiones internas de 

incidencia a veces anafórica y epifórica.  

3) La isotopía del amor, que alimenta el écfrasis corporal, acaba 

ahondando en lo mitológico y lo mistérico. De ahí que, además de la 

diosa del verso inicial, el poeta recurra a Diana e Ícaro, dos símbolos 

que realzan la naturaleza salvaje del instinto amoroso, el cual provoca 

el ardiente deseo de fusión carnal reprimido por la fingida evidencia de 

la ausencia permanente, de la mujer casi siempre fugitiva.  

4) Pero para este primer Colinas existe ya otro tipo de vacío, existen 

soledades de índole salvadora, angustias que remiten a la sed de 

conocimiento u otro tipo de fusión, esta vez, en los brazos de la mater 

Naturaleza de vitalismo casi garcilasiano, llena de bosques, luces, 

astros, valles, montes, lagos (Sonetos. II, p.212), prados de verde 

intenso, fuentes y pájaros, −intertextuales− “olmos” machadianos o 

“cedros centenarios” (Sonetos. III, p.213).  

5) Esta Naturaleza anímica restablece el quebrado orden de las cosas, 

en un dinamismo cíclico donde a lo abstracto se agrega lo concreto, a 

lo vegetal lo humano, lo animal y lo astral. Dinamismo a través del cual 

intercomunican, “incendiándose despacio” el hombre −“polvo 

enamorado”− con el amor, armonía interior a veces trocado en eterno 

femenino, en tierra honda e impenetrable, en incierta “luz que hablase 

a mis silencios” (Soneto XIII, p.223). Silencios recreados “en el bosque  

perdido” donde románticamente goteó <<la resina de los troncos>>; o 

fuera de él, en “La viña salvaje”, cuyo penúltimo poema, que podría 

haber constituido el éxplicit de todo el poemario, integra esta hermosa 

y sugerente composición: <<La carne que un día/ penetró otra 

carne,/en la sombra fundió/dos sueños: razón y corazón […] Total 

conocimiento/[que] en el placer se agota>> (p.261). 
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6) Si a lo largo de este modesto estudio se ha puesto de relieve la 

primacía de la isotopía natural, centralísima no sólo por ser la 

Naturaleza un símbolo de mayor relevancia en la lírica, la cuentística, la 

novelística y la ensayística de Colinas, sino también porque casi todo, 

en La viña salvaje, está respirado y contemplado desde un paisaje 

fragmentado y uniforme, múltiple y simbólicamente edificante, los 

versos que acabamos de citar muestran que el sensualismo, que deriva 

del amor, no es del todo un adorno. En ellos se hace más trascendental 

lo carnal, cuya metáfora desemboca, ideológicamente, en una dualidad. 

Dualidad que procura dirimirse en la apacible fusión de dos lexemas 

agudos: razón y corazón. Dos lexemas en correspondencia simbólico-

afectiva con la isotopía amorosa. Dos lexemas de programática función 

ideológica ya que prefiguran el −sobrado y muy coliniano− afán de 

fusión o ansia de armonía –ya de por sí propia de la Naturaleza–. 

Fusión de sentidos e ideas antagonistas, comunión de cuerpos y almas 

de países y culturas, en un dinamismo que va más allá de <<la carne 

que penetró otra carne>>; porque se trata, en definitiva, de un 

movimiento más centrípeta que centrífuga, de <<algo que va de dentro 

afuera>> (Colinas), algo que es más y menos carnal que espiritual y 

no tajante y dolorosamente maniqueísta, separatista: <<Un objeto 

dinámico que se niega a ratificar todo monismo, todo reduccionismo 

crítico o genérico. Un sistema que, en toda su latitud, sintoniza con el 

Todo y preconiza, textualmente, un perpetuo “abrirse a todo”, un 

metonímico hallar lo Uno en el Todo, la nada en lo pleno y lo pleno en 

la nada>> (Nana, 2008:38;947) 

 

Notas 

1. (http://www.retoricas.com/2009/06/definicion-de-isotopia.html)                             

2. Documento pdf titulado “Semiótica general”, también visible en 

http://personal.telefonica.terra.es/web/mir/ferran/semiotica.htm) 
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