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RESUMEN: El articulo estudia y edita tres cuentos de Emilia Pardo Bazan que no han
sido recogidos en las antologias contemporaneas de su obra. El trabajo analiza los
rasgos fundamentales de los tres textos: “Anacronismo”, “El casamiento del diablo” y
el fragmentario “Profecia para el afio de 1897”. De esta manera se proponen los
motivos fundamentales y las posibles fuentes de los documentos. En el caso de
“Anacronismo”, se realiza un recorrido por el tema de la locura en la producciéon
pardobazaniana. Con “El casamiento del diablo” se advierten especialmente sus raices
folcléricas y populares. Por ultimo, en “Profecia para el afio de 1897” se comenta el

gusto pardobazaniano por los cuentos relacionados con el comienzo de afio.
Palabras clave: edicidon; cuentos; decimondnico; Pardo Bazan; prensa.

ABSTRACT: The paper studies and publishes three stories of Emilia Pardo Bazan that
have not been included in contemporary anthologies of her work. The paper analyzes
the main features of the three texts: "Anachronism”, "The marriage of the devil" and
the fragmentary "Prophecy for the year 1897". Thus the possible sources of these
documents are proposed. In the case of "Anachronism", it is made a tour in the theme
of madness in Pardo Bazan”s production. With "The marriage of the devil" it is noted
especially its popular and folk roots. Finally, in "Prophecy for the year 1897" it is

discussed the Pardo Bazan™ s taste for stories related to the beginning of the year.
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TRES CUENTOS RECUPERADOS DE EMILIA PARDO BAZAN: “ANACRONISMO”,
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1. “ANACRONISMO”
2. “EL CASAMIENTO DEL DIABLO”
3. “PROFECIA PARA EL ANO DE 1897~

El trabajo recupera tres cuentos pardobazanianos que no han sido recogidos en
las antologias modernas sobre su obra. Se trata de “Anacronismo”, “El casamiento del
diablo” y "Profecia para el afio de 1897", tres ficciones que fueron publicadas en la
prensa de provincias, probablemente distribuidas por la Agencia Almodobar, cuyo fin
altimo era precisamente la distribucion de textos de diversos autores (entre ellos
Clarin o Pardo Bazan). De forma paralela al presente articulo ha desarrollado su
investigacion Ricardo Axeitos, en un texto en prensa en el que analiza la funcién de la
mencionada Agencia y recupera diversos documentos de autores finiseculares, entre
ellos varios documentos pardobazanianos. El presente estudio edita, por su parte, los

tres mencionados relatos, cuya edicion es precedida por un andlisis introductorio.

1. “ANACRONISMO”

El primer relato que analiza este trabajo ha sido rescatado de La lucha. Organo
del partido liberal de la provincia de Gerona (afio XXIII, numero 5058 , 18 de agosto
del893). Trata el tema de la locura, que descifrada en dispares planteamientos y
motivos, es comun en la produccion pardobazaniana. Perturbados, dementes,
enajenados sin remedio copan el protagonismo de multiples relatos, en los que la
cuestion de las raices de la locura y las alternativas a la misma se desarrollan con
cuidadosos pormenores. Forma por tanto “Anacronismo” parte de este grupo de
relatos en los que Pardo Bazadn manifiesta su interés por la figura de individuos

dominados por una rareza o mania. De este grupo de textos, destacan algunos



especialmente. Entre ellos sobresale el peculiar caso de “El ruido” (ElI Imparcial, 21 de
noviembre de 1892), en el que se describe la perturbada sensibilidad de un actante,
Camilo de Lelis, para el que cualquier alteracion de su paz, cualquier elemento
auditivo que ensucie el silencio en el que se sume para crear, puede conducir a
situaciones de crispada alteracion sensitiva. Participa por ello, a juicio de Latorre
(1999: 210-211), del eco de la filosofia sensista del siglo XVIII, tal y como la
predicaron Locke, Condillac o Destutt-Tracy. Mas curioso todavia resulta comprobar el
didlogo fructifero que la autora entabla con hechos reales, sucesos que empapan la
crénica negra y atraen la mirada atenta de la creadora en busca de nuevos motivos.
Esta afirmacion cobra sentido tras la lectura de sus colaboraciones en prensa, en las
que advertimos el interés por figuras a las que la locura conduce a una solucidn
drastica, pues muchas veces ponen fin a una vida desequilibrada. Mas interesante
resulta comprobar la existencia de casos de artistas que, como el Camilo de Lelis de
“El ruido”, se sienten incapaces de sobrevivir en un entorno percibido como hdstil, con
lo que, precisamente bajo estos condicionantes, optan por el suicidio. Lo
comprobamos, por ejemplo, en el articulo de “La vida contemporanea” (La llustraciéon
Artistica, nUmero 787, 25 de enero de 1897, pag. 66), atonita vision del fin de los dias

de un malogrado artista.

Otras andanzas en los derroteros de la locura se perciben en el caso de “La
calavera” (Nuevo Teatro Critico, niumero 29, 1893), historia curiosa entre el tono
tétrico de la narracion fantastica (a imitacion del “Lui?” de Maupassant, segun Patifio
1993-1994: 508), del relato goético, y de la humorada irénica por lo que describe una
inclinaciéon snob de un joven ocioso: la adquisicion de una calavera como objeto
decorativo en un divertimento decadente. La calavera, al cabo imbuida en un guifiol
diabdlico, ronronea en las noches de la casa, hasta quebrar los nervios del
protagonista. Sirve el relato para que los tintes grotescos (bajo los auspicios de la
“fascinatio” finisecular, segun observa Latorre, 1997: 385) acaparen singular
protagonismo. El personaje de “Los hilos” (Cuentos sacroprofanos, 1899), Carlos
Marafién, muestra ademas una sofisticada pose de ocioso sefiorito que, en este caso,
decide ocupar parte de sus horas de solaz con sesiones de espiritismo, causa primera
de su desquiciado estado posterior. Dicho interés por los caminos que abren puertas
hacia mundos del espiritu parecen revelar corrientes finiseculares que respaldaron

tales gustos, como asi sefialan Clemessy (1978, 572-573) o Latorre (2002: 117).



Por su parte, en “Eximente” (Blanco y Negro, numero 714, 1905) Federico
Molina se siente acosado por una inquietante voz que conduce a su despresivo espiritu
al suicidio, incapaz él de sobreponerse a un miedo inquietante por las fuerzas
irracionales. Se empapa en ello el texto, cree Patifio (1993-1994: 519), de la
impronta de Le Horla de Maupassant, autor que por otra parte parece ser el referente
de los destellos fantasticos en numerosas obras pardobazanianas (Legal, 1967-1968:

200; Clemessy, 1978: 504; Paredes, 1983: 113-118, 1985: 272).

Con el Lucio Trilles de “El espectro” (La llustracion Espafiola y Americana,
ndamero 4, 1909) anotamos la figura de un actante que percibe la misteriosa presencia
de un espectral gato, reminiscencia tragica de un oscurso suceso del pasado. El felino,
acusador, recorre la casa en retadora apariciobn al modo del gato negro de Poe
(Clemessy, 1978: 570). Los remordimientos y el complejo de culpa son mas evidentes
en el Ricardo Solis de “Confidencia” (El Imparcial, 5 de diciembre de 1892), también

en “Afra” (Cuentos de amor, 1898) en el cuento del mismo nombre.

La mania persecutoria se repite con Lorenzo Laroco en “La amenaza” (El
Imparcial, 28 de junio de 1897), puesto que este se siente amenadado por su yerno,
sin que nunca se concrete tal amenaza y al cabo derive la actitud de Laroco en

peligrosa mania persecutoria.

Frente a la inconsciente eleccion, el hallazgo casual del esqueleto en el cuento
del mismo titulo (Blanco y Negro, numero 474, 1900) permite caracterizar la
incipiente perturbacion mental de Carlos Marafion, a través del uso de procedimientos
hiperbdlicos (Latorre, 1997: 386). Leocadio, por su parte, en “El clavo” (La llustracion
Espafiola y Americana, numero 140, 1913) se obsesiona con el objeto que observa en
su habitacion, un detalle que atrae irremisiblemente su mirada sin que pueda
sustraerse a su influjo. Le ocurre también a Fedro Zanovitch en “La turquesa” (Blanco

y Negro, niumero 961, 1909) con un anillo.

Macabras consecuencias observamos en otros relatos, en los que la locura del
personaje conduce a terribles decisiones. Un ejemplo paradigmatico lo ofrece el
Justino Guijarro de “La légica” (El Imparcial, 6 de diciembre de 1897), pues es un
asesino inclemente de su familia bajo la motivacion gloriosa del que cree entregarlos a

una dicha mejor (alejados de los males de la carne mortal). El padre de “Delincuente



honrado” (El Imparcial, 12 de abril de 1897) asesina a su propia hija, para evitar que

esta termine comportandose deshonestamente, igual que hizo la madre de la joven.

Otros muestran manias sin solucién aparente, piénsese en Cecilia Bohorques en
“Aire” (Sud-Exprés, 1915): se tira desde una azotea creyéndose este elemento. El
caso de Edgard de “Los cinco sentidos” (La llustraciéon Espafiola y Americana, numero
20, 1908) muestra a un ser recluido en un selecto ambiente en el que los ricos
objetos suplen la tragica ausencia de sus malogrados padres, muertos en un accidente
de tren. Edgar se enclaustra en un entorno decadente, al modo de Huysmans en

palabras de Latorre (2002: 108).

En suma, “Anacronismo” plantea la cuestion, ciertamente interesante, de la
frontera de lo que en verdad puede ser considerado locura. Celso se desliza en los
limites de lo que para algunos es pertubacién maniatica y lo que la voz narradora
considera como vocacion de un acérrimo anacoreta. Juzgue el lector cual puede ser la

opcién mas llevadera.

NOTA A LA EDICION: se transcribe el texto, corrigiento erratas y actualizando

ortografia y puntuacion.

“Anacronismo”

En el asilo de dementes de Z. me ensefiaron, hace bastantes afios ya, la
fotografia de un alienado que acababa de morir, lamentando que yo no hubiese podido

verle vivo y oir sus predicaciones.

La historia de Celso era que se habia cogido, mejor diré cazado, en una cueva
montés, donde llevaba vida salvaje mortificando su cuerpo con extravagantes y
asperisimas penitencias. El retrato estaba hecho al dia siguiente de su ingreso en el

manicomio.

Lo contemplé largo rato, sorprendida de la tipica y espiritual belleza que
resplandecia en los rasgos de tan extrafia figura. La tarjeta le presentaba de medio

cuerpo arriba, desnudo, con el cabello y la barba crecidos desmesuradamente. Su cara



era muy larga, su nariz fina y angosta; su craneo prolongado y abovedado recordaba
la traza de los poérticos ojivales; sus ojos, hundidos en las cuencas, expresaban una
abstraccion profunda. Sobre la tetilla izquierda se percibia el tatuaje de una cruz
apoyada en una esfera que simbolizaba sin duda el mundo. Estaba la anatomia de
Celso seca y consumida como la de una momia, y me recordé la plumada feliz con que
ha sido descrito San Pedro de Alcantara, diciendo que parecia hecho de raices de

arboles.

Me enteraron de que esta flacura y demacracién se debia al ayuno que Celso
rigurosamente practicaba, y a que no bebia més agua de la que cupiese en el hueco
de la mano. Y cuando pregunté qué significaba la zona oscura que se advertia desde
la mitad de las costillas hasta donde empezaba el pafio femoral, me respondieron que
era la huella del horrendo cilicio de puas de hierro que le quitaron trabajosamente

antes de recluirle en la celda.

-No se puede V. figurar-afiadieron- las barbaridades que hacia con su cuerpo el pobre
hombre. Tenia en las rodillas dos durezas de un centimetro de grueso, formadas por el
habito de permanecer de rodillas sobre un pefiasco horas y horas, hasta que caia

desmayado de debilidad.

Si le hubiésemos fotografiado de espalda, veria V. el mapa que lucia en los
lomos de los disciplinazos que se arreaba con una cuerda de nudos, o con un trapo

enrollado donde escondia unos quijanillos.

Increible parece gue resista tales embates la naturaleza humana. Aqui, después
que se le retratd, vino un barbero y le desmochoé esa selva de pelos; le arreglamos, le
vestimos, le dimos una buena cama y una comida aceptable; jdigo! sobre todo,
después de las hierbas sin sal con que se mantenia en su antro. Pero, a buena parte
jcomo si le diese a una estatua! Empefiado en no probar alimento, porque decia el

muy bolo que era demasiado bueno para él.

Llegamos a temer que se muriese, ¢y qué discurrimos? Una cosa bastante
aguda. Le presentamos la comida en un plato roto, diciendo al ofrecérsela. “Esto te lo
damos de limosna; cémelo por el amor de Dios”. Si mas pronto lo rezamos mas

pronto se lo engulle.

-¢Y les daba a Vds. mucho qué hacer ese infeliz?- pregunté con interés sumo_

¢Alborotaba? ¢Escandalizaba? ¢ Tenia accesos?



__jQuia! Ni por pienso. Siempre tan manso y tan humilde. Solo que no nos obedecia
sino en lo que le daba la gana; y ahi te quiero para reducirle a que se acostase, a que
Nno se pasase las noches de invierno descalzo y medio en pelota, arrodillado sobre el
baldosin. Llegamos a atarle a la cama, pero vimos que el remedio era peor que la
enfermedad, porque trabajaba para hincarse las ataduras en la carne y reemplazar
una mortificacién con otra. Y no se figure V., trabajaba algo; ayudaba a los loqueros

siempre que fuese en cosas bajas y en menesteres muy infimos.

Si veia algun loco en la cama, se ofrecia para las tareas que repugnan, para
lavar lo que da asco... y lo ejecutaba con un gusto y un garbo pasmosos. Luego
besaba los pies al enfermo y le hacia mil fiestas, tendiéndose como un perro al pie de

su tarima.
Una vez le dio a otro loco por tomarle ojeriza a Celso.

Como los locos son tan vengativos y generalmente no abandonan la tema hasta
que la satisfacen, procuramos que no se encontraran cerca en el patio a la hora de la
recreacion, ni en la capilla, ni en parte alguna. (Pues quién le dird a V. que Celso de
su propia voluntad nos cogié la vuelta y se fue a entregar a su enemigo, diciéndole
que alli estaba, que ya podia hacer de él lo que quisiera y castigarle si asi le placia,

pero que por Dios tuviera caridad en interés de su alma?

El maldito loco ya se ve, ¢qué mas quiso? Trincé un palo y dio la gran solfa a

Celso.

Llegamos a tiempo de quitarselo medio moribundo, y a mi se me figura que
debi6é de quedar resentido de la paliza porque le alcanzaria algin golpe en mal sitio; el
caso es que desde aquel dia siempre anduvo renqueando, siempre con calenturilla,

hasta que se postré y no se levantdé mas.

Como viesen que me habia quedado pensativa después de la historia y que

volvia a examinar el retrato, me preguntaron qué opinién formaba de Celso.
__Primero desearia que me dijesen ustedes _respondi_ en qué consistia su locura.

_iSu locura! jCémo su locura! Después de lo que acaba V. de oir... ¢(Le parece a V.
poca guilladura no comer, matarse a golpes, dejarse reventar por otro demente, hacer
esa vida de irracional, de bestia feroz en las cuevas de las montafas, lejos de la

humanidad, sin provecho para nadie? Mire V. Aqui vienen, claro estd, muchisimos



enfermos, y algunos realmente tarda en conocérseles la mania, y hasta la conciencia,
cuando los observamos tan sensatos, tan formales, tan correctos, no podriamos jurar

que fuesen locos.

Lo que es Celso... con verle bastaba. De fijo que si V. lo ve, no le deja andar

suelto por el mundo.

Sonrei por deferencia, comprendiendo que no nos entendiamos. Y cerrando los
0jos, evoqué un instante la austera visién de la Tebaida, los anacoretas en éxtasis,

casi sin carne mortal, abrasados por la llama interior de sus fervores.
Los siglos no habian pasado: la imaginacién suprimia el curso del tiempo.
EMILIA PARDO BAZAN. Agosto de 1893.

(La lucha d6rgano del partido liberal de la provincia de Gerona, afo XXIII, nimero
5058 , 18 de agosto de1893).

2. “EL CASAMIENTO DEL DIABLO”

El curioso relato del que se ocupa este apartado aparece datado con fecha de
25 de enero de 1896. Ha sido recuperado de El Guadalete. Periddico politico y literario
(de 31 de enero de 1896). La peculiaridad de la historia radica especialmente en la
tradicion popular que la precede. Diversas son las fuentes de las que puede proceder
el motivo central del cuento. De inicio, es evidente la impronta de texto biblico sobre
tal tradicién popular:

Jehova Dios dijo en aquel momento a la mujer: “;Qué has hecho?” A lo
que la mujer responde: “He sido engafiada por la serpiente, y de la manzana
comi”. Entonce dice Dios a la serpiente: “Te maldigo por ello, maldita seras
entre todas las bestias y animales de la naturaleza (..). Ademéas habra

enemistad entre la mujer y td, y entre vuestras simientes; ella te herira en la
cabeza y tu haras lo propio en el calcafal”.

Se establece merced a este designio una enemistad antigua entre diablo y las
mujeres, de las que se vale precisamente Dios para concretar sus castigos. Enjundiosa
es ademas la tradicion folclérica gallega, que conocié dofia Emilia (conocida es su
participacion en la Sociedad de Folclore Gallego, asi como su interés por las

tradiciones populares: Ares Montes, 1988; Patifio Eirin 2006; Sotelo 2007; Herrero



Figueroa 2009). Ahonda la tradicion popular en la capacidad de la mujer para engafiar
al diablo y el rechazo en suma de este uUltimo de cualquier trato con ella: “E das que
botou o demo pola cueira do carro; e das que fixo joral; e das que dixo o demo jxo!”,
“Houbo o demo e a sua nai”, “Cangouma o demo: me la dio el diablo” (Noriega Varela,
1928: 18-31) son algunas de estas maliciosas expresiones cuyo sentido apunta a la
bravura y mal caracter de una mujer (el pensamiento popular, gracias a expresiones
como estas, destila la conflictiva relacion con Satanas, gracias a la herencia recibida

del pensamiento cristiano).

Creemos pertinente considerar, por otra parte, el posible magisterio que ofrece
el relato “El casamiento del diablo”, que Fernan Caballero publica (a partir, a su vez,
de la tradicidén popular) en la prensa de mediados del siglo XIX (Semanario Pintoresco
Espafiol, nimero 47, 25 de noviembre de 1849, pp. 371-373; Folletin de Las
Novedades, 30 de noviembre de 1854, pp. 1-5; El Eco de los Folletines, 1V, 30 de
noviembre de 1854). Cuenta la historia de la pobre Panfila: la joven halla, en su deseo
de casarse, los denuestos y el rechazo de la desengafiada madre Holofernes, contraria
a la vida matrimonial. Iracunda ante la decisién de su hija, la mujer la maldice,
deseando que se case con el mismo diablo. Dicho y hecho: el pretendiente que seduce
a la muchacha resulta ser el mismo Satanas. He aqui las reminiscencias que nos trae
el cuerto pardobazaniano, en lo que toca de reelaboracién del relato popular. El sefior
del Averno, siendo descubierto, padece abundantes azotes con rama de olivo de su
esposa:

Cuando los novios se iban a retirar a la camara nupcial, llamé la tia

Holofernes a su hija y le dijo:

- Cuando estén ustedes recogidos en su aposento, cierra bien todas las
puertas y ventanas, tapa todas las rendijas y no dejes sin tapar sino
Unicamente el agujero de la llave. Toma enseguida una rama de olivo bendito y
ponte a pegar con ella a tu marido hasta que yo te avise; esta ceremonia es de
cajon en todas las bodas y significa que en la alcoba manda la mujer, y sirve
para sancionar y establecer ese mando.

Y acaba siendo encarcelado en una redoma con la colaboracién de su sagaz
suegra:
Pero este sefior, a pesar de que sabe mucho, segun la fama, habia dado

con una suegra que sabia mas que él (y no es la tia Holofernes el Gnico ejemplo
de esta especie). Asi, apenas entr6 su sefioria en el agujero de la llave,



dandose el parabién de haber hallado como siempre la escapatoria, cuando se
encontré preso en una redoma, que su prevenida suegra tenia aplicada por
fuera al agujero de la llave, y no bien estuvo dentro, cuando la vieja tapo la
vasija herméticamente; rogabale el yerno con las voces mas tiernas y las
suplicas mas humildes, con los ademanes mas patéticos, que le diese carta de
libertad.

Luis Coloma se hace eco del texto de Caballero en Solaces de un estudiante
(1871), y el tema es igualmente recreado por José Mufioz Escamez en Azul celeste:

cuentos morales (1903) (Amores, 1997: 209).

El interés del diablo por la experiencia matrimonial, sea 0 no forzada, menudea
en la tradicion folclérica. Las Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani (1870-1913) de
Pitré recogen el relato del “Lu Diavulu Zuppidu”. Segun documenta Delpech (2004:
124) el diablo decide casarse para conocer de primera manera qué sienten los
hombres en tal estado; sin embargo, la experiencia es tan insufrible que decide

abandonar a su inaguantable cényuge para dedicarse a sus locuras demoniacas.

En el relato pardobazaniano afirma el narrador valerse de un “cuento de viejas”,
con todo lo que denota de cuento (a veces con tono de chascarrillo) bajo inspiracion
popular. Comienzan con ello las peculiares andanzas del demonio, castigado con la
compafiia de una mujer de excesivo celo en su recato (en la misma dimension que

procura poner orden en un infierno en esencia cadtico). He aqui la historia.

NOTA A LA EDICION: se transcribe el texto, segiin las norma actuales de acentuacion
y las convenciones vigentes en materia de puntuaciéon. Se corrigen, igualmente, las

erratas.

“El casamiento del diablo”

Voy a contaros un cuento de viejas, como que lo aprendi de una solterona de
sesenta y pico, toda cansadita de llevar a cuestas su amarillenta palma, y tan corrida

de envidia y despecho, que en vez de entretenerse cuidando loros y perros de lanas,



no tenia mas solaz que curiosear y celebrar los infortunios conyugales (ya supondréis

que nunca le faltaba diversion). Ahora ya que sabéis la procedencia, oido al cuento.

Es el caso que el demonio, el mismisimo Satanas, a fuerza de padecer los
suplicios infernales; a fuerza de ser por tantos miles de afios achicharrado, frito,
escabechado, tostado, esparrillado y dorado a la brasa, empezaba a sentir menos el
dolor, y en cierto modo a habituarse a las torturas. No pudiendo la Justicia Divina
tolerar que el angel rebelde que nos perdié eludiese su castigo, traté de imponerle
algun nuevo y desconocido tormento, no probado hasta entonces; y con la admirable
prevision que determina los actos del Omnipontente, ordené que sin pérdida de

tiempo se casase Satanas.

El demonio, a quien todo se le podra negar menos el pesquis, cuando supo el
nuevo castigo, aturdié con ahullidos de desesperaciéon las negras sendas del averno;
pero alli no valian pamemas, y no habia sino que a casarse tocan, porque quien
manda, manda. En vista de la necesidad ineludible, avinose Satanas a doblar el cuello
al yugo; y unicamente pidié6 con gran humildad (estilo bien sorprendente en el
maestro de la soberbia) que le permitiesen elegir de una terna la esposa que habia de
compartir con él las lobregueces del Tartaro; pensando para si que elegiria mujer
incapaz de engafarle (cosa dificil, porque rara es la mujer que no sabe engafar al
diablo), a toda prueba virtuosa, pues no hay apreciador mas refinado de la virtud en

la mujer que el muy ladino demonio.

Concedida la gracia, el angel exterminador bajé al limbo, y sin penetrar en la
mansion doliente, presentd a Satanas tres novias. Tenia la primera ojos de lumbre,
aceitunada tez, pelo color de ala de cuervo, talle flexible, y entre sus dedos morenos y
afilados temblaban las andaluzas castafiuelas y repicaba la pandereta encintada de
vivos colores. A su cuerpo de serpentinas curvas se cefiia el manton manilefio, y sus

pies calzados de raso herian el suelo con gracioso ritmo.

“Te conozco”, calculé Satanas apenas echd la vista a la meridional belleza. “Eres
un tipo que me ha sido en extremo util para trastornar cabezas vacias y perder almas
bobas. Que carguen contigo los hijos del mentecato Adan: no me convienes, porque

me volverias loco a mi, y pata arriba el infierno, con tus quiebros y tus zalamerias”.

Y se fij6 en la segunda novia, que en vez de bailar flamenco permanecia

reclinada en rico sofa de raso. Su traje de terciopelo negro, escotado y de manga



corta descubria y realzaba la magnificencia de sus formas esculturales y la
deslumbradora blancura rosada de su cutis. Su cabellera abundantisima ondeaba por
las espaldas hasta el suelo, con el matiz del oro en las joyas antiguas, y su boca era
una rosa tefida en sangre fresca. “Te conozco, beldad rubia, beldad soberana”, volvid
a decirse Satanas. “Si no condenas las almas de los deméas como la morena, en
cambio siempre pierdes la tuya embriagada por el humo del incienso y ofuscada por la
vanidad. No te quiero para esposa: me afrentarias, solo por jactancia de encontrar
adoradores y esclavos en el mismo infierno”. Y haciendo una sefial negativa, fijo sus

miradas en la novia tercera.

Esta no era fea ni bonita. Blanca, de pelo castafio, de facciones sin expresion,
bajaba los ojos y no levantaba la mano de la costura. “Hacendosa esta parece”,
reflexion6é Satanas, “y no cabe duda que no se ocupa de pretendientes ni amorios. Se
me figura que cargo con esta”. Y el Angel exterminador, encargado de arreglar la boda
de Satanas, apenas adivind el pensamiento del precito, le entregdé la mujer elegida,
diciendo con sonrisa celestial: “No te quejes de la divina misericordia. Te ha tocado en

suerte una mujer fiel, virtuosisima”.

Regocijose el diablo, pensando que seria muy llevadero el castigo; tanto mas
cuanto que la nueva diablesa parecia al pronto lo que se suele llamar una esposa
modelo. Sin embargo, al poco tiempo empezé la sefiora de Satanas a sacar las ufiitas;
y a echar un geniecillo que bien podia sin hipérbole llamarse de mil demonios.
Satanas, no conseguia paz ni un minuto: por cualquier pretexto grufiia, tronaba o
relampagueaba su cényuge. Que si estaban los salones infernales mal barridos y
llenos de colillas de cigarros; que si los diablos menores no la respetaban y delante de
ella se tomaban la libertad de escupir azufre y maldiciones; que si Satanas no se
lavaba y jabonaba como es debido al salir de las calderas de pez; que si la semana
pasada se habia gastado una arroba de aceite de mas en freir condenados, lo cual era
un desbarajuste y una ruina; que si todas las horquillas de ensartar almas estaban
rotas, y el holgazan del diablo herrero no las componia nunca... En fin, la serie de
broncas y gazaperas fue tal, que Satanas tenia la cabeza como un bombo, jaqueca
diaria, y un ataque al higado por mes. Y cuando reprendia a su mujer y se quejaba de
vida tan infernal, replicaba ella: “Todos mis enojos son justos; todo lo que chillo y
pataleo es en bien de tu hacienda y para ordenar tu casa, y debieras darte con un

canto en los pechos, pues te ha deparado la suerte mujer fiel, virtuosisima”.



Tanto arrecio la fiereza de la esposa y la melancolia y rabia del esposo, que un
dia Satanas, vencido, bajando la cresta y rogando al cielo, exclamé: “Sefor, ya que
me quieres casado, obedeceré, pero dignate enviarme una pecadora, porque asi a lo
menos inspiraré compasion a alguno. Con las mujeres fieles y virtuosas, ni aun queda

el desahogo de quejarse”.

EMILIA PARDO BAZAN. 25 de enero de 1896.

(El Guadalete periodico politico y literario, afio XLII Niumero 12239, 31 de enero de
1896, 1)

3. “PROFECIA PARA EL ANO DE 1897~

El relato que por ultimo se ofrece, firmado por dofia Emilia el 31 de diciembre
de 1896, procede de El Adelanto. Diario politico de Salamanca (época 22, Afo XIlIl,
namero 3392, 2 de enero de 1897). El ejemplar que ha llegado a nuestras manos
ofrece serias deficiencias de lectura en el primer parrafo y algunas de las lineas
sucesivas, debida a una deficiente conservacion; vanos han sido de momento nuestros
intentos de recuperar algun otro ejemplar de este mismo numero. Ofrecemos, por
tanto, la transcripcion de lo hallado, indicando cuando proceda las (pocas) partes en

las que es imposible ofrecer una lectura fidedigna.

El texto nos ofrece un motivo bienquerido por la escritora, el final de un afo y
el nacimiento de otro nuevo, con las aspiraciones y deseos que este ultimo pueda
traer. Frecuenta a lo largo de los afios este tema, con ocasion en especial de los
ultimos dias de una anualidad y el comienzo de los nuevos. Se tratan de cuentos
festivos en muchas ocasiones, de tono circunstancial en otros, cuyo objetivo busca
conmemorar una festividad como colaboracién especifica para diferentes rotativos. Lo
percibimos, como se sefalaba, en diversos afos, siendo este que nos ocupa un texto
alusivo a 1897. Gonzéalez Herrdn (2008: 407) ofrece, precisamente, una primera lista

de textos relacionados con el tema del inicio de un nuevo ano:
“Entrada de afio”, El Imparcial de 2 de enero de 1898

“Dialogo secular” (curiosa conversacion entre el siglo XIX y el XX), El Imparcial
de 1 de enero de 1901.



“Juicio del afio”, La llustracidn Artistica, 1 de enero de 1902

“Chéacharas de horas”, Almanaque de la llustracién Espafiola y Americana de
enero de 1910.

“Los dulces del afo” (desencantado relato, no exento de ironia, en el que el
pequefio nuevo afo reparte dulces; un carbonero, ante su ofrecimiento, le ruega que
ese mismo afio pase pronto) en el Almanaque de la llustracién Espafiola y Americana
de enero de 1913

“El viejo de las limas” (alegérica bienvenida del afio 1914, de la mano del
personaje de Leonisa que despide al viejo 1913), en el Nuevo Mundo de 1 de enero de
1914

“El testamento del afio”, en La Esfera de 1 de enero de 1921.

A ellos se suma la recuperacion de un cuento, “Al arrancar la ultima hoja del
Almanaque”, relato que se centra en los propésito de enmienda y de vida reformada
de Juan Espafiol, de nuevo alegodrica figura que parece representar la propia realidad

patria.

Podemos proponer otros ejemplos que completen el citado repertorio. Propésito
de una existencia renovada se hace la Angela de “Vida nueva” (El liberal, 1 de enero
de 1893) el dia de afio nuevo, y recibe por ello con fervoroso impetu a la pequefia
criatura que simboliza el cambio de fecha. En “El error de las hadas” (La llustracion
Espafiola y Americana, Almanague de 1912) se mantiene el tono pesimista de muchos
de estos relatos, dado que, por equivocacion, el hada de la vida reanima al moribundo
afo viejo y el hada de la muerte coge entre sus brazos al recién nacido afo. Para
disimular su error, disfrazan al vejestorio insuflado de nueva vida con ropajes de afio

recién germinado, cuando como cabe suponer nada nuevo brotara realmente con él.

Del paso de 1913 a 1914 se ocupa “Padre e hijo” (La llustracion espafiola y
americana, numero 48, 1913), desencantada vision en el que el afio que muere
vaticina ilusiones incipientes en el arranque de la nueva fecha, y una desilusidon
progresiva en su crecimiento cuando los males de la humanidad proliferen. La muerte
del afo viejo se escenifica en “Los afios rojos” (La llustracién Espafiola y Americana,
namero 48, 1915); el decrépito afo, antes de morir, es capaz de ver a su nuevo

vastago, representante para él de una ansiada paz.



Con el advinimiento del afio 1918 Pardo Bazan nos ofrece el relato “El panteén
de los anos” (El Sol, 30 de diciembre de 1917, nimero 29), composicion de tono
reflexivo en la que recrea el paso del Tiempo desde los albores de la humanidad y la
llegada de Cristo, hasta la misma fecha que se pretende conmemorar. Merced a ello,
se nos dice:

A la evocacion del Padre de los Afos, se presentd, en efecto, el de 1918.

Levaba esta cifra en la frente, y solo por ella pudo reconocerle Kronos, que,

atonito, le contemplaba. El Ao acabado de nacer no tenia forma humana; era

una sombria Esfinge de bronce, medio monstruo y medio fiera. Y el bronce de la

Esfinge estaba caldeado por un fuego interno, inextinguible (Axeitos y Carballal,
2009: 412).

Igualmente, los estertores del Afio Viejo, 1918, se escenifican en “El crimen del
Afo viejo” (El Sol, 1 de enero de 1919, numero 29):
Justamente mi pena al irme de entre vosotras al frio del pante6én donde
he de dormir eternamente, en compainia de los que me han precedido, consiste
en que ignoraré en qué ha parado la Paz. Me voy con esta curiosidad, y no sé lo

que daria por satisfacerla. Envidio a esa criatura. Dichosa ella, que vera lo que
yo no he de ver, y sabra la palabra del enigma (Axeitos y Carballal, 2009: 430).

Alusiones estas ultimas al fin de la | Guerra Mundial, sobre la que opina en
numerosas cronicas periodisticas la autora para perfilar la posicion de los partidarios

de los dos bandos, aliaddfilos y germandfilos, y el devenir de la guerra.

En fin, la muerte del afio 1919 no augura nada bueno, dado que su sucesor es
un ser deforme “cubierto de lacras y pustulas” (“El engendro”, Raza espafiola, nimero
12, 1919). El tono pesimista se mantiene en el cuento que ahora se edita: la buena
intencion de Dios no prospera, ante la ineficiencia del Tiempo que, con su error,

provoca que persistan los males del hombre. Disfrutelo el lector.

NOTA A LA EDICION: se transcribe el texto, actualizandose puntuacion y ortografia.

Se corrigen, igualmente, las erratas.

“Profecia para el afio de 1897”



El Creador de los cielos y la tierra mandé comparecer al Tiempo ante su solio

augusto (?), y el Tiempo obedecid6 sin tardanza.

Hallandose frente a frente los (...) dos ancianos el uno con su senectud augusta
y divina (?), su barba extendida como las ondas de un argentado rio, su inmenso
manto de (...) purpura, su aureola de rayos y el (...) triangulo, que encierra la paloma
sirviéndole de diadema; el otro, descarnado, amojamado, sin mas ropaje que un pafio
amarillento, con las alas fatigadas y peladas de tanto uso, los ojos de brasas, erizadas
las grefas, y asiendo la guadafa reluciente y el reloj de arena fatidico. El Creador,
sentado apaciblemente en la gloria de su eternidad, y el Tiempo, de pie, impaciente

por deslizarse, por huir, por seguir su carrera, que jamas interrumpio.

_Te he llamado _dijo el Creador_ para hacerte un bien. No ceso de recibir quejas de
ti: los mortales afirman que eres peor a cada paso, y que cada afio les das mas

disgustos.

_Los mortales son un ganado sarnoso, hablando pronto y mal_respondié grufiendo el
Tiempo._ No conocen mi inmenso valor; me desperdician, me derrochan, me echan
por la ventana... y después dicen que no me tienen, que les falto; unas veces me
acusan de volar, otras de que no me voy nunca: ya discurren medios de matarme, ya
lloran porque me han perdido... A bien que no les hago caso y sigo mi camino,

siempre igual, siempre indiferente. Ellos pasan, yo prosigo, jalla se las compongan!

_Ellos, advirtié el Creador_ llevan en si algo que no pasa, mientras td, ante la
eternidad, representas infinitamente menos que una hoja en una selva. No olvides
que también eres mortal, y que no tienes alma. Trata de ser dulce y agradable...
Dales, por una vez, una afio venturoso. Lo vas a elegir tU mismo. Busca un 1897 que

les demuestre mi bondad.

Hablando asi, hizo sefias a dos angelitos, y estos trajeron un globo de esmalte
azul lleno de bolas; una especie de bombo de la loteria celestial. ElI tiempo meti6 los

esqueletados dedos en el globo, y sacé un buen pufiado.

Eran las bolas de materias muy diferentes. Las habia de barro, de arena, de

piedra, de hierro, de acero, y hasta de oro, plata, marfil y 6palo.

Una de ellas consistia nada menos que en un limpio, gordo y claro brillante.



_Sefior, exclamé el tiempo apartandola _ya que se trata de darles un afio
extraordinario y faustisimo (?), elegiré este brillante y lo mandaré con la cifra de
1897.

_Advierte_ objeté el Creador_ que los afios como este (?) de un brillante cuya luz
eclipsa la de las constelaciones, son aquellos en que nacen los genios extraordinarios,
que modifican la faz del mundo. Mientras esté mamando el genio, de nada le servira a

la pobre humanidad doliente.
_Entonces apartaré una bola de oro.

_Menos. La bola de oro significa que los grandes capitales crecerdn como los rios en

invierno. ¢De eso, qué les importa a los pobres?
_¢Una de hierro?

_jBuena suerte les daria! Guerras, victorias, sangre derramada... No; busca entre
esas bolitas, una blanquecina, blanda al tacto, una humilde bola de harina de trigo...
Es el simbolo de los afios de abundancia. Aunque nadie esté opulento, todos comeran
en paz; en los hogares habra alegria, y el bienestar les traera al corazén la gratitud y

a los labios la bendicion.

Ddécilmente, el Tiempo cogid la bolita, y abriendo sus peladas alas que parecian
hechas de plumeros viejos, descendié del Paraiso al éter, y de la region del éter a la

de las nubes.

Llevaba la bolita en el hueco de la mano derecha, pero el temor de perder el
fatidico reloj de arena, que le estorbaba en la izquierda, le obligd a hacer un
movimiento impremeditado, a abrir la mano sin querer; y como en aquel critico
momento se encontrase a plomo sobre el Atlantico, la bolita que representaba el afio
de abundancia y paz, cayendo desde el firmamento, fue a sumirse en las

profundidades del Océano...

_¢Qué haré?_ pensaba el Tiempo, al dejarse desplomar a su vez sobre un terreno
desierto y pefiascoso. _ No me atrevo a volver al cielo y confesar mi torpeza. jBah!

Sustituiremos facilmente la bolita...

__Reflexionando asi, mir6 a su alrededor y vio una veta de tierra blanca, sobre las
rocas. Esto se parece bastante a la harina... Después de todo jpara lo que merecen

estos sandios!



Dicho y hecho. Tom6 de aquella tierra blanca, y con agua del mar amasd6 una
bola muy semejante a la que se le habia caido. Después, con un palo agudo, escribid

encima: 1897.

Cuando la humanidad, y sobre todo cuando Espafa reciba la bolita amasada por
el Tiempo, le atribuira una atroz venganza. Ni el mismo anciano de las peladas alas y
de la guadafa inflexible, sabe lo que ha hecho... jLa tierra blanca era nada menos que

el speculum album, el arsénico! jAfo terrible!
EMILIA PARDO BAZAN. 31 de diciembre de 1896.

(El Adelanto. Diario politico de Salamanca, época 22, Afo XIIl, numero 3392, 2 de
enero de 1897, 2)
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