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Que un ensayo entre en las listas de los 
mejores libros del año en España es un 
hecho sorprendente y grato. Este tipo de 
selecciones que proliferan en los últimos 
días de diciembre suelen estar copados 
por novelas, el género canónico por 
excelencia, y, en algunos casos, se pueden 
colar poemarios, colecciones de cuentos o, 
con menos frecuencia, biografías o 
memorias. El ensayo es una forma híbrida 
que se suele asociar a la erudición y que, 
por lo tanto, no se considera atractivo para 
el lector medio que acude a los blogs 
especializados o a los suplementos 

literarios en busca de recomendaciones. 
Sin embargo, Jorge Carrión ha conseguido 
conculcar todos estos tópicos asociados al 
ensayo con Librerías, su último libro. 

El autor entiende el género como un 
medio para acercarse, desde una 
perspectiva personal y, a veces, 
desenfadada a un tema que conoce bien. 
En ello se reconoce heredero de 
Montaigne, “hijo bastado” suyo define su 
obra en la página 142, y establece durante 
las trescientas páginas del libro un tú a tú 
con el lector. El tema elegido, enunciado 
de manera sucinta y directa en el título, es 
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de una obviedad tal que ha pasado desa-
desapercibido para casi todos los 
ensayistas. La librería es un espacio 
cotidiano para lectores y autores, pero 
desprovisto, como apunta Carrión, de esa 
pátina de grandeza que sí poseen las 
bibliotecas, convertidas en templos de 
conocimiento. Al contrario que éstas, la 
presencia de una transacción monetaria 
convierte a las librerías, si seguimos la 
opinión mayoritaria, en un mercado, en el 
peor sentido del término. El autor de este 
ensayo ha querido oponer a esta idea 
maniquea y negativa una visión contraria 
según la cual las librerías serían enclaves 
fundamentales en las topografías del libro, 
verdadero protagonista del ensayo. 

Realiza Carrión, y con él los lectores, un 
viaje en el tiempo y en el espacio en el que 
visita decenas de librerías. El libro se puede 
leer, más que como un estudio académico 
sobre los lugares que venden literatura, 
como una guía de viaje, como un ensayo 
sobre grupos y generaciones literarias e 
incluso como una novela de aventuras. El 
estilo que emplea el autor es ágil y 
acompaña la narración principal, la historia 
de las librerías, con multitud de anécdotas 
y referencias librescas que completan el 
itinerario que va realizando de un país a 
otro, de una época a la siguiente. Además, 
este volumen es un libro sobre libros 
escrito con fragmentos de muchos otros 
libros, una especie de mosaico cuyas 
teselas principales están formadas por el 
relato de Carrión, pero que posee un crisol 
de colores gracias a las múltiples obras que 
cita. Tanto al inicio como al final de cada 

uno de los quince capítulos encontramos 
sendos paratextos tomados de los más 
diferentes autores, desde Bradbury a 
Barthes, de Cortázar a Mallarmé, pero que 
coinciden en el tema tratado: el libro, el 
lector, la librería. En muchos casos, estas 
citas se integran en el relato y aparecen en 
el cuerpo del texto, ya no como referencias 
laterales, sino como parte de la 
argumentación del autor. La mayoría de 
estas citas son pertinentes y ofrecen una 
visión distinta y complementaria sobre la 
librería, pero consideramos que algunas de 
ellas son contingentes o rompen de 
manera demasiado abrupta con el tono del 
resto del libro y se podría haber 
prescindido de ellas. Este sería el caso, 
desde nuestro punto de vista, del 
fragmento de “Carnet de baile” de Roberto 
Bolaño que se reproduce en la página 181, 
un texto sobre Pablo Neruda y sus 
contradicciones que, sin el contexto 
necesario, puede resultar un tanto 
desconcertante para el lector. 

Librerías se inicia con la referencia al 
relato “Mendel el de los libros” de Stefan 
Zweig, un cuento que reaparecerá a lo 
largo del volumen y que nos presenta al 
primero de los muchos libreros que 
aparecen en el relato de Carrión. Son ellos 
los verdaderos protagonistas, junto a los 
libros, de las siguientes trescientas 
páginas, a través de una descripción 
colectiva y fragmentada que nos va 
trazando un retrato del “librero ideal” 
mediante las características de todos los 
que van apareciendo capítulo a capítulo. 
Este modelo tendría como rasgos una 
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querencia hacia la palabra impresa que 
casi rozara la obsesión; un conocimiento 
de los entresijos de la literatura sin la páti-
na intelectual de los académicos pero con 
una vastísima experiencia lectora que le 
permita guiar al comprador hacia la mejor 
opción. Esta labor, según se desprende del 
relato de Carrión, ha de estar guiada por 
una aparente despreocupación del rédito 
económico, que a veces se concreta en 
librerías que funcionan más por el amor al 
arte que por el interés de enriquecer a sus 
propietarios. 

Encontramos también en las páginas de 
la obra un tipo de librero que posee una 
dedicación a la profesión marcada casi por 
su destino personal. Este profesional ten-
dría dos variantes: el librero errante y el 
heredero, que a veces se conjugan. El pri-
mero sería aquel que abre varias tiendas a 
lo largo y ancho del tiempo y el espacio, 
llevando consigo su propia librería que se 
concretará en distintos lugares a lo largo 
de su existencia. A lo largo de los capítulos 
encontramos varios ejemplos de librero 
errante, especialmente en Latinoamérica, 
donde muchos empresarios van pasando 
de un lugar a otro, a veces partiendo de la 
España de principios de siglo, por los ava-
tares políticos que afectan de manera deci-
siva a este oficio y a los que Carrión dedica 
el capítulo cinco. Un ejemplo de este tipo 
de librero errante unido de por vida al co-
mercio de la letra impresa es Benito Milla, 
alicantino nacido en 1918 cuyas peripecias 
vitales se cuentan en las páginas 174 y 175. 
En este continente también son varios los 
ejemplos del heredero, aquel comerciante 

que recibe una empresa de sus padres que 
poco o nada tiene que ver con el resto de 
negocios. Algunos de los mejores libreros 
que encontramos en esta obra se han cria-
do, literalmente, entre libros y forman par-
te de una estirpe de “letraheridos” desde 
su mismo nacimiento. El propio nieto de 
Benito Milla, Ulises, se presenta como un 
ejemplo de este tipo de librero en el en-
cuentro que tiene con Carrión en Caracas. 

Además de por la personalidad de su 
propietario, una librería puede poseer 
otros características para formar parte de 
esta especie de canon, siguiendo la termi-
nología literaria tan relacionada con la te-
mática de esta obra, que es el libro de Ca-
rrión. Entre los atributos que cita el autor 
están el tamaño, la relación con los autores 
y la antigüedad. A este último rasgo de 
distinción está dedicado el tercer capítulo, 
que comienza con la descripción de la que 
se considera como la librería más vieja del 
mundo: Bertrand, que dispensa ejemplares 
en Lisboa desde la temprana fecha de 
1732. Pero este establecimiento lisboeta 
dispone, además, de otra de las caracterís-
ticas citadas: ha sido frecuentada por 
grandes escritores portugueses como Eça 
de Queiroz. Para Carrión, una buena libre-
ría ha de servir como punto de encuentro 
no sólo a los lectores, sino también a los 
escritores que viven o visitan la ciudad en 
la que se halla. Por eso, son frecuentes Li-
brerías las conexiones entre establecimien-
tos y autores, señalándonos, por ejemplo, 
que la bonaerense Librería de la Ciudad era 
la de Borges. Se convierten así en cronoto-
pos decisivos para la propia Literatura, 
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auspiciando la creación o el desarrollo de 
algunas generaciones o grupos de autores 
unidos en torno a ese lugar tan propicio 
para el debate. Así, la Generación Perdida 
norteamericana encontró en la mítica Sha-
kespeare and Company parisina su centro 
de operaciones; la dueña de la tangerina 
Librairie des Colonnes afirma que “todo el 
mundo ha pasado por aquí” (194), una hi-
pérbole que no lo es tanto cuando se leen 
los nombres de Genet, Juan Goytisolo, 
Ginsberg o, por supuesto, Paul Bowles. 
Mucha menos relevancia da Carrión al ter-
cero de los atributos que citábamos al co-
mienzo de este párrafo: el tamaño. Si bien 
es cierto que el lector queda abrumado por 
la grandiosidad de ciertas librerías, como la 
mastodóntica Powell’s de Portland (Esta-
dos Unidos), el autor recuerda que, aquí 
también, la calidad es preferible a la canti-
dad. 

Varios de los capítulos de Librerías si-
guen el criterio geográfico, trazando un 
atlas discontinuo y personal de la venta de 
libros a lo largo y ancho del mundo. 
Acompañamos a Carrión por su recorrido a 
través de ciudades brasileñas, centroame-
ricanas, argentinas, australianas, sudafrica-
nas o estadounidenses en las que siempre 
busca la librería de referencia. Se convierte 
así en un cazador de espacios que posean 
ese marcador que atrae al turista bibliófilo 
y que le permitan ir añadiendo sellos a ese 

pasaporte inexistente, como un peregrino 
que etapa tras etapa se va acercando a 
Compostela. En la búsqueda y en la visita a 
las librerías más representativas de lugares 
tan lejanos como San Francisco, Barranqui-
lla o Johanesburgo es donde encontramos 
el carácter más personal del libro. El autor 
(o viajero) se nos presenta manejado por 
una doble fuerza: el movimiento del viaje 
frente a la quietud de la lectura. Ambas 
fuerzas se rigen por la búsqueda de la li-
brería ideal, “su librería”, por los cinco con-
tinentes; finalmente, y casi como una mo-
raleja, acaba comprendiendo que ésta es la 
de su infancia, la de un lugar tan poco li-
bresco como Mataró. Es éste un marcador 
diferente pero igual de poderoso al que 
ofrecían las librerías míticas de París, Nueva 
York, Buenos Aires o Tánger. En el extremo 
opuesto estarían las cadenas de librerías 
que carecen de esa aura que Carrión va 
buscando por todo el mundo y cuyos indi-
cios, un marcapáginas, un viejo mapa, un 
rincón repleto de libros, nos muestra en las 
múltiples imágenes que jalonan Librerías. 

En definitiva, es éste un ensayo necesa-
rio para comprender mejor un espacio co-
mún y poco valorado que pertenece a un 
mundo crepuscular: el de la palabra impre-
sa. 
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