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LA CRUELDAD Y LA ETICA
EN EL TEATRO DE VIRGILIO PINERA

INTRODUCCION

“Para mi, escribir ha sido siempre una ver-
dadera tortura. No conozco otra peor -y la
vida, como a cualquier mortal, me las ha
servido de todas formas y colores. Cada tex-
to, semejante a un verdugo, me hacia sentir
sobre el cuello el frio de la cuchilla. Cada
uno dira lo que quiera respecto a la escritu-
ra, pero en lo que a mi se refiere puedo
afirmar que su sola presencia angustia mi
ser hasta el espanto.”

A Virgilio Pifiera, quien dijo de si mismo
que su condena habria sido la de ser artis-
ta, de izquierdas y homosexual, le tocé
vivir en una Cuba hostil. Quizas, esa angus-
tia que siente con la escritura se deba a
que lo que tiende a mostrar no es mas que
el horror en la vida diaria de la isla por en-
tonces, antes del derrocamiento de Ful-
gencio Batista a manos de la Revolucién
comandada por Fidel Castro. Aunque los
pocos afnos que le quedaron de vida no
paliaron su amargo sufrimiento, acentuado
por el hecho de sufrir un exilio “interno”
por ostracismo; esto es, juzgado por el ré-

1 Virgilio Pifiera, Republica de las Letras, 2009, N°
114, p.144.
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gimen y la sociedad castrista por desave-
nencias ideoldgicas y por su condicion se-
xual, que nunca quiso ocultar el autor. Si
volvemos a la cita con la que se abre esta
introduccion, es facil que cualquier lector
que desconozca a Pifera pudiera pensar
que si el autor era de tal opinién, segura-
mente se dedicé a otras labores y escribio
poca literatura, y en definitiva, poco teatro.
Pues bien, la “tortura” a la que se refiere el
autor podria aplicarse a todo escrito que
plasmé negro sobre blanco, y no sélo tea-
tro, sino que escribié novela, poesia, ensa-
yo, cuento o relato, cartas, traducciones,
etc. Intenté valerse de cada uno de los gé-
neros para expresarse, con la valentia de
absorber el dolor que le producia la escri-
tura para derramar la misma crueldad, in-
cluso mas, hacia el lector. Hablamos, por
tanto, de un Virgilio Pifera cruel, en el sen-
tido que provoca sensaciones incOmodas
en el lector o publico, que lo violenta hasta
incluso, hacer dano. Pero no es ésta la tesis,
al menos completa, que se plantea aqui,
pues llega un paso mas alla: la crueldad de
su obra, sobre todo la de su teatro, es una
crueldad ética. El teatro de Pifiera es ético,
o éticamente cruel, cuando pretende una
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convulsién del espectador o lector para
gue reaccione, para que algo se retuerza
en la cabeza de aquél que le haga dejar de
ser uno mismo, para que se protejan y de-
fiendan, puede que de una moral o mora-
les y comportamientos absurdos, pero al
mismo tiempo cegadores. De aqui emana-
ra una crueldad hacia afuera, esto es, extra-
escénica, que es la que irradia gran parte
del teatro de Pifiera. No asi, al menos no
tan evidente, la violencia intraescénica o
puramente escénica que aparece de me-
nos a mas conforme el autor va escribien-
do sus obras.

CRUELDAD Y TEATRO

Es en el teatro pifieriano, mas incluso
gue en su poesia o sus cuentos, donde la
crueldad, intencionalmente ética, cobra su
maximo sentido. Por una parte, por ser el
género donde mas pudiera reflejarse la
realidad, la vida cercana cubana. Atenda-
mos a Antonin Artaud cuando dice que “no
es en la escena donde hay que buscar hoy
la verdad sino en la calle” (1964: 79). Virgi-
lio Piflera aprovechoé esta situacion para
volcar la realidad en su escena; es decir,
facilitar el traslado para mostrarnos lo que
ocurre en las calles cubanas sobre las ta-
blas. Lo que pasa es que lo que ocurre en la
calle, la verdad, es cruel en si, pero no se
goza de la distancia suficiente como para
darse cuenta. Asimismo, nos propone Ar-
taud en El teatro y su doble “un teatro don-
de violentas imagenes fisicas quebranten e
hipnoticen la sensibilidad del espectador,
arrastrado por el teatro como por un torbe-
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llino de fuerzas superiores” (ibidem: 85). No
siendo estas imagenes, en parte del teatro
de Virgilio Pinera, “fisicas”, no por eso de-
jan de ser menos “violentas”. Es, segun este
texto, una de las grandes diferencias con
respecto al dramaturgo y ensayista francés,
para quien la atrocidad de la escena debe
tener un valor importante en la imagineria
si quiere realmente afectar al espiritu del
espectador. A pesar de que Virgilio va un
poco mas alla, comparten ambos la visién
de un teatro como herramienta que enfati-
za la realidad, “que la imagen de un crimen
presentada en las condiciones teatrales
adecuadas es infinitamente mas terrible
para el espiritu que la ejecucion real de ese
mismo crimen.” (lbidem: 88). Y es que una
violencia gratuita no tiene por qué ser ne-
cesaria en un teatro cruel y, a la vez, ético.
Puede suponer, o no, una herramienta
mas.

Para analizar la crueldad en el teatro de
Virgilio Pifera, se atenderd a la evolucion
en distintas obras? Electra Garrigd, Jesus,
Falsa Alarma, Aire frio, El no, Dos viejos pdni-
cos y Una caja de zapatos vacia.

Se vera que a pesar de lo que pudo pa-
recer en cierto sector de la isla, su teatro es
genuinamente cubano, o cruelmente cu-
bano. Su teatro estd muy directamente
ligado al hecho de vivir en Cuba, y mas

2 Todas las obras teatrales de Virgilio Pifiera que se
citan o se acotan en este documento pertene-
cen a la Edicién de Ana Maria Munoz Bachs,
2002. Teatro Completo. La Habana: Editorial Le-
tras Cubanas.
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aun, al fenédmeno geogréfico (y también
social, sea esto lo que mds nos interese)
que se produce al estar rodeado de agua,
en parte descrito en su poema La isla en
peso, que comienza con versos como “La
maldita circunstancia del agua por todas
partes” o “Si no pensara que el agua me
rodea como un cancer” (Pifera, 2005: 24).
El agua actua como agente cruel, pues ha-
ce de barrera ante el bochorno que colma
tanto la isla como sus gentes, la desidia y el
tedio que abruman, segun Pifiera, a una
Cuba “existencialista por defecto”. Esto es
asi, se trata, cruelmente, de la isla “en todo
su peso”, diriase casi de forma natural. A
esta observacién Pifiera afiade “y absurda
por exceso”. Con esta afirmacion definito-
ria, Piflera justifica influencias (él considera
que son simples similitudes por compartir
un mismo marco histérico) existencialistas
y del absurdo, tanto de Sartre o Kafka co-
mo de lonesco, Samuel Beckett o Eugene
O’Neill, entre otros.

TIPOS DE CRUELDAD. ETICA FRENTE
A MORAL.

Cabria distinguir entre dos tipos, al me-
nos, de crueldad. Por un lado tenemos la
crueldad que se presenta aqui como ética.
Por el otro, una crueldad gratuita, casi por-
nografica, la que no vale mas que para el
gozo de la debilidad humana, la que, basi-
camente, entretiene y nada mas. Se trata
de la que huye Pifera, pues no porta la
carga ética que necesita suministrar. El
lector, por ejemplo, de Dos viejos pdnicos o
Una caja de zapatos vacia, bien podria opi-
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nar que las peleas e insultos entre Tota y
Tabo, o la humillacién y vejacién de Ange-
lito hacia Carlos, son claro ejemplo de vio-
lencia a la que llamamos gratuita; sin em-
bargo, es sélo contenido intraescénico,
solamente el clavo que atraviesa la pared
que es el pubico, a manos de un autor que
sujeta un martillo con sus actores y su
dramaturgia subidos en él.

Por otro lado, y en principio, este texto
no considera a Virgilio Pifnera como autor

|Il

“moral” al mismo tiempo que “ético”. No es
moral porque no propone soluciones prac-
ticas, ni siquiera propone soluciones de
ningun tipo, sino que, al contrario, se de-
fiende de las ya establecidas. Parece con-
denar, de hecho, cualquier atisbo de moral
o dogma aferrado a la sociedad cubana,
como buscando la pureza moral absoluta
que les ayude a desaprender sus normas
de comportamiento y valores. Se trata de
un mecanismo de defensa, mdas que un
ataque. Por este mismo camino, se puede
decir que el teatro de Pifera es ético, sim-
plemente porque cuestiona la moral, se
pregunta qué es la moral. No significa esto
gue no exista salvacién, pues si la hay, y es
en su obra Una caja de zapatos vacia donde
esta realidad se nos hace mas visual y evi-
dente. Otros aspectos relativos a la cruel-
dad ética en el teatro de Pinera son el hu-
mor absurdo, implicacion del lector, inmo-
lacion del lenguaje, la “cosificacion”, la Na-
da, la Tragedia de lo Inmutable, una arrai-
gada desmitificacion o la negacién como
modo de afirmacion justificadora. Son in-
gredientes que confabulan el caracter éti-
co de la crueldad.
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DISTANCIA Y CAPTACION: EFECTO
BOOMERANG

Nos dice Peter Brook, en el prélogo que
realiza a la obra Marat-Sade, de Peter
Weiss, que la diferencia entre una obra
teatral buena y una mala es que en una
obra buena “La inteligencia, los sentimien-
tos, la memoria, la imaginacién se agitan”,
mientras que en una mala obra “la mente
se distrae y sumerge en preocupaciones
cotidianas o pensamientos de sobremesa”
(Teatro de la Crueldad, 1967: 223). Virgilio
Pifera lo tiene muy claro: desea que el es-
pectador se active, que se convierta en el
ultimo eslabon, y quizads el mas importan-
te, de todo el proceso dramaturgico. Ber-
told Brecht propone un distanciamiento en
su teatro como solucién ante la pasividad
del publico, pasividad en las mentes que
disfrutan la obra como puro entreteni-
miento. Este aspecto con carga ética lo
utiliza Virgilio Pifiera en Electra Garrigd a su
antojo. Por un lado, toma como referencia
la Electra de Sofocles, claramente distan-
ciada en tiempo y espacio, que sirve de
elemento exodtico-cautivador, “distancia-
dor”, acorde a la propuesta de Brecht. Ma-
ria Zambrano lo explica asi:

...ningun momento mas alejado histérica-
mente de aquél en que la tragedia cobré
forma, que éste del cual somos tan pasivos
protagonistas. ;Como explicar la recurren-
cia insistente? Tal vez por esa misma condi-
cion de pasividad ante nuestros propios
conflictos. A la tragedia de los tiempos ac-
tuales parece faltarle el sujeto, el ‘quién’ o el
‘alguien’ que la vive y padece; tragedia
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desasida, abstracta y que por ello, no con-
duce a la libertad. (Critica de Electra Garrigé.
Republica de las Letras, 1980: 194).

Por otro lado, tampoco pretende que su
obra se salga demasiado de la realidad
cubana: el espectador debe sentir tal dis-
tanciamiento a la vez que comprende que
la situacidon es genuinamente cubana. Por
eso, los personajes arrastran apellidos cu-
banos (Pla, Don o Garrigd) y la escena se
sitla también en La Habana. Asi consigue
que el espectador se distancie lo suficiente
como para activar su mente y lo justo co-
mo para que pueda establecer conexiones
con la sociedad cubana. Atendamos al he-
cho de que la obra es completamente
atemporal, a que Virgilio Pifiera juega con
elementos de la vida griega clasica y actua-
les (segun los tiempos en que se escribe la
obra) cubanos. Asi, encontramos en Electra
Garrigé al Coro, que ya en su primera apa-
ricion nos resume toda la “tragedia”, ves-
timentas clasicas, etc., en contraposicién a
coches, el cine de la ciudad o la prensa.
Otro ejemplo de esta técnica lo encontra-
mos en Jesus, donde Pifiera nos rescata a
uno de los personajes mas importantes
para gran parte de la humanidad, y lo situa
en Cuba; ya no es Jesus de Nazaret, sino de
Camaguey. En este tiron de descenso se
aprecia la combinaciéon de elementos:

CLIENTE: Pero, digame: ;usted ha tenido
que ver con curaciones. Con resucitados;
caminé sobre las aguas, devolvié la vista a
los ciegos? (Con sorna.) ;Levanté un rasca-
cielos en un dia?
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Supone todo esto un inicio al teatro
cruel y ético con el que comienza el proce-
so de Pifiera.

SITUACIONES INCOMODAS

Una vez captada la atenciéon del publico,
o del lector, aparecen en Electra Garrigé
constantes referencias crueles con caracter
ético. No pretende el autor que se relaje el
espectador o lector, sino que se sienta in-
comodo. Se trata de una rebelion, como la
que encabeza la propia Electra, rebelde
luchadora desde el comienzo de la obra
contra la autoridad dictatorial de su padre,
Agamendn, quien no le concede el permi-
so a su hija para casarse con su pretendien-
te. Esto es, como si ese “permiso” fuese
requisito indispensable para que Electra
Garrigd pudiese gozar de su libertad. Ella
no calla su disconformidad y se enfrenta al
padre asegurandole que es ella la que elige
su porvenir (aparte de la funcién del des-
tino):

AGAMENON: Te quiero demasiado para
perderte, Electra Garrigé.

ELECTRA: Me quiero demasiado para per-
derme. Te opones: te aparto, Agamendn
Garrigd. Es cosa muy simple.

AGAMENON: Tu blasfemas, Electra Garrigé.
(Pausa.) Esta bien. Pero me debes obedien-
cia.

ELECTRA: Nada te debo. El tema de la liber-
tad no es un asunto doméstico.
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Ataca Virgilio Pifera a convenciones so-
ciales que quebrantan la libertad de los
jovenes, fuerza ejercida por los mayores,
asi como al modelo cuasi Unico de familia
establecido en Cuba. La situacion es clara-
mente cruel, no cabe duda, pues impacta
en el espectador gracias a lo doloroso del
asunto, es decir, a la opresion progenitora,
y también al distanciamiento que propuso
Brecht. A su vez, elementos “cubanizantes”
ayudan a acercar a laisla, después de dicho
distanciamiento, una escena que se repite
en la sociedad cubana. Se trata de un im-
pacto similar al de un boomerang que re-
cibe cruelmente el espectador y que le
hace abrir los ojos y acertar a ver, gracias al
poder supremo de las artes escénicas, lo
que no es capaz de vislumbrar en la reali-
dad, en las calles.

Otro elemento que corre acorde a la vi-
sion de Electra y al desarrollo de la obra es
la luz. El proceso de liberalizacién de Elec-
tra es un sufrimiento constante pero nece-
sario, y la luz es testigo de la lucidez, ver-
dad y crueldad que se mantienen en Elec-
tra. Es el propio Pifiera quien llega a definir
esa luz como “violenta” en el Acto Primero,
a pesar de ser la salvacién a la que aspira
Electra. Vemos, ya en el Acto Segundo, que
aparece Electra vestida de rojo (simbolo de
mortalidad y pasion) y con la “Luz muy
débil”. Esta debilidad en la iluminacion es
la misma que siente Electra, las dudas que
la atormentan, el paso previo a enfrentarse
a su destino. Se trata de un momento en el
que no acierta a distinguir la verdad:

ELECTRA: ;Doénde estdis, vosotros, los no-
dioses? ;Dénde estdis, repito, redondas ne-
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gaciones de toda divinidad, de toda mito-
logia, de toda reverencia muerta para siem-
pre?

Ante este dolor, Electra decide darse
respuestas, y reencaminar su animo y ac-
ciones ante la verdad:

ELECTRA: jAh, Electra...! Asciende mas vy
mas y siempre. Es hacia la residencia de la
luz donde debes encaminar tus pasos, a fin
de procurar las armas que necesitas. (Co-
mienza a iluminarse la escena). iElectra!
iElectra giratoria! jElectra en acecho! jElec-
tra! (Pausa). No avanzo, giro, siempre en el
sentido de la luz.

Electra Garrigd es doblemente cruel,
pues no solo planea y apoya la ejecucion
de su madre, Clitemnestra Pla, a manos de
Orestes, sino que permite el asesinato de
su padre Agamendn Garrigé, incluso cono-
ciendo los planes de su madre y Egisto de
antemano. En la tragedia clasica de Sofo-
cles, la admiracion de Electra hacia su pa-
dre es tal que los hechos sucedidos en la
obra de Pifiera parecerian imposibles. Es,
sin embargo, el precio que hay que pagar
por sentirse liberada. No es sélo crueldad,
sino ética.

Otras situaciones incOmodas se perci-
ben bajo las figuras protagonistas en Jests
y Falsa Alarma. Todo el mundo se empena
en que Jesus Garcia es el nuevo mesias,
aunque él sabe bien que no lo es, y sufre
porque la gente lo vea como un segundo
Jesus, eso si, de Camagliey. Ante tal avasa-
llamiento, Jesus acaba convirtiéndose en
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un no-Jesus, una realidad muy distinta al
“no ser Jesus”, es decir, al Jesus barbero. Es,
por lo tanto, una tercera figura la que
emerge. En Falsa Alarma, el Asesino es du-
ramente juzgado por el Juez, y también,
moralmente, por la Viuda. Pronto la situa-
cion cambia, y la Viuda y el Juez se baten
en una conversacion de lo mas absurda. El
Asesino pide ser juzgado, pero la situacion
ya esta fuera de control: ambos personajes
que antes juzgaban el asesinato, ahora lo
ignoran, pues se ha convertido en una mo-
lestia que interrumpe sus conversaciones
pidiendo, por favor, ser juzgado. La inco-
modidad corre a cuenta de que el proceso
no sigue su curso natural, y pese a que pu-
diera ser un alivio para el Asesino, él se
siente violentado: necesita ser juzgado,
necesita su castigo.

Estas dos obras se han catalogado den-
tro del teatro absurdista de Pifiera porque
hacen uso de un humor negro y pretenden
una reflexion sobre la sociedad, también
absurda (por exceso) que se ha creado.
Con El no se vuelve a incomodar al espec-
tador, pues los personajes Emilia y Vicente
se niegan a casarse a pesar de que pasan
muchos anos siendo novios. Se trata de
otro ejemplo en el que los protagonistas
reman a contracorriente. En Dos viejos pd-
nicos y Una caja de zapatos vacia, Pifiera ha
decidido incorporar un plus en violencia
visual. Corresponden ambas obras a la ul-
tima etapa de su teatro y termina de explo-
tar la perversidad en sus personajes.
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CRUELDAD Y ETICA EN PERSONAJES:
ANIMALIZACION.

{Por qué necesita el Asesino en Falsa
Alarma ser juzgado? La situacion es ridicula
y él acaba siendo el Unico que diferencia
entre el bien y el mal. Al principio trata de
defenderse, “Maté en defensa propia”, dice
el Asesino, pero el Juez y la Viuda cesan en
su rol de “persona que juzga” y de “mujer
de un hombre asesinado”, respectivamen-
te. Es decir, se despojan de toda moral y no
se sienten capaces de juzgar acto alguno,
ni siquiera un asesinato; se han “animaliza-
do”, acentuada la situacién por la banali-
dad irrisoria en sus temas de conversacion.
Sucede este didlogo:

JUEZ: Oh, palabras, vanas palabras! “;Hasta
cuando abusaréis de nuestra paciencia?”’
Vea, amiguito: usted comete un crimen.
Pues bien, no existe un solo hombre en el
mundo que pueda juzgarlo.

ASESINO: ;Y los jueces?

JUEZ: He dicho ningln hombre. Y los jue-
ces...

VIUDA: ...son hombres.
ASESINO: Entonces, Dios...

JUEZ: (Cavilando) Dios... Dios... No conoz-
co a nadie con ese nombre.

Con este uso peculiar del humor, Pifiera
nos introduce en un proceso de animaliza-
cién, al que debe aspirar el ser humano
para alcanzar su salvacion. Se trata de una
crueldad pura, incapaz de captar juicios
morales (y casi de ningun tipo). Es decir, la
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cualidad de “animal” estd fuera de todo
juicio “humano”, incluso teoldgico, eviden-
ciado en la negacién de Dios y en la in-
fluencia que Nietzsche (“Dios ha muerto”)
tiene sobre Virgilio Pifera. Tal aseveracion
se vislumbra mucho mas clara en Electra
Garrigé. Asimismo, el hecho de que pro-
nuncie el Juez “iOh, palabras, vanas pala-
bras!” supone: primero, un guifio hacia las
famosas palabras del Hamlet de Shakes-
peare “Words, words, words...”; y segundo,
a la critica de Artaud ante el teatro isabe-
lino de Shakespeare, pues segun el drama-
turgo y tedrico francés, no ofrece mas que
una introspeccién psicolégica, cargada de
juicios morales. Artaud culpa a Shakespea-
re con duras y controvertidas palabras:

El propio Shakespeare es responsable de
esta aberracion y esta decadencia, de esta
idea desinteresada del teatro: una represen-
tacion teatral que no modifique al publico,
sin imagenes que lo sacudan y le dejen una
cicatrizimborrable.

Cuando en Shakespeare el hombre se preo-
cupa por algo que esta mas alla de si mis-
mo, indaga siempre en definitiva las conse-
cuencias de esa preocupacion en si mismo,
es decir, hace psicologia. (Artaud, 1964: 79)

Es la misma preocupaciéon que aparece
en el Asesino, que acaba por no saber si es
asesino o no: “De una vez por todas: ;Soy o
no soy asesino?”. Es el publico el testigo
mas directo del sufrimiento del Asesino,
pues tan soélo ellos son conscientes de lo
absurdo de la situacion. El publico sufre la
misma desdicha que el personaje. La
crueldad es ejercida por los otros dos ca-
racteres, Juez y Viuda, carentes de moral y
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capacidad de juicio:

VIUDA: Todo estaba dispuesto: usted debia
matar a mi marido, mi marido debia dejarse
matar, yo tenia que volverme viuda. No hay
otra cosa.

En Electra Garrigd, la propia Electra se
arma de razon (se llena de luz, ya definida
como violenta) para comprender lo que el
Pedagogo trata de ensenarle desde el Acto
Primero:

ELECTRA: (Empieza a alisar los pelos de la co-
la. De pronto se detiene; con la mano en alto.)
Escucha, Pedagogo: si te aliso la cola es sélo
un hecho; si te asesinara con este punal (Es-
grime el peine a modo de purial.) seria nada
mas que otro hecho. (Pausa.) ;He compren-
dido, Pedagogo?

PEDAGOGO: Has comprendido, Electra, lo
has comprendido todo.

Estamos ante la actitud “baudelariana”
en la que el Pedagogo ensena y Electra
aprende. Dice George Bataille, al respecto
de Baudelaire:

El Mal, que fascina al poeta en medida mu-
cho mayor de lo que a él se entrega, es in-
dudablemente el Mal, puesto que la volun-
tad, que no puede querer mas que el Bien,
no participa para nada en ello. Ademas,
apenas importa al fin y al cabo que se trate
del Mal: como lo contrario de la voluntad es
la fascinacion y la fascinacién es la ruina de
la voluntad, condenar moralmente la con-
ducta fascinada es quiza, durante un cierto
tiempo, el Unico medio de liberar plena-
mente la voluntad. (1959: 52)

Para ello, Electra debe hacer un ejercicio
de “animalizacion”, y concebir, por ejem-
plo, los asesinatos de sus padres como me-
ros hechos, y nada mas. El pedagogo tiene
liberada su voluntad, y no es casualidad
que esté su figura encarnada por un cen-
tauro, un personaje animalizado. A su vez,
Agamendn es catalogado como un “gallo”:
se trata, sobre todo para Clitemnestra y
Egisto, de deshacerse de un “gallo viejo”. Y
nada mas: son “cuestiones sanitarias”, sim-
plemente. Electra necesita un aliado, que
finalmente serd Orestes, pero no al princi-
pio, pues aun no ha alcanzado el nivel
“animalizado” de Electra. Asi lo asegura el
Pedagogo:

PEDAGOGO: ...No quiere comprender que

en el reino animal sélo hay hechos, nada
mas que hechos.

ELECTRA: Pero también, Pedagogo: hechos,
nada mas que hechos en el reino humano.

PEDAGOGO: De acuerdo, pero estds mas
adelantada que tu hermano. Yo, por el
momento, sélo pretendo que Orestes com-
prenda que en el reino animal...

ELECTRA: (A Orestes) Si, Orestes, nada mas
que hechos...

PEDAGOGO: Si en el reino animal un hecho
debe producirse, no habrd justicia que lo
detenga, poder divino ni humano que lo
impida.

ELECTRA: (Dando una palmada) iLa ley de la
necesidad!

Hasta el momento en que Orestes com-
parte las ideas de Electra, y sirve de mano
ejecutora de la muerte de Clitemnestra Pla,
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Electra Garrigo vive una soledad parecida a
la que pudo vivir Virgilio Piflera en ese
tiempo préximo a la Revolucion, acorde a
lo que nos presenta Magdalena Pérez
Asensio en su Estudio de Electra Garrigo.
Asi, Orestes es también el espectador que
debe convencerse de que debe actuar.
Este es el caracter ético de Electra Garrigé.

Clitemnestra Pla muere, al fin, a manos
de su hijo Orestes, al comer de la fruta-
bomba que éste le ofrece. Con esta ironia,
Piflera incrementa su grado cruel. También
Electra Garrigd hace uso de la ironia como
arma de su crueldad, de su insensibilidad
animal. Es una ironia que apreciamos prac-
ticamente en todo el teatro pifieriano. Es la
ironia punto clave en esta obra para com-
prender la crueldad. Sirva esta interven-
cién como ejemplo de la ironia cruel en la
propia Electra:

ELECTRA: (Con sorna) Yo creo que una plan-
cha de acero en la nuca de Orestes...

CLITEMNESTRA: Eres monstruosa.

Pero no sdélo es Electra cruel, ni el Peda-
gogo, ni, finalmente, Orestes. Puede que si
sean los Unicos con caracter ético, al me-
nos, segun la vision de Virgilio Pifera.
También Egisto Don, Clitemnestra Pla o
Agamenon Garrigo son personajes crueles.
A todos y cada uno de ellos les interesa su
bien personal. Agamenén se alegra de la
muerte del pretendiente de Electra, pues
asi evita perderla, sin reparar en un posible
sufrimiento de su hija (que no llega porque
ella ya se ha vuelto insensible). Clitemnes-
tra Pla se quita de en medio a Agamendn,
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ordenando a Egisto que lo asesine. Por
otro lado, le gustaria deshacerse de Electra,
quien le planta cara por su infidelidad a
Agamenodn y por su posterior asesinato. Y
finalmente, Egisto Don, fiel aficionado a las
peleas de gallos, no tiene reparo en asesi-
nar a Agamenén (“gallo viejo”) usando la
vieja técnica de estrangulacion con los de-
dos que aprendié en la India. Una vez que
percibe la luz de Electra en todas partes y
sabe de la derrota de Clitemnestra Pla,
Egisto acaba abandonando a Clitemnestra.

Sin embargo, encontramos en el asesino
de Jesus a un personaje distinto a Electra,
aunque parecido a Egisto. Despiadado,
sanguinario sicario, que no mata a Jesus
Garcia por impetrar su justicia, sino por mil
ddlares. Parece que carece de todo senti-
miento cuando afirma “si me pagan bien,
acabo con media humanidad”, estd anima-
lizado en ese sentido. Sin embargo, el ca-
racter ético de esta escena no radica en
una reaccién violenta por parte del Ase-
sino, sino precisamente en la injusticia de
su acto: se trata de una accién atroz y ab-
surda, llevada al limite, que debe hacer
reflexionar al publico, pues tal absurdez es
la que viven los cubanos.

En el caso de El no, comienza la obra con
un prélogo dialogado entre un Narrador y
un Interruptor (personaje que corrige, “in-
terrumpe” al Narrador), en el que el prime-
ro nos presenta a los protagonistas, Vicen-
te y Emilia, con tendenciosos juicios mora-
les:

NARRADOR: (Al publico) Lo siento mucho,
pero tengo el penoso encargo de presentar
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a dos monstruos.

INTERRUPTOR: (Al Narrador) No son dos
monstruos, son dos seres humanos.

NARRADOR: (Al publico) Digamos entonces
dos seres humanos monstruosos.

INTERRUPTOR: (Con viva protesta) ;Por qué
se empenia en calificarlos? Deje que el pu-
blico opine por si mismo.

He aqui la diferenciacién entre el bien 'y
el mal contra la que lucha Pifera. No son
sélo estos dos personajes, sino todos los
que rodean a la joven pareja, los que tratan
de juzgar el hecho de que pasen los afios y
no consumen matrimonio. Pese a lo que
pudiera parecer, son Vicente y Emilia los
personajes crueles, los animalizados, los
cercanos a un Status Quo de la conciencia
moral, cercanos a una inocencia pura de la
ética, desgarrada de lo humano. Son los
que luchan, caiga quien caiga, frente a la
negativa de todo aquél que les rodea. Es
esta actitud para Piflera un mecanismo de
defensa, como también lo expresa Vicente:

EMILIA: [...] Por malo que sea, dime por qué
me compadeces.

VICENTE: Por tener un padre y una madre.
En ese mundo de los otros que se empefan
en que seamos como ellos, son tus padres
los mas peligrosos.

EMILIA: (Riendo) Estamos a la reciproca.
También nosotros somos peligrosos.

VICENTE: De acuerdo, pero con una diferen-
cia.

EMILIA: ;Cual?

VICENTE: Los otros estan a la ofensiva y no-
sotros a la defensiva.
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Sea como fuere, lo cierto es que estar a
la defensiva compromete una de las dos
partes de una lucha, de una “guerra”, en
palabras de Vicente. Y ninguno de los dos
va a dar la batalla por perdida. Cuentan
con un aliado: el tiempo, pues los padres
de Emilia, firmes opositores al no-
matrimonio entre su hija y Vicente, les do-
blan la edad. Supone un argumento frio y
cruel. También ético. Para Vicente, incluso

natural:

VICENTE: Tenemos al tiempo por aliado. Tus
padres nos doblan la edad. No creo mucho
en ese corazdn maltrecho del doctor. Claro,
él te pone por delante que es médico y que
nadie como él para saber la gravedad de su
dolencia. Pero hay también la parte del co-
mediante. No podemos contar demasiado
con el corazén de tu padre para un desen-
lace fatal. Sin embargo, quién te dice que
un buen dia...

EMILIA: Callate, pensar eso es un crimen.

VICENTE: No pretendo matarlo, sélo digo
que la naturaleza puede hacer su obra.
(Pausa). Si es cierto que el doctor tiene su
corazén hecho una miseria, eso es un factor
favorable a nuestra causa. Nosotros no le
deseamos la muerte, pero si llega a morir,
tendriamos resuelta la mitad del problema.

Esta férrea posicién del no al matrimo-
nio cuesta la vida de Pedro, el padre de
Emilia, que fallece tras un ataque al cora-
z6n. También cuesta la demencia de Laura,
madre de Emilia, quien no acabard de
aceptar que su hija no se haya casado ni
tenido hijos. Terminard internada en un
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manicomio y fallecera. Los vecinos no lo-
gran comprender la situacion y culpan a la
pareja de todos esos infortunios. Tango
Vicente como Emilia aceptan que es el pre-
cio que debian pagar, tan sélo eso. Pero la
batalla no esta todavia ganada, la presiéon
de los vecinos es tal que terminan por sui-
cidarse dando el gas de la cocina. Es un
final cruel, trdgico e impactante.

EL DESTINO

Todo acontece segun la disposicion del
destino. Pero, ;qué o quién es el destino?
Esta pregunta se la formulan los personajes
de Electra Garrigd en el Acto Primero y pa-
recen no ponerse de acuerdo. Finalmente,
Electra sentencia que “Morirda Agamenoén
Garrigd”. Es el destino, pero el que marca
ella. Ironicamente, Agamenén Garrigd pa-
rece aceptarlo y proclama “jDestino, oh,
Destino!”. Se trata de una critica a la pasivi-
dad humana ante la injusticia social, como
si de verdad existiese un destino que mar-
cara los quehaceres de una poblacién.
Quedan, en esta obra, desmitificada la exis-
tencia del destino y de dioses que guian a
las personas. Puede verse como un guifio a
“El infierno son los otros” de Sartre en A
Puerta Cerrada. Son los otros los que nos
condenan porque son quienes nos juzgan,
como ocurre con Clitemnestra. Su infierno
es el de saberse juzgada y condenada por
Electra (y Orestes, aunque no desconfia la
madre del hijo cuando éste le ofrece la
frutabomba). Precisamente, es el infierno
lo que ha roto Electra, quien ha consegui-
do actuar como individuo unico, a pesar de
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que en la obra de Sartre el infierno dura
toda la eternidad. Nadie, sino ella, puede
cambiar el rumbo de su propia existencia.
Asi, Electra Garrigd pasa de ser el infierno
(sobre todo al comienzo del Acto Segundo,
cuando aparece vestida de rojo y debilita-
da racionalmente) a convertirse en la luz;
ya no es juzgada sino juez. Tanto ella como
el resto de protagonistas ha sido victima
de esta crueldad necesaria. Asi lo define
Maria Zambrano:

...he aqui esta tragedia actual realizada con
toda coherencia y justicia, con esa terrible
honestidad suicida. Suicidio de la concien-
cia personal que renuncia a su grito, a su
clamor; suicidio de la luz misma y aun de la
poesia que no puede elevar su canto. Y de
esta honestidad del poeta, cabe esperar y
aun exigir, que agotado el suicidio, traspa-
sado el eclipse, resucite en la esperanza, en
el clamor por el Dios de la luz y del fuego,
de la vida misma, bajo el cual los ‘simples
hechos’ alcanzan su sentido, y hasta un cri-
men puede ser una forma, a mas atroz, de
impetrar su justicia. (Critica de Electra Garri-
go. Republica de las Letras, 1980: 194).

Asimismo, en la obra Jesus, el destino
estd muy presente, pues el barbero, Jesus
Garcia o Jesus de Camagliey, adopta el rol
de un no- Jesus y de todas las desgracias
del Jesus de Nazaret. Siendo un no-Jesus
(un no-mesias que hace no-milagros y se
rodea de no-apéstoles) acaba transfor-
mando su vida de barbero y aceptando el
destino que le estd marcado y que culmi-
nara con la muerte.

De forma distinta se presenta el destino
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en Aire Frio, pues pasado, presente y futuro
se convierten en lo mismo. Es lo que se ha
llamado la Tragedia de lo Inmutable, aqué-
lla a la que Baudelaire se refiere en “A una
que pasa”, una de sus Flores del Mal:

Un reldampago... luego sélo noche. Belleza
Fugitiva que mira volviendo la vida

iNo he de verte otra vez mas que fuera del
tiempo?

Oh, muy lejos de aqui, tarde ya, jtal vez
nunca!

Yo no sé adénde huyes, donde voy tu lo ig-
noras,

Tu a quien yo hubiese amado, tu que bien
lo sabias.

(2011:153)

La situacién, en ambos poema y drama,
es la opresién agobiante, cruel, del entorno
hacia los personajes. En el caso de Baude-
laire, los elementos externos se animalizan
(en otro verso nos dice que la calle aulla) y
son los que ejercen la crueldad sobre el
protagonista, victima del hastio en el que
se envuelve (spleen); en Aire Frio, es tam-
bién el desasosiego cubano el que martiri-
za a la protagonista, Luz Marina, quien
considera que la futura tenencia de un
simple ventilador la salvara.

HUMORY LENGUAJE

Tratando de teorizar el uso del humor
en el teatro, dice lonesco:

Para dar al teatro su verdadera medida, ba-
sada en llegar al exceso, las mismas pala-
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bras deben ser distorsionadas hasta el limi-
te, el lenguaje debe construirse para que
explote, o para que se destruya él mismo
ante su impotencia en contener significa-
ciones®.

Son dos las obras de Virgilio Pifera, Je-
sus y Falsa Alarma, ambas escritas en 1948,
las primeras que se encuadran en un teatro
absurdista, donde el humor, notablemente
negro, es utilizado magistralmente como
arma letal del teatro ético de la crueldad.
Dijo Pifiera: “Ya se ve en mi obra: soy ése
que hace mas seria la seriedad a través del
humor, de lo absurdo y de lo grotesco.”
(Gilgen, 1980, 354). De qué otra forma po-
dria hacerlo si queria hacer reaccionar al
lector. Ya se ha hablado de un distancia-
miento necesario, en tiempo y en espacio,
pero lo cierto es que también requeria Pi-
fAera un distanciamiento emocional. Era
necesario para Virgilio Pifiera que el lector
no empatizase desde un principio con los
personajes que veia en escena en algunas
obras, pues supondria una vuelta directa a
lo que ocurre en las calles, no habria la
deshumanizacién (ética) que pretende el
autor. Mediante el chiste, o el cubano “cho-
teo”, el lector es incitado a reir y mantener
asi una distancia oportuna. Es asi como
tiene efecto el golpe, nombrado en este
texto como “efecto boomerang”.

Con Aire Frio, Virgilio Pifera escribe un
drama en clave de humor, aunque bien
pudiera considerarse como su obra mas

3 Eugéne lonesco, Notes and Counternotes. Citado
por Martin Esslin, en El teatro del absurdo, 150.
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realista. El autor defiende que sigue con la
misma linea absurdista de sus obras ante-
riores, pero ahora le basta con presentar la
simple historia de una familia cubana (la
suya, con pequefas diferencias), “por si
misma una historia tan absurda, que de
haber recurrido al absurdo habria conver-
tido a sus personajes en gente razona-
ble...” (Pifera, 2006: 9)

Si, por ejemplo, en Falsa Alarma la co-
micidad viene dada por la situacién estra-
falaria, también el lenguaje cobra impor-
tancia. La conversacion trivial entre el Juez
y la Viuda hace gala de ridiculas asociacio-
nes mediante el lenguaje:

ASESINO: Una palabra, quiero preguntar al-
go. Se trata de mi vida.

VIUDA: (Al Asesino.) Usted incurre en el
error, sefior mio: mosca Tsé-Tsé son tres pa-
labras. Mosca, una; tsé, dos: tsé, tres. Mosca
Tsé-Tsé.

JUEZ: Mosca Tsé-Tsé.

VIUDA: En los diccionarios aparece bajo Tsé-
Tsé mosca.

JUEZ: En mi ultimo viaje a Tanganika...
VIUDA: Seria lindo llevar el apellido Tsé-Tsé.
Por ejemplo: Rita Tsé-Tsé.

JUEZ: Y més lindo todavia: Rita Tsé-Tsé de

Mosca.

VIUDA: Preferiria Rita Mosca de Tsé-Tsé. Es
mas mosca. (Mirando al Asesino.) Parece
que nuestro amigo esta amoscado.

Se trata de una conversacion comple-
tamente automatizada, donde los concep-
tos se van encadenando hasta perder todo

significado; la comunicacién acaba siendo
nula.

En Dos viejos pdnicos también tiene un
valor anadido el uso del lenguaje. En la
obra aparecen solamente dos personajes,
Tota y Tabo, sexagenarios y con un miedo
horroroso a la muerte (y a la vida). Para
combatirlo, juegan a matarse, a morir, 0 a
recortar cabezas de personas que aparecen
en revistas. Los propios nombres de los
personajes luchan contra el tiempo, pues
corresponden a pseudénimos infantiles.
Ellos mismos hablan y actian como dos
ninos. Se pelean y se insultan groseramen-
te, paliando la angustia ante el poco tiem-
po que les queda. Por un lado, el uso del
lenguaje en estos personajes nos inflige el
sufrimiento que padecen; por otro, nos
produce risa que no sepan proceder de
otra forma mas “adulta”, mas acorde a lo
que se esperaria de dos personas de su
edad.

TOTA: jOiganlo! Como siempre, como si
ahora fuera como antes. Tota loca de amor
por Tabo; Tota suplicAndole a Tabo. Tota
arrodillada ante Tabo. Tota llorando porque
Tabo tiene otra mujer. jViejito, vuelve a tu
materia! Claro que no quiero que Tabo se
muera; si se muere, Tota se queda sola, y so-
la se aburre. Pero Tabo no quiere morirse,
ino es cierto, Tabo? ;No es cierto que no
quieres morirte? Ven aca, déjame ayudarte.
Vamos, tu Tota no quiere que te mueras...
Vamos, un esfuercito. Ya estd. Ahora, a ju-

gar.

Esta obra breve utiliza el didlogo como
Unica forma posible de poder representarla
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bajo la calidad de pieza teatral, pero bien
podria ser un mondlogo reflejando la
amargura y los miedos de Virgilio Pifera
frente al mundo que le rodea, pues Dos
viejos pdnicos fue escrita en el tramo final
de la vida de Pifera. El lenguaje se vuelve
perverso, y supone un arma mas ante la
lucha de Tota y Tabo. En un momento da-
do, Tota pone un espejo frente a la cara de
Tabo, lo que le produce un dolor inmenso,
una traba ante su codiciada evasion de la
realidad. Contesta Tabo:

TABO: (Se abraza a Tota tratando de quitarle
el espejo, que ésta ha vuelto a ocultar en su
espalda). Puta vieja, te voy a estrangular,
qué te has creido. jEgoista! Conque jugar al
juego y Tato que reviente, ;no? Acabaste
con mi paciencia, puta mala. Hoy es tu ulti-
mo dia. (Ruedan por el suelo y se detienen
en el centro del circulo).

Los insultos forman parte del propio
juego. Tras esta pelea, los dos se levantan
del suelo y prosiguen con la conversacion
anifada.

La crueldad alcanza su punto algido
cuando el espectador es consciente de que
por mucho que “jueguen”, no van a calmar
sus miedos frente a la destruccién. Al final
de la obra y después de los juegos, Tota y
Tabo reanudan una conversacién cruel y
con tintes de humor:

TOTA: (Con voz de nifo). Cuando yo sea
grande me voy a casar con Toni.

TABO: (con voz de nifa). Cuando yo sea
grande me voy a casar con Lili y me voy a
poner un traje de vaquero. (Se para) Y voy a
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ser Superman y voy a tener un perro asi.
(Levanta los brazos empinandose en la pun-
ta de los pies.

Finalmente, termina la obra con la refle-
xién de que “mafana sera otro dia™:

TABO: Y otra noche mas y otro dia mas...

TOTA: Y otro dia mas y otra noche mas...

No es Dos viejos pdnicos una obra derro-
tista (para el espectador), ya que la presen-
tacion de dos personajes sufriendo una
agonia puede evitar la del publico, a poste-
riori. Es un teatro de la vida, de reflexion
acerca de lo que nos impide vivir, de un
sufrimiento como Unico modo de darse
cuenta de lo que pasa alrededor. Tabo y
Tota tienen miedo a la muerte, pero lo que
tienen en vida es un tormento, nada les
agrada, el aburrimiento es descorazona-
dor. Esta obra presenta un mayor grado de
perversion y gratuidad en la violencia ejer-
cida por sus protagonistas, pero sera en
Una caja de zapatos vacia donde alcanzara
su climax. Esta evolucion en la crueldad
intra-escénica es muy visible en el teatro
de Pifera, pero no por eso deja de perte-
necer al teatro ético de la crueldad. Pifiera
no insulta al lector, ni lo agrede de forma
gratuita, pero si le hace reaccionar frente a
los problemas, mayoritariamente de carac-
ter social.
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LA SALVACION

El escritor, quizas pecando de ingenuo,
busca la salvacion en la expresién ator-
mentada de la realidad, igual que el misti-
co la busca en la mortificacion. Esa es la
Unica posibilidad, desgarrar y desgarrarse,
asomarse al mundo monstruoso. Puede
que la crueldad no nos acerque a la sabi-
duria, pero al menos nos aleja de la estupi-

dez -jNo es poca cosal-. (Ovejero, 2012: 95)

Muchos son los que consideran el teatro
completo de Virgilio Pifera como desalen-
tador y desesperanzador. Lo seguro es que
es un teatro, al menos, de lucha. Pero la
lucha no siempre es ganada. Electra gana
la lucha contra sus padres, diriase que en-
cuentra la salvacion, pero no sabemos qué
ocurrird después. Vicente y Emilia, en E/ no,
parecen ganar un par de batallas, pero no
la guerra: prefieren el suicidio antes que la
realidad que los seguira atormentando. Sin
embargo, en obras como Aire Frio o Dos
viejos pdnicos los personajes no encuen-
tran solucion por mas que la buscan. No le
resulta facil a Pifera dar esperanzas, a te-
nor del tormento que vivia, y por eso nos
muestra en su teatro una de cal y otra de
arena. No obstante, seria injusto proclamar
que Virgilio Pifiera no contempla la salva-
cion. La salvacion existe en su teatro, aun-
que solo a través de la destruccion de la
moral; lo que no tiene él, ni se le puede
facilitar al lector, es un manual de “nueva
moral”, de nuevo comportamiento. La lle-
gada al Status Quo de la moral ya supone
una ética salvadora, aunque es complicado
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que la sociedad deje desarrollar una nueva.
Al menos, el ser humano se convertiria en
ente independiente, “re-humanizado” a
través de una “inhumanizacién”: es un pro-
ceso de solipsismo, de conseguir la certeza
de que uno no puede ser parte mas que de
los estados mentales del propio “Yo”.

Segun Raquel Aguilt de Murphy, Pifiera
presenta a menudo personajes carentes de
personalidad e individualidad: “Para enfa-
tizar esa pérdida de individualismo, Virgilio
Pifera [...] nos presenta tipos carentes de
los nombres propios que les permitirian
individualizarse” (1989: 68). Es el caso, por
ejemplo, de Falsa Alarma con el Juez, el
Asesino y la Viuda; o incluso podria ser el
caso de Tota y Tabo en Dos viejos pdnicos.
Aqui seria tanto por los nombres infantili-
zados como por la pura dependencia del
uno para con el otro que les impide desli-
garse como individuos. En el caso de Jesus,
es la gente la que necesita una vinculaciéon
a un “nuevo mesias”, una marioneta, al fin
y al cabo, con la que paliar su carencia de
individualismo.

Precisamente por no esclarecer el autor
si habrd esperanza, podria considerarse a
Pinera mas cruel todavia: ;de qué sirve
tanto esfuerzo? Claro que ese nuevo mo-
dus operandi se sumerge en la Nada. Aqui
se evidencia su influencia existencial de
autores como Sartre, a partir de este punto
comienza la lucha entre el Ser y la Nada, y
en principio, el nihilismo existencial que
vive Pifiera deja todo en punto muerto.

La obra que culmina con esta ética reve-
ladora es Una caja de zapatos vacia, dividi-
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da en dos actos. Encontramos en el Acto
Primero a Carlos pateando insensiblemen-
te una caja de zapatos en un proceso de
animalizacién (sus manos ahora son “ga-
rras” y sus piernas, “patas”). Queda repre-
sentado el grado de superposicion de Car-
los frente a la caja: dominar para no ser
dominado. Lo mismo que en el Acto Se-
gundo hace Angelito con el propio Carlos,
gue pasa a ser personaje-objeto, se con-
vierte en “cosa” y es insultado y vejado. A
su vez, Carlos acepta su rol, pues todo es
parte de un ritual, que supone el propio
juego, pues “para preservar el pellejo de
uno hay que desollar el pellejo de otro”. Es
una metafora de lo que pasa realmente en
la sociedad cubana de la época. Carlos en-
cuentra la salvacién en la crueldad: es mo-
rir o matar para seguir adelante. Es eliminar
toda moral creada para renacer. Carlos lo
expresa asi: “[...] tengo que vivir al vivo
que esta en el muerto; tengo que matar al
muerto que esta en el vivo”. Finalmente
gana la batalla y convierte en un hombre
nuevo, en “Carolus Rex”. Por lo tanto, hay
salvacion en el despertar. Lo que no nos da
Piflera es una nueva moral, ya que su an-
gustia frente al nihilismo que lo posee se lo
impide.

Reinaldo Montero escribe un muy re-
comendable decdlogo de la moral que le
suscita la obra de Pinera, del cual se citaran
aqui los puntos 1, 6 y 10, que definirian la
postura pineriana en Una caja de zapatos
vacia:

1. La moral es una abstraccién que justifica
los actos de unas personas, en contra de los
actos de otras, y nada es mas inmoral.
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6. La moral logra que el derecho de liber-
tad individual desemperie un papel secun-
dario, a veces insignificante, porque su ob-
jetivo es tiranizar la sociedad toda, y nada
es mas brutal.

10. La moral hace que unas personas se en-
cuentren en un escalén superior, muchas
veces en varios escalones intermedios, y
otras, como Virgilio Pifiera, en lo mas infimo
de la escala, y nada es mas infame.

(Republica de las Letras, 1999: 50)

CONCLUSION: ULTIMA REFLEXION

Bien podria este texto haber comenza-
do con la reflexion con que acaba, pero
perderia asi el producto su forma. No se ha
tratado de arrancar piezas, tuercas y torni-
llos del engranaje, sino de construirlo, de
armarlo, paso a paso, hasta llegar a la
crueldad ética con la que Virgilio Pifera
nos conquista. En un apartado de este tex-
to se ha justificado la crueldad ejercida por
los personajes de Pifera mediante una
animalizacion, y precisamente aqui se pre-
sentaria el problema. En el momento en
que se habla de animalizacion se descarta,
por lo tanto, tal crueldad en tanto que cua-
lidad humana: es decir, se le confiere el
caracter de crueldad en si, lo que echaria
todo por tierra. No puede existir una cruel-
dad que no esté ligada a nosotros mismos,
pues necesita de dos requisitos minimos
para ser considerada crueldad: por un lado,
la participacion activa y la participacion
pasiva del proceso cruel; por otro, el placer
del primero ante el sufrimiento del segun-
do. Y esto es propio del ser humano. Y si no
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hay crueldad, no hay crueldad ética, pues
la ética también es exclusiva del ser hu-
mano; en animales hablariamos de instinto
0 supervivencia, en ningun caso de ética.
Esto
crueldad mucho mas “inhumana”, la esen-

lo resuelve Pifera buscando una

cial, la necesaria para la vida. De ahi que
Artaud asocie su Teatro de la Crueldad a un
teatro de vida y de existencia. Siguiendo
los pasos de Schopenhauer, quien rompe
con el pensamiento clasico griego que ve
al ser humano bueno por naturaleza, Ar-
taud ve en su crueldad la propia Voluntad
acunada por el filésofo aleman, la Voluntad
casi instintiva de querer vivir. Pero Pifera
necesita de esa crueldad esencial, cercana
a lo animal, para despojarse de lo perverso
y, a la vez, de la presencia de una concien-
cia neutra, incapaz de diferenciar entre el
bien y el mal, pues no son mas que cém-
plices de la moral. Se trata de devolver la
condicion “inhumana” de la crueldad al
humano, que no debe haberla perdido. En
Nietzsche y Artaud, un ensayo exquisito de
Camille Dumoulié, se explica asi:

Si la vida es crueldad, es porque en su vo-
luntad (de poder), en el rigor de su deseo, el
hombre quiere lo que hiere. Ese “pathos”,
ese “esfuerzo” cruel le indican que su fin, el
secreto de su deseo, es del orden de lo in-
humano. (1996: 32)

La desconexion con las realidades con-
trapuestas Bien-Mal es esencial porque son
precisamente los buenos y malos compor-
tamientos los que desencadenan el senti-
miento de culpabilidad. Esto es, se pulsa la
tecla predecesora de la moral contra la que
lucha Pifera. Eso si, paraddjicamente, el
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autor es muy consciente del mensaje que
lanza con su teatro, que lo podria resumir
Kafka aqui:

Si el libro que leemos no nos despierta co-
mo un pufio que nos golpeara en el craneo,
ipara qué leemos? ;Para que nos haga feli-
ces? Dios mio, también seriamos felices si
no tuviéramos libros, y podriamos, si fuera
necesario, escribir nosotros mismos los li-
bros que nos hagan felices. Pero lo que de-
bemos tener son esos libros que se precipi-
tan sobre nosotros como la mala suerte y
que nos perturban profundamente, como la
muerte de alguien a quien amamos mas
que a nosotros mismos, como el suicidio.
Un libro debe ser como un pico de hielo
que rompa el mar congelado que tenemos
dentro. (Steiner, 1976: 101).

A pesar de la falta de esperanza en el
teatro pifneriano, seguramente el autor
cubano querria, precisamente, la felicidad
del individuo. No obstante, suscribiria las
palabras de Kafka. Es dificil encontrar otro
motivo para que el escritor cubano conti-
nuase escribiendo durante toda su vida, a
pesar del sufrimiento que le infligia la pro-
pia escritura.
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