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Resumo: O artigo problematiza, a partir da escrita literária, a memória autobiográfica do imigrante 
e escritor português Sidónio Muralha (nascido em 1920), que, devido ao seu posicionamento 
político - contrário à ditadura salazarista – deixou sua terra natal, em 1943. A experiência 
vivida como imigrante, num primeiro momento na África e, posteriormente, no Brasil, onde se 
fixou a partir de 1962, deu novos contornos à trajetória desse escritor, cuja carreira literária 
fora iniciada, ainda em Portugal, com a publicação de duas coletâneas de poemas (O Beco e 
Passagem de nível), no início da década de 1940. Além dos poemas de resistência, contos e 
outros escritos - a exemplo do romance “O homem arrastado” e o livro de vivências intitulado 
“A caminhada” - Sidónio também se dedicou à literatura infantil, tendo recebido vários prêmios 
nacionais e internacionais por sua atuação nesta área. Assim, sua escrita literária, produzida 
ao longo de quatro décadas, não só revela um claro posicionamento político em defesa dos 
direitos humanos e no combate ao autoritarismo, mas, constitui, sobretudo, uma fonte 
privilegiada para refletir historicamente sobre a experiência da emigração e do exílio. 
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Título: SIDONIO MURALHA: MEMORIAS AUTOBIOGRÁFICAS DE UN "HOMEM ARRASTADO". 
 
Resumen: El artículo problematiza, a partir de la escritura literaria, la memoria autobiagráfica del 

inmigrante y escritor portugués Sidonio Muralha (nacido en 1920) que, debido a sus 
posiciones políticas - contrario a la dictadura salazarista - dejó su tierra natal en 1943. La 
experiencia vivida como inmigrante, en un primer momento en África y posteriormente en 
Brasil, donde se estableció a partir de 1962, le dió nuevos contornos a la trayectoria de este 
escritor, cuya carrera literaria se inició, aún en Portugal, con la publicación de dos 
recopilaciones de poemas (O Beco e Passagem de nível), a comienzos de la década de 
1940. Además de los poemas de resistencia, cuentos y otros escritos - a ejemplo de la novela 
"O homem arrastado" y del libro de vivencias titulado "A caminhada" - Sidonio también se 
dedicó a la literatura infantil, habiendo recibido varios premios nacionales e internacionales 
por su actuación en esta área. De esta manera, su trabajo literario, producido a lo largo 
de cuatro décadas, no solo muestra una clara posición política en defensa de los derechos 
humanos y en el combate al autoritarismo, sino que constituye, sobretodo, una fuente 
privilegiada para reflexionar históricamente sobre la experiencia de la emigración y del exilio. 
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Abstract: Based on literary writings, the article discusses the autobiographical memories of the 
Portuguese immigrant and writer Sidónio Muralha (born in 1920) who, due to his political 
standing - against the Salazar dictatorship – left his homeland in 1943. The experiences he 
went through, living as an immigrant, first in Africa and later in Brazil, where he established 
himself from 1962, lent new contours to the trajectory of this writer, whose literary career had 
started in Portugal with the publishing of two collections of poems (O Beco (The Cul-de-sac) 
and Passagem de Nível (Level Passage)) in the early years of the 1940s. In addition to his 
resistance poems, stories and other writings – such as the novel “Homem Arrastado” (The 
Dragged Man) and the book on life experiences entitled “A caminhada” (The walk)  - Sidónio 
has also devoted himself to children literature, on which style he has been awarded many 
national and international prizes. Thus, his literary writings, produced along four decades, not 
only show, clearly, his political standing in defense of human rights and against authoritarism, 
but represent, above all, a privileged source to reflect historically about the experiences of 
immigration and exile.  

 
Keywords: Literary writings, memory, autobiography, immigration and exile. 

 
 
1. Introdução 

 
Todos os segredos da alma de um escritor, todas as experiências da sua vida, todas as 

qualidades de seu espírito estão patentes em sua obra  
Virginia Woolf, Orlando 

 
A escrita de um diário, a organização de um álbum de fotos de família, a guarda 

de pequenos objetos ou a seleção de documentos que possam testemunhar a 
experiência do vivido constituem práticas que evidenciam a preocupação com o eu. 

 
Em um texto intitulado “Arquivar a própria vida”, o historiador francês Philippe 

Artières, chama atenção para a importância destas práticas para a construção da 
imagem que fazemos de nós mesmos e, frequentemente, também dos outros1. De 
acordo com este autor, “arquivar a própria vida é se pôr no espelho, é contrapor à 
imagem social a imagem íntima de si próprio, e nesse sentido o arquivamento do eu 
é uma prática de construção de si mesmo e de resistência”2. Ou seja, por trás 
dessas práticas de arquivamento do eu encontrar-se-ia uma intenção autobiográfica 
que se traduziria no desejo de registrar a sua experiência de vida. 

 
Considerada um fenômeno típico da modernidade, a escrita autobiográfica tem 

sua gênese, normalmente associado às Confissões de Rousseau, obra escrita no 
final do século XVIII, na qual o autor, desvendando sua intimidade aos leitores, fala 
de si mesmo.  

 
No entanto, conforme refere Costa Lima3, muitos século antes de Rousseau, 

Santo Agostinho já havia se aproximado do chamado “gênero autobiográfico”, ao 
narrar a experiência de sua conversão na obra Confissões, escrita entre 397 e 398. 

 
No período da Renascença, outro escritor que se preocupou em registrar sua 

memória autobiográfica foi o florentino Benvenuto Cellini que, embora tenha ficado 
mais conhecido pelas suas habilidades como escultor e ourives, deixou em sua obra, 
                                                
1 ARTIÈRES, Philippe. Arquivar a própria vida. Estudos históricos. 1998, vol. 11, n. 21, pp. 9-34, p. 10. 
2 ARTIÈRES, Philippe. Op. cit., p. 11. 
3 Apud ALBERTI, Verena. Literatura e autobiografia: a questão do sujeito na narrativa. Estudos 
históricos. 1991, vol. 4, n.7, pp. 66-81, p. 80. 
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escrita em 1558, informações verídicas e fantasiosas acerca da sua experiência de 
vida. 

 
Ao problematizar a posição do sujeito na produção de narrativas autobiográficas, 

Verena Alberti destaca que “se não se pode dizer que autobiografia, literatura e 
mesmo os relatos de viagem constituem “novidade” na cena “moderna” - uma vez 
que se tem notícia de produções análogas desde a Antigüidade”4. Todavia, conforme 
lembra a autora “a possibilidade mesma de constituição de tais narrativas está 
fortemente vinculada à existência de um "indivíduo" sujeito da criação, origem 
legítima da produção do discurso”5. Ou seja, conforme defende Foucault, é no 
contexto da modernidade que surge o indivíduo singular, o sujeito capaz de se 
relacionar com uma "nova" modalidade de criação, cuja especificidade é dada pela 
atualização de uma linguagem própria, a “literária”6. 

 
Artières lembra que, embora desde o final do século XVIII a sociedade ocidental 

tenha assistido a uma formidável valorização da escrita pessoal, é no século XIX que 
se desenvolve um verdadeiro comércio em torno dos escritos autográficos. “Esse 
gosto pelos velhos papéis acarreta progressivamente o desenvolvimento de um 
verdadeiro mercado no qual se trocam ou se vendem esses fragmentos de escrita”7. 
Vale lembrar que o interesse dos antiquários por estes documentos também 
suscitou, entre os escritores, uma maior preocupação com o destino de seus 
manuscritos8. 

 
Assim, gradativamente, a sociedade oitocentista assistiu ao abandono da 

oralidade, vista como uma forma de comunicação retrógrada e, acima de tudo, não 
confiável, em troca da prática escriturária entendida, esta sim, como signo do 
progresso e do cientificismo. 

 
Neste contexto, alguns intelectuais de renome foram seduzidos pelo gênero 

autobiográfico. No rastro de Edward Gibbon, que no final do século XVIII havia 
escrito sua autobiografia - publicada postumamente, por sua filha, com o título 
Memoirs of my life and writings - Goethe também enveredou por esse caminho, ao 
chegar à maturidade, dedicando parte do seu tempo ao registro de sua experiência 
de vida. 

 
De igual maneira, o escritor Henri-Marie Beyle, mais conhecido como Stendhal, 

se lançou à escrita de sua autobiografia, em 1835. Segundo Mena Barreto9, a ideia 
de redigir o texto, intitulado Vie de Henry Brulard, teria ocorrido, “às vésperas de seu 
50º aniversário, época em que, longe de seu país natal, ele desempenhava a função 
de cônsul da França no porto de Civitavecchia, na Itália”. Em que pese o fato do 
projeto ter sido abandonado definitivamente, após quatro meses de escrita, o texto 
inacabado deixa entrever aspectos significativos em relação ao desafio enfrentado 
                                                
4 ALBERTI, Verena. Op. cit., p. 1. 
5 Ibídem. 
6 ALBERTI, Verena. Op. cit., p. 4. 
7 ARTIÈRES, Philippe. Op. cit., p. 12 
8 No início dos anos 1880, Victor Hugo foi o primeiro a entregar à Biblioteca Nacional os seus 
manuscritos (ID., p. 12). 
9 Maria Ignez Mena Barreto. O desenho como subversão da relação do leitor com o manuscrito na vie 
de Henry Brulard [on line]. [Acessado em: 18-06-2012]. Disponível em 
<http://ebooks.pucrs.br/edipucrs/anais/apcg/edicao10/Maria.Ignez.pdf. p. 686>.  
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por este famoso escritor no intuito de reconstruir sua história. 
 
No contexto latino-americano do século XIX, as obras autobiográficas de 

intelectuais conhecidos no cenário político e intelectual, como o argentino Domingos 
Sarmiento e os brasileiros José de Alencar e Joaquim Nabuco, também ganharam 
visibilidade, constituindo rico material para a reflexão sobre a experiência da escrita 
de si10.       

 
A partir do século XX, ainda que a reação à ênfase romântica e a crítica às 

narrativas pessoais tenham provocado certo desinteresse pelo gênero, sobretudo 
nas três primeiras décadas11, no contexto do pós-guerra escritos autobiográficos de 
intelectuais reconhecidos como Simone de Beauvoir, Jean Paul Sartre e Jean 
Piaget, gradativamente, passaram a ser exibidos nas livrarias, ao lado de escritores 
quase anônimos, como foi o caso do Diário de Anne Frank ou de seu famoso algoz, 
Adolpho Hitler, autor de Mein Kampf. 

 
Mas, afinal, no que consiste essa modalidade de escrita, na qual o autor, ao 

reconstruir da experiência de vida a partir de uma escrita de si, põe à mostra 
aspectos ligados à sua subjetividade?12 

 
No antológico texto Le pacte autobiographique, escrito em 1975, Philippe 

Lejeune, um dos grandes estudiosos sobre o assunto, definiu a autobiografia como 
sendo caracterizada pela identidade entre narrador e autor. Ou seja, ao escrever 
sobre a própria vida, o autor estabelece um pacto [autobiográfico] com o leitor, no 
qual declara sua intenção em relação à escrita autobiográfica. A definição, tomada 
por empréstimo de Larousse (1886), tentava contrapor-se a outras formas de escrita 
como memórias ou confissões “que contam fatos que podem ser alheios ao 
narrador”13. Todavia, como o próprio Lejeune lembra, uma década antes de Pierre 
Larousse definir o conceito de autobiografia, de forma estrita, Gustave Vapereau, 
outro francês, menos conhecido, já havia explicitado o termo, num sentido mais 
amplo. No seu Dictionnaire Universal des Litteratures (1876), Vapereau defendia que 
a autobiografia poderia designar qualquer texto, fosse este uma “obra literária, [um] 
romance, [um] poema, [um] tratado filosófico, etc, cujo autor teve a intenção, secreta 
ou confessa, de contar sua vida, de expor seus pensamentos ou expressar seus 
sentimentos”14. 

                                                
10 Às obras Mi Defensa e Recuerdos de Provincia, escritas por Sarmiento, respectivamente em 1846 
e 1850, seguiram-se as de José de Alencar Como e porque sou romancista, escrita em 1873, e a de 
Joaquim Nabuco, intitulada Minha formação e publicada em 1900.  
11 SOLOMON, Maynard. Biography (verbete). Grove’s Dictionary of Music and Musicians. Cit. por: 
TONI, Flávia Camargo. Biografia, autobiografia e processos de criação no arquivo de Camargo 
Guarnieri. In: XVII Congresso da Anppom São Paulo 2007 [on line]. [Acessado em: 10-06-2012]. 
Disponível em 
<http://www.anppom.com.br/anais/anaiscongresso_anppom_2007/poster_musicologia/poster_musicol
_FCToni.pdf>. 
12 Com base nas reflexões de Matos, o conceito de subjetividade está sendo aqui apreendido como 
um conjunto de circunstâncias histórico-culturais e biográficas que motivam o sentido do eu, atingindo 
percepções que nos chegam por meio dos discursos normativos, das práticas sociais, das 
sensibilidades e da memória (MATOS, Maria Izilda Santos de.  Âncora de emoções: corpos, 
subjetividades e sensibilidades. Bauru, SP: Edusc, 2005, p. 28). 
13 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico: de Rousseau à internet. Belo Horizonte: Editora da 
UFMG, 2008, p. 53. 
14 Ibídem. 
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A escrita autobiográfica seria, segundo Artières, a prática mais acabada do 
arquivamento do eu, na medida em que, ao recapitular sua própria vida, o autor faz 
escolhas de determinados acontecimentos que, ordenados ao longo da narrativa, 
permitiriam conhecer o sentido que ele desejou dar à sua vida15.  

 
A busca deste sentido, provavelmente, foi o que motivou o escritor português 

Sidónio Muralha a se dedicar à escrita da sua autobiografia, cuja reconstrução 
histórica é objeto desta pesquisa. 
 
2. A liberdade como esperança e desejo... 

 
Como tantos outros portugueses nascidos a partir da década de 1920, Sidónio 

cresceu e viveu sua adolescência inserido em uma sociedade que, além de estar 
marcada pela pobreza e desigualdade social, frutos do secular modelo econômico, 
se via mergulhada na irredutível experiência do autoritarismo imposto por Salazar, a 
partir de 1933.  

 
Desde a infância, Sidónio estava familiarizado não só com os livros, mas 

também com os ideais libertários presentes nos discursos proferidos por seu pai, o 
jornalista socialista Pedro Muralha, bem como pelo grupo de amigos que 
freqüentava a residência da família.  

 
Assim, o interesse pela escrita, aliado ao gosto pela leitura, que o acompanhou 

durante a trajetória educacional emergiu, no contexto político do final da década de 
1930, como uma das poucas estratégias viáveis de contestação ao regime 
salazarista, que tinha como marcas a repressão política e a censura. 

 
Nessa época, paralelamente aos estudos na área de Economia, Sidónio, tornou-

se membro de um grupo - formado por jovens artistas e escritores - que deu origem 
ao movimento artístico-cultural que, em Portugal, ficou conhecido como neo-
realismo. Partidários de um posicionamento político em defesa de uma arte 
socialmente engajada, o grupo procurava demarcar uma ruptura com o 
comportamento considerado excessivamente passivo da geração precedente, 
depositando na literatura “uma boa parte das suas esperanças de uma sociedade 
mais justa e fraterna”.   

 
Fiel a esses princípios, Sidônio procurava discutir em seus versos as 

contradições com as quais ele se deparava no cotidiano, privilegiando não só os 
problemas comumente explorados pelos neo-realistas, como a miséria e pobreza, 
mas também chamando atenção para outras questões igualmente preocupantes 
como o descaso com os velhos ou as condições de vida de pessoas marginalizadas 
pela sociedade. No poema intitulado Maria Fácil, por exemplo, procura reafirmar o 
papel da poesia no combate às desigualdades e na defesa da justiça, ao retratar o 
dia a dia de uma prostituta.  Natal é outro poema, desta primeira fase, no qual o 
autor se posiciona em favor de uma sociedade mais justa, chamando atenção para 
as diferenças sociais que estavam presentes na sociedade portuguesa do início da 
década de 1940: 

 

                                                
15 ARTIÈRES, Philippe. Op. cit., p. 11. 
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Hoje é dia de Natal/ O jornal fala dos pobres/em letras grandes e pretas,/ traz 
versos e historietas/ e desenhos bonitinhos,/ e traz retratos também/ dos bodos, 
bodos e bodos,/ em casa de gente bem./ Hoje é dia de Natal./ - Mas quando 
será de todos? (sem grifo no original)16. 
 
Estes dois poemas fazem parte da primeira coletânea publicada pelo jovem 

Sidónio, em 1941. Aliás, o próprio título da obra (Bêco)17, traduz o sentimento do 
autor diante dos rumos que a política portuguesa estava tomando naquele contexto. 
O repúdio em relação à ditadura salazarista e o desejo de expressar livremente suas 
ideias são temas recorrentes na maioria dos textos inseridos nesta obra, como se 
pode verificar, por exemplo, num dos trechos do poema intitulado Harpa: 

 
Um gesto por mais largo, já não chega,/ e os versos, por mais altos, são 
perdidos./ Neste sabor de nega e de renega/ devo ter mais que cinco sentidos./ 
Não devia cantar, mas vou cantando.../ Oh! As palavras finas e correctas,/ se eu 
as pudesse morder, nasceriam sangrando,/ sangrando como as almas dos poetas. 
(...) E há a floresta, e os gritos, e os medos, / e a morte, e a sombra triste dum 
casebre,/ e uma cruz, um caixão, rezas, segredos,/ crimes, desejos, espasmos e 
degredos,/ e lábios ressequidos pela febre./ Há isto e muito mais: Mas tudo é 
vago./ As palavras, o gesto, é tudo pouco./ E eu ando pela vida como louco,/ e 
roço, e toco, e tenho, e vibro e afago,/ e beijo, e cravo as unhas, e agarro,/ mas o 
sol é tão longe... / E Deus fez-me de barro. (sem grifo no original)18. 
 
Em 1942, o convite para participar como um dos autores da coleção Novo 

Cancioneiro, deu origem à publicação da obra Passagem de nível19, na qual o autor, 
reafirmando a sua vinculação aos ideais do neo-realismo, usa a poesia como arma 
não só para combater as injustiças sociais, mas para intervir na realidade. No poema 
“Para vós eu canto”, por exemplo, procura, por intermédio da escrita, conclamar os 
que, como ele, acreditam na mudança, a lutar: 

 
Para vós o meu canto, companheiros da vida!/ Vós, que tendes os olhos 
profundos e abertos,/ vós, para quem não existe batalha perdida,/ nem 
desmedida amargura,/ nem aridez nos desertos;/ vós, que modificais um 
leito dum rio; / - nos dias difíceis sem literatura,/ penso em vós: e confio; / 
penso em mim e confio;/ - para vós os meus versos, companheiros da vida!/ Se 
canto os búzios, que falam dos clamores,/ das pragas imensas lançadas ao mar/ e 
da fome dos pescadores,/ - penso em vós, companheiros,/ que trazeis outros 
búzios para cantar.../ Acuso as falas e os gestos inúteis;/ aponto as ruas tristes 
da cidade/ a crivo de bocejos as meninas fúteis.../Mas penso em vós e creio em 
vós, irmãos,/ que trazeis ruas com outra claridade/e outro calor no apertar das 
mãos./ E vou convosco. - Definido e preciso,/ erguido ao alto como um grito de 
guerra,/ à espera do Dia de Juízo.../ Que o Dia do Juízo / não é no céu... é na 
Terra! (sem grifo no original)20.  
 
 

                                                
16 MURALHA. Sidónio. Obras Completas do Poeta [on line]. Lisboa: Universitária Editora, 2002. 
[Acessado em: 10-05-2012]. Disponível em <http://cvc.instituto-
camoes.pt/poemasemana/38/natal4.html>. 
17 MURALHA, Sidónio. Bêco. Poemas. Lisboa: Gráfica Lisbonense, 1941. 
18 MURALHA, Sidónio. Poemas. Porto, Editorial Inova, 1971, p. 30. 
19 MURALHA, Sidónio. Passagem de nível. Poemas. Novo Cancioneiro, Coimbra: [s.e.], 1942. 
20 MURALHA, Sidónio. Para vós eu canto... Avante! [on line]. [Acessado em: maio de 2012]. 
Disponível em <http://www.avante.pt/pt/1953/emfoco/114444/>.  
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Em “Prelúdio”, mais uma vez Sidónio fala da sua própria aventura, ao destacar o 
papel político da sua poesia:  

 
A minha Poesia é uma árvore cheia de frutos/ que um sol de tragédia 
amadurece;/ mas eu não os arranco nem procuro:/ - sei a miséria da estrada 
percorrida;/ o meu sol de tragédia aquece, aquece,/ - e o fruto cai de maduro/ no 
chão da minha vida (sem grifo no original)21. 
 
Assim, se, conforme nos ensina José Luis Borges22, “toda poesia é plena 

confissão de um eu, de um caráter, de uma aventura humana”, podemos afirmar 
que, desde seus primeiros poemas, Sidónio estava arquivando sua própria história e 
se dedicando à escrita da sua autobiografia. 

 
No entanto, os seus escritos passam por uma grande mudança quando, em 

1943, sufocado e desiludido com os rumos do seu país, Sidónio opta pelo auto-exílio 
e, juntamente com o amigo e escritor Alexandre Cabral, viaja para a África, iniciando 
aí sua longa trajetória como emigrante que incluirá diferentes países como o Congo 
Belga, Bofatá, Guiné-Bissau, Ostende, Dakar, Londres e Paris até chegar, 
finalmente, ao Brasil, quase duas décadas depois. 
 
3. A experiência da emigração contada em prosa e verso... 

 
No Congo Belga, onde Sidónio vive a sua primeira experiência como imigrante, 

parte do tempo que anteriormente era dedicado à escrita, pelo menos num primeiro 
momento, teve que dar lugar às atividades mais voltadas às necessidades materiais.  

 
Porém, mais urgente do que adaptar-se às novas condições de vida, era preciso 

se familiarizar com um novo “lugar antropológico”23 ou, melhor dizendo, “aprender a 
habitar, no mínimo, duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a traduzir e 
negociar entre elas”24.  

 
Além da inserção no mercado profissional, facilitada graças a sua formação na 

área de Ciências Econômicas e Financeiras, o casamento foi outra nova experiência 
que Sidónio teve, logo após sua chegada ao continente africano25.  

 
O estudioso de imigração e identidade, Abdelmalek Sayad26 lembra que o ato de 

e/imigrar exige que o sujeito não só se posicione frente ao desconhecido, que 
perceba diferenças e semelhanças, mas, sobretudo, que formule estratégias no 
sentido de desconstruir e reconstruir sua identidade27, de acordo com o contexto no 
                                                
21 MURALHA, Sidónio. Prelúdio. RMMV [60 anos de gratidão] [on line]. [Acessado em: maio de 
2012].Disponível em <http://rmmv.org/poesia-prima-poesia-madrasta/sidonio-muralha/>. 
22 BORGES, Jorge Luis. El tamaño de mi esperanza. [1927]. Madrid: Alianza, 1998. 
23 De acordo com Marc Augé, o lugar antropológico se define como identitário, relacional e histórico 
(AUGÉ, Marc. Não-lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade. Campinas: Papirus, 
1994). Cit. Por: RIETH, Flávia. In: Horizontes Antropológicos [on line]. 1995, ano 1, n. 2, pp. 270-271. 
[Acesso em: 20-06-2012]. Disponível em <http://www.ufrgs.br/ppgas/ha/pdf/n2/HA-v1n2a26.pdf>. 
24 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução Tomaz Tadeu da Silva e Guacira 
Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 1998, p. 89. 
25 O casamento com a também portuguesa Maria Fernanda d’Almeida, com quem ele teve 4 filhos, foi 
feito por procuração, em 1944. 
26 SAYAD, Abdelmalek. A imigração ou os paradoxos da alteridade. São Paulo: Editora da USP, 1998. 
27 Longe de ser vista de forma estática, como fixa e definitiva, a categoria identidade, deve ser 
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qual se encontra. De modo semelhante, outro autor que problematiza estes 
conceitos, Homi Bhabha28, destaca o esforço que é exigido do e/imigrante no sentido 
de revisar seus sistemas de referência, normas e valores, na tentativa de 
estabelecer regras de negociação que permitam a construção de uma nova 
identidade. Ou seja, de construir novas formas simbólicas e organizacionais da vida 
cotidiana, pois, como lembra Kristeva “o espaço do estrangeiro é um trem em 
marcha, um avião em pleno ar, a própria transição que exclui a parada. Pontos de 
referência, nada mais”29.  

 
Algumas das experiências marcantes vividas na África foram registradas por 

Sidónio somente anos mais tarde. Em um de seus livros, que recebeu o sugestivo 
título de O Andarilho30, ele escreve:  

 
Lembras-te? Apesar da nossa memória frágil, tu não deves ter esquecido. Uma 
tarde naquela terra de Bukavu, subindo nos degraus de pedra gasta e polida pelo 
tempo, tu resvalaste e lá se foi o nosso filho estrangulado pelo cordão umbilical 
[...] do outro lado do lago o vulcão continuava cuspindo fogo, no teu ventre havia 
um filho morto [...]31. 
 
A permanência no continente africano dará novos contornos a sua escrita, 

imprimindo em seus versos e prosas não só o sentimento de estranhamento no que 
dizia respeito à paisagem, aos animais, às pessoas e ao modo de vida daquela 
sociedade mas, sobretudo, potencializando sua indignação em relação à ditadura 
salazarista.  Longe das amarras impostas pela censura do seu país, Sidónio dará 
vazão a sua poesia mostrando, metaforicamente, que o medo pode calar as aves, 
mas jamais os poetas. 

 
Mas para Sidónio não bastava escrever versos e deixá-los na gaveta. Era 

preciso que a poesia cumprisse efetivamente o seu papel social, sendo levada às 
pessoas sobre quem elas falavam. Em 1950, durante um período de férias em 
Portugal, ele concretiza essa ideia ao promover a edição da sua terceira obra, 
Companheira dos homens.32 Os versos escritos ao longo da década de 1940, mais 
do que reforçar a opção pela poesia militante e de intervenção, falam do seu 
sentimento em relação ao desejo de expressar livremente suas ideias, sem ser 
submetido à censura e à repressão que continuavam vigorando no seu país. 

 
Em diferentes trechos do poema que dá nome a esta coletânea, Sidónio fala 

sobre sua experiência, ao afirmar que “enquanto as aves se calam, estranguladas 
pelo medo, o medo, como uma faca, rasga os corações dos poetas”. Aliás, a 
                                                                                                                                                   
entendida aqui como algo em constante movimento, que resulta unicamente das interações entre os 
grupos e os procedimentos de diferenciação que eles utilizam em suas relações (Cuche, 1999). Ou 
seja, ela constitui uma categoria de distinção, baseada em oposições simbólicas, que serve para 
demarcar as igualdades e as diferenças existentes entre os grupos sociais.  
28 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998. 
29 KRISTEVA, Julia. Tocata e fuga para o estrangeiro. In: KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nós 
mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, pp. 9- 46, p. 15. 
30 MURALHA, Sidónio. O andarilho. Contos. Lisboa: Prelo editora, 1975. 
31 MURALHA, Sidónio. O andarilho. Op. cit., p. 8. 
32 MURALHA, Sidónio. Companheira dos Homens: Poemas. Lisboa: Tipografia Garcia & Carvalho, 
1950. Neste mesmo ano, provavelmente motivado pela experiência da paternidade, Muralha publica 
também o seu primeiro livro de poemas para crianças: Bichos, Bichinhos e Bicharocos. Lisboa: 
Tipografia Garcia & Carvalho, 1949. 
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metáfora do medo, que impede as aves de cantar, mas não os poetas de se 
expressarem por intermédio da escrita, é retomada em seus textos, em diferentes 
momentos: 

 
O medo faz calar as aves nas florestas densas, mas as canções dos homens fá-
las mais largas, mais intensas, mais impiedosas, mais rudes, canções que ferem e 
espantam, pois com o medo as aves calam e os homens gritam e cantam. E a 
canção é um homem que percorre o mundo lês a lês gesticulando com os 
seus próprios braços, andando com os seus próprios pés, grito que vai de 
continente em continente implacável e forte e que passa as fronteiras sem 
precisar de passaporte (sem grifo no original)33. 
 
Nestes poemas, publicados dez anos depois de ter deixado Portugal, Sidónio, 

além de expor sua subjetividade, evidencia as estratégias por ele formuladas na 
tentativa de reconstruir sua identidade como imigrante. 

 
Embora condene veementemente o governo de seu país, como de pode 

perceber em poemas como Pequenos deuses caseiros, no qual ele acusa os 
“pequenos deuses caseiros [de] após dias, semanas, meses e anos brincar na 
tempestade e [jogar] o jogo dos tiranos” [...] ou ainda no Soneto dos eunucos, escrito 
em 1975, onde ele se refere aos “poltrões [que] nas poltronas se aconchegam/ e 
afivelam nos rostos as mordaças/ que tudo calam e tudo cegam”34, Sidónio não 
deixa de expressar seu vínculo identitário com a pátria portuguesa, como se vê no 
poema Epitáfio: 

 
A Pátria, de olhos sem fundo como dois buracos,/ vela o teu corpo e põe-te uma 
promessa nas mãos frias.../ - tu que foste a força dos fracos, tu que foste maior 
que todas as poesias./ Tu, puro e oculto como as cisternas de água,/ tu que eras 
presente e invisível como a aragem, tu que continuas a ligar-nos pela 
mágoa/ como sempre o fizeste pela coragem./ Por todo o sofrimento, por todas 
as desgraças,/ e em nome das madrugadas que rasgam as vidraças,/ a Pátria 
põe-te uma promessa nas mãos frias./ Largos versos irrompem no teu silêncio de 
granito,/ e tu vives inteiro em cada grito,/tu que foste maior que todas as poesias 
(sem grifo no original)35. 
 

4. Um “homem arrastado” em busca de si... 
 
O contexto dos anos sessenta acaba se configurando como um novo marco na 

vida de Sidónio, quando ele vivencia novas experiências de deslocamento 
emigratório. Em 1960, no contexto de efervescência política que culminou com a 
independência da República do Congo, os Muralha se afastam do país e, por dois 
anos, passam a residir em Bruxelas. Nesse período, em virtude da sua atuação 
como representante comercial de uma empresa multinacional, ele realizou dezenas 
de viagens pelo mundo, prestando assessoria econômica em mercados financeiros. 
E foi, justamente, em decorrência da sua atividade profissional que, em 1962, 
Sidónio decide radicar-se no Brasil, residindo inicialmente em São Paulo e depois na 
cidade de Curitiba (capital do estado do Paraná) onde permanece até sua morte, em 

                                                
33 MURALHA, Sidónio. Companheira dos Homens. Op. cit. 
34 MURALHA, Sidónio. Pássaro Ferido. Rio de Janeiro: Nórdica, 1972, p. 60. 
35 MURALHA, Sidónio. Epitáfio. Cravo de Abril [on line]. [Acessado em: maio de 2012]. Disponível em 
<http://cravodeabril.blogspot.com.br/2010/02/poema_06.html>. 
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1982. 
 
A transferência para o Brasil, ocorrida pouco tempo antes da instauração do 

regime militar, teve um papel significativo na sua trajetória de vida, incidindo não só 
nas decisões tomadas pelo autor em relação a sua carreira profissional, mas 
causando também grande impacto na sua produção poética. O relacionamento com 
outros intelectuais portugueses, radicados em São Paulo, vai motivá-lo a participar 
do projeto de criação da editora, a Giroflé, voltada exclusivamente à publicação de 
livros infantis. Além de dedicar-se à literatura infantil, continuou a escrever histórias, 
poemas e contos de humor, que lhe deram diversos prêmios nacionais e 
internacionais. 

 
Por outro lado, é importante destacar que a decisão de emigrar para o Brasil, 

que ainda vivia sob o regime democrático, foi tomada em um momento particular da 
sua vida, que coincidia com a chegada à maturidade. Neste sentido, a experiência 
deste deslocamento foi absolutamente distinta daquela primeira saída de Portugal, 
quando ele tinha apenas 23 anos e a esperança do retorno era um sonho possível. 
Duas décadas após, Sidónio tinha plena consciência de que ele tinha vivido mais da 
metade da sua vida como um andarilho, um indivíduo deslocado, arrastado para 
longe de suas raízes. E é justamente a partir desta nova experiência de 
deslocamento que se evidencia, mais claramente, na produção literária de Sidónio o 
desejo de dedicar-se à escrita autobiográfica, ou seja, de “olhar para trás”, investindo 
no arquivamento do eu. Na obra A caminhada36, ele dirá: 

 
Acumulei experiências [...] e tudo isso um dia explodirá em prosa ou verso que 
imprimirei, talvez, guardando os livros como recordação nas gavetas, nas gavetas, 
nos armários, nas prateleiras, prestigiados pela poeira dos séculos [...]37.  
 
Vale lembrar que, pouco tempo depois de ter chegado ao Brasil, ao falar sobre 

os motivos que o trouxeram para a América, ele afirmou: “Escolhi o Brasil, sobretudo 
por causa da língua. Mas não acredito na existência de coisa mais trágica que o 
exílio”38. Era a primeira vez que o autor se pronunciava objetivamente sobre a sua 
condição de exilado, muito embora tivesse deixado seu país de modo voluntário. 
Note-se aqui que, apesar da distinção semântica entre os termos “exilado” e 
“expatriado”, utilizada por vários autores para demarcar as diferenças existentes 
entre aqueles que foram obrigados a emigrar e os que o fizeram voluntariamente39, o 
posicionamento de Sidónio se distancia desta proposição. Mostra, ao contrário, que 
o exílio, muito mais do que ser definido pelos fatores que o motivaram deve ser 
problematizado a partir da experiência dos sujeitos históricos que foram a ele 
submetidos.  

                                                
36 MURALHA, Sidónio. A Caminhada: Livro de Vivências. Lisboa: Prelo Editora, 1975. 
37 MURALHA, Sidónio. A Caminhada. Op. cit., p. 22 
38 MURALHA, Sidónio. In: ABRAMOVICH, Fanny. Aventuras venturosas [on line]. Depoimento de 
Sidónio Muralha. [Acessado em: 15 de junho 2012]. Disponível em  
<http://www.vidaslusofonas.pt/sidonio_muralha.htm>. 
39 Sobre essa questão consultar especialmente TABORI, Paul. Anatomy of exile. Londres: Harrarp, 
1972; QUEIROZ, Maria José de. Os males da ausência: ou a literatura do exílio. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 1998; ROLLEMBERG, Denise. Memórias no exílio, memórias do exílio. In: FERREIRA, 
Jorge y REIS, Daniel Aarão (orgs.). Revolução e democracia 1964... Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2007; SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003.  
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Para entender esse posicionamento, é preciso recorrer primeiramente às 
contribuições de Paul Ilie, autor que procura refletir sobre a questão do exílio, a partir 
de uma perspectiva ancorada na ideia de que, para além do deslocamento 
geográfico e das rupturas culturais decorrentes da separação física, o exilado 
também passa pela experiência irredutível do exílio interior40. Para este autor, “tanto 
as partidas obrigatórias quanto as voluntárias pertencem a um mesmo fenômeno, 
simplesmente porque ambas promovem uma distorção temporal de uma forma 
desconhecida para aquele que permaneceu no local de origem”41.  

 
Por fim, complementando estas ideias, Said observa que a experiência do exílio 

é permeada por uma tristeza essencial jamais superada, na medida em que provoca 
“uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre um eu e seu 
verdadeiro lar”42.  

 
No caso de Sidónio, a origem desta fratura incurável estava intimamente 

vinculada ao panorama político que levou centenas de intelectuais a optarem pelo 
exílio voluntário como forma de repúdio ao regime salazarista. Assim, a afirmação 
feita por Rollemberg de que “exilado não foi exclusivamente aquele atingido pela 
repressão, perseguido diretamente por suas posições ou práticas políticas [...] [mas] 
também quem deixou o país recusando-se a viver sob uma ditadura”43 nos ajuda a 
melhor compreender o posicionamento do autor.   

 
Aliás, vale destacar que o deslocamento para o Brasil representou, sem dúvida, 

uma segunda ruptura na vida de Sidónio, na medida em que o prolongamento da 
ditadura salazarista tornava cada vez mais difícil o retorno a Portugal. Neste novo 
contexto, o exílio, assim como a saudades de Portugal, continuam a ser dois temas 
recorrentes na sua produção literária, como se vê, por exemplo, no poema intitulado 
Raízes:  

 
Velhas pedras que pisei/ Saiam da vossa mudez/ Venham dizer o que sei/ 
Venham falar português/ Sejam duras como a lei/ E puras como a nudez./ Minha 
lágrima salgada/ Caíu no lenço da vida/ Foi lembrança naufragada/ E para sempre 
perdida/ Foi vaga despedaçada/ Contra o cais da despedida./ Visitei tantos países/ 
Conheci tanto luar/ Nos olhos dos infelizes/ E porque me hei-de gastar? / Vou ao 
fundo das raízes / E hei-de gastar-me a cantar44. 
 
A partir de 1969, Sidónio passou a se dedicar intensamente à escrita de poemas 

e crônicas nos quais ele aparece como personagem principal. No intuito de 
reconstruir suas memórias publica várias obras, nas quais a sua subjetividade se 
manifesta desde a escolha dos títulos. Desse modo, no rastro da obra Esse Congo 
                                                
40  ILIE, Paul. Literature and inner exile. Londres: John Hopkins University Press, 1980. 
41 Apud MELLO, Giovana y OLIVEIRA, Maria Clara Castellões de. Dimensões Geográficas, Literárias 
e Tradutórias do Exílio [on line]. Literatura em Debate (URI). 2008, vol. 2, pp. 1-18, p. 10. [Acesso em: 
02/05/2013]. Disponível em <revistas.fw.uri.br/index.php/literaturaemdebate/article/download/.../769 >.  
42 SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, 
p. 46. 
43 ROLLEMBERG, Denise. Memórias no exílio, memórias do exílio. In: FERREIRA, Jorge y REIS, 
Daniel Aarão (orgs.). Revolução e democracia 1964... Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, pp. 
202-203. 
 44  MURALHA, Sidónio. Raízes. RMMV [60 anos de gratidão] [on line]. [Acessado em: maio 2012]. 
Disponível em <http://rmmv.org/poesia-prima-poesia-madrasta/sidonio-muralha/>. Este poema escrito 
por Sidónio Muralha e musicado por Henrique Lourenço foi gravado por Amália Rodrigues em 1958. 
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que foi belga45 publicada em 1969, com o objetivo de registrar parte das 
experiências que ele teve no continente africano, Sidónio publica dois anos depois, 
Que saudades do mar46 e, em 1975, A caminhada. 

 
Em 1973, quando esta obra estava sendo gestada, Sidónio afirma: 
 
No presente momento [...] procedo a um inventário de vivências em cartas, 
contos, poemas, conferências [...] O livro chamar-se-á “A caminhada” e não será 
espartilhado pela ordem cronológica, para que o tempo tenha outras dimensões. É 
possível que haja buracos ao longo da estrada, porque nas minhas andanças pelo 
mundo fiquei sem cópia de centenas de cartas sumiram artigos, naufragaram 
documentos [...]47.  
 
Fiel à proposta de um inventário, o autor recupera passagens como a 

experiência da partida de Portugal, ocorrida no início dos anos quarenta e o tema 
emergirá, pela primeira vez, em uma das muitas cartas escritas ao amigo Alexandre 
Cabral: 

 
[...] É setembro, um Setembro antigo, meu pai está no cais para me dizer adeus, 
um adeus que sabemos definitivo mas fingimos que não, subo com o Alexandre 
Cabral, o “Quanza” se afasta, as pedras tremulam, navegamos para Leixões e 
depois para o Congo ... todos estes acontecimentos amanhã serão memórias mas 
nós ainda não temos consciência disso48.  
 
Na sequência da obra A caminhada, Sidónio publica um livro de poemas e 

crônicas, intitulado Pássaro ferido49, no qual o gênero autobiográfico mais uma vez 
se faz presente. Visando fazer um relato retrospectivo sobre a sua própria 
existência, ele fala sobre a saudade dos amigos, das cidades e de sua própria 
infância. 

 
Muito cedo deixei de ser criança/ E só guardei, à guisa de brinquedo,/ Encharcada 
de lua essa lembrança/ De não ser mais criança muito cedo./ E esse cheiro de 
terra e a brisa mansa/ Ondulante de verde e de arvoredo/ E o folguedo doirado 
dessa trança/ Que um dia me contou o seu segredo./ O menino que eu fui ainda 
corre/ No meu país distante. O dia morre,/ as sombras vão descendo, o sono 
vence-o./ E ele dorme, de mim desencontrado,/ O menino que eu fui dorme 
embalado/ Na surdez em surdina do silêncio (sem grifo no original)50. 
 
Parecendo estar em sintonia com as reflexões de Philippe Artiéres, quando este 

afirma que “arquivar a própria vida é se pôr no espelho, é contrapor à imagem social 
a imagem íntima de si próprio”, Sidónio, ao falar sobre o seu processo de escrita de 
si confessa: “Olho o papel branco como quem olha um espelho. Vejo o meu rosto e o 
rosto dos outros. Sem retoques...”51. 

 
 

                                                
45 MURALHA, Sidónio. Esse Congo que foi Belga. São Paulo: Brasiliense, 1969. 
46 MURALHA, Sidónio. Poemas. Porto: Editorial Inova Limitada, 1971. 
47 MURALHA, Sidónio. A caminhada. Op. cit., p. 10. 
48 MURALHA, Sidónio. A caminhada. Op. cit., pp. 87-88.  
49 MURALHA, Sidónio. Pássaro Ferido. Rio de Janeiro: Nórdica, 1972. 
50 MURALHA, Sidónio. Pássaro ferido. Op. cit., p. 18 
51 MURALHA, Sidónio. A caminhada. Op.cit., p. 14. 
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Atento ao cenário político de seu país e sempre esperançoso em relação ao 
esgotamento do regime salazarista, Sidónio escreve em um dos seus versos: “[...] 
Suave praia, tu não estás perdida/ pois nada está perdido enquanto há vida/ enxuga 
os olhos, pátria, tem confiança”52. 

 
Já no poema intitulado As pesadas barcaças, ele procura reiterar o seu papel 

político como poeta, no combate ao autoritarismo e na defesa da liberdade, 
lembrando que nada, nem ninguém, seria capaz de fazê-lo calar-se.       

 
Nas águas espessas/ Dos canais da angústia/ Passam as barcaças/ Pesadas de 
medo./ Há um silêncio vivo/ enredado no lodo/ - quem estrangula as vozes/ não 
mata o silêncio./As lágrimas surdas/ das mulheres de luto/ sulcam os caminhos/ 
que os monstros proíbem./ E os timoneiros/ das barcaças do medo/ tremem 
porque sabem/ que os lemes se quebram/ Mesmo mutilado/ o homem renasce/ 
e a coragem escreve/ com letras de sangue:/ - Podem despenhar-me/ do alto 
de um prédio/ Mas ninguém consegue/ Despenhar-me de mim (sem grifo no 
original)53. 
 
Com a Revolução dos Cravos, ocorrida em abril de 1974, finalmente, Sidónio 

sente-se livre para regressar definitivamente ao seu país. O seu sentimento de 
felicidade e alívio ao ver, finalmente, sua pátria livre explode em um dos versos do 
Poema de Abril, onde ele escreve:  

 
[...] Minha pátria linda/ de cabelos soltos/correndo no vento,/ sinto um arrepio/ de 
areia e de mar/ ao ver-te feliz./ Com as mãos vazias/ vamos trabalhar,/ a farda dos 
homens/ voltou a ser pele54.  
 
Contudo, nesse momento, depois de mais de três décadas de exílio, os tempos 

eram outros e os laços emocionais que ele havia estabelecido no Brasil o impediam 
de voltar definitivamente a Portugal55. Além disso, Sidónio sabia muito bem que, 
muito embora ele pudesse voltar ao lugar de origem, não se podia voltar ao tempo 
da partida, nem ao indivíduo que ele era no momento da partida56. 

 
Interessante notar que a decisão de não retornar ao seu país de origem já havia 

sido tomada, pelo menos desde 1971, quando, ao escrever o Soneto do difícil 
retorno, ele reafirma o seu vínculo identitário com a pátria portuguesa: 

 
Se fores a Portugal, um dia, se/pisares aquele chão, diz-lhe que aguarde/ o difícil 
retorno deste que/ nunca pensou voltar assim tão tarde./ Mas houve temporais e 
lutas e/ se a batalha foi ganha sem alarde,/ nunca foi sem alarde a raiva de/ um 
inimigo oculto, hostil, cobarde./ Atravessei os mares e os continentes,/ conheci 
outras línguas, outras gentes,/ mas a minha poesia é lá que vive./ É lá que 
sou poeta e na verdade/ a minha volta é só formalidade./ - Voltar não voltarei./ 

                                                
52 MURALHA, Sidónio. Que Saudades do Mar In: MURALHA, Sidónio. Poemas. Porto: Editorial Inova 
Limitada, 1971.  
53 MURALHA, Sidónio. Pássaro ferido. Op. cit., pp. 90-91.  
54 MURALHA, Sidónio. Poema de abril. Queridas bibliotecas [on line]. [Acessado em: maio 2012]. 
Disponível em <http://queridasbibliotecas.blogspot.com.br/2008/04/sidnio-muralha.html>. 
 55 Um ano após a morte da esposa, Maria Fernanda d’Almeida Muralha, ocorrida em 1978, Sidónio 
casou-se com a médica paranaense Helen Anne Butler. Em 1998, com o objetivo de difundir e 
preservar a obra literária do escritor, a viúva e os filhos do poeta, Maria Beatriz Muralha de Sousa e 
Mário Jorge d´Almeida Muralha, criaram, em Curitiba, a Fundação Sidónio Muralha.  
56 SAYAD, Abdelmalek. Op. cit., p. 17. 
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Sempre lá estive (sem grifo no original)57. 
 
Além das constantes referências à pátria, Lisboa também aparece na sua escrita 

como um lugar de memória do qual não desejava se desvincular, como ele mostra 
no poema Minha velha cidade:  

 
Lisboa é tê-la/ e passeá-la,/ descê-la, subi-la,/ roçar seus telhados./ Eu me 
desandei/ por mundos além/ numa fúria idiota/ de encontrar não sei quê/ e vi 
que o exílio/ é a terra da gente/ esboroada em saudade/ nos países dos 
outros/ Rasguei horizontes,/ Gastei continentes/ E não aceitei/ Que eles me 
gastassem/ Digo que sou jovem,/ Lisboa, Lisboa,/ e estilhaço os espelhos/ quando 
me desmentem,/ Só tua lembrança/ consegue abrandar/ o orgulho insensato/ de 
não perdoar/ o tempo que passa./ Lisboa, Lisboa,/ amigos distantes,/ como é 
triste, triste/ viver sem vocês/ Vocês,/ que penduram os sonhos/ nos mastros do 
Tejo/ como roupa a secar (sem grifo no original)58. 
 
Como lembra Lozano “quien vive el exilio necesita manifestar sus vivencias 

actuales, porque frente al olvido necesita recuperar la memoria de su pasado: la 
familia, los paisajes, lãs cosas... Todo ello deriva y deviene en la nostalgia que 
produce la separación traumática de cuanto ama y siente”59.  

 
No contexto dos anos setenta, cada vez mais comprometido com a reconstrução 

de sua memória de vida, ele publica o romance O homem arrastado60 e a obra 
intitulada O andarilho. Nesta última, se utiliza da ficção para falar de si e procura 
fazer um balanço acerca da sua trajetória como imigrante. 

 
O inventário era implacável: - de tantas viagens, de tantos povos e fronteiras, um 
montão de destroços de vidas e de lembranças mutiladas. Mas ele tinha a 
perseverança dos cardos que irrompem da areia e ainda sentia a esperança no 
coração, quente e furiosa, como um bicho encurralado. Quilhas, mastros, velas e 
remos do cais da infância, impregnaram a sua memória de um gosto de sal. 
Gaivotas gritavam, uma poalha de cinza descia lentamente, as primeiras luzes 
tremulavam do outro lado do Tejo. Tudo rangia e balouçava, nos tombadilhos 
agitavam-se vultos brancos como lenços, vozes ocultas esfumavam-se, a tristeza 
do menino era maior do que ele, tomava a amplidão do apelo que vinha do largo. 
Como doía ser um barco na noite e ficar ancorado. Agora não. O tempo passara e 
tantas viagens fizera que não podia mais permanecer no mesmo lugar. Às vezes 
pensava acomodar-se, procurar num país frio a hospitalidade de uma lareira, 
percorrer um livro como quem descobre um território. Mas logo afastava a idéia 
confortável, fazia as malas e partia [...]61. 
 
Aqui, conforme observa Montanez, a identidade diaspórica é híbrida e multiforme 

porque diante da impossibilidade de “voltar para casa de novo”, vive-se, então, a 
experiência de estar dentro e fora, em um entre-lugar62.  

                                                
57 MURALHA, Sidónio. Soneto do difícil retorno (1). Deserto-me [on line]. [Acessado em: maio 2012]. 
Disponível em <http://deserto-me.blogspot.com.br/2010/03/soneto-do-dificil-retorno-1.html>. 
58 MURALHA, Sidónio. Pássaro Ferido. Op. cit., p. 82. 
59 LOZANO JAÉN, Ginés. Literatura del exilio: alusiones a Murcia en algunos cuentos de Max Aub 
como intertexto lector. Murgetana [en línea]. 2010, n. 123, año LXI, pp. 221-229, p. 224. [Consulta: 10-
03-2013]. Disponible en <http://www.regmurcia.com/docs/murgetana/N123/N123_010.pdf>. 
60 MURALHA, Sidónio. O homem arrastado. Coimbra: Atlântida Editora, 1972. 
61 MURALHA, Sidónio. A caminhada. Op. cit., p. 96-97. 
62 MONTAÑEZ, Amanda Perez. Vozes do exílio e suas manifestações nas narrativas de Julio Cortázar 
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De igual maneira, Sidónio reconstrói sua trajetória e expõe sua identidade 
diaspórica nas cartas e poemas dirigidos ao seu grande amigo Alexandre Cabral. No 
Soneto do inaceitável gongo, por exemplo, retoma a experiência da partida para o 
Congo, relembrando a difícil peregrinação realizada por ambos, como exilados.     

 
Alexandre, Alexandre, velho amigo/ o caminho foi longo, muito longo,/ quantos 
mares e sonhos fiz contigo/ desde quando partimos para o Congo./ Conto, 
desconto a vida e não consigo/ Dar dimensões normais ao espelho oblongo/ Que 
alonga e que prolonga o meu castigo/ Do lutador que não aceita o gongo./ Eu sei 
que não há gongo que nos vingue/ Das afrontas e socos deste ringue/ Feito de 
ódio, solidão, desterro./ Não queiras desfrutar o que eu desfruto/ - de chapéu alto, 
hipócrita, de luto,/ Sigo, cinicamente, meu enterro63.  
 
Como se a última frase deste poema fosse um vaticínio, depois disso Sidónio 

deixa de escrever sobre si mesmo e, a partir de meados da década de 1970, volta a 
se dedicar, com entusiasmo, à literatura infantil. Aparentemente cansado da longa 
caminhada, “das afrontas e socos deste ringue” ele considera a sua tarefa 
autobiográfica concluída, mas segue escrevendo, até porque o exercício da escrita 
fazia parte do seu cotidiano, como ele declarou durante uma entrevista:  

 
Escrevo como quem respira. Escrever é participar, é uma forma de alertar as 
consciências, tentar construir um mundo mais decente e mais limpo. Calar é ser 
conivente64. 
 
Porém, nos últimos anos de sua vida, embora o desejo de falar de si tivesse 

arrefecido com o tempo, ele sabia que o passado continuava próximo, à espreita de 
que algo mostrasse que ele não era verdadeiramente passado65. Continuava ali, 
latente, apenas aguardando que um gesto, uma imagem acionasse os mecanismos 
da memória e pudesse trazê-lo de volta, reconstruindo lugares, personagens e 
acontecimentos, como lembra Michael Pollak66. Talvez, por isso, dois anos antes de 
sua morte ele se dedica à escrita do seu último livro de sonetos, intitulado Pátria 
Minha67. 
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