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Resumo: O artigo problematiza, a partir da escrita literaria, a memoria autobiografica do imigrante
e escritor portugués Sidonio Muralha (nascido em 1920), que, devido ao seu posicionamento
politico - contrario a ditadura salazarista — deixou sua terra natal, em 1943. A experiéncia
vivida como imigrante, num primeiro momento na Africa e, posteriormente, no Brasil, onde se
fixou a partir de 1962, deu novos contornos a trajetoria desse escritor, cuja carreira literaria
fora iniciada, ainda em Portugal, com a publicacdo de duas coletaneas de poemas (O Beco e
Passagem de nivel), no inicio da década de 1940. Além dos poemas de resisténcia, contos e
outros escritos - a exemplo do romance “O homem arrastado” e o livro de vivéncias intitulado
“A caminhada” - Sidonio também se dedicou a literatura infantil, tendo recebido varios prémios
nacionais e internacionais por sua atuacao nesta area. Assim, sua escrita literaria, produzida
ao longo de quatro décadas, ndo so6 revela um claro posicionamento politico em defesa dos
direitos humanos e no combate ao autoritarismo, mas, constitui, sobretudo, uma fonte
privilegiada para refletir historicamente sobre a experiéncia da emigragéo e do exilio.
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Resumen: El articulo problematiza, a partir de la escritura literaria, la memoria autobiagréafica del
inmigrante y escritor portugués Sidonio Muralha (nacido en 1920) que, debido a sus
posiciones politicas - contrario a la dictadura salazarista - dejo su tierra natal en 1943. La
experiencia vivida como inmigrante, en un primer momento en Africa y posteriormente en
Brasil, donde se establecio a partir de 1962, le di6 nuevos contornos a la trayectoria de este
escritor, cuya carrera literaria se inici6, aunen Portugal, con la publicaciéon de dos
recopilaciones de poemas (O Beco e Passagem de nivel), a comienzos de la década de
1940. Ademas de los poemas de resistencia, cuentos y otros escritos - a ejemplo de la novela
"O homem arrastado" y del libro de vivencias titulado "A caminhada" - Sidonio también se
dedico a la literatura infantil, habiendo recibido varios premios nacionales e internacionales
por su actuacion en esta area. De esta manera, su trabajo literario, producido a lo largo
de cuatro décadas, no solo muestra una clara posicion politica en defensa de los derechos
humanos y en el combate al autoritarismo, sino que constituye, sobretodo, una fuente
privilegiada para reflexionar histéricamente sobre la experiencia de la emigracion y del exilio.
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Abstract: Based on literary writings, the article discusses the autobiographical memories of the
Portuguese immigrant and writer Sidénio Muralha (born in 1920) who, due to his political
standing - against the Salazar dictatorship — left his homeland in 1943. The experiences he
went through, living as an immigrant, first in Africa and later in Brazil, where he established
himself from 1962, lent new contours to the trajectory of this writer, whose literary career had
started in Portugal with the publishing of two collections of poems (O Beco (The Cul-de-sac)
and Passagem de Nivel (Level Passage)) in the early years of the 1940s. In addition to his
resistance poems, stories and other writings — such as the novel “Homem Arrastado” (The
Dragged Man) and the book on life experiences entitled “A caminhada” (The walk) - Sidénio
has also devoted himself to children literature, on which style he has been awarded many
national and international prizes. Thus, his literary writings, produced along four decades, not
only show, clearly, his political standing in defense of human rights and against authoritarism,
but represent, above all, a privileged source to reflect historically about the experiences of
immigration and exile.

Keywords: Literary writings, memory, autobiography, immigration and exile.

1. Introducéo

Todos os segredos da alma de um escritor, todas as experiéncias da sua vida, todas as
gualidades de seu espirito estdo patentes em sua obra
Virginia Woolf, Orlando

A escrita de um diario, a organizacdo de um album de fotos de familia, a guarda
de pequenos objetos ou a selecdo de documentos que possam testemunhar a
experiéncia do vivido constituem praticas que evidenciam a preocupa¢do com o eu.

Em um texto intitulado “Arquivar a prépria vida”, o historiador francés Philippe
Artiéres, chama atencdo para a importancia destas praticas para a construcao da
imagem que fazemos de nés mesmos e, frequentemente, também dos outros®. De
acordo com este autor, “arquivar a prépria vida € se pér no espelho, é contrapor a
imagem social a imagem intima de si préprio, e nesse sentido o arquivamento do eu
é uma pratica de construcdo de si mesmo e de resisténcia™. Ou seja, por tras
dessas praticas de arquivamento do eu encontrar-se-ia uma intencao autobiogréfica
gue se traduziria no desejo de registrar a sua experiéncia de vida.

Considerada um fendmeno tipico da modernidade, a escrita autobiografica tem
sua génese, normalmente associado as Confissbes de Rousseau, obra escrita no
final do século XVIII, na qual o autor, desvendando sua intimidade aos leitores, fala
de si mesmo.

No entanto, conforme refere Costa Lima®, muitos século antes de Rousseau,
Santo Agostinho ja havia se aproximado do chamado “género autobiografico”, ao
narrar a experiéncia de sua conversao na obra Confissdes, escrita entre 397 e 398.

No periodo da Renascenca, outro escritor que se preocupou em registrar sua
memoria autobiogréfica foi o florentino Benvenuto Cellini que, embora tenha ficado
mais conhecido pelas suas habilidades como escultor e ourives, deixou em sua obra,

! ARTIERES, Philippe. Arquivar a prépria vida. Estudos histéricos. 1998, vol. 11, n. 21, pp. 9-34, p. 10.
> ARTIERES, Philippe. Op. cit., p. 11.

3 Apud ALBERTI, Verena. Literatura e autobiografia: a questdo do sujeito na narrativa. Estudos
histéricos. 1991, val. 4, n.7, pp. 66-81, p. 80.
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escrita em 1558, informacdes veridicas e fantasiosas acerca da sua experiéncia de
vida.

Ao problematizar a posi¢cao do sujeito na producéo de narrativas autobiogréficas,
Verena Alberti destaca que “se ndo se pode dizer que autobiografia, literatura e
mesmo os relatos de viagem constituem “novidade” na cena “moderna” - uma vez
que se tem noticia de producdes anélogas desde a Antigiiidade™. Todavia, conforme
lembra a autora “a possibilidade mesma de constituicdo de tais narrativas esta
fortemente vinculada a existéncia de um "individuo" sujeito da criacdo, origem
legitima da producdo do discurso™. Ou seja, conforme defende Foucault, € no
contexto da modernidade que surge o individuo singular, o sujeito capaz de se
relacionar com uma "nova" modalidade de criacdo, cuja especificidade é dada pela
atualizacdo de uma linguagem prépria, a “literaria™.

Artieres lembra que, embora desde o final do século XVIII a sociedade ocidental
tenha assistido a uma formidavel valorizacéo da escrita pessoal, é no século XIX que
se desenvolve um verdadeiro comércio em torno dos escritos autograficos. “Esse
gosto pelos velhos papéis acarreta progressivamente o desenvolvimento de um
verdadeiro mercado no qual se trocam ou se vendem esses fragmentos de escrita™.
Vale lembrar que o interesse dos antiquarios por estes documentos também
suscitou, entre 0s escritores, uma maior preocupacdo com o destino de seus

manuscritos®.

Assim, gradativamente, a sociedade oitocentista assistiu ao abandono da
oralidade, vista como uma forma de comunicacédo retrégrada e, acima de tudo, ndo
confidvel, em troca da pratica escrituraria entendida, esta sim, como signo do
progresso e do cientificismo.

Neste contexto, alguns intelectuais de renome foram seduzidos pelo género
autobiogréafico. No rastro de Edward Gibbon, que no final do século XVIII havia
escrito sua autobiografia - publicada postumamente, por sua filha, com o titulo
Memoirs of my life and writings - Goethe também enveredou por esse caminho, ao
chegar a maturidade, dedicando parte do seu tempo ao registro de sua experiéncia
de vida.

De igual maneira, o escritor Henri-Marie Beyle, mais conhecido como Stendhal,
se lancou & escrita de sua autobiografia, em 1835. Segundo Mena Barreto®, a ideia
de redigir o texto, intitulado Vie de Henry Brulard, teria ocorrido, “as vésperas de seu
50° aniversario, época em que, longe de seu pais natal, ele desempenhava a funcéo
de cbnsul da Franga no porto de Civitavecchia, na Italia”. Em que pese o fato do
projeto ter sido abandonado definitivamente, apds quatro meses de escrita, 0 texto
inacabado deixa entrever aspectos significativos em relagédo ao desafio enfrentado

* ALBERTI, Verena. Op. cit., p. 1.

® Ibidem.

® ALBERTI, Verena. Op. cit., p. 4.

" ARTIERES, Philippe. Op. cit., p. 12

® No inicio dos anos 1880, Victor Hugo foi o primeiro a entregar a Biblioteca Nacional os seus
manuscritos (ID., p. 12).

® Maria Ignez Mena Barreto. O desenho como subvers&o da relagéo do leitor com o manuscrito na vie
de Henry Brulard [on line]. [Acessado em: 18-06-2012]. Disponivel em
<http://ebooks.pucrs.br/edipucrs/anais/apcg/edicaol0/Maria.lgnez.pdf. p. 686>.
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por este famoso escritor no intuito de reconstruir sua histoéria.

No contexto latino-americano do século XIX, as obras autobiograficas de
intelectuais conhecidos no cenario politico e intelectual, como o argentino Domingos
Sarmiento e os brasileiros José de Alencar e Joaquim Nabuco, também ganharam
visibiliodade, constituindo rico material para a reflexdo sobre a experiéncia da escrita
de si™.

A partir do século XX, ainda que a reacdo a énfase romantica e a critica as
narrativas pessoais tenham provocado certo desinteresse pelo género, sobretudo
nas trés primeiras décadas™', no contexto do pds-guerra escritos autobiograficos de
intelectuais reconhecidos como Simone de Beauvoir, Jean Paul Sartre e Jean
Piaget, gradativamente, passaram a ser exibidos nas livrarias, ao lado de escritores
quase andnimos, como foi o caso do Diario de Anne Frank ou de seu famoso algoz,
Adolpho Hitler, autor de Mein Kampf.

Mas, afinal, no que consiste essa modalidade de escrita, na qual o autor, ao

reconstruir da experiéncia de vida a partir de uma escrita de si, pde a mostra
aspectos ligados a sua subjetividade?*?

No antologico texto Le pacte autobiographique, escrito em 1975, Philippe
Lejeune, um dos grandes estudiosos sobre o assunto, definiu a autobiografia como
sendo caracterizada pela identidade entre narrador e autor. Ou seja, ao escrever
sobre a propria vida, o autor estabelece um pacto [autobiografico] com o leitor, no
qual declara sua intencdo em relacdo a escrita autobiografica. A definicdo, tomada
por empréstimo de Larousse (1886), tentava contrapor-se a outras formas de escrita
como memorias ou confissdes “que contam fatos que podem ser alheios ao
narrador™*®. Todavia, como o préprio Lejeune lembra, uma década antes de Pierre
Larousse definir o conceito de autobiografia, de forma estrita, Gustave Vapereau,
outro francés, menos conhecido, jA havia explicitado o termo, num sentido mais
amplo. No seu Dictionnaire Universal des Litteratures (1876), Vapereau defendia que
a autobiografia poderia designar qualquer texto, fosse este uma “obra literaria, [um]
romance, [um] poema, [um] tratado filoséfico, etc, cujo autor teve a intencao, secreta
ou confessa, de contar sua vida, de expor seus pensamentos ou expressar seus

sentimentos™*.

19 As obras Mi Defensa e Recuerdos de Provincia, escritas por Sarmiento, respectivamente em 1846
e 1850, seguiram-se as de José de Alencar Como e porque sou romancista, escrita em 1873, e a de
Joaquim Nabuco, intitulada Minha formacéo e publicada em 1900.

' SOLOMON, Maynard. Biography (verbete). Grove's Dictionary of Music and Musicians. Cit. por:
TONI, Flavia Camargo. Biografia, autobiografia e processos de criagdo no arquivo de Camargo
Guarnieri. In: XVII Congresso da Anppom S&o Paulo 2007 [on line]. [Acessado em: 10-06-2012].
Disponivel em
<http://www.anppom.com.br/anais/anaiscongresso_anppom_2007/poster_musicologia/poster_musicol

FCToni.pdf>.

Com base nas reflexfes de Matos, o conceito de subjetividade esta sendo aqui apreendido como
um conjunto de circunstancias historico-culturais e biograficas que motivam o sentido do eu, atingindo
percepcdes que nos chegam por meio dos discursos normativos, das praticas sociais, das
sensibilidades e da memoéria (MATOS, Maria Izilda Santos de. Ancora de emocgdes: corpos,
subjetividades e sensibilidades. Bauru, SP: Edusc, 2005, p. 28).
¥ LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogréfico: de Rousseau a internet. Belo Horizonte: Editora da
UFMG, 2008, p. 53.

* Ibidem.
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A escrita autobiografica seria, segundo Artiéres, a pratica mais acabada do
arquivamento do eu, na medida em que, ao recapitular sua prépria vida, o autor faz
escolhas de determinados acontecimentos que, ordenados ao longo da narrativa,
permitiriam conhecer o sentido que ele desejou dar & sua vida™.

A busca deste sentido, provavelmente, foi 0 que motivou o0 escritor portugués

Sidénio Muralha a se dedicar a escrita da sua autobiografia, cuja reconstrucdo
histérica é objeto desta pesquisa.

2. Aliberdade como esperanca e desejo...

Como tantos outros portugueses nascidos a partir da década de 1920, Sidénio
cresceu e viveu sua adolescéncia inserido em uma sociedade que, além de estar
marcada pela pobreza e desigualdade social, frutos do secular modelo econémico,
se via mergulhada na irredutivel experiéncia do autoritarismo imposto por Salazar, a
partir de 1933.

Desde a infancia, Sidonio estava familiarizado ndo s6 com os livros, mas
também com os ideais libertarios presentes nos discursos proferidos por seu pai, 0
jornalista socialista Pedro Muralha, bem como pelo grupo de amigos que
freqUentava a residéncia da familia.

Assim, o interesse pela escrita, aliado ao gosto pela leitura, que o acompanhou
durante a trajetéria educacional emergiu, no contexto politico do final da década de
1930, como uma das poucas estratégias viaveis de contestacdo ao regime
salazarista, que tinha como marcas a repressao politica e a censura.

Nessa época, paralelamente aos estudos na area de Economia, Sidénio, tornou-
se membro de um grupo - formado por jovens artistas e escritores - que deu origem
ao movimento artistico-cultural que, em Portugal, ficou conhecido como neo-
realismo. Partidarios de um posicionamento politico em defesa de uma arte
socialmente engajada, 0 grupo procurava demarcar uma ruptura com O
comportamento considerado excessivamente passivo da geracado precedente,
depositando na literatura “uma boa parte das suas esperancas de uma sociedade
mais justa e fraterna”.

Fiel a esses principios, Siddénio procurava discutir em seus versos as
contradicdes com as quais ele se deparava no cotidiano, privilegiando ndo s6 os
problemas comumente explorados pelos neo-realistas, como a miséria e pobreza,
mas também chamando atencdo para outras questdes igualmente preocupantes
como o descaso com os velhos ou as condi¢des de vida de pessoas marginalizadas
pela sociedade. No poema intitulado Maria Facil, por exemplo, procura reafirmar o
papel da poesia no combate as desigualdades e na defesa da justica, ao retratar o
dia a dia de uma prostituta. Natal € outro poema, desta primeira fase, no qual o
autor se posiciona em favor de uma sociedade mais justa, chamando atencao para
as diferencas sociais que estavam presentes na sociedade portuguesa do inicio da
década de 1940:

* ARTIERES, Philippe. Op. cit., p. 11.
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Hoje é dia de Natal/ O jornal fala dos pobres/em letras grandes e pretas,/ traz
versos e historietas/ e desenhos bonitinhos,/ e traz retratos também/ dos bodos,
bodos e bodos,/ em casa de gente bem./ Hoje é dia de Natal./ - Mas quando
sera de todos? (sem grifo no original)*®.

Estes dois poemas fazem parte da primeira coletanea publicada pelo jovem
Sidénio, em 1941. Alias, o préprio titulo da obra (Béco)'’, traduz o sentimento do
autor diante dos rumos que a politica portuguesa estava tomando naquele contexto.
O repudio em relacéo a ditadura salazarista e o desejo de expressar livremente suas
ideias sé@o temas recorrentes na maioria dos textos inseridos nesta obra, como se
pode verificar, por exemplo, num dos trechos do poema intitulado Harpa:

Um gesto por mais largo, jA ndo chega,/ e 0s versos, por mais altos, sdo
perdidos./ Neste sabor de nega e de renega/ devo ter mais que cinco sentidos./
N&do devia cantar, mas vou cantando.../ Oh! As palavras finas e correctas,/ se eu
as pudesse morder, nasceriam sangrando,/ sangrando como as almas dos poetas.
(...) E ha afloresta, e os gritos, e os medos, / e a morte, e a sombra triste dum
casebre,/ e uma cruz, um caixdo, rezas, segredos,/ crimes, desejos, espasmos e
degredos,/ e labios ressequidos pela febre./ Ha isto e muito mais: Mas tudo é
vago./ As palavras, o gesto, € tudo pouco./ E eu ando pela vida como louco,/ e
roco, e toco, e tenho, e vibro e afago,/ e beijo, e cravo as unhas, e agarro,/ mas o
sol é tdo longe... / E Deus fez-me de barro. (sem grifo no original)*®.

Em 1942, o convite para participar como um dos autores da colecdo Novo
Cancioneiro, deu origem & publicacdo da obra Passagem de nivel'°, na qual o autor,
reafirmando a sua vinculacdo aos ideais do neo-realismo, usa a poesia como arma
ndo s6 para combater as injusticas sociais, mas para intervir na realidade. No poema
“Para vés eu canto”, por exemplo, procura, por intermédio da escrita, conclamar os
que, como ele, acreditam na mudanca, a lutar:

Para v6és o0 meu canto, companheiros da vida!/ V6s, que tendes os olhos
profundos e abertos,/ vés, para quem nao existe batalha perdida,/ nem
desmedida amargura,/ nem aridez nos desertos;/ vés, que modificais um
leito dum rio; / - nos dias dificeis sem literatura,/ penso em vés: e confio; /
penso em mim e confio;/ - para vés 0s meus versos, companheiros da vida!/ Se
canto os buzios, que falam dos clamores,/ das pragas imensas lancadas ao mar/ e
da fome dos pescadores,/ - penso em vos, companheiros,/ que trazeis outros
blzios para cantar.../ Acuso as falas e os gestos inateis;/ aponto as ruas tristes
da cidade/ a crivo de bocejos as meninas fateis.../Mas penso em vOs e creio em
vés, irmdos,/ que trazeis ruas com outra claridade/e outro calor no apertar das
maos./ E vou convosco. - Definido e preciso,/ erguido ao alto como um grito de
guerra,/ a espera do Dia de Juizo.../ Que o Dia do Juizo / ndo é no céu... é na
Terra! (sem grifo no original)®.

* MURALHA. Sidénio. Obras Completas do Poeta [on line]. Lisboa: Universitaria Editora, 2002.
[Acessado em: 10-05-2012]. Disponivel em <http://cvc.instituto-
camoes.pt/poemasemana/38/natal4.htmi>.

" MURALHA, Sidénio. Béco. Poemas. Lisboa: Gréfica Lisbonense, 1941.

¥ MURALHA, Sidénio. Poemas. Porto, Editorial Inova, 1971, p. 30.

19 MURALHA, Sidénio. Passagem de nivel. Poemas. Novo Cancioneiro, Coimbra: [s.e.], 1942.

% MURALHA, Sidénio. Para vés eu canto... Avante! [on line]. [Acessado em: maio de 2012].
Disponivel em <http://www.avante.pt/pt/1953/emfoco/114444/>.
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Em “Preltdio”, mais uma vez Sidénio fala da sua propria aventura, ao destacar o
papel politico da sua poesia:

A minha Poesia é uma arvore cheia de frutos/ que um sol de tragédia
amadurece;/ mas eu ndo 0s arranco nem procuro:/ - sei a miséria da estrada
percorrida;/ o meu sol de tragédia aquece, aquece,/ - e o fruto cai de maduro/ no
chéo da minha vida (sem grifo no original)*.

7

Assim, se, conforme nos ensina José Luis Borges®, “toda poesia é plena
confissdo de um eu, de um carater, de uma aventura humana”, podemos afirmar
que, desde seus primeiros poemas, Sidonio estava arquivando sua prépria historia e
se dedicando a escrita da sua autobiografia.

No entanto, 0s seus escritos passam por uma grande mudanca quando, em
1943, sufocado e desiludido com os rumos do seu pais, Sidénio opta pelo auto-exilio
e, juntamente com o amigo e escritor Alexandre Cabral, viaja para a Africa, iniciando
ai sua longa trajetoria como emigrante que incluira diferentes paises como o Congo
Belga, Bofata, Guiné-Bissau, Ostende, Dakar, Londres e Paris até chegar,
finalmente, ao Brasil, quase duas décadas depois.

3. A experiéncia da emigracdo contada em prosa e verso...

No Congo Belga, onde Sidonio vive a sua primeira experiéncia como imigrante,
parte do tempo que anteriormente era dedicado a escrita, pelo menos num primeiro
momento, teve que dar lugar as atividades mais voltadas as necessidades materiais.

Porém, mais urgente do que adaptar-se as novas condi¢cdes de vida, era preciso
se familiarizar com um novo “lugar antropolégico”® ou, melhor dizendo, “aprender a
habitar, no minimo, duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a traduzir e

negociar entre elas™.

Além da insercdo no mercado profissional, facilitada gracas a sua formacao na
area de Ciéncias Econdmicas e Financeiras, o casamento foi outra nova experiéncia
que Sidénio teve, logo ap6s sua chegada ao continente africano®.

O estudioso de imigracéo e identidade, Abdelmalek Sayad® lembra que o ato de
elimigrar exige que 0 sujeito ndo s6 se posicione frente ao desconhecido, que
perceba diferencas e semelhancas, mas, sobretudo, que formule estratégias no
sentido de desconstruir e reconstruir sua identidade?’, de acordo com o contexto no

' MURALHA, Sidénio. Preltdio. RMMV [60 anos de gratiddo] [on line]. [Acessado em: maio de

2012].Disponivel em <http://rmmv.org/poesia-prima-poesia-madrasta/sidonio-muralha/>.

2 BORGES, Jorge Luis. El tamafio de mi esperanza. [1927]. Madrid: Alianza, 1998.

%8 De acordo com Marc Augé, o lugar antropolégico se define como identitério, relacional e histérico

(AUGE, Marc. N&o-lugares: introducdo a uma antropologia da supermodernidade. Campinas: Papirus,

1994). Cit. Por: RIETH, Flavia. In: Horizontes Antropoldgicos [on line]. 1995, ano 1, n. 2, pp. 270-271.

Lﬁcesso em: 20-06-2012]. Disponivel em <http://www.ufrgs.br/ppgas/ha/pdf/n2/HA-v1n2a26.pdf>.
HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Tradugédo Tomaz Tadeu da Silva e Guacira

Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 1998, p. 89.

% O casamento com a também portuguesa Maria Fernanda d’Almeida, com quem ele teve 4 filhos, foi

feito por procuracdo, em 1944,

6 SAYAD, Abdelmalek. A imigracdo ou os paradoxos da alteridade. S&o Paulo: Editora da USP, 1998.

" Longe de ser vista de forma estatica, como fixa e definitiva, a categoria identidade, deve ser
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gual se encontra. De modo semelhante, outro autor que problematiza estes
conceitos, Homi Bhabha®®, destaca o esforco que é exigido do ef/imigrante no sentido
de revisar seus sistemas de referéncia, normas e valores, na tentativa de
estabelecer regras de negociacdo que permitam a construcdo de uma nova
identidade. Ou seja, de construir novas formas simbdlicas e organizacionais da vida
cotidiana, pois, como lembra Kristeva “0 espaco do estrangeiro € um trem em
marcha, um avido em pleno ar, a prépria transicdo que exclui a parada. Pontos de

referéncia, nada mais"?°.

Algumas das experiéncias marcantes vividas na Africa foram registradas por
Sidénio somente anos mais tarde. Em um de seus livros, que recebeu o sugestivo
titulo de O Andarilho®, ele escreve:

Lembras-te? Apesar da nossa memoria fragil, tu ndo deves ter esquecido. Uma
tarde naquela terra de Bukavu, subindo nos degraus de pedra gasta e polida pelo
tempo, tu resvalaste e |4 se foi 0 nosso filho estrangulado pelo corddo umbilical
[...] do outro lado do lago o vulcdo continuava cuspindo fogo, no teu ventre havia
um filho morto [...J*".

A permanéncia no continente africano dar4 novos contornos a sua escrita,
imprimindo em seus versos e prosas nao s o sentimento de estranhamento no que
dizia respeito a paisagem, aos animais, as pessoas € ao modo de vida daquela
sociedade mas, sobretudo, potencializando sua indignacdo em relacdo a ditadura
salazarista. Longe das amarras impostas pela censura do seu pais, Sidonio dara
vazao a sua poesia mostrando, metaforicamente, que o medo pode calar as aves,
mas jamais 0s poetas.

Mas para Sidonio ndo bastava escrever versos e deixa-los na gaveta. Era
preciso que a poesia cumprisse efetivamente o seu papel social, sendo levada as
pessoas sobre quem elas falavam. Em 1950, durante um periodo de férias em
Portugal, ele concretiza essa ideia ao promover a edicdo da sua terceira obra,
Companheira dos homens.* Os versos escritos ao longo da década de 1940, mais
do que reforcar a opcdo pela poesia militante e de intervencdo, falam do seu
sentimento em relacdo ao desejo de expressar livremente suas ideias, sem ser
submetido a censura e a repressao que continuavam vigorando no seu pais.

Em diferentes trechos do poema que da nome a esta coletanea, Sidénio fala
sobre sua experiéncia, ao afirmar que “enquanto as aves se calam, estranguladas
pelo medo, o medo, como uma faca, rasga os coracBes dos poetas”. Alias, a

entendida aqui como algo em constante movimento, que resulta unicamente das interacdes entre os
grupos e os procedimentos de diferenciacdo que eles utilizam em suas rela¢des (Cuche, 1999). Ou
seja, ela constitui uma categoria de distincdo, baseada em oposi¢cdes simbdlicas, que serve para
demarcar as igualdades e as diferencas existentes entre 0s grupos sociais.

?8 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998.

? KRISTEVA, Julia. Tocata e fuga para o estrangeiro. In: KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nds
mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, pp. 9- 46, p. 15.

% MURALHA, Sidénio. O andarilho. Contos. Lisboa: Prelo editora, 1975.

¥ MURALHA, Sidénio. O andarilho. Op. cit., p. 8.

% MURALHA, Sidonio. Companheira dos Homens: Poemas. Lisboa: Tipografia Garcia & Carvalho,
1950. Neste mesmo ano, provavelmente motivado pela experiéncia da paternidade, Muralha publica
também o seu primeiro livio de poemas para criangas: Bichos, Bichinhos e Bicharocos. Lisboa:
Tipografia Garcia & Carvalho, 1949.



Naveg@meérica. 2013, n. 11.

metafora do medo, que impede as aves de cantar, mas nao 0s poetas de se
expressarem por intermédio da escrita, é retomada em seus textos, em diferentes
momentos:

O medo faz calar as aves nas florestas densas, mas as can¢fes dos homens fa-
las mais largas, mais intensas, mais impiedosas, mais rudes, cancdes que ferem e
espantam, pois com o medo as aves calam e os homens gritam e cantam. E a
cancdo € um homem que percorre o mundo |és a Iés gesticulando com os
seus proprios bracos, andando com os seus préprios pés, grito que vai de
continente em continente implacéavel e forte e que passa as fronteiras sem
precisar de passaporte (sem grifo no original)®.

Nestes poemas, publicados dez anos depois de ter deixado Portugal, Sidénio,
além de expor sua subjetividade, evidencia as estratégias por ele formuladas na
tentativa de reconstruir sua identidade como imigrante.

Embora condene veementemente o governo de seu pais, como de pode
perceber em poemas como Pequenos deuses caseiros, no qual ele acusa os
“pequenos deuses caseiros [de] apds dias, semanas, meses e anos brincar na
tempestade e [jogar] o jogo dos tiranos” [...] ou ainda no Soneto dos eunucos, escrito
em 1975, onde ele se refere aos “poltrdes [que] nas poltronas se aconchegam/ e
afivelam nos rostos as mordacas/ que tudo calam e tudo cegam™*, Sidénio nao
deixa de expressar seu vinculo identitario com a patria portuguesa, como se vé no
poema Epitéfio:

A Patria, de olhos sem fundo como dois buracos,/ vela o teu corpo e pde-te uma
promessa nas maos frias.../ - tu que foste a forca dos fracos, tu que foste maior
gue todas as poesias./ Tu, puro e oculto como as cisternas de agua,/ tu que eras
presente e invisivel como a aragem, tu que continuas a ligar-nos pela
magoa/ como sempre o fizeste pela coragem./ Por todo o sofrimento, por todas
as desgracas,/ e em nome das madrugadas que rasgam as vidracas,/ a Patria
pde-te uma promessa has maos frias./ Largos versos irrompem no teu siléncio de
granito,/ e tu vives inteiro em cada grito,/tu que foste maior que todas as poesias
(sem grifo no original)®.

4. Um “homem arrastado” em buscade si...

O contexto dos anos sessenta acaba se configurando como um novo marco na
vida de Sidonio, quando ele vivencia novas experiéncias de deslocamento
emigratério. Em 1960, no contexto de efervescéncia politica que culminou com a
independéncia da Republica do Congo, os Muralha se afastam do pais e, por dois
anos, passam a residir em Bruxelas. Nesse periodo, em virtude da sua atuacdo
como representante comercial de uma empresa multinacional, ele realizou dezenas
de viagens pelo mundo, prestando assessoria econdémica em mercados financeiros.
E foi, justamente, em decorréncia da sua atividade profissional que, em 1962,
Sidénio decide radicar-se no Brasil, residindo inicialmente em S&do Paulo e depois na
cidade de Curitiba (capital do estado do Parand) onde permanece até sua morte, em

% MURALHA, Sidénio. Companheira dos Homens. Op. cit.

% MURALHA, Sidonio. Passaro Ferido. Rio de Janeiro: Nérdica, 1972, p. 60.

¥ MURALHA, Sidénio. Epitafio. Cravo de Abril [on line]. [Acessado em: maio de 2012]. Disponivel em
<http://cravodeabril.blogspot.com.br/2010/02/poema_06.html>.
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1982.

A transferéncia para o Brasil, ocorrida pouco tempo antes da instauracdo do
regime militar, teve um papel significativo na sua trajetoria de vida, incidindo n&o so
nas decisdes tomadas pelo autor em relacdo a sua carreira profissional, mas
causando também grande impacto na sua producdo poética. O relacionamento com
outros intelectuais portugueses, radicados em Sao Paulo, vai motiva-lo a participar
do projeto de criacdo da editora, a Giroflé, voltada exclusivamente a publicacédo de
livros infantis. Além de dedicar-se a literatura infantil, continuou a escrever histdrias,
poemas e contos de humor, que lhe deram diversos prémios nacionais e
internacionais.

Por outro lado, é importante destacar que a decisdo de emigrar para o Brasil,
gue ainda vivia sob o regime democratico, foi tomada em um momento particular da
sua vida, que coincidia com a chegada a maturidade. Neste sentido, a experiéncia
deste deslocamento foi absolutamente distinta daquela primeira saida de Portugal,
guando ele tinha apenas 23 anos e a esperanca do retorno era um sonho possivel.
Duas décadas apoés, Sidonio tinha plena consciéncia de que ele tinha vivido mais da
metade da sua vida como um andarilho, um individuo deslocado, arrastado para
longe de suas raizes. E é justamente a partir desta nova experiéncia de
deslocamento que se evidencia, mais claramente, na producao literaria de Sidénio o
desejo de dedicar-se a escrita autobiografica, ou seja, de “olhar para tras”, investindo
no arquivamento do eu. Na obra A caminhada®, ele dira:

Acumulei experiéncias [...] e tudo isso um dia explodira em prosa ou verso que
imprimirei, talvez, guardando os livios como recordacao nas gavetas, nas gavetas,
nos armarios, nas prateleiras, prestigiados pela poeira dos séculos [...J*".

Vale lembrar que, pouco tempo depois de ter chegado ao Brasil, ao falar sobre
0S motivos que o trouxeram para a América, ele afirmou: “Escolhi o Brasil, sobretudo
por causa da lingua. Mas ndo acredito na existéncia de coisa mais tragica que o
exilio™®. Era a primeira vez que o autor se pronunciava objetivamente sobre a sua
condicao de exilado, muito embora tivesse deixado seu pais de modo voluntario.
Note-se aqui que, apesar da distincdo semantica entre os termos “exilado” e
“expatriado”, utilizada por varios autores para demarcar as diferencas existentes
entre aqueles que foram obrigados a emigrar e os que o fizeram voluntariamente™, o
posicionamento de Sidonio se distancia desta proposicdo. Mostra, ao contrario, que
o exilio, muito mais do que ser definido pelos fatores que o motivaram deve ser
problematizado a partir da experiéncia dos sujeitos histéricos que foram a ele
submetidos.

% MURALHA, Sidonio. A Caminhada: Livro de Vivéncias. Lisboa: Prelo Editora, 1975.

37 MURALHA, Sidénio. A Caminhada. Op. cit., p. 22

¥ MURALHA, Sidénio. In: ABRAMOVICH, Fanny. Aventuras venturosas [on line]. Depoimento de
Sidoénio Muralha. [Acessado em: 15 de junho 2012]. Disponivel em
<http://www.vidaslusofonas.pt/sidonio_muralha.htm>.

% Sobre essa questdo consultar especialmente TABORI, Paul. Anatomy of exile. Londres: Harrarp,
1972; QUEIROZ, Maria José de. Os males da auséncia: ou a literatura do exilio. Rio de Janeiro:
Topbooks, 1998; ROLLEMBERG, Denise. Memorias no exilio, memérias do exilio. In. FERREIRA,
Jorge y REIS, Daniel Aardo (orgs.). Revolugdo e democracia 1964... Rio de Janeiro: Civilizag&o
Brasileira, 2007; SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2003.
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7

Para entender esse posicionamento, € preciso recorrer primeiramente as
contribuicdes de Paul llie, autor que procura refletir sobre a questéo do exilio, a partir
de uma perspectiva ancorada na ideia de que, para além do deslocamento
geogréafico e das rupturas culturais decorrentes da separacdo fisica, o exilado
também passa pela experiéncia irredutivel do exilio interior®®. Para este autor, “tanto
as partidas obrigatérias quanto as voluntarias pertencem a um mesmo fenémeno,
simplesmente porque ambas promovem uma distorcdo temporal de uma forma

desconhecida para aquele que permaneceu no local de origem™*.

Por fim, complementando estas ideias, Said observa que a experiéncia do exilio
€ permeada por uma tristeza essencial jamais superada, na medida em que provoca
“uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre um eu e seu

verdadeiro lar"®?,

No caso de Sidénio, a origem desta fratura incuravel estava intimamente
vinculada ao panorama politico que levou centenas de intelectuais a optarem pelo
exilio voluntario como forma de repudio ao regime salazarista. Assim, a afirmacédo
feita por Rollemberg de que “exilado n&o foi exclusivamente aquele atingido pela
repressao, perseguido diretamente por suas posi¢cdes ou praticas politicas [...] [mas]
também quem deixou o pais recusando-se a viver sob uma ditadura™® nos ajuda a
melhor compreender o posicionamento do autor.

Alids, vale destacar que o deslocamento para o Brasil representou, sem duavida,
uma segunda ruptura na vida de Sidénio, na medida em que o prolongamento da
ditadura salazarista tornava cada vez mais dificil o retorno a Portugal. Neste novo
contexto, o exilio, assim como a saudades de Portugal, continuam a ser dois temas
recorrentes na sua producéo literaria, como se vé, por exemplo, no poema intitulado
Raizes:

Velhas pedras que pisei/ Saiam da vossa mudez/ Venham dizer o que sei/
Venham falar portugués/ Sejam duras como a lei/ E puras como a nudez./ Minha
lagrima salgada/ Caiu no lenco da vida/ Foi lembranca naufragada/ E para sempre
perdida/ Foi vaga despedacada/ Contra o cais da despedida./ Visitei tantos paises/
Conheci tanto luar/ Nos olhos dos infelizes/ E porque me hei-de gastar? / Vou ao
fundo das raizes / E hei-de gastar-me a cantar*.

A partir de 1969, Sidénio passou a se dedicar intensamente a escrita de poemas
e cronicas nos quais ele aparece como personagem principal. No intuito de
reconstruir suas memarias publica varias obras, nas quais a sua subjetividade se
manifesta desde a escolha dos titulos. Desse modo, no rastro da obra Esse Congo

“°"|LIE, Paul. Literature and inner exile. Londres: John Hopkins University Press, 1980.

** Apud MELLO, Giovana y OLIVEIRA, Maria Clara Castelldes de. Dimensbes Geograficas, Literarias
e Tradutdrias do Exilio [on line]. Literatura em Debate (URI). 2008, vol. 2, pp. 1-18, p. 10. [Acesso em:
02/05/2013]. Disponivel em <revistas.fw.uri.br/index.php/literaturaemdebate/article/download/.../769>.
*2 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003,
p. 46.

** ROLLEMBERG, Denise. Memérias no exilio, memérias do exilio. In: FERREIRA, Jorge y REIS,
Daniel Aaréo (orgs.). Revolucdo e democracia 1964... Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007, pp.
202-203.

* MURALHA, Sidénio. Raizes. RMMV [60 anos de gratid&o] [on line]. [Acessado em: maio 2012].
Disponivel em <http://rmmv.org/poesia-prima-poesia-madrasta/sidonio-muralha/>. Este poema escrito
por Sidonio Muralha e musicado por Henrigue Lourenco foi gravado por Amalia Rodrigues em 1958.
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que foi belga®™ publicada em 1969, com o objetivo de registrar parte das
experiéncias que ele teve no continente africano, Sidénio publica dois anos depois,
Que saudades do mar*® e, em 1975, A caminhada.

Em 1973, quando esta obra estava sendo gestada, Sidonio afirma:

No presente momento [...] procedo a um inventario de vivéncias em cartas,
contos, poemas, conferéncias [...] O livro chamar-se-a “A caminhada” e ndo sera
espartilhado pela ordem cronoldgica, para que o tempo tenha outras dimensdes. E
possivel que haja buracos ao longo da estrada, porque nas minhas andancas pelo
mundo fiquei sem cépia de centenas de cartas sumiram artigos, naufragaram
documentos [...]*".

Fiel a proposta de um inventario, o autor recupera passagens como a
experiéncia da partida de Portugal, ocorrida no inicio dos anos quarenta e o tema
emergira, pela primeira vez, em uma das muitas cartas escritas ao amigo Alexandre
Cabral:

[...] E setembro, um Setembro antigo, meu pai esta no cais para me dizer adeus,
um adeus que sabemos definitivo mas fingimos que nédo, subo com o Alexandre
Cabral, 0 “Quanza” se afasta, as pedras tremulam, navegamos para Leixdes e
depois para o Congo ... todos estes acontecimentos amanha serdo memdrias mas
nos ainda néo temos consciéncia disso*.

Na sequéncia da obra A caminhada, Sidonio publica um livro de poemas e
crénicas, intitulado Passaro ferido*®, no qual o género autobiogréfico mais uma vez
se faz presente. Visando fazer um relato retrospectivo sobre a sua prépria
existéncia, ele fala sobre a saudade dos amigos, das cidades e de sua prépria
infancia.

Muito cedo deixei de ser crianca/ E s6 guardei, a guisa de brinquedo,/ Encharcada
de lua essa lembranca/ De ndo ser mais crian¢ga muito cedo./ E esse cheiro de
terra e a brisa mansa/ Ondulante de verde e de arvoredo/ E o folguedo doirado
dessa tranca/ Que um dia me contou o seu segredo./ O menino que eu fui ainda
corre/ No meu pais distante. O dia morre,/ as sombras vao descendo, 0 sono
vence-o./ E ele dorme, de mim desencontrado,/ O menino que eu fui dorme
embalado/ Na surdez em surdina do siléncio (sem grifo no original)>°.

Parecendo estar em sintonia com as reflexdes de Philippe Artiéres, quando este
afirma que “arquivar a proépria vida é se pér no espelho, é contrapor a imagem social
a imagem intima de si préprio”, Sidonio, ao falar sobre o0 seu processo de escrita de
si confessa: “Olho o papel branco como quem olha um espelho. Vejo 0 meu rosto e o
rosto dos outros. Sem retoques...”".

** MURALHA, Sidénio. Esse Congo que foi Belga. S&o Paulo: Brasiliense, 1969.
** MURALHA, Sidénio. Poemas. Porto: Editorial Inova Limitada, 1971.

*” MURALHA, Sidénio. A caminhada. Op. cit., p. 10.

*® MURALHA, Sidénio. A caminhada. Op. cit., pp. 87-88.

* MURALHA, Sidénio. Passaro Ferido. Rio de Janeiro: Nérdica, 1972.

% MURALHA, Sidénio. Passaro ferido. Op. cit., p. 18

* MURALHA, Sidénio. A caminhada. Op.cit., p. 14.
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Atento ao cenario politico de seu pais e sempre esperancoso em relacdo ao
esgotamento do regime salazarista, Sidonio escreve em um dos seus versos: ‘[...]
Suave praia, tu ndo estas perdida/ pois nada esta perdido enquanto ha vida/ enxuga

os olhos, pétria, tem confianca™>.

Ja no poema intitulado As pesadas barcacas, ele procura reiterar o seu papel
politico como poeta, no combate ao autoritarismo e na defesa da liberdade,
lembrando que nada, nem ninguém, seria capaz de fazé-lo calar-se.

Nas aguas espessas/ Dos canais da angustia/ Passam as barcacas/ Pesadas de
medo./ H4 um siléncio vivo/ enredado no lodo/ - quem estrangula as vozes/ nédo
mata o siléncio./As lagrimas surdas/ das mulheres de luto/ sulcam os caminhos/
gue os monstros proibem./ E os timoneiros/ das barcacas do medo/ tremem
porque sabem/ que os lemes se quebram/ Mesmo mutilado/ o homem renasce/
e a coragem escreve/ com letras de sangue:/ - Podem despenhar-me/ do alto
de um prédio/ Mas ninguém consegue/ Despenhar-me de mim (sem grifo no
original)>.

Com a Revolucdo dos Cravos, ocorrida em abril de 1974, finalmente, Sidénio
sente-se livre para regressar definitivamente ao seu pais. O seu sentimento de
felicidade e alivio ao ver, finalmente, sua patria livre explode em um dos versos do
Poema de Abril, onde ele escreve:

[...] Minha pétria linda/ de cabelos soltos/correndo no vento,/ sinto um arrepio/ de
areia e de mar/ ao ver-te feliz./ Com as méos vazias/ vamos trabalhar,/ a farda dos
homens/ voltou a ser pele>.

Contudo, nesse momento, depois de mais de trés décadas de exilio, os tempos
eram outros e os lagcos emocionais que ele havia estabelecido no Brasil o impediam
de voltar definitvamente a Portugal®. Além disso, Sidénio sabia muito bem que,
muito embora ele pudesse voltar ao lugar de origem, ndo se podia voltar ao tempo
da partida, nem ao individuo que ele era no momento da partida®.

Interessante notar que a decisdo de nao retornar ao seu pais de origem ja havia
sido tomada, pelo menos desde 1971, quando, ao escrever o Soneto do dificil
retorno, ele reafirma o seu vinculo identitario com a pétria portuguesa:

Se fores a Portugal, um dia, se/pisares aquele chédo, diz-lhe que aguarde/ o dificil
retorno deste que/ nunca pensou voltar assim tao tarde./ Mas houve temporais e
lutas e/ se a batalha foi ganha sem alarde,/ nunca foi sem alarde a raiva de/ um
inimigo oculto, hostil, cobarde./ Atravessei os mares e os continentes,/ conheci
outras linguas, outras gentes,/ mas a minha poesia € la que vive./ E la que
sou poeta e na verdade/ a minha volta é s6 formalidade./ - Voltar nao voltarei./

2 MURALHA, Sidénio. Que Saudades do Mar In: MURALHA, Sidénio. Poemas. Porto: Editorial Inova
Limitada, 1971.

3 MURALHA, Sidénio. Passaro ferido. Op. cit., pp. 90-91.

> MURALHA, Sidénio. Poema de abril. Queridas bibliotecas [on line]. [Acessado em: maio 2012].
Disponivel em <http://queridasbibliotecas.blogspot.com.br/2008/04/sidnio-muralha.html>.

%> Um ano apds a morte da esposa, Maria Fernanda d’Almeida Muralha, ocorrida em 1978, Sidénio
casou-se com a médica paranaense Helen Anne Butler. Em 1998, com o objetivo de difundir e
preservar a obra literaria do escritor, a vilva e os filhos do poeta, Maria Beatriz Muralha de Sousa e
Mario Jorge d"Almeida Muralha, criaram, em Curitiba, a Fundac&o Sidonio Muralha.

% SAYAD, Abdelmalek. Op. cit., p. 17.
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Sempre la estive (sem grifo no original)®’.

Além das constantes referéncias a patria, Lisboa também aparece na sua escrita
como um lugar de memdéria do qual ndo desejava se desvincular, como ele mostra
no poema Minha velha cidade:

Lisboa é té-la/ e passea-la,/ descé-la, subi-la,/ rocar seus telhados./ Eu me
desandei/ por mundos além/ numa firia idiota/ de encontrar ndo sei qué/ e vi
gue o exilio/ é a terra da gente/ esboroada em saudade/ nos paises dos
outros/ Rasguei horizontes,/ Gastei continentes/ E ndo aceitei/ Que eles me
gastassem/ Digo que sou jovem,/ Lisboa, Lisboa,/ e estilhaco os espelhos/ quando
me desmentem,/ SO tua lembranca/ consegue abrandar/ o orgulho insensato/ de
ndo perdoar/ o tempo que passa./ Lisboa, Lishoa,/ amigos distantes,/ como é
triste, triste/ viver sem vocés/ Vocés,/ que penduram os sonhos/ nos mastros do
Tejo/ como roupa a secar (sem grifo no original)®®.

Como lembra Lozano “quien vive el exilio necesita manifestar sus vivencias
actuales, porque frente al olvido necesita recuperar la memoria de su pasado: la
familia, los paisajes, l&s cosas... Todo ello deriva y deviene en la nostalgia que

produce la separacion traumatica de cuanto ama y siente™.

No contexto dos anos setenta, cada vez mais comprometido com a reconstrucao
de sua memodria de vida, ele publica o romance O homem arrastado® e a obra
intitulada O andarilho. Nesta Ultima, se utiliza da ficcdo para falar de si e procura
fazer um balanco acerca da sua trajetéria como imigrante.

O inventario era implacavel: - de tantas viagens, de tantos povos e fronteiras, um
montdo de destrocos de vidas e de lembrancas mutiladas. Mas ele tinha a
perseveranca dos cardos que irrompem da areia e ainda sentia a esperanca no
coracdo, quente e furiosa, como um bicho encurralado. Quilhas, mastros, velas e
remos do cais da infancia, impregnaram a sua memdria de um gosto de sal.
Gaivotas gritavam, uma poalha de cinza descia lentamente, as primeiras luzes
tremulavam do outro lado do Tejo. Tudo rangia e balougava, nos tombadilhos
agitavam-se vultos brancos como lengos, vozes ocultas esfumavam-se, a tristeza
do menino era maior do que ele, tomava a ampliddo do apelo que vinha do largo.
Como doia ser um barco na noite e ficar ancorado. Agora ndo. O tempo passara e
tantas viagens fizera que ndo podia mais permanecer no mesmo lugar. As vezes
pensava acomodar-se, procurar num pais frio a hospitalidade de uma lareira,
percorrer um livro como quem descobre um territério. Mas logo afastava a idéia
confortavel, fazia as malas e partia [...]°".

Aqui, conforme observa Montanez, a identidade diasporica é hibrida e multiforme
porque diante da impossibilidade de “voltar para casa de novo”, vive-se, entdo, a
experiéncia de estar dentro e fora, em um entre-lugar®®.
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De igual maneira, Sidénio reconstroi sua trajetéria e expde sua identidade
diaspérica nas cartas e poemas dirigidos ao seu grande amigo Alexandre Cabral. No
Soneto do inaceitavel gongo, por exemplo, retoma a experiéncia da partida para o
Congo, relembrando a dificil peregrinacéo realizada por ambos, como exilados.

Alexandre, Alexandre, velho amigo/ o caminho foi longo, muito longo,/ quantos
mares e sonhos fiz contigo/ desde quando partimos para o Congo./ Conto,
desconto a vida e ndo consigo/ Dar dimensdes normais ao espelho oblongo/ Que
alonga e que prolonga o meu castigo/ Do lutador que ndo aceita 0 gongo./ Eu sei
gue nao ha gongo que nos vingue/ Das afrontas e socos deste ringue/ Feito de
odio, solidao, desterro./ Nao queiras desfrutar o que eu desfruto/ - de chapéu alto,
hipdcrita, de luto,/ Sigo, cinicamente, meu enterro®.

Como se a Uultima frase deste poema fosse um vaticinio, depois disso Sidénio
deixa de escrever sobre si mesmo e, a partir de meados da década de 1970, volta a
se dedicar, com entusiasmo, a literatura infantil. Aparentemente cansado da longa
caminhada, “das afrontas e socos deste ringue” ele considera a sua tarefa
autobiogréfica concluida, mas segue escrevendo, até porque o exercicio da escrita
fazia parte do seu cotidiano, como ele declarou durante uma entrevista:

Escrevo como quem respira. Escrever é participar, € uma forma de alertar as
consciéncias, tentar construir um mundo mais decente e mais limpo. Calar é ser
conivente®.

Porém, nos ultimos anos de sua vida, embora o desejo de falar de si tivesse
arrefecido com o tempo, ele sabia que o passado continuava proximo, a espreita de
que algo mostrasse que ele ndo era verdadeiramente passado®. Continuava ali,
latente, apenas aguardando que um gesto, uma imagem acionasse 0S mecanismos
da memdéria e pudesse trazé-lo de volta, reconstruindo lugares, personagens e
acontecimentos, como lembra Michael Pollak®. Talvez, por isso, dois anos antes de
sua mgrte ele se dedica a escrita do seu ultimo livro de sonetos, intitulado Patria
Minha"".
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