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Derivas poéticas de la alteridad a proposito
de Le dieu du carnage, de Yasmina Reza

Résumé

Cet article analyse les processus d’adaptation
scénique du texte dramatique de Yasmina Reza,
Le dieu du carnage. Le texte se préte a une
premiere lecture comme une dissection de la
société contemporaine, réalisée a travers d une
représentation des conflits et des tensions de la
vie quotidienne de la classe moyenne, éduquée
et apparemment civilisée, mais sous laquelle
bat le pouls de la violence associée a la prés-
ence inquiétante de 1’autre, de la différence, de
I’étranger.

Mais alors que cette violence implicite dans le
processus de construction et de rencontre avec
I’altérité enchaine la I’intrigue et la distribution
des événements exposés par le texte dramati-
que, la mise en scéne cinématographique, adop-
te une stratégie discursive qui vise a transférer a
I’espace du spectateur.
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Abstract

This paper deals an analysis of the processes of
the stage adaptation of Yasmina Reza’s drama-
tic text, Le dieu du carnage. The work provides

a first reading as a dissection of contemporary
society, through the representation of the daily
conflicts and tensions of the middle class, edu-
cated and seemingly civilized, but under that
late the pulse of violence inscribed in the wo-
rrying presence of the other, of the difference,
of the stranger.

But while the violence implicit in the construc-
tion and encounter of the other chains the plot

and the distribution of events that the drama-
tic text exposes, the cinematic staging process

takes a discursive strategy in charge of his

transfer to the spectatorial space.

Key-words
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tator.
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1. Introduccion

Tras la fractura de los grandes relatos de la modernidad, la crisis del sujeto contempo-
raneo ha puesto en cuestion la nocion de identidad unitaria, coherente y perdurable a la que
aspiraba el proyecto moderno, asi como el modo en que este sujeto complejo, fragmentado y
disperso construye y se posiciona ante la alteridad. La modernidad liquida (Bauman, 2003)
acarrea la deslegitimacion de la racionalidad totalizadora y la disolucion de las ideas centra-
les que animaban aquel proyecto, tales como el progreso o la libertad individual y la progre-
siva emancipacion de las determinaciones impuestas por el entorno natural y social (Lyotard,
1987). La sociedad moderna confiaba en que la identidad dejara de ser algo dado para trans-
formarla en una tarea cuya responsabilidad recayera en los agentes a los que se encomendaba
su realizacion, cada uno segun una distribucion politica de competencias (Ranciére, 2007),
de espacios y de tiempos en los que el sujeto es reconocido para ejercitarlas. La vida social
devenia asi en la escenificacion de un reparto y ejercicio de ciertos roles a través de los cuales
se ponia en juego la propia identidad y la relacion con los demas.

Pero este sujeto, rodeado de los simulacros de una realidad huidiza (Baudrillard,
1978) y producto del discurso y de los juegos del lenguaje a través de los cuales se manifies-
ta, ha renunciado a la conviccion de una mirada legitima y totalizadora del mundo. Se trata
de un sujeto en constante deriva que se proyecta en el discurso afirmando insistentemente
un yo hipertrofiado. Presente en las mas diversas formas expresivas, desde el arte hasta los
medios de comunicacion, ese sujeto carente de centro, fragmentado y disperso se encuentra
permanentemente confrontado con las inquietantes presencias del Otro (Landowski, 2007),
su correlato, la diferencia y el extrafio que ahora se han infiltrado en su propia constitucion.
La identidad liquida se asemeja a una costra en constante mutacion, aparentemente dotada
de perfiles tangibles y definidos, pero percibida por el propio sujeto como fragil, cambiante
y huidiza. Las diversas realidades y las mutaciones a las que el sujeto debe dar respuesta
en las diferentes dimensiones de la vida social reclaman identidades flexibles, adaptables
y versatiles, dada la falta de objetivo y de finalidad, de telos, propiciada por el descrédito
contemporaneo.

Los sintomas de estas transformaciones son apreciables en las producciones y practi-
cas artisticas mas diversas, asi como en el malestar producido por la erosion de la confianza
en las conquistas civilizatorias, sobre las cuales se asentaban las relaciones sociales, desde
la familia y la educacion, hasta las instituciones politicas y culturales. Estas visiones disto-
picas de la sociedad y del sujeto contemporaneo atraviesan la obra de Yasmina Reza bajo
la forma de la pérdida, de la desorientacion o del desencuentro revelando, a través de unos
personajes inestables, desorientados y ambivalentes, cuyas convicciones se hallan en vias de
disolucidén, una mirada que cuestiona los fundamentos constitutivos de la vida social y de la
propia identidad. La ruptura de los lazos afectivos, fraternales y familiares, el deterioro de las
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relaciones de amistad o la frustracion de las expectativas puestas en la razoén y en el consenso
para la resolucion de los conflictos cotidianos jalonan su particular dramaturgia y afloran en
la puesta en escena del proyecto cinematografico Carnage (Roman Polanski, 2011), en el que
la propia autora participa en la escritura del guion que le sirve de pretexto.

Este trabajo se interesa por el modo en que las practicas escénicas contemporaneas,
desde la literatura hasta el cine, pasando por el teatro, ponen en escena la fractura del sujeto
contemporaneo y de su relacion con la alteridad. Esta adquiere frecuentemente el aspecto de
una deriva de sentido que afecta a la forma de la expresion escénica, al tiempo que orienta
las estrategias discursivas hacia la transferencia de esa pérdida y desorientacion al espectador.
En el caso de Le dieu du carnage y su posterior adaptacion cinematografica, esa transferencia
se produce mediante la instalacién en el cuerpo del texto de una mirada implicada (Lan-
dowski, 1999: 39), una mirada reflexiva que lejos de aspirar a la mimesis y representacion
coherente del mundo, busca socavar las convenciones dramaturgicas interpelando asi la
competencia del espectador. Estas practicas escénicas que insisten en traer la actividad dis-
cursiva y la mirada misma a un primer plano, ya no pretenden dar a ver el mundo, ni revelar
algun supuesto secreto que lo colmara de sentido, sino que tratan mas bien de hacer ver
aquello que ha sido evitado, olvidado o rechazado, para hacerlo presente (Wajcman, 2001:
76). Esta mirada despliega las diferentes configuraciones de la identidad en su relacion de
reciprocidad con la alteridad, en tanto que organizacion del contenido, sirviéndose para ello
de una peculiar torsién de la forma expresiva. Sin llegar a desbaratar la organizacién narra-
tiva del relato, esta insistencia en el trabajo de la forma busca sefialar y afirmar la actividad
de la instancia de la enunciacion sobre el enunciado, como una suerte de gesto discursivo
que proyecta una movilizacion del sentido, de interés para la semidtica en su doble vertiente
cognitiva y pasional (Fabbri, 2004: §3).

La obra de Yasmina Reza transita este territorio inefable del sujeto contemporaneo
fragmentado mediante un tratamiento particular de los conflictos cotidianos presentes en las
relaciones interpersonales, ya se trate de las tensiones vertidas por el pasado familiar sobre el
presente, agudizadas por la incomoda presencia de una persona desconocida en la intimidad
de las Conversations apres un enterrement (1987), ya sea por el extrafiamiento que sobrevie-
ne a lo largo del inexorable proceso de deterioro de una relacion de amistad, en Arte (1994),
donde el desenlace abierto hace que la violencia del distanciamiento planee incomodamente
sobre el espectador. Otras propuestas dramaticas indagan esas mismas tensiones contempo-
raneas frente a la alteridad a través del encuentro casual de dos desconocidos durante un viaje
en tren, en L 'Homme du hasard (1995), metafora de otro viaje, el del reconocimiento de la
propia identidad en la reciprocidad de esa imagen que a la vez que proyectamos sobre el Otro,
éste nos devuelve como constitutiva de nuestros propios prejuicios y fabulaciones.

La paradodjica evocacion de la soledad a través del encuentro entre extrafios tiene
continuidad en los irresolubles conflictos que anidan en las relaciones afectivas, expresados
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en Trois versions de la vie (2000), donde diversas interpretaciones de un mismo aconteci-
miento son convocadas para poner en texto la quiebra de la aspiracion a una vision coherente,
unitaria y objetiva del mundo. El texto mismo se plantea como un cruce de miradas, lugar de
confrontacion y de busqueda de un consenso imposible entre personajes carentes de proyecto
y de sentido que atribuir a los sucesos objeto de escrutinio. Finalmente, Une piéce espagnole
(2004) se abisma de nuevo en las relaciones familiares, en su tejido entreverado de amores y
odios, de frustraciones y soledades en las que, cada capa de realidad desvelada, introduce al
espectador en las heridas abiertas por el reconocimiento, a menudo desolador, de la distancia
y de los conflictos que subyacen en los topicos familiares.

La produccion novelistica de Yasmina Reza no hace sino indagar, con procedimientos
narrativos diversos, la misma temadtica de la violencia generada por la incbmoda proximidad
del Otro, tanto se trate de los sentimientos de renuncia y de pérdida producidos por la vejez,
proyectados con rabia y amargura sobre las relaciones familiares, sentimentales y de amis-
tad diseccionadas en Une désolation (1999), como de los relatos autobiograficos reunidos
en Hammerklavier (1997), en los que los paisajes de la infancia pugnan en la memoria con
el tiempo destructor. En Nulle part (2005), los vinculos paterno-filiares son sometidos a la
prueba demoledora de la soledad, del desarraigo y de las derivas y extrafiamientos de la pro-
pia identidad. Ese mismo extrafiamiento gravita en L ‘aube le soir ou la nuit (2007), un texto
compuesto a partir de conversaciones y confidencias de un candidato en campaia electoral.
Se trata de un boceto controvertido, complejo y poliédrico del personaje presidencial que
aspira a trazarse a si mismo un destino, el cual afirma significativamente ser un extranjero de
su propio pasado. Esta idea de extranjeria, aplicada a la propia biografia con la pretension de
construir una nueva identidad, adaptada a un proyecto personal, perfila un sujeto escindido,
extrafiado de si mismo y de las alteridades que forman parte de su constitucion. Este sujeto
fabulado, empenado en reescribir su propia historia de forma coherente con el proyecto que
se propone desarrollar, segun afirma la propia autora “lucha contra el tiempo y la soledad
para sostener una mascara [...], una imagen obsesiva de si mismo” (Reza, 2007) que corre
el riesgo de quebrarse en cada comparecencia, en cada encuentro, en cada presencia ante los
demas.

La obra de Yasmina Reza gira en torno a la condicion contemporanea del sujeto
occidental, embarcado en el proyecto moderno del progreso y de los logros civilizadores,
pero aquejado por el deterioro de ese mismo proyecto motivado por la dispersion de los
valores que lo fundamentaban, atento a los sintomas de un malestar genérico que amenaza
la convivencia y que se propaga, de forma insidiosa, por los pliegues del tejido social. Los
vinculos familiares, las relaciones amorosas y de amistad, los lazos sociales que sostienen
el entorno cotidiano de los individuos y la propia identidad sufren el asalto de los conflictos
diferidos, de la memoria colapsada en los lugares comunes y de la implacable presencia
de los simulacros identitarios que se realizan a través del mercado. Todo ello gravita sobre
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el espectador debido al uso de un lenguaje coloquial, directo, captado en la proximidad de
los espacios intimos, privados, donde los personajes dialogan, rememoran, se pierden en
soliloquios o deambulan perplejos, extraiios de si mismos, por los cadticos laberintos de las
pasiones desatadas.

Yasmina Reza también ha realizado incursiones en la direccion escénica y en el medio
cinematografico llevando al trabajo de puesta en escena las lineas de tension y conflicto que
alimentan su particular dramaturgia. Los guiones de Jusqu ‘a la nuit (1983) o Le pique-nique
de Lulu Kreutz (2000) retoman la tematica del encuentro con la alteridad y las derivas de
la propia identidad, proyectandolas hacia un espacio comunicativo que no busca solo la re-
cepcion de la propuesta escénica, sino también la interpelacion e implicacion del espectador.
Su incursion en la direccion cinematografica con la pelicula Chicas (2010), basada en una
adaptacion de Une piece espagnole, pese a su limitada narrativa audiovisual insiste en la
soledad, en la nostalgia y el desarraigo de tres hermanas que se enfrentan, desde diferentes
perspectivas, a la relacién que su madre mantiene con un extraiio, sumergiendo el conflicto
en el inevitable y agobiante pasado familiar.

Al igual que las obras precedentes, Le dieu du carnage insiste en la diseccion de la
sociedad y del sujeto contemporaneos, realizada mediante la representacion de los conflic-
tos y contradicciones de la clase media acomodada, educada y aparentemente civilizada,
pero bajo la que late el pulso de la violencia inscrita en la inquietante cercania de ese Otro
que atisba desde las pequenas discrepancias cotidianas, desde la diferencia premonitoria
de la presencia ante extrafos. Esa violencia implicita en el proceso de construccion y de
encuentro con la alteridad encadena la trama argumental y la distribucioén de los hechos
que expone el texto, pero se transfiere también al discurso como préctica social, como
expresion del modo en que se conciben y regulan las relaciones intersubjetivas. La adap-
tacion cinematografica objeto de analisis desarrolla esa transferencia mediante una serie
de estrategias discursivas a través de las cuales se ensaya su proyeccion hacia el espacio
espectatorial.

2. El analisis textual y los estudios visuales

El trabajo se inscribe en el campo interdisciplinar de los estudios visuales (Brea,
2005) en el que la visualidad no resulta tinicamente de la dimensioén expresiva y estética de
los textos y practicas artisticas, sino que implica también en el objeto mismo de la investi-
gacion el acto de la vision y el modo en que el proyecto textual participa de los dispositivos
culturales y discursivos que regulan la relacion de la escena con el observador. Por esta razon,
el método de analisis adopta una perspectiva semiotica interesada por las dinamicas del sen-
tido y sus transformaciones a lo largo del proceso de adaptacion escénica. Transformaciones
que afectan a la reconstruccion de la propuesta textual, sometiéndola a una intensa intertex-

181



Anales de Filologia Francesa, n.° 21,2013
DERIVAS POETICAS DE LA ALTERIDAD A PROPOSITO DE LE DIEU DU CARNAGE. ..

tualidad, asi como al modo en que el texto escénico reconstruye e interpela la competencia
de su observador.

La poética, entendida como una teoria general de las obras literarias (Greimas &
Courtés, 1982: 309), se interesa por el estudio cientifico de su estructura y por el funciona-
miento del discurso. Otros semidlogos, como Roland Barthes (1971), Umberto Eco (2000) o
Paolo Fabbri (2004) amplian el encuadre literario hacia diferentes formas discursivas, des-
dibujando los limites disciplinares para emprender la construccion de un objeto de estudio
expandido. A partir de ese momento, el andlisis del texto dramatico no se circunscribe Uni-
camente a su realizacion literaria sino que alcanza a los procesos de escenificacion, teatral,
cinematografica o performativa, atento a las derivas de sentido que se producen a lo largo de
la concrecion del proyecto escénico.

Como sefiala Patrice Pavis a proposito de este objeto expandido, la semiologia ha
renunciado a la empresa axiologica, aprioristica y normativa de la poética clasica que basaba
el juicio estético en los principios de mimesis y de verosimilitud (Pavis, 2008: 346), segiin
su adecuacion al referente-mundo, para emprender la tarea de pensar el trabajo de puesta en
escena como un proyecto textual autdbnomo, que implica sus propios recursos y lenguajes
expresivos.

El texto de Le dieu du carnage expone, en el nivel tematico, un transito que se pre-
senta como la erratica deriva de unos personajes que deambulan por el territorio inefable de
la violencia, una vez desbaratados los fragiles y estereotipados consensos caracteristicos de
unas relaciones sociales afectadas por la correccion formal y la cordialidad forzada. Pero
esas derivas son transferidas al ambito del discurso escénico con el proposito de instalar una
mirada implicada, un posicionamiento en la intimidad de las violencias cotidianas que, a fal-
ta de sentido, producen malestar. La violencia de los hechos referidos, al tiempo que agotan
la razén y la capacidad de discernimiento de sus protagonistas, provoca también torsiones
significativas en el discurso en las que se aprecia la huella de un gesto brechtiano, el trabajo
de un gestus social. El extrafiamiento que producen esas derivas y su transferencia de la di¢-
gesis al universo discursivo y espectatorial actualizan en la escena el sintoma insidioso del
malestar en la cultura que aflige al cuerpo social.

Esta particular perspectiva sobre la relacion que se establece entre una forma de la ex-
presion y una forma del contenido, entre una determinada forma de manipular los materiales
expresivos de la escena y una determinada forma de reflexionar, de pensar y de representar
a través de ellos la insidiosa presencia de la violencia bajo las convenciones sociales, es lo
que produce la singularidad de la dramaturgia de Le dieu du carnage y de su adaptacion
cinematogréfica.
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3. Del texto dramatico al texto filmico

Le dieu du carnage presenta el encuentro de dos matrimonios de clase media, educa-
dos, cultos y civilizados, ocupados en resolver un incidente con desenlace violento, protago-
nizado por sus respectivos hijos mientras jugaban en un parque publico. En el transcurso de
la pelea, Ferdinand, hijo de Annette y Alain, profesionales de las finanzas y de la abogacia
respectivamente, ha herido a Bruno, el hijo de la pareja formada por Veronique y Michel,
dedicados a la escritura y a la venta de productos para el hogar, en cuya residencia se desa-
rrollan integramente los acontecimientos.

El texto se inicia con una escueta didascalia que advierte del caracter minimalista de
la construccion escénica “Una sala de estar. Nada de realismo. Ni de elementos superfluos”
(Reza, 2011: 9), seguida por breves indicaciones acerca de la disposicion de los actores, del
atrezzo reducido a “dos grandes ramos de tulipanes en sendos jarrones” (Reza, 2011: 9) y del
ambiente doméstico, donde “reina una atmosfera seria, cordial y tolerante” (Reza, 2011: 9).
Las dos parejas se han dado cita en este espacio para acordar los términos de una declaracion
amistosa para el seguro sanitario y al mismo tiempo tratar de esclarecer el sentido educativo
que los progenitores quieren dar a la resolucion del conflicto. Sin embargo, pese al ambiente
amistoso y tolerante que preside el inicio del encuentro, pequefios disensos se van instalando
en el discurso, poniendo al descubierto la fragilidad de los acuerdos y del entendimiento
razonable de las diferentes formas de interpretar los acontecimientos que irrumpen en la
vida cotidiana. Esta incapacidad para proyectar un sentido compartido a la experiencia de la
diferencia y del conflicto entre iguales produce un doble extrafiamiento. De un lado, genera
silencio, abre vacios aparentemente insignificantes en el desarrollo argumental que quedan
a la deriva de las diversas apropiaciones de sentido emprendidas por los personajes. Pero,
ademas, esos mismos vacios de sentido son proyectados sobre el espectador como una suerte
de incomodidad motivada por la incapacidad para construir un significado compartido y asu-
mido por las distintas partes en litigio. Pero esta incapacidad, lejos de un desarrollo coherente
hacia un final conclusivo que colme las expectativas del espectador, vuelve una y otra vez a
producir nuevos silencios, auténticos agujeros negros del sentido, que frustran sistematica-
mente la expectativa de alglin tipo de consenso que apunte hacia su efectiva resolucion. Esta
recurrencia sobre la falta de sentido actualiza en el texto aquella torsion en la forma aludida
anteriormente, trayendo a primer plano el ejercicio de escritura, el texto en proceso que no
se confia a la teleologia de una conclusion resolutiva. El texto confronta asi la preceptiva
poética transformando un sintoma social y cultural en la experiencia de una forma textual.

El esquema actancial que sirve de soporte a esta dindmica circular y recurrente puede
ser interpretado como una actualizacion de las figuras de la alteridad esbozadas por Zygmunt
Bauman (2004: 109), caracteristicas de la modernidad liquida, con sus consiguientes funcio-
nes estratégicas para el encuentro y convivencia con los otros: la separacion, que denomina
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estrategia émica, consistente en expulsar o vomitar a los otros considerados irreductiblemen-
te extrafios, evitando asi cualquier tipo de contacto, de didlogo o intercambio; la asimilacion
del Otro y el despojamiento de aquello que constituye su diferencia constituye la estrategia
fagica, consistente en ingerir el cuerpo extrafio para metabolizarlo como cuerpo idéntico, des-
pojandolo de la diferencia que lo hacia diferente; finalmente, la negacion o invisibilizacion
del Otro, hasta hacerle desaparecer, consiste en ahondar un agujero de sentido que termine
por hacer desaparecer la diferencia, transformandola en algo insignificante. Eric Landowski,
por su parte, denomina a estas figuras segregacion, asimilacion y exclusion, respectivamente
(2007: 33). Sin embargo, dispuestas como metatérminos proyectables en el cuadrado semio-
tico (Greimas & Courtés, 1982: 98), anade a éstas otra 16gicamente presupuesta por la figura
de la exclusion, la figura de la admision, referida a la posibilidad de reconocimiento del Otro
como parte indisociable y constitutiva de uno-mismo. Estas son precisamente las funciones
a las que dan soporte los respectivos roles actanciales y las figuras compuestas por los perso-
najes de Le dieu du carnage.

Annette, madre del nifio agresor, una vez desbaratado el ambiente de afable cordiali-
dad, se muestra partidaria de que los problemas se arreglen con “naturalidad”, esto es, “dien-
te por diente”, mostrandose incapaz de tolerar otras formas diferentes de interpretar y de
abordar el acontecimiento violento, ni tan siquiera de asimilar la tension de la busqueda de
un consenso para su tratamiento. Annette hace suya la idea de que el extrafio, el barbaro,
presenta “un defecto de lenguaje y por tanto de pensamiento” (Eco, 2012: 16) por lo que es
irrelevante cualquier intento de tratar dialécticamente con ¢él. “Si tuviéramos la intencion de
castigar a nuestro hijo, lo hariamos a nuestra manera, sin tener que rendir cuentas a nadie”
(Reza, 2011: 41), afirma Annette, al limite de su capacidad de asimilacion de las posturas
divergentes, por lo que termina por vomitar el pastel que poco antes habia compartido ami-
gablemente con sus anfitriones. Su pareja, Alain, cinico abogado implicado en la defensa de
una empresa farmacéutica, uno de cuyos productos produce efectos secundarios adversos
para la salud, afirma creer “en un dios salvaje. Es ¢l quien nos gobierna” (Reza, 2011: 78).
Convencido de que “cada uno se salva como puede” (Reza, 2011: 71), aconseja no retirar el
medicamento ya que “significa aceptar vuestra responsabilidad” (Reza, 2011: 36). Alain es
partidario de hacer desaparecer la diferencia, colocandola en un territorio ambiguo, una espe-
cie de tierra de nadie en la que proclama, condescendiente “Nuestro hijo es un poco salvaje
[...] no es todavia un adulto, ni tampoco un bebé” (Reza, 2011: 25). Alain encarna la figura
de la exclusion, la negacion del otro y de su potencial sentido, haciéndole desaparecer en
un agujero de insignificancia horadado mediante la retorica, lo que le lleva a advertir acerca
de la conveniencia de manipular la situacién “que no parezca un truco defensivo, al revés,
dispara a dar, insiste en el hecho de que Verenz-Pharma esta siendo victima de un intento
de desestabilizacion” (Reza, 2011: 37) o a admitir la relajacion de los principios éticos y
morales como forma de dar salida a los conflictos: “la moral prescribe que dominemos nues-
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tras pulsiones, pero a veces es bueno dejarse ir” (Reza, 2011: 81). En cualquier caso, Alain
representa la perspectiva contraria a la razon pedagodgica esgrimida por Veronique, aferrada
al valor educativo de la palabra.

Escritora casual, interesada por el arte y la historia, Veronique representa, en ocasio-
nes de forma topica y grandilocuente, la frustracion de la confianza en los principios civili-
zadores compartidos y en la posibilidad de consenso. Incansable defensora de la educacion y
de la necesidad de reconocimiento de la responsabilidad sobre los actos y sus consecuencias,
se muestra contraria a reconocer que los nifios “tengan libertad absoluta” (Reza, 2011: 41)
y a las restricciones y devaluacion de la deliberacion acerca del tratamiento de aquello que
pone en riesgo la convivencia: “si un chaval es un peligro publico eso es asunto de todo el
mundo” (Reza, 2011: 48), termina afirmando antes de ver definitivamente desbaratada la
posibilidad de acuerdo. Veronique representa la posibilidad frustrada de reconocimiento del
otro como parte de si-mismo, a condicion de que la diferencia y distancia que nos separa de
los demas sean objeto de deliberacidon y consenso. Pero la frustracion de esa expectativa se
debe en gran medida a que Veronique se aferra con nostalgia a los principios heredados, a
los estereotipos y convenciones sociales, pero a costa de dejar fuera de la interrogacion con-
temporanea sobre los conflictos de la vida ciudadana todo aquello que el consenso habia des-
echado, los disensos que cuestionan la legitimidad de los acuerdos tomados: “Armado con
un palo” (Reza, 2011: 55), le interpela Alain, “una palabra que excluye el error, la torpeza, la
inmadurez” (Reza, 2011: 56). Veronique expresa la condicion de ese sujeto contemporaneo
escindido entre la confianza nostalgica en los grandes discursos que aspiraban a la racionali-
zacion de la diferencia y del conflicto, pero a costa de afirmar la supremacia de la civilizacion
occidental sobre el mundo considerado barbaro y salvaje, y la inquietante percepcion de su
desbaratamiento postmoderno, entre otras razones debido a que han tomado la palabra otros
sujetos que habian quedado relegados del acuerdo civilizador. La vigilancia de las buenas
costumbres, de las normas de urbanidad y del buen gusto, la diligencia y la cordialidad fingi-
da en las relaciones sociales constituyen ese acuerdo tacito, 1abil y resbaladizo sobre el que
precariamente se sostiene la convivencia, ahora amenazada por quien tiene la capacidad de
subvertirla, de impugnarla o de ironizar acerca de las caducas convenciones que la sustentan.
El Otro, ese salvaje expulsado del consenso acerca de los valores legitimadores de la moder-
nidad, retorna insistentemente reivindicando su capacidad de palabra y de disenso.

Finalmente, Michel encarna la figura de la asimilacion. Escéptico y contemporizador,
no duda en realizar acercamientos a las partes en litigio para minimizar la diferencia, dilu-
yéndola en una medida solucién de indiferencia. Michel somatiza el exceso de diferencia
al tiempo que asimila y metaboliza discursivamente todo aquello que le resulta intolerable,
haciendo del cuerpo extrafio algo idéntico a si mismo. Los nervios que le agarrotan el cuello,
el tratamiento irdnico de las excentricidades de la madre o el escepticismo con que relata
la experiencia del hamster abandonado en la calle y su incapacidad para “tocar esos bichos”
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(Reza, 2011: 18), ponen en evidencia un déficit de sensibilidad perceptiva ante la diferencia
o un exceso de la misma que provoca que Michel, bien sea por la via del metabolismo dis-
cursivo, bien sea por la de la indiferencia, despoje la alteridad de aquello que la caracteriza,
reduciéndola a lo semejante. Pero, para ello, Michel pone en riesgo su objetivo conciliador.
Pese a que ha sido idea suya preparar el encuentro y su ornamentacion, decorando la estancia
con un ramo de tulipanes que ha comprado a primera hora de la mafiana, Michel se comporta
de forma erratica y fallida en sus argumentos, traiciona su proposito hasta el punto de exas-
perar a Veronique, su pareja, que acaba por espetarle “contemporizas, nadas entre dos aguas
[...] mientras esa loca vomita sobre mis libros” (Reza, 2011: 48).

El texto pone en circulacion estas configuraciones de sentido en torno a las figuras
de la alteridad, pero lo hace mediante una estructura recurrente y circular que confronta la
progresion dramatica y la expectativa de catarsis, obturando a su vez la posibilidad de pro-
yeccion por parte del espectador. Esta particular estrategia narrativa implica y moviliza una
mirada que no busca la mera asistencia expectante ante los acontecimientos expuestos por el
texto, sino que trata mas bien de dialogar con el espectador a otro nivel, el de la propia enun-
ciacion, cuya actividad es insistentemente sefialada y afirmada por esa misma circularidad
que transforma el desarrollo dramatico en un bucle, sin solucién de continuidad. La herida
abierta por la violenta agresion, “el nervio lesionado” (Reza, 2011: 11) en el incisivo de
Bruno, pone en movimiento una y otra vez la discrepancia, el desacuerdo, abriendo nuevas
fisuras en el discurso que son transferidas a los cuerpos de los intérpretes y del espectador,
provocando una somatizacion de la violencia, metafora del mal que aqueja también al cuerpo
social. Los topicos, las ironias, las paradojas y enunciados ambivalentes empleados en la
descripcion y evaluacion de la violencia expresan una fatiga del lenguaje y del discurso que
toma cuerpo bajo la forma de reiterados estallidos de violencia. Llantos, vomitos, ataques de
furia y de destruccion ponen en peligro el orden doméstico, su falso ornamento y su sentido
recto y estereotipado, dejando a la vista el nervio que, al igual que el incisivo del nifio herido,
conecta la mirada con la viscera, con el tejido emocional y con las pasiones del espectador.
La desfiguracion adquiere entonces un doble valor narrativo al renunciar a la representacion
de los hechos violentos objeto de analisis, relegados al relato escueto de una historia de fon-
do, y al negar también la participacion aquiescente del espectador en la busqueda tentativa
de un sentido apropiado y pertinente que conferir a los mismos. La desfiguracion adquiere
en ese momento una dimension estética, sensible, que toca al espectador en su configuracion
pasional, movilizdndolo hacia nuevas y acaso impertinentes apropiaciones de sentido.

El texto dramatico pone asi en funcionamiento un juego de lenguaje y un juego de
espejos entre el enunciado y la anunciacion, entre la figura que actiia en el discurso y su des-
tinatario, que la traslacion cinematografica va a retomar con sus propios medios expresivos.
Un juego de espejos que desfigura también las respectivas posiciones heredadas de la drama-
turgia clasica para poner en escena esa fisura de la modernidad liquida por la que escapa el
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sentido de toda construccion social, que no es otro que aquel que deriva de la capacidad para
la construccion y relacion con la diferencia y la alteridad.

En esta perspectiva, Carnage se presta a una primera lectura como una historia de
la violencia. Violencia de los hechos que exhibe el filme, violencia de los discursos en
tanto que practicas sociales y violencia de los discursos sobre los cuerpos. La pelicula
propone un transito que si bien se inicia con el abordaje de la violencia como tema objeto
de escrutinio, la estrategia discursiva desplegada por el filme insiste en su transferencia al
cuerpo del espectador.

Esta particular perspectiva sobre la relacion que se establece entre una forma de la
expresion filmica y una forma del contenido, entre una determinada forma de manipular los
materiales expresivos del filme y una determinada forma de reflexionar, de pensar a través
de ellos el mundo contemporaneo, constituye el objeto y la singularidad de esta pelicula,
una aproximacion extraiiada a la insidiosa presencia de la violencia bajo la fragilidad de las
convenciones sociales.

3.1. El giro estético y la inflacion ética

El guion de Carnage incide precisamente en esa fragilidad. Toma como punto de
partida la herida infringida para ahondar en la fisura por la que aflora el “dios salvaje” preca-
riamente contenido. La fisura en el tejido conjuntivo del rostro herido, esa profundidad viva y
dolorosamente palpitante del cuerpo, de la viscera, es la sinécdoque que apunta, pars pro toto,
hacia el tejido social, prolongandose hacia las relaciones familiares, laborales, de amistad y
de convivencia y también a la norma legal y a la gestion ciudadana de los conflictos, que es
explorada en sus limites, paradojas y ambigliedades.

La violencia es precisamente eso que escapa al discurso y a la capacidad de construir
la realidad y el sentido, sefialando una experiencia de lo real. En su indagacion de una ontolo-
gia de lo real y sus dobles, el filosofo Clément Rosset afirma que “debido a su caracter tinico
y singular, lo real resulta insdlito, esto es, carente de iguales y de razon, idiota ¢ insignifi-
cante” (2004: 13). El también filésofo Riidiger Safranski , rastrea esta idea en la historia del
pensamiento y figuraciones del mal, para advertir que “el aspecto perturbador de lo salvaje
no es su salvajismo, sino un mutismo que rechaza todo sentido” (2010: 190). No se trata
tanto de un mal moral, advierte el autor, “aunque éste puede surgir de ¢l [...], sino del mal
como ausencia de buenas razones en el mundo, de la experiencia del abismo, del absurdo”
(Safranski, 2010: 191).

Los personajes de Carnage transitan este territorio incierto, susceptible de desvios y
derivas, con itinerarios erraticos, tratando infructuosamente de ensayar un sentido comparti-
do, consensuado, acerca de la naturaleza de la violencia que asola los mas pequefios resqui-
cios de vida cotidiana. Pero, como indica Jacques Ranciére, ese territorio inefable es el que
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dista entre el hecho y el derecho, entre el hecho y la ley, una distancia que, segun el autor, la
inflacion ética contemporanea tiende a abolir, propiciando una dramaturgia inédita del mal:
“la moral implicaba la separacion de la ley y del hecho [...]. La supresion de esta division
tiene un nombre: se llama consenso” (Ranciére, 2005: 28). Este consenso no se refiere a la
negociacion como forma de resolucion de conflictos, sino a la idea de que “el consenso signi-
fica mucho mas: significa un modo de estructuracion simboélica de la comunidad, que evacta
el corazoén mismo de la comunidad politica, es decir, el disenso” (Rancicre, 2005: 28). Para el
autor, la comunidad politica es una comunidad estructuralmente dividida, no solo en grupos
de interés u opinidn, sino dividida respecto a si misma, siendo esta dimension disensual lo
que precisamente la constituye como comunidad politica. La comunidad despolitizada recla-
ma consensos globales por encima de la diferencia, del desacuerdo y del disenso, los cuales
pugnan por reintroducir lo politico, lo que ha sido desplazado y expulsado, en el corazon
de la vida comun. No es lo real, idiota e insignificante, lo que se halla aqui en juego, sino el
sentido a atribuir a sus manifestaciones, a la violencia que se propaga por el tejido social y de
la que la pelea infantil es su sintoma y significante vacio a la espera de nuevas apropiaciones

de sentido que lo colmen.
3.2. La puesta en escena del disenso

En Carnage, la tentativa de un consenso inicial trata de contener el conflicto subya-
cente, las voces y disensos que han sido silenciados, pero que pugnan insistentemente por
manifestarse. Y si la definicion normativa del mal es el nicleo del contenido de Carnage, el
filme no se plantea como una mera representacion del conflicto, sino como un trabajo de la
forma filmica que coopera con el propdsito de abrir agujeros en la costra de silencio que lo
encierra, convocando las voces excluidas de la definicion politicamente correcta, normaliza-
da, de la violencia. Voces que hablan el conflicto, que expresan el disenso y que lo exhiben
bajo una mirada implicada que afecta y concierne, prolongando en lo filmico el gesto que
anima el texto dramatico del que parte.

La primera impresion que produce el filme es precisamente la de un encerramiento
que afecta, que produce efectos y afectos, una estesia que moviliza emociones. En este es-
pacio cerrado el filme ejerce una mirada entomologica y forense, atenta a las huellas que la
violencia, al igual que los artropodos, dejan en el cadaver de ese cuerpo social cuestionado.
La deriva violenta de las pasiones, junto con una estética del enclaustramiento constituyen
los estilemas que Polanski ya habia ensayado en filmes anteriores como EI cuchillo en el
agua (1962), en la denominada “trilogia del apartamento” (Repulsion, 1965; La semilla del
diablo, 1968; El quimérico inquilino, 1976) o en las realizaciones en las que, desde diferentes
perspectivas, analiza las heridas infligidas por la violencia de la dictadura y la tortura (La
muerte y la doncella, 1994) o como consecuencia del exterminio nazi (E! pianista, 2001).
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Peliculas en las que con frecuencia, la recurrencia de la cita musical constituye la metafora
del orden social y cultural deteriorados.

El encerramiento es también una torsion de la forma filmica que se acerca, al tiem-
po que se aleja, de la convencion teatral. Si el cine se caracterizé por la movilizacion y
la ubicuidad de la mirada que lo alejaba de la clausura espacial de la escena teatral y del
punto de vista fijo, anclado en el patio de butacas, la imposicion de un programa restrictivo
a la movilidad de ese punto de vista constituye un gesto significante que apunta mas al
trabajo de la enunciacién que a una supuesta adecuacion al referente teatral. Y aunque en
Carnage la camara es coreografiada para evolucionar en el interior del espacio doméstico,
el enclaustramiento es el resultado de un trabajo de puesta en escena que transfiere la clau-
sura del espacio diegético al espacio de la enunciacién y al mismo espacio espectatorial.
La camara trabaja bajo un programa narrativo que restringe la identificacion del espectador
con cualquiera de los personajes que evolucionan en la estancia doméstica, hasta el punto
de no pertenecer a nadie salvo al propio espectador encerrado e implicado a su vez en los
acontecimientos objeto de escrutinio, en intima proximidad, pero sin llegar a confundirse
con ellos. El estilema no es entonces una mera cuestion de estilo, una marca personal que
identifica el producto con su productor, sino una torsion del discurso, una operacion formal
que produce sentido.

El encerramiento con el mal que propone Carnage no consiste inicamente en un en-
cerramiento espacial, sino que se proyecta también en un encerramiento temporal consistente
en una temporalidad ciclica y recursiva, que produce efectos cognitivos y somaticos. La tem-
poralidad ciclica y recurrente que postula el filme impugna la poética clasica, el requisito de
progresion dramatica conducente a la catarsis liberadora, para abismarse en una circularidad
de la que no hay evasion posible, regresiva, carente de evolucion y de salida. El filme vuelve
una y otra vez al hecho violento, al tiempo que se resiste a instalarse en el consenso, en la
inflacion del deber-ser orientada a la catarsis moralizante.

El doble encerramiento, espacial y temporal, se cierne sobre los cuerpos que transitan
el filme, tanto el de los actores en su rol de contenedores de unas pasiones que los desbordan,
como en su papel de portadores de un gesto social que concierne e interpela al espectador.
El espectador, encerrado y atrapado por la recursividad estructural del relato, no se limita a
la observacion de los acontecimientos que exhibe el filme, sino que es posicionado en ellos,
complicandose en su desarrollo debido a la profusion de hipdtesis y de expectativas locales
que son sistematicamente frustradas. Este espectador desorientado deambula también por los
bosques narrativos (Eco, 1996:24) que el filme despliega instandole a conducirse de forma
tentativa y erratica, dada la falta de un pacto ficcional que establezca las referencias y valores
precisos con los que orientarse.

El actor cede su cuerpo como significante de la memoria de lo que ha sido excluido,
el objeto de una forclusion. No progresa como en el drama clésico hacia una catarsis puri-
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ficadora del alma, ni como sintoma del inconsciente reprimido, sino que se ofrece como un
dispositivo recursivo, alucinatorio, de significantes que el discurso no alcanza a tomar a su
cargo para conducir las derivas de lo real. Aparentemente se trata de un cuerpo investido de
todos los signos y atributos de un caracter, de un personaje, pero su inestabilidad lo vacia de
una identidad definida. Asi, lo primero que estos cuerpos dejan entrever es el propio ejercicio
de escritura, su caracter textual y discursivo, anterior a caracter psico-somatico alguno. Ob-
servado como contenedor y reducido a la funcion de mero actante, no expresa sino posicio-
nes inestables, huidizas, que van desvistiéndose progresivamente de los signos reconocibles
del gesto forzado por la convencion dramatica, para revelar un gestus social, el sintoma del
malestar que pugna por manifestarse.

Este malestar que el arte de la mimesis y de la representacion han desplazado ha-
cia el espacio acogedor del espectaculo de la exclusion, del mal como extrafio, enfermo o
inhumano, vuelve ahora de forma inquietante a través de “eso que nos mira desde lo que
miramos” (Didi-Huberman, 1997: 57), a través de un espectaculo que amenaza con la ruina
de la representacion.

3.3. Discurso, deriva y sentido

El teatro y el cine han ejercido, a lo largo del pasado siglo, un intenso entrecruza-
miento de practicas interdisciplinares y de resistencias, tensionando los modelos y poéticas
heredadas del clasicismo, para inscribir en su discurso la distancia y el extrafiamiento de su
propia mirada y con ella, la posibilidad de una practica tedrica que es a la vez una practica
artistica. El resultado de este giro moderno es la aspiracion a la produccion de un objeto-
teoria-arte que lleva inscrito su propio metadiscurso critico. Tanto el texto dramatico Le dieu
du carnage, como el film que lo traslada a la escena, comparten cualidad reflexiva y metadis-
cursiva caracteristicas de las practicas escénicas contemporaneas.

Pese a erigirse sobre un mismo pretexto, en Carnage asistimos a la configuracion de
un dispositivo temporal que incorpora diferencias significativas respecto del texto dramatico
que le sirve de referencia.

En primer lugar, la pelicula se inicia y concluye con sendos planos-secuencia, los
unicos rodados en exteriores, que le sirven de prélogo y epilogo respectivamente, cuyo
referente no se encuentra en el texto dramadtico, sino que responden a una logica diferente.
Tanto el prologo como el epilogo funcionan como comentarios paratextuales insertos en el
texto filmico. De esta forma, si el logos es el cuerpo del discurso que da razon de las cosas
(DRAE), tanto el prélogo como el epilogo solo pueden responder, en la 16gica del enunciado
filmico, al gesto de un enunciador que busca determinar o por el contrario, poner en suspenso,
la l6gica sobre la que opera el cuerpo de la obra. Ambos sentidos, tanto el de la sobredetermi-
nacion, como el de la suspension pueden derivarse entonces del gesto prologuista, reflexivo y
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metadiscursivo, a través del cual el texto pone en discurso y somete a escrutinio sus propios
principios constitutivos.

Por lo que respecta a la caracterizacion de esa forma filmica inicial cabe destacar que
se trata de un plano-secuencia, un recurso filmico que renuncia a la fragmentacion y al des-
glose de la situacion profilmica, para presentarla en su continuidad temporal. Un tinico en-
cuadre apenas modificado por un sutil movimiento de travelling, propone una aproximacion
contenida hacia el lugar donde se desenvuelven los acontecimientos, en el momento mismo
en que la accion violenta se desencadena.

La actitud que sugiere este movimiento de aproximacion contenido apunta hacia una
decision truncada, la suspension de un movimiento que apenas iniciado es reprimido, con el
fin de salvaguardar la “ambivalencia de lo real” (Bazin, 2001: 77). La cdmara parece querer
dejarse arrastrar por toda una tradiciéon cinematografica que ha puesto a punto los mecanis-
mos necesarios para satisfacer el deseo de ver del espectador pero que, una vez apuntado ese
gesto, se detiene a una distancia que deja las causas y consecuencias de la accion violenta
en suspenso, a la espera de otros acontecimientos que quiza el relato filmico convenga en
revelar.

Por otra parte, su correlato, el epilogo, se inicia con una sorpresiva mirada a cdmara
del hamster, en primer plano, que supuestamente habia sido abandonado a su suerte en la
calle con escasas posibilidades de supervivencia. De nuevo, mediante un plano-secuencia, la
camara inicia un movimiento combinado de travelling y panoramica vertical, para enmarcar
el mismo grupo de jovenes presentados en el prologo que juegan ahora despreocupadamente,
en el mismo parque urbano de la secuencia inicial y ataviados con idéntico vestuario.

Esta concordancia entre la forma visual del prélogo y del epilogo sugiere una conti-
giiidad temporal entre ambas secuencias, sin que el espectador disponga de mas criterios de
lectura que el orden en que han sido presentadas por el filme. Nada permite determinar si
una es anterior y por tanto causa de la otra y ésta tiltima su consecuente. El espectador queda
atrapado en una suerte de bucle temporal que reduplicando la estrategia narrativa empleada
en el texto dramatico, al mismo tiempo que encierra el filme, forma parte constitutiva del re-
lato. La ausencia de marcas de temporalidad determinantes entre las secuencias inicial y final
(similar horario solar, detencion invernal de los procesos naturales, continuidad de encuadre
y punto de vista) apuntan hacia otro tipo de gesto que aquel que ha dado forma al enunciado
dramatico y a su representacion filmica, un gesto que bien de forma preventiva o iroénica
apunta ahora indefectiblemente al espectador. Un gesto de extrafiamiento y de distanciacion
del espectador respecto de aquello que ha sido presentado y sobre lo cual es adversativamen-
te interpelado bajo la forma de un realismo precario: el espectador reconoce la forma, pero
sin llegar a discriminar el contenido hacia el que ella apunta, ni el pretexto a partir del cual
ha sido construida.

El teatro moderno, al igual que el cine, se vuelve reflexivo, interroga la teatralidad
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y el lugar del espectador en el espectaculo (Ranciere, 2010). En términos discursivos, el
gesto es el sintoma de un cuerpo instituido por una mirada, el resultado de una estrategia
particular mediante la cual tanto el teatro, como el cine hacen ver. Este gesto que Brecht
postulaba como una deconstruccion de la convencion teatral (Barthes, 2002), el cine lo ha
reelaborado como una construccion estratégica de la mirada, como un dispositivo que a la
vez que presenta determinados hechos o acontecimientos, implica y distancia, extraiia y
concierne al espectador. El gesto consigue asi desasirse de la expresion de una emocion o
motivacion psicosomatica que supuestamente le precede, para presentarse reflexivamente
como el objeto de indagacion privilegiado por la puesta en escena. Desde esta perspec-
tiva, Carnage retoma a partir de los recursos filmicos la escritura de un nuevo texto que
confronta y dialoga con aquél que le sirve de referencia, desde sus propios postulados y
exigencias.

Entre la temporalidad suspendida del prologo y del epilogo que lo encierran, el uni-
verso dramatico de Carnage despliega una serie de maniobras discursivas coherentes con
ese proyecto brechtiano. Una de esas maniobras es el recurso a una temporalidad episodica,
recurrente y ciclica que, a medida que desarrolla el drama, se propone como un constante
retorno a lo mismo. La temporalidad episddica y no progresiva se sustenta en una conti-
nuidad espacio-temporal sin elipsis significativas y estructurada en secuencias cuyo orden
cronologico podria ser intercambiable. La recurrencia de situaciones-motivo, tanto temati-
cas (la herida causada por la agresion, el contencioso de los laboratorios farmacologicos, la
madre insistente, el animal abandonado), como narrativas (sucesivos intentos frustrados de
salir de la vivienda, llamadas telefonicas reiteradas, disposiciones espaciales de los actores)
figurativizan el encerramiento en un cronotopo que gira en torno a si mismo. Por otra parte,
la temporalidad ciclica impide que el desarrollo dramatico progrese linealmente mediante un
encadenamiento logico de causas y efectos. En Carnage, la progresion dramatica se realiza
mediante un crescendo ritmico de ciclos que llevan de una encrucijada a otra, de una discu-
sion a otra, de un disenso a otro, a través de espirales de tension que se expanden e intensi-
fican en virulencia y agresividad, alcanzando nuevas condensaciones tematicas en torno a
las relaciones familiares, de género, a los compromisos paterno-filiares o con los animales
domésticos.

El domos es el espacio privilegiado tanto por el texto como por el film para escrutar
el malestar contemporaneo. Por esta razon, los topicos temporales tienen su correspondencia
con el dispositivo doméstico, presentando una espacialidad cerrada, autocontenida y laberin-
tica, que al mismo tiempo que introduce una expectativa de desvelamiento del secreto que
se halla en el corazén del drama, acerca de la violencia bajo las apariencias, introduce una
deriva de sentido asociada al entrecruzamiento de perspectivas, discursos y pasiones ence-
rradas en un espacio que funciona como una especie de “caja de Pandora”. La espacialidad
actuia aqui como un recurso metonimico de la deriva de sentido contemporanea, produciendo
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desorientacion y una quicbra de la racionalidad que parecia envolver preventivamente el
objeto dramatico: el consenso en torno a la censura del hecho violento.

El encerramiento en el salon doméstico, metafora del lugar de encuentro privilegiado
entre lo privado y lo social produce efectos disforicos y un grado variable de claustrofobia.
En este espacio cerrado, a medida que el conflicto aflora, se dispersa el consenso y la co-
rreccion formal que acallaba las voces individuales. Los disensos reprimidos se manifiestan
ahora de forma desordenada y cadtica, saturando de entropia el espacio doméstico burgués,
escenografia privilegiada del de la cordialidad y de las buenas costumbres. La asepsia y
contencion del salon primorosamente ornamentado y dispuesto para recibir a las visitas se
ve subitamente descompuesto como resultado del vomito y de los arrebatos violentos contra
todo aquello que representa el orden burgués. Los catdlogos de arte, el ramo de flores que
preside la estancia, el teléfono movil, el bolso que contiene los efectos personales son progre-
sivamente arrojados, dispersados y despojados de su significado inicial, para transformarse
en significantes vacios, meros objetos obsoletos carentes del sentido y de la funcién que
ejercian en la escena doméstica recién desbaratada.

El espacio autocontenido remite a los diversos encerramientos que presenta el discur-
so filmico. Si la clausura temporal, los paréntesis representados por el prologo y el epilogo,
reclamaban la autonomia del texto filmico, sus limites temporales, la espacialidad cerrada
redunda en la organizacion de ese cronotopo clausurado en el que se hallan dispuestos diver-
sos contenedores, encerrados unos en los otros, al modo de las munecas rusas. El filme se re-
pliega sobre si mismo presentando una configuracion espacio-temporal en la que la vivienda
contiene diversas estancias, cada una de ellas autonoma respecto de las demas, funcionando
como cambios de escena teatrales por los que discurre un drama en el que los propios cuerpos
de los actores funcionan asi mismo como contenedores. Comer, beber y vomitar, tanto ali-
mentos como palabras, gestos y actitudes descontroladas forman parte de ese espacio por el
que el drama deambula sin un objetivo cierto, contribuyendo a provocar la sensacion no solo
de una mera puesta en escena, sino de una auténtica mise en abyme doméstica de la violencia.

El espacio doméstico se configura como un laberinto, una de las figuras clasicas de la
desorientacion y de la deriva del sentido. El domicilio se presenta como un espacio cerrado,
rizomatico, en el que las diferentes estancias, interconectadas mediante el espacio nodal del
salon, cumplen funciones ambivalentes. El escritorio donde discurre la secuencia inicial es
la primera via de acceso filmico al interior de la vivienda y donde su funciéon doméstica de
lugar de aislamiento personal se ve trastocada por una reunidon de extrafios que pretenden
sentenciar una somera declaracion de acuerdo sobre los hechos violentos, pero cuyo des-
baratamiento serd proyectado por toda la vivienda. La cocina se transforma en un lugar de
insidias y de critica destructiva que contradice la aparente afabilidad con que discurre el
encuentro social en otra dependencia de la vivienda. El bafio, lugar intimo por excelencia, se
transforma en un lugar de paso y de resentimiento al que los personajes acceden para lavar
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la mancha y restafar las heridas provocadas por las primeras manifestaciones de violencia
verbal. Finalmente, el rellano de la escalera, otro de los teatros de la sociabilidad vigilada por
las relaciones de vecindad y el decoro, funciona como una via de escape reiteradamente abor-
tada. Un escenario en el que la tension y el conflicto son subyugados por nuevas invitaciones
para retornar a la conciliacion y al hogar, pero que como los cantos de sirena a la vez que
seducen con su llamada, amenazan con generar nuevas espirales de violencia y destruccion
de la delgada capa de cordialidad.

El espacio doméstico, parafrasis de las tensiones del mundo social, pone en escena
los conflictos y violencias de ese otro espacio aludido, concomitante, apenas entrevisto, pero
sistematicamente desplazado fuera de la diégesis por la que discurre el drama.

En el nivel discursivo, el cronotopo descrito acoge una configuracion actancial movi-
lizada por la tension natura (ser)/cultura (deber-ser) a partir de la cual, y al igual que ocurriera
en el texto dramatico, se opera la correspondiente distribucion de roles y funciones.

Si el desvelamiento preside la 16gica del relato, desvelamiento de las falsas aparien-
cias, de la simulacion y de la ambivalencia, los diferentes roles actanciales se relacionaran
de una u otra manera con la busqueda de la verdad. Esta busqueda puede ser narrativizada,
segun los casos, bien como la defensa a ultranza de valores que se consideran ciertos, verda-
deros e inamovibles (conjuncidn ser/parecer, Veronique/Penélope en el film), bien como el
reconocimiento de la manipulacion, del imperio de las apariencias y de su definitiva confu-
sion (deixis negativa, Alain). También puede revelarse como la simulacion y la participacion
en un juego de ambivalencias y falsedades (Michel) o como la subita revelacion de secretas
verdades que no pueden ser asimiladas, produciendo desagradables efectos somaticos (An-
nette/Nancy en el film). Cada uno de estos roles es portador de su propio gestus social y
forma de relacion con ese Otro extrafio que va revelandose a medida que la busqueda de la
verdad se desenvuelve de forma aleatoria e infructuosa.

Veronique carece de discurso propio, se apropia de discursos sociales estereotipados
y bienintencionados de los que es su portavoz, pero a costa de desplazar y negar su sentido
complejo y controvertido. Esta reiteracion en el topico, en los lugares comunes sobre la
violencia y su estetizacion a través de los catdlogos artisticos (Bacon) o del relato bieninten-
cionado del genocidio (Darfur), constituye el gestus en el que se reconoce el universo social
y las actitudes a las que da cuerpo Veronique.

Veronique afirma en el filme “I do believe that culture can be a powerful force for pea-
ce” (Reza & Polanski, 2010: 24), si bien en el texto dramatico la expresion es mas escéptica
y autorreflexiva: “tenemos la ingenuidad de creer en el poder purificador de la cultura” (Reza,
2011: 30), todo ello tras contemplar los catalogos de arte que reposan en la mesa del salon
(Bacon, Kokoshka, Fujita). Desplegando una lamina de Bacon, Annette exclama “crueldad y
esplendor” (Reza, 2011: 29), en tanto que Veronique replica “caos y equilibrio” (Reza, 2011:
30). Veronique se mueve con inflexibilidad por este universo tenso y ambivalente, aferrada
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a los principios de imparcialidad, responsabilidad y conciliacion, principios que trata de
imponer a sus interlocutores: ;es consciente de que ha desfigurado a su compafiero? (Reza,
2011:23), interroga a Alain, quien sin embargo adopta una actitud irénica y defensiva: “Es
consciente de que se ha comportado de una forma violenta, pero no es consciente de que
haya desfigurado a un compaiiero” (Reza, 2011: 24). Alain refuta con sarcasmo la méxima
pedagdgica enunciada por Veronique, el deber de tomar conciencia, disociando la accion y el
juicio sobre la misma de sus consecuencias.

Veronique cocina, elabora el alimento crudo y lo ofrece a sus invitados. Alain lo de-
vora sin mas, pero Anette no puede digerirlo en un contexto de violencia verbal manifiesta
y lo vomita. Parte del vomito, esa excrecencia arrojada como extrafia, concomitante con el
extrafiamiento que produce la diferencia y la discrepancia imposible de metabolizar, vuelve
a la misma bandeja en que ha servido el pastel que minutos antes han compartido. Lo crudo
y lo cocido, crueldad y esplendor, caos y equilibrio representan los polos que tensan el drama,
entre los cuales Veronique deambula aferrada a un discurso grandilocuente al que presta su
voz y sobre el que construye su gesto.

Esta actitud moralizante, rigida y recluida en los topicos de la correccion burguesa,
representada por Veronique, responde a una construccién ambivalente, entre el deseo de
aceptacion y la exclusion. Cualquier manifestacion violenta es negada por Veronique quien,
instalada en unos topicos inamovibles, solo puede ver en ella la manifestacion inexcusable
de una alteridad intratable y salvaje, producto de la enfermedad, de la enajenacién o de la
inhumanidad. Veronique representa esa inflacion ética que extraia la presencia del ser en el
deber-ser y consecuentemente es incapaz de afrontar su gestion politica, de admitir el disenso
reprimido y la distancia que a la vez que le separa, le vincula inexorablemente al Otro. El pa-
tetismo de Veronique pone el énfasis en el victimismo “ver al pobre niflo, casi sin rostro, sin
dientes...” (Reza, 2011: 13) y en el deber de arrepentimiento “;lo esta, esta avergonzado?”
(Reza, 2011: 17) pero lo hace a costa de rechazar la consideracion de la violencia como algo
constitutivo del ser (crudo) y por tanto implicito en el deber-ser (cocido) que desesperada-
mente trata de imponer.

Frente a la postura moralizante de Veronique, Alain representa el pragmatismo y el
reconocimiento de una irreductible co-presencia del ser y del deber-ser en el mismo cuerpo
social. Alan se mueve a sus anchas en ese terreno eminentemente politico del consenso fragil
y movedizo del entramado legal, hasta el extremo de utilizar de forma cinica todos los recur-
sos que éste le permite para afrontar la adversidad de forma ventajosa. Las leyes, los intereses
de las grandes corporaciones, los medios de comunicacion y la manipulacion discursiva de
la realidad constituyen el terreno incierto por el que Alain deambula sin valores ni posiciones
éticas significativas sobre los acontecimientos. “Ya sé que no tengo modales...” (Reza, 2011:
34), afirma tras una de sus inoportunas conversaciones telefonicas. Alain es el unico que
aprecia el valor de la palabra y del discurso en el universo potencial del lenguaje y su capa-
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cidad constructiva de la realidad social. “;Armado?” (Reza, 2011: 10), cuestiona inquisiti-
vamente, en la secuencia inicial, el enunciado que reconstruye y expone los acontecimientos
violentos que han dado lugar al encuentro circunstancial de los progenitores. “Armado, una
palabra que expresa intencionalidad sin margen para malentendidos, y que excluye la edad”
(Reza, 2011: 56) matiza frente a Veronique quien, tras rectificar, reitera que ha agredido a su
hijo con un palo. Ante la defensa a ultranza de una verdad profunda, representada por Ve-
ronique, Alain juega ventajosamente con las posibilidades que le proporcionan la distancia
reconocida entre el ser y el deber-ser. “Nuestro hijo es un poco salvaje” (Reza, 2011: 25)
afirma sin pestafiear ante el estupor de sus interlocutores para, a continuacion, cuestionar la
exigencia del deber de razonar el acto violento cometido por su hijo. “Amiga mia, convienen
tantas cosas...” (Reza, 2011: 28) espeta a Veronique. Para Alain, en la infancia convive la
naturaleza salvaje que reconoce en su hijo y la incapacidad para la asuncion reflexiva de la
responsabilidad. Pero, pese a la apariencia librepensadora, Alain representa el rechazo y la
exclusion de todo aquello es se resiste a la asimilacion. Para esta figura de la exclusion, el
lenguaje no es un factor de integracion y de cohesion, sino una herramienta al servicio del
dominio y del poder de expulsion de la diferencia del cuerpo social. El particular uso que
Alain hace del lenguaje, tanto en su dimensién semantica como pragmadtica, constituye su
performance y el gestus con el que enuncia su relacion con la alteridad.

Michel, por su parte, presenta un rol ambivalente. Primero contemporizador y afable,
se revela con toda su agresividad contenida en el momento en que es interpelado desde los
extremos que representan Veronique y Alain. Figura reactiva, Michel no presenta un rol
actancial fijo sino que, por el contrario, evoluciona erraticamente en esa distancia constitu-
tiva de la vida en sociedad, entre el ser, la naturaleza violenta, y el deber-ser, la cultura y la
civilizacion. Michel deambula sin rumbo por el laberinto de valores y actitudes contradic-
torios, bien mimetizandose con los postulados dominantes, bien comportandose de forma
reactiva frente a las interpelaciones. El enunciado caracteristico de Michael atiende a la
conjuncién distributiva “ni..., ni...”. El hdmster no es “ni doméstico, ni tampoco salvaje”
(Reza, 2011:16) y asiente en que el agresor de su hijo “no es ni un bebé, ni un adulto” (Reza,
2011: 17). Michael responde fobicamente a una cuestion de indole moral, “no puedo tocar a
esos bichos” (Reza, 2011: 60), aduciendo que es presa de algo que puede mas que él, que no
puede asimilar, ni compartir y que consiguientemente le violenta. Algo que segiin reconoce
le produce desorden y desorientacion, pero sobre lo que es incapaz de aportar sentido alguno.

Michel se proyecta en un espacio intersticial, una suerte de situacion transitoria a la
que relega todo aquello que le domina y afecta (la naturaleza molesta, los nervios, los con-
flictos domésticos). Ese espacio, ni civilizado ni salvaje, externo al &mbito doméstico pero
concomitante con la naturaleza domesticada del parque urbano, funciona como una reserva
natural en la que aquello que esta todavia por civilizar (animales, nifios, delincuentes) queda
en suspenso, pendiente de realizacion. Si la casa burguesa representa el universo espacial de
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la ley instituida y el teléfono su conexion con otros espacios institucionalizados (la empresa,
el bufete, la residencia materna), el parque representa el espacio en el que la distancia entre
el ser y el deber-ser, aunque reconocida, todavia no ha sido instituida, alli donde la ley de la
norma cede su lugar a la “ley de la fuerza”. Agobiado por el peso del pasado (la infancia, la
madre, la paternidad recién relegada) y paralizado por un presente al que no acierta a dar sen-
tido, el gestus de Michel es el de la simulacion, el del énfasis y exacerbacion de la apariencia
investida de todos los signos de lo real (amabilidad), pero a costa de ocultar la disipacion y
pérdida de la capacidad de construccion de la realidad.

Mientras la ambivalencia y el simulacro constituyen el gestus de Michel, Annette
representa su contrapunto psico-somatico. El cuerpo de Annette trata de asimilar e integrar
todo aquello que Michel somete a un estado preventivo de excepcion, hasta el punto de que,
incapaz de conciliar todos los puntos de vista y la tensién que movilizan sus respectivas
confrontaciones, termina por expulsarse a si misma (vomito). Hasta ese momento contenida
y contemporizadora, dispuesta a prestar su cuerpo a la asimilacion de la diferencia, termina
expulsandola, volviendo crudo lo que ha ingerido cocido. El cuerpo de Annette resulta preca-
rio, insuficiente para asimilar el conflicto y evolucionar en él. El vomito de Anette representa
la reaccion del cuerpo frente al discurso y su eyeccion sobre todo aquello que sustenta los
signos de un orden civilizatorio que aparentemente ha contenido el ser, erradicando la violen-
cia (libros, vestuario, mobiliario) pero sobre el que vuelve a caer la mancha de la condicion
humana. Frente a la inmovilizaciéon de Michel, Anette vomita, increpa, destruye el simula-
cro (ramo de flores, teléfono), dando rienda suelta a un cuerpo descontrolado. El gestus de
Anette es la emergencia de ese sujeto contemporaneo precario, fragmentado y disperso y de
su convulsa propension a manifestarse incapaz de asimilar la proliferacion de simulacros, de
discursos vacios y grandilocuentes o su manipulacion cinica y perversa ante las inquietantes
presencias del Otro que se afirma en cada encuentro con los demas.

4. Conclusiones

La crisis del sujeto contemporaneo, fragmentado e incapaz de gestionar identidades
multiples en constante confrontacion con la alteridad que intuye problematica y constitutiva
de si mismo, toma cuerpo y se manifiesta en las mas variadas formas y practicas artisticas.
Pero la deriva de sentido asociada a esa crisis adopta frecuentemente la forma de una mirada,
de un gesto o estrategia discursiva que utiliza la torsion de la forma expresiva para afectar y
movilizar al espectador.

El encerramiento espacial y la temporalidad ciclica y recurrente caracterizan el cro-
notopo en el que se desenvuelven Le dieu du carnage y Carnage, su adaptacion cinema-
tografica, proporcionando una configuracion escénica significante en la que los personajes,
erraticos y ambivalentes, no aciertan a proyectar un sentido compartido sobre las tensiones
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y conflictos que les afectan. Carnage presenta una configuracion actancial que es puesta en
texto a través de un repertorio de gestos sociales, mediante los cuales se vuelven legibles
las diferentes construcciones del Otro y de la distancia que media entre el ser y el deber-ser,
fundamento de la comunidad y de la deliberacion politica.

Pero la estrategia enunciativa no trata so6lo de exponer el desenvolvimiento de este
drama de tintes tragicomicos, sino que busca también implicar y concernir. La mirada resul-
tante de esta estrategia, lejos de reclamar la participacion confiada y aquiescente del espec-
tador en la representacion, busca movilizarlo para transformar la experiencia filmica en una
experiencia de la desorientacion y de la deriva del sentido a atribuir a la violencia implicita
en la construccion y relacion con la alteridad.
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