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Résumé
En 1936, à Paris, la compagnie Pitoëff a don-
né la première d’Angelica, un drame satirique 
en trois actes, écrit en français par Leo Ferrero. 
L’auteur italien s`était exilé en France en 1929 
décidé à devenir un écrivain français et à ne 
plus retourner au pays gouverné par Mussolini. 
Cependant, à cause de la prématurée dispari-
tion de Ferrero, Angelica fut représentée après 
sa mort et l’une des voix les plus critiques con-
tre le fascisme fut ainsi brisée. Nous proposons 
une étude sur le signifié international de cette 
œuvre face à la menace totalitaire anticipant la 
Guerre Civile Espagnole et la Deuxième Gue-
rre Mondiale. 
Mots-clés
Leo Ferrero, théâtre français, le fascisme, Pi-
toëff, Revue Sur, Margarita Xirgu.

Abstract
In 1936 the company Pitoëff premiered in Paris 
Angelica, satirical drama in three acts, written 
in French by Leo Ferrero. The Italian author 
was in exile in France since 1929 with the 
conviction to become a French writer and ne-
ver return to his country, ruled by Mussolini at 
the time. However, due to the premature death 
of Ferrero, Angelica was shown posthumously 
and one of most critical voices against fascism 
was silenced. We propose a study on the inter-
national significance of this drama against the 
totalitarian threat, as it became anticipatory of 
Spanish Civil War and the Second World War.
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No hay que decir: “Este esfuerzo no sirve para nada”.
Todos los grandes resultados se han obtenido tras mil
esfuerzos que no servían para nada.
Leo Ferrero1 

El pequeño Leo, antes de llegar a la edad escolar, según cuenta su madre2, conocía 
perfectamente el francés y el inglés, además de haber sido iniciado en la música, y ya había 
recorrido buena parte de América y Europa. Escribió su primera obra de teatro cuando tenía 
12 años, se titulaba Le chiome di Berenice, ya entonces su vocación era la escena. Cuando 
cumplió 16 años, en 1919, realizó su primera estancia en París durante un mes, y empezó 
a escribir relatos cortos y tres obras teatrales de corte poético-mitológico. Con 19 años, en 
1922, acompañó a su padre en una gira de conferencias por Munich, Berlín, Estocolmo y 
Copenhague, convirtiéndose a corta edad en un perfecto intelectual cosmopolita.

Cofundador de la revista Solaria en 1926 – una de las principales revistas italianas 
de vanguardia –, Leo Ferrero publicará en Italia novedosos textos de autores franceses con-
temporáneos, entre otros de La Rochelle, Bernard Grasset, Cremiaux, Malroux, Luchaire y 
Soupault. Desde aquel mismo año vivía en París como colaborador de Solaria; más tarde 
sólo volvió temporalmente a Italia para trabajar como corresponsal del periódico Il lavoro, 
en Roma, Nápoles, Sorrento, Milán y Génova. Pero en 1928 regresó a París, donde escribió 
Le meditazioni sull´Italia, y el drama Angelica, su primera obra teatral escrita originalmente 
en francés a la edad de 25 años.

1. La vocación teatral de Leo Ferrero

Leo Ferrero había nacido en Turín en 1903, en el seno de una renombrada familia 
judía que miraba más hacia Europa que a la península. Era nieto de César Lombroso, antro-
pólogo y criminólogo, profesor universitario, casado con Nina Benedetti; ambos mantenían 
los domingos por la tarde una tertulia literaria famosa internacionalmente por sus invitados 
extranjeros. Los padres de Leo, el catedrático de historia Guglielmo Ferrero y la psico-an-
tropóloga Gina Lombroso, continuaron a su vez la tradición de abrir la casa los domingos 
por la tarde para recibir huéspedes de reconocido prestigio, como los directores del Instituto 
Francés, Julien Lunchaire, y del Instituto Británico, Arthur Spender; e intelectuales compro-
metidos como Gaetano Salvemini, Rosselli o Piero Gobetti. 

La familia se trasladó a la capital toscana en 1916, aunque continuaba vinculada al 
círculo cultural turinés, donde residía el abuelo Lombroso. En los años veinte, Leo Ferrero 
participa activamente en los ambientes culturales de Florencia. En 1924, por mediación de 

1 Cita de los diarios de Leo Ferrero de 1924, escogida por sus padres como epígrafe de presentación a la primera 
edición de la obra. Cfr. Ferrero, Leo. 1937. Angelica. Lugano-Ginebra, Edizioni di Capolago.

2 Cfr. Ferrero Lombroso, Gina. 1935. Lo sboccio di una vita:note su Leo Ferrero Lombroso dalla nascita ai venti 
anni. Ginebra, C. Frassinelli.
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Corrado Alvaro conoció a Luigi Pirandello y Silvio D’Amico en Roma, quienes lo invitaron 
a participar en el denominado Teatro dei dieci, un grupo de jóvenes dramaturgos que pre-
tenden renovar el teatro italiano contemporáneo. Poco después, Leo Ferrero dedica algunos 
ensayos a las innovaciones teatrales de Georges Pitoëff, exhibidas durante su tourné de 1926 
por Italia3; es importante recordar que esta compañía había dado fama internacional al propio 
Pirandello, gracias a la puesta en escena de Sei personaggi in cerca d’autore en París el año 
1923.

En ese momento se sitúa el drama de Leo Le campagne senza Madonna (1924) repre-
sentado en el Teatro Moderno de Roma, con gran éxito de crítica4. El mismo año publica en 
Milán La palingenesi di Roma en colaboración con su padre, y ensaya sus primeros poemas, 
después publicados bajo el título La catena degli anni. Poesie e pensieri fra i venti e i venti-
nove anni (1929).

El trabajo de dramaturgo se comparte con la crítica. Así, en las páginas de Solaria, 
Ferrero publica otros ensayos dedicados a la escena, cuyos títulos apuntan hacia la propuesta 
de un teatro basado en la tradición de la Commedia dell’Arte, pero adaptada al nuevo teatro 
de vanguardia, ideas que luego tomarán forma en Angelica. Entre ellos destaca el titulado: 

“Come un attore può arrivare allo stile” (Solaria, II, 1927: 4). Mientras tanto, en 1926 el 
autor se licenciaba en Historia del Arte con una tesis sobre Leonardo Da Vinci, publicada en 
Turín en 1929 con un prestigioso prólogo de Paul Valéry, que fue traducida inmediatamente 
al francés y publicada con el título Léonard de Vinci ou l’œuvre d’art, lo cual le valió el re-
conocimiento en los círculos artísticos parisinos. A principios de 1929 Leo trabajaba ya en el 
manuscrito de Angelica.

2. Historia de un drama francés

Angelica debía ser un drama escrito en francés. Este hecho no se debe solamente a la 
residencia circunstancial de Leo Ferrero en París, cuando en 1929 iniciaba el autoexilio en 
Francia, sino a la convicción de que a partir del día en que consiguió pasaporte para salir de 
Italia, él habría de convertirse en un escritor francés y no habría de volver a pisar Italia.

Entre el 7 de octubre de 1926 y el 20 de diciembre de 1927 la familia Ferrero se 
refugia en su casa del Ulivello – a las afueras de Florencia –, en una situación cercana al 
arresto domiciliario. Leo escribe durante estos meses un diario revelador, que será publi-

3 En la prensa y las revistas teatrales italianas del momento desde el Teatro dei dieci es realza-
da la figura de Pitoëff, como principal exponente del teatro moderno. Así aparecen los artículos: D’amico, 
Silvio. 1925. “Pitoëff, la messinscena e l’estetica moderna” in L’Idea Nazionale, 28 agosto. Ferrero, Leo. 1926. 

“Perché non osiamo piangere a teatro” in Il Mondo, 20 octubre. Ferrero, Leo. 1926. “Note sui due Pitoëff” in 
Comoedia, VIII, nº 12, diciembre, 17.

4 Esta obra fue traducida al francés por el propio autor: Les Campagnes sans Madone, publicada junto a otro 
drama francés inédito: Quand les hommes rêvent ou Poids d’or, y La Chevelure de Berenice, traducido póstumo, 
en Ferrero, Leo. 1942. Trois drames. Gina Ferrero (ed.). Ginebra, Présence. La escritura en francés de los dos 
primeros títulos fue un campo de pruebas previo a la redacción de Angelica.
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cado póstumamente en 1946, con el título Diario di un privilegiato sotto il fascismo. La 
presión de la policía y los fasci de combattimento contra su familia, como contra todos los 
intelectuales considerados opositores al régimen, se recrudece especialmente tras el atentado 
contra Mussolini ocurrido en Bolonia el 31 de octubre de 19265. El diario de Leo registra los 
acontecimientos políticos más importantes de ese periodo y las consecuencias directas sobre 
la vida de su familia y amigos más cercanos, a quienes se les deniega el pasaporte, al tiempo 
que reciben amenazas y abusos. 

En una carta escrita a Pierre Jeanneret, que hoy introduce la edición del Diario, Leo 
relata:

Il y aura de l’émotion en plus. Car chaque coup de sonnette pourrait signa-
ler l’arrivée de la police qui veut nous arrêter, ou de quelques amis qui nous 
avertissent que la concierge, le concierge, la cusinière, la fille de la concierge, 
l’ami de la fille de la concierge, la femme de chambre, l’ami de la femme de 
chambre [...] sont payés par la police pour découvrir «nos complots» (Ferrero, 
1993: 48). 

La presencia de espías en su propia casa, así como la violación de la misma por parte 
de los gendarmes que se colaban cada noche en el jardín de los Ferrero para averiguar posi-
bles planes de evasión, contrasta con la perspectiva de los intelectuales extranjeros, los cua-
les eran la única esperanza para la elite liberal europeísta. Mussolini muestra con ellos su cara 
más amable, no interviene sus cuentas bancarias, ni estorba sus desplazamientos por Italia. 
Leo criticará en su diario la ceguera interesada de los residentes extranjeros en Florencia y 
Roma. La experiencia de estos meses maduró en el autor tanto el pensamiento ético político 
que marcó su breve trayectoria literaria, como el proyecto de su drama francés. Dicho apren-
dizaje en carne propia fue valorado por el propio Leo evitando caer en el patetismo, cuando 
escribía a Nello Roselli: 

Abbiamo acquistato una enorme esperienza in questi anni. È buffo, non ce ne 
rendiamo ancora conto. Quante cose abbiamo visto, ben chiare, ben dimostrate, 
nelle viscere! Questo periodo, che magnifico campo sperimentale è stato per 
noi. Perché tutto quello che una volta si diceva ‘chi sa, forse bisognerebbe ve-
dere’ si è visto. Ma tutto in politica, in economia, in agricoltura, in istruzione 
pubblica. Chi ha mai visto così giovane, delle lezioni così violente e rigorose 
di saggezza? (Ferrero, 1993: 163). 

En el Diario se apuntan ya las principales líneas temáticas de Angelica. En concreto 
en las notas para la denominada Commedia Italiana (drama) el autor apunta la trama general 
de la obra y su división argumental: en el primer acto se escenifica un pueblo en revuelo 

5 Como se recordará, Mussolini sufrió en 1926 tres atentados, el de Bolonia fue el más trágico: en el transcurso de 
un acto público un muchacho de 15 años, llamado Zamboni, disparó contra el jefe del Estado; aunque Mussolini 
salió ileso, el chico fue abatido in situ ante la multitud. Zamboni murió con más de 14 puñaladas y signos de 
estrangulamiento, antes de advertir que se trataba de un adolescente.
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porque el tirano desea llevarse la doncella más hermosa del lugar. Nadie defiende a la chica, 
hasta que llega el «hombre que resiste y al que nadie conoce», que consigue organizar a los 
vecinos para evitar el derecho de pernada. El tirano aparece en el segundo acto y da comienzo 
la lucha; ambos bandos son igualmente cobardes, pero finalmente el tirano es vencido porque 
escapa primero. En el acto final la doncella, sin embargo, se muestra desilusionada por haber 
sido salvada, ella hubiera deseado irse con el tirano. De improviso, disparan contra el héroe, 
y el pueblo se conmueve y hacen un monumento al caído. El asesino resulta ser el mismo 
artista que desea esculpir su monumento6. En un apunte al margen indica Ferrero: Fare degli 
intermezzi coi commenti della situazione, fatti dagli stranieri (Ferrero, 1993: 166). Parece 
evidente que la commedia italiana estaba destinada a un público europeo, y en concreto fran-
cés, ya que Francia en este momento era la esperanza de freno al avance fascista. En 1931 
Ferrero escribirá a este respecto el ensayo Paris, dernier modèle de l’Occident, publicado en 
París en 1932, tras haber sido rechazado por la revista italiana La fiera letteraria, para Leo 
esta fue la ratificación final de que ya no le estaba permitido publicar en su patria.

Meses más tarde de su traslado a París, las citadas notas del Diario conforman una 
farsa protagonizada por los arquetipos ariostescos (Orlando y Angélica) junto a las máscaras 
de la Commedia dell’arte, representantes de los distintos estamentos sociales: Arlecchino, 
Pulcinella, Dottor Ballanzon, Pantalone, etc. El libreto de Angelica sufre pocas variaciones 
argumentales, la más importante es el desenlace: en la redacción final es la propia Angélica 
quien dispara contra Orlando, despechada porque éste no la requiere como esposa o quizá 
desilusionada por no pertenecer a ningún patrón. La bella simboliza la libertad, a quien Or-
lando respeta proclamando la democracia y evitando imponérsele como dueño. El gesto de 
Angélica subraya de forma trágica la ineptitud del pueblo para vivir en una sociedad libre. 
Tampoco el artista, Arlecchino, comprende la actitud heroica de Orlando; en consecuencia se 
alegra de que finalmente haya muerto, para poder así hacerle un monumento estéticamente 
conmovedor. Arlecchino representa la incomprensión del artista medio italiano frente a la 
tiranía, pues no es capaz de ahondar en el compromiso ético de Orlando, prefiere la fama o 
el oro. Por otra parte, Orlando confiesa en su última hora que él era un exiliado de vuelta a 
la patria, no un extranjero, de ahí el profundo amor a esa tierra. El personaje de la patrona 
del café, una especie de madre coraje, es el único que comprende el sacrificio del héroe y lo 
reconoce como hijo del pueblo.

Con respecto a la lengua adoptada por Ferrero, se observa una voluntad estilística 
lírica, a la vez que antirretórica. El autor evita los formalismos propios del estilo decadente 
dannunziano, en boga entre los escritores italianos de su tiempo. En contraste, Leo se expresa 
de forma esencial, convierte las palabras en claves simbólicas, ciertamente impregnado del 
magisterio de su gran mentor, Paul Valéry, el cual comenta sobre Angelica: 

6 El plan de la obra se anticipa en las notas publicadas en Ferrero (1993: 165-167).
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Cette pièce, singulièrement transparente et profonde, amère et légère, m’a pro-
duit une impression extraordinaire. Il me semble que le maximum de signifi-
cation y est obtenu par le minimum de propos et d’explications, et la vérité la 
plus substantielle y est présentée sous les apparences les plus fantaisistes (AA.
VV., 1936: 24) 7.

La figura del Regente podría estar libremente inspirada en Gabriele D’Annunzio8, el 
poeta afín al régimen, famoso por sus extravagancias tanto políticas como amorosas. Las 
semejanzas son patentes: en el segundo acto el Regente aparece adornado con un aparato pro-
pagandístico espectacular, mientras utiliza numerosas perífrasis, latinismos y circunloquios 
que convierten su lenguaje en un francés macarrónico, en contraste con sus atribuciones de 
poeta: «Je ne sais pas si vous vous rendez compte, monsieur, qu’il est bien gentil de ma part 
de discuter avec vous. Je me donne cet amusement parce que je suis avant tout poète et que 
les discours m’ont toujours plu» (Martinuzzi, 2004: 13). Entonces Ferrero pone en boca del 
Regente una aseveración esencial: la gente se deja cautivar por la retórica. 

La parodia del estilo francés de D’Annunzio se comprende en el clima cultural de 
revistas como Solaria o La Voce, donde una elite de jóvenes poetas italianos se oponen al re-
toricismo literario imperante durante dos las décadas del fascismo, cuando incluso Mussolini 
se proclamaba escritor9. Así pues, al ridiculizar al Regente, la intención irónica de Ferrero 
tenía más alcance de la defensa de su propia postura liberal, se trataba de una regeneración 
volcada hacia la ética del nuevo escritor europeo: no para emprender la acción política direc-
ta (como habían hecho los escritores italianos vinculados a la dictadura), sino para denunciar 
y provocar. 

3. Repercusión de Angelica en 1936

A través de las cartas entre Guglielmo Ferrero y George Pitoëff, estudiadas por P. Ran-
zini (1999), se ha descubierto que el contrato para la representación de Angelica se remonta a 
octubre de 1934; es decir, coincide con las fechas del homenaje a Leo al año siguiente de su 
muerte y a la primera edición francesa de la obra aparecida en la editorial Rieder propiedad 
de la familia Ferrero Lombroso. Sin embargo, dicho contrato no fue inmediatamente firmado 
por los Pietoëff hasta enero de 1936 y la resistencia a su puesta en escena se prolongó todavía 

7 Cfr. Valéry, Paul. 1936. «Angelica au théâtre des Mathurins» in La Petite Illustration, nº 800, 12 diciembre, 24. 
8 Esta es la opinión más extendida entre los críticos italianos, desde G. Contini a la actualidad. Véase Martinuzzi, 

Paola. 2004. “Il francese di Angelica” in Ferrero, Leo. Op. cit., 115-138.
9 En el turbulento contexto político y social de la Italia de ese tiempo, las revistas canalizan las posiciones de 

unos y otros de forma especialmente dramática. Entre las favorables al fascismo sobresalen: las revistas de Ugo 
Ojetti Pegaso y Pan; Il barghello de Florencia, que dejaba espacio a la discusión o Gerarchia y Critica fascista, 
una dirigida por Mussolini, la otra por el ministro Bottai. Del otro lado estaban, entre otras, las dos revistas 
mencionadas: La Voce y Solaria. Uno de los debates más encendidos del momento era el compromiso político 
del escritor, con intervenciones tan señaladas como la de Renato Serra, que había publicado en 1915 Esame di 
coscienza di un letterato. 
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algunos meses más, probablemente por razones políticas que incluso en Francia aconsejaban 
prudencia. Finalmente, la obra se estrenó el 20 de julio de 1936 en el Théâtre des Mathurins 
de París, protagonizada por el matrimonio Pietoëff en los papeles de Angelica y Orlando; el 
montaje se mantuvo en cartel hasta diciembre del mismo año.

Figura 1: Programa de mano del estreno de Angelica en París 1936

Tres meses más tarde del estreno, Georges Pitoëff declaró a la prensa parisina que 
no se trataba de una comedia política, sino de un ejemplo de poesía dentro de la tradición 
secular de la Commedia dell’arte10; sin duda sus declaraciones salían al paso de la inmediata 
repercusión social que tuvo Angelica, debido a las alusiones e interpretaciones de sus con-
temporáneos con respecto al panorama político europeo.

10 Citado por Ranzini (2004: 167). “Angelica au Théâtre des Mathurins” in Echo de Paris, 21 octubre, 1936. 
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En efecto, la compañía Pitoëff, según ha estudiado Ranzini11, optó por una puesta en 
escena sobria y esencial, de corte cubista; subrayando el carácter simbólico de los personajes, 
pero adaptando la dimensión fantástica del drama en una atmósfera realista. He aquí una 
fotografía de la representación aportada en el libreto original de Angelica:

Figura 2: Escena acto II de Angelica, Compañía Pitoëff, París 1936

Como se observa en la imagen, destaca un decorado vanguardista y simbólico, donde 
la arquitectura de la villa evita semejanzas con la ciudad italiana media (es decir, no hay 
referencias artísticas clásicas), por toda vegetación se muestra una palmera ambigua, quizá 
para reiterar la forma piramidal predominante en escena, y la fuente del centro de la plaza del 
pueblo adquiere la forma premonitoria de un ataúd de ocho lados.

A pesar de la intención universalista del montaje de Pitoëff, las recensiones del espec-
táculo inmediatamente reconocieron en Angelica una sátira al régimen fascista italiano e in-
cluso hubieran deseado una escenificación menos fantástica para subrayar el ataque político. 
Las premisas para esta interpretación no eran otras que las extraordinarias circunstancias bio-
gráficas de Ferrero. Como se ha explicado ya, en su Diario di un privilegiato sotto il fascismo, 

11 Véase Ranzini (2004: 168).
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Leo Ferrero relataba el privilegio de pertenecer a la élite cultural turinesa, aunque este hecho 
determinase también su posición crítica frente al régimen, que tendría como consecuencia 
directa la imposiblidad de escribir en Italia. 

Tanto en el ambiente cultural de Turín – sede de la revista Il Baretti –, como en el 
florentino – con Solaria –, los Ferrero-Lombroso se encontraban alineados en contra del 
fascismo: a los mismos círculos de intelectuales pertenecían Einaudi, Debenedetti, Leone 
Ginzburg, Giovanni Amendola y los citados Salvemini, Carlo y Nello Rosselli y Gobetti. 
Además Gugliemo Ferrero en 1924 había firmado el manifiesto para la creación de la Unione 
nazionale delle forze liberali e democratiche; movimiento defensor del Estado democrático 
que él mismo dirigiría hasta su disolución junto a algunas de las grandes figuras políticas de 
la izquierda italiana: Mario Berlinguer, Roberto Bencivenga, Ugo la Malfa y Mario Vinci-
guerra.

Figura 3: Muerte de Orlando, interpretado por G. Pitoëff, en brazos de la patrona del café. 
París 1936

Tras la muerte violenta de Amendola y Gobetti, la situación de la familia Ferrero en 
Florencia resultó insostenible y al año siguiente del exilio de sus hijos, los padres de Leo 
también consiguieron salir de Italia para establecerse en Ginebra, donde Guglielmo obten-
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dría la cátedra de historia contemporánea en la universidad. Todos estos hechos, conocidos 
en los ambientes literarios europeos debido a la fama de los protagonistas, se unieron a las 
declaraciones realizadas por el propio Guglielmo Ferrero en el programa de mano del estreno, 
donde apostillaba que el tema de Angelica es italiano, pues trata de la tragedia del poder y 
de la violencia de la mentira que desde Dante a Machiavelli han obsesionado a los grandes 
espíritus de la península. No obstante Guglielmo Ferrero concluye:

Nous croyons que toutes les interprétations que les critiques ont données 
d’Angelica son également vraies. Le Régent peut symboliser la tyrannie ou 
la justification de la tyrannie. Angelica peut représenter «la liberté», ou «le 
peuple opprimé» adorant son oppresseur, ou bien «l’assassin de la liberté». La 
patronne peut représenter tour a tour la femme exquise, «poids d’or», comme 
Leo l’appellera dans outre drame, ou «le peuple» ou «la France». Les masques 
peuvent avoir été des moyens de situer le drame dans une terre définie, ou bien 
de symboliser des «types éternels», ou simplement de signifier que les hom-
mes ne sont que des «pantins» (AA.VV., 1936: 24)12.

Las reacciones internacionales a la obra de Leo Ferrero fueron tantas y de tal calidad 
que su padre se vio obligado a publicar un volumen en 1937 recogiendo las más destacadas. 
El libro, titulado Angelica a travers le monde, Jugements sur la pièce avant sa représentation, 
ordena las recensiones por naciones. En Francia, además del ya citado Paul Valéry, escriben a 
propósito de Angelica casi una veintena de críticos: Jeanne Alexandre, Henri Bergson, Rose 
Celli, Jean Lefranc, Simone Téry, Simone Ratel, Alberic Cahuet, etc. En Alemania, Max 
Mandellaub. En Argentina, José Bianco y Octavio Ramires. En Bélgica, Arsène Soreil y 
Marie Gevers. En Brasil, Plinio Barreto. En Estados Unidos, André Maurois, Josette Lacoste, 
Harold Lasswell y Thomas Woodlock. En Grecia, Costa Ouranis. En Suiza, E. Combe, J. 
Chenevière, V. Karmin, A. Malche, A. Oltramare, L. Savary y G. Shoder. En Portugal e Italia 
muchas contribuciones son firmadas con siglas para evitar el reconocimiento de sus autores, 
entre los italianos reconocibles: Nino Napolitano y G. Chiumento, destinados a periódicos 
italianos en Nueva York y Buenos Aires. 

También se encuentran recogidas tres curiosas recensiones españolas, las de Natoli, 
Aznar y A.N. En ellas merece la pena detenerse un poco. El eco de Angelica en julio de 1934 
– con motivo del primer aniversario de la muerte de Leo – llega a tres periódicos republicanos, 
aunque no alcanza a los ambientes teatrales inmediatamente. Se trata de los diarios madrile-
ños El Heraldo, Luz y Leviatán. 

En el Heraldo, Natoli publica una reseña breve dando cuenta de la trayectoria vital 
de Leo Ferrero y sus prestigiosos padres. Según Natoli esta obra representa el esfuerzo de 
un poeta puro que utiliza máscaras para hablar de los vicios modernos (Ferrero, 1937a: 66). 
Aurelio Natoli era colaborador habitual de distintos periódicos afines al partido de Manuel 

12 Cfr. Ferrero, Guglielmo. 1936. «Angelica au théâtre des Mathurins» in La Petite Illustration, nº 800, 12 diciem-
bre, 24. 
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Azaña, había participado en la oposición contra la dictadura de Primo de Rivera y era cola-
borador habitual de El Heraldo desde su llegada a España en 1933. Inicialmente se ocupó 
de la política extranjera y más tarde desde este y otros periódicos hizo una abierta campaña 
publicitaria contra el fascismo italiano. Es seguro que Natoli conocía a los Ferrero Lombroso 
y su círculo, lo cual motivó el interés por dar noticias de estos acontecimientos en España. 
Con las siglas A.N., aparece una reseña parecida y probablemente firmada también por Aure-
lio Natoli, en el Leviatán, la revista mensual de hechos e ideas dirigida por Luis Araquistain, 
que había surgido en mayo de 1934. Esta publicación era de profunda inspiración marxista, 
aunque además de temas políticos incluía algunos artículos sobre filosofía y cultura.

Mucho más sustanciosa es la tercera reseña publicada en Luz. Allí, con el nombre de 
Julio Aznar, aparece un texto sobre Angelica el día 26 de julio del 34. Probablemente se trata del 
heterónimo de Benjamín Jarnés, traductor del francés para Revista de Occidente, quien había 
utilizado este nombre, tomado del protagonista de su novela, para publicar sus primeros traba-
jos de apoyo a la República. Jarnés colaboraba en los años 30 con diarios tales como La Voz, 
Crisol, Luz y Diario de Madrid, La Vanguardia de Barcelona y La Nación de Buenos Aires. En 
su texto Jarnés evita narrar la biografía de los Ferrero, centrándose principalmente en el men-
saje que Angelica podía transmitir a los republicanos españoles. Así arranca el primer párrafo:

La autoridad está en crisis, pero el mando está en alza. No se reconocen mode-
los de bien obrar, pero se admiten desaforados comitres [sic]. Cuando el hom-
bre vuelve al estado de la fiera, solo puede reconocer domadores. No admite 
nada por método de comprensión, sino por métodos de sugestión [...] Vuelve 
al estado inicial del miedo, al dogma seco, impuesto a latigazos. Los valores 
espirituales se desvanecen entre el polvo que levantan los valores instintivos 
en marcha hacia la tierra prometida, hacia la soñada pitanza: el poder (Ferrero, 
1937a: 66-67).

Evidentemente Jarnés conocía bien el drama de Ferrero y había reflexionado sobre su 
significado en el contexto hispano; así como otro colaborador de Ortega, Juan Chabás, había 
analizado en su ensayo La Italia fascista los paralelismos entre el régimen italiano y la com-
pleja situación política española apenas superada la dictadura de Primo de Rivera. Benjamín 
Jarnés, citando a Vico y argumentando lo acontecido en Europa bajo el dominio napoleónico, 
desciende a la escena española poniendo nombres y apellidos:

No pongáis ante las gentes a un hombre humilde, azorado, que os saluda como 
podría saludarnos el coadjutor de la parroquia; poned a un histrión, un gran 
comediante que sepa hacer restallar el látigo y tutear a Dios. No a un Francisco 
Giner, sino a cualquier Guillermo. El pueblo se reiría o compadecería del pri-
mero y aplaudiría frenéticamente al segundo (Ferrero, 1937a: 67).

Concluye Jarnés que el pueblo prefiere la intolerancia porque su lenguaje es más fácil 
y porque – en palabras de Ferrero – para apreciar la libertad éste debería seguir cultivándose, 
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lo cual requiere un esfuerzo constante. Como nota añadida a la relación entre Jarnés y Ferrero, 
cuyas personalidades probablemente se encontraran en París o en México, hay que mencio-
nar que Jarnés en 1930 publicó su novela experimental La teoría del Zumbel, donde describe 
en ocho páginas la muerte del protagonista en un accidente de tráfico. En Santa Fe tres años 
más tarde, en agosto de 1933, el propio Leo moriría en idénticas circunstancias a la edad de 
30 años. Finalmente Benjamín Jarnés, ya a punto de iniciar su exilio en México, aparece en la 
revista Sur, flanqueando un ensayo de Leo Ferrero sobre la novela y la conciencia moral; Jar-
nés ofrece una vez más un relato protagonizado por Julio Aznar quien dialoga con una dama 
que simboliza la gracia, era el fragmento de una novela inédita, titulado: «Red invisible»13. 

4. Primeras representaciones del drama en Italia

A pesar de que la primera edición italiana de Angelica fuese publicada por su familia 
en 1937 – al tiempo que Guglielmo Ferrero (1937b) editó las críticas internacionales sobre la 
obra en Italia –, el drama no fue representado en la patria del autor hasta que acabó la guerra. 
Concretamente fue estrenada por la Compagnia del Teatro dell’Arte, dirigida por Alessandro 
Brissoni, en un pequeño teatro florentino en abril de 1946. Fue entonces cuando la editorial 
Parenti reeditó el texto de Ferrero con un estudio preliminar de Renato Poggioli (1946).

Al año siguiente, en la temporada 1947-48, Angelica fue programada por el Teatro de-
lle Arti de Roma, con puesta en escena del Centro Universitario Teatrale de Roma, dirigido 
por Lucio Chiavarelli. El estreno se produjo el 26 de enero de 1948 y, curiosamente, el papel 
de Orlando estaba interpetado por un jovencísimo Marcello Mastroianni, con Giulietta Ma-
sina en el papel de Angélica. Ambos intérpretes, entonces debutantes, se convertirían poco 
después en los actores más emblemáticos del nuevo cine italiano. 

A juzgar por los testimonios gráficos conservados14, en esta ocasión la parquedad del 
escenario y la pobreza del vestuario denotan una mayor abstracción con respecto a los re-
cientes acontecimientos históricos. A diferencia del estreno parisino, la nueva representación 
suscitó numerosas recensiones que interpretaban el drama de Leo Ferrero como una crítica 
atemporal al carácter de los italianos. Es decir, para los amigos y conocidos italianos de Fe-
rrero, su pretensión era fundamentalmente moral y no política. Silvio D’Amico escribió: «la 
satira del Ferrero tende alla fiaba e alla poesia» (Ranzini, 2004: 179)15; para Pavolini, amigo 
personal de Leo, Angelica es fruto de la nostalgia del exilio y por encima de cualquier lectura 
política la obra «resta letteraria, [...] è una lettera piena di lacrime» (Ranzini, 2004: 179)16.

13 Jarnés, Benjamín. 1938. “Red invisible” in Sur, nº 40, 17-29. El contenido de este relato se ocupa de la estética 
del arte moderno y guarda ciertos paralelismos con el texto de Ferrero: “La novela y la conciencia moral”, ibi-
dem, 33-43.

14 Se conservan algunas fotos del espectáculo en el archivo de la Biblioteca del Bucardo de Roma.
15 D’amico, Silvio. 1948. “Angelica” in Illustrazione Italiana, 8 febrero, 179. Citado por Ranzini, op. cit.
16 Pavolini, Corrado. 1948. “Lettera d’amore all’Ulivello” in La Fiera Letteraria, 6 febrero, 179. Citado por Ran-

zini, op. cit.
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En la década sucesiva Angelica vuelve a los teatros italianos con una puesta en escena 
del Teatro Stabile de Turín, dirigida por Gianfranco De Bosio, estrenada con motivo del XVIII 
Festival Internazionale della Prosa, el 15-16 de julio de 1959 en el Teatro Verde de la isla 
veneciana de San Giorgio. Paralelamente se publica el libreto en una nueva traducción para 
la revista Il Dramma, precedido por un artículo de Vittorio Vecchi titulado significativamente: 
Angelica. La libertà che tradisce17. En este artículo Vecchi presenta las circunstancias de com-
posición de la obra para remarcar el pensamiento ético político de Leo Ferrero, el cual debe 
ser interpretado por encima del carácter reivindicativo del momento político que le tocó sufrir.

5. Angélica en tierras americanas

En Hispanoamérica Leo Ferrero tuvo una insospechada influencia. Su amistad perso-
nal con Victoria Ocampo, a quien encontró en París en 1930, le valió formar parte del consejo 
asesor extranjero de la prestigiosa revista argentina Sur, fundada en 1931. Ferrero inició sus 
colaboraciones enviando versiones de algunos ensayos ya publicados en Solaria, a los que se 
añadieron otros nuevos sobre antropología francesa y norteamericana. Durante casi los dos 
años de vinculación a Sur, Ferrero disfrutaba de una beca de la Fundación Rockfeller en la 
Universidad de Yale. No obstante, la vida en Norteamérica le produjo una gran decepción, 
sus ensayos de esa época critican los pilares de la cultura americana18 y propician en él la 
atención hacia Asia; precisamente unos días después de su muerte debía embarcarse rumbo 
al Japón, donde pensaba realizar estudios sobre la civilización oriental. 

Desde el primer texto de Ferrero publicado en Sur, titulado El malestar de la litera-
tura italiana19, sus ideas sobre la desorientación de las minorías culturales europeas para 
afrontar las amenazas totalitarias fueron ampliamente debatidas entre los intelectuales ame-
ricanos. Con motivo de la muerte del joven escritor italiano, Victoria Ocampo le dedicó un 
número monográfico de Sur, concretamente el número 10 del año 1935. En este volumen 
se reúnen testimonios de los padres de Leo, de amigos y de la propia Ocampo, además de 
proponer otros ensayos de Ferrero. Curiosamente durante la década sucesiva los textos de Fe-
rrero y sus padres fueron abundantes en la revista argentina, prolongando la presencia de su 
pensamiento estético y político frente a los regímenes predominantes en Europa hasta 1945, 
y sobre todo con la clara intención de apoyar la libertad amenazada en España20.

17 Ferrero, Leo. 1959. “Angelica” in Il Dramma, nº 274, julio, 6-27. Vecchi, Vittorio. 1959. “Angelica...”, ibidem, 4-5. 
18 Me refiero al ensayo Amérique, miroir grossissant de l’Europe, publicado póstumo en París, 1939. Sobre este 

tema véase: Bosetti, Gilbert. 2001. “Note sur Leo Ferrero et l’Amérique” in Italies, nº 5, 57-66.
19 Ferrero, Leo (1931: 118-124). Traducido del francés presumiblemente por V. Ocampo.
20 Los ensayos más destacados de Leo Ferrero traducidos en Sur tras su muerte fueron: 1933. “Carta de Norteamé-

rica, crisis de elites” in Sur nº 8: 107-116; 1936. “Diario de un privilegiado bajo el fascismo” in Sur, nº 26, 7-42; 
1938. “La novela y la conciencia moral” in Sur, nº 40: 35-43; 1938. “Sobre D’Annunzio” in Sur, nº 43: 78-79; 
1940. “Notas sobre los Pitoëff” in Sur, nº 65: 24-48; 1940. “El angustioso destino de París” in Sur, nº 71: 42-47; 
1940. “La fuerza de Inglaterra” in Sur, nº 72: 78-86. El título aparecido en 1936 es significativo en relación con 
el estallido de la Guerra Civil española.
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Junto a Victoria Ocampo y el grupo Sur, despunta también el interés por Leo Ferrero 
del joven escritor José Bianco, el cual ya en 1934 publica en La Nación de Buenos Aires un 
artículo sobre Angelica. En este ensayo, recogido por el padre de Leo en la antología crítica 
del drama, Bianco alude al debate suscitado por los textos de Leo en Sur, sin mencionarla 
directamente. Así, subraya la importancia de las elites culturales para la defensa de la demo-
cracia, el único modelo político que garantiza la independencia del espíritu y la libertad de 
opinión. Afirma parafraseando a Leo:

El pueblo de París admira apasionadamente a los hombres que lo forman, y 
su admiración produce esa temperatura vital que comunica a la «elite» una 
especie de euforia y mantiene en tensión sus facultades intelectuales. Porque 
se sabe escuchada, trata de expresarse mejor y nunca está segura de ser ente-
ramente comprendida. [...] La multitud depositaria de los principios, ignora 
las abstracciones que le dieron nacimiento, pero los ha convertido en «sous-
entendus», en principios tácitos (Ferrero, 1937a: 51)21.

La esperanza en París se extiende desde la política a la formación intelectual, pues el 
modernismo hispanoamericano ya había roto los lazos con la madre castellana, para caminar la 
senda de la independencia arropado por Francia. En efecto, Victoria Ocampo y su grupo miraba 
el modelo francés22 y de allí importó la mayor parte de los ensayos para su revista. El entusias-
mo de Bianco por la obra de Ferrero tuvo como consecuencia inmediata que Victoria Ocampo 
lo invitase a participar en Sur, la cual llegaría a dirigir a partir de 1938, ocupando un puesto cen-
tral en la revista durante casi medio siglo. Según Bianco, Angelica es la transposición poética 
del ensayo de Leo: Paris, dernier modèle de l’Occident. Orlando lucha contra la injusticia y la 
violencia, no ambiciona el poder y por ello parece tan loco como el personaje de Ariosto. Pero 
despertar a un pueblo tendrá dramáticas consecuencias para él, ya que «ser libres no es cosa de 
todos los hombres ni todas las naciones». En un guiño hacia el destino trágico del propio Leo, 
concluye Bianco: «La sangre de Orlando ¿se habrá derramado en vano?» (Ferrero, 1937a: 53).

No parece que así fuera por lo que respecta a la fortuna americana de Ferrero. En 1935, 
Bianco dedicó un largo artículo a la novela inacabada de Leo: Espoirs (editada póstuma), que 
se tradujo al español en el seno de la editorial Sur. En 1938, Sur dedica un artículo a la obra 
teatral de Ferrero, firmado por Carlos Mastronardi, titulado: «Angélica» (Sur, nº 48, 67-68) y 
se anuncia también la edición española de la obra en la misma casa editorial, la cual nunca se 
llevaría a cabo por circunstancias que ahora veremos. Además del grupo de la revista argentina, 
en otros países hispanoamericanos revistas y autores de primera fila, como Pedro Henríquez 
Ureña, Alfonso Reyes o José Antonio Portuondo, asimilan el pensamiento estético de Ferrero. 

21 Bianco, José. 1937. “Angelica” in Ferrero, Guglielmo. Op. cit., 51. Antes in La Nación, Buenos Aires, 1934.
22 Ocampo reconoce su deuda espiritual con esta nación –desde “Palabras francesas”, aparecido en Sur nº 2 (in-

vierno, 1931) hasta la “Carta a Francia”, escrita en el momento en que se inicia la ocupa ción alemana en París 
y publicada en Sur nº 69 (junio 1940). Véase el trabajo de Podlubne, Judith. 2011. Escritores de Sur. Los inicios 
literarios de José Bianco y Silvina Ocampo. Rosario, Beatriz Viterbo.
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Por lo que respecta a Angelica, es seguro que el drama fue estrenado por la compañía de 
Margarita Xirgu en Montevideo y Buenos Aires, con libreto adaptado de Cipriano Rivas Cherif, 
director escénico de la Xirgu entre 1936 y 1938. Las fechas del evento varían según las fuentes 
consultadas: según el portal dedicado a la actriz se produjo en 1937, 1938 o bien en Chile en 
194423; según el portal dedicado al músico catalán Jaume Pahissa24, el 10 de agosto de 1938 Mar-
garita Xirgu estrenó en Buenos Aires la obra teatral «Angélica» de Leo Ferrero, drama satírico 
contra el fascismo, con música de Jaume Pahissa que incluía un himno revolucionario con letra 
del poeta Pablo Neruda. Anteriormente se había representado en Montevideo. Esta es también 
la fecha indicada por las reseñas españolas del estreno, como la aparecida en el número 24 de la 
revista Catalans: “L’ambaixada de Margarida Xirgu estrena a Buenos Aires – Angèlica – de Leo 
Ferrero”, o la aparecida en La Vanguardia el 24 de septiembre de 1938, titulada: «El embajador 
D. Angel Osorio ofrece un almuerzo a Margarita Xirgu. La campaña fascista de la decrépita Lola 
Membrives». Se ha conservado por la familia Xirgu una imagen de dicha representación:

Figura 4: Margarita Xirgu representando Angelica en Buenos Aires, 1938

23 Web realizada por Xavier Rius Xirgu, sobre Margarita Xirgu consultada en febrero 2013: http://margaritaxirgu.
es/castellano/vivencia/16argent/argentin.htm.

24 Web sobre Jaume Pahissa, consultada en febrero 2013: http://www.assmmd.org/biografies/pahissa.htm
 Las informaciones son inciertas, según Genoveva Dieterlich, Angelica se representó en el teatro Odeón de 

Buenos Aires en 1937. Cfr. Dieterlich (1995: 213). Pero en otras entradas se cita al teatro bonaerense Smart. 
La escasa documentación se debe a que la mayor parte de las compañías desembarcaban indistintamente en 
Uruguay o Argentina, pasando por ambas ciudades casi todos los espectáculos europeos llegados a América.
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La traducción de la obra, llevada a cabo por uno de los exponentes más destacados de 
la escena española, Cipriano Rivas Cherif, cuñado de Manuel Azaña y artífice del éxito teatral 
de García Lorca, pues había montado para Margarita Xirgu: Bodas de Sangre, Yerma y Doña 
Rosita la Soltera; fue un claro alegato a favor de la República, con referencias al fusilamiento 
de Lorca acaecido meses antes durante una gira de la compañía Xirgu por América. Probable-
mente Rivas Cherif asistió a las representaciones de Angelica en París o más tarde en Ginebra, 
donde ejerció de cónsul de la República hasta 1938, poco después de haberse instalado los 
Ferrero Lombroso. Al cesar en el cargo, Rivas Cherif se embarcó para América con la Xirgu, 
aunque por la crisis política regreso a España. En Argentina, sin embargo, Margarita fue reci-
bida con una campaña difamatoria protagonizada por Lola Membrives, debido a la adhesión 
republicana en un momento de incertidumbre política; por lo cual Margarita inició su aventura 
de exilio precisamente en Montevideo. Llegó allí el 21 de julio de 1938 y fue entrevistada en 
el puerto sobre su estreno de Fuenteovejuna, recibiendo todo tipo de honores y homenajes. 
En Uruguay propuso un repertorio variado, ya convertida por las autoridades republicanas en 
embajadora de Cataluña. En su cartel se incluían: Vidas cruzadas de Jacinto Benavente, las tres 
obras citadas de García Lorca y Angelica de Leo Ferrero. Después de la función de Angelica 
del 10 de agosto de 1938 se estrenó Cantata en la tumba de Federico García Lorca, poema de 
Alfonso Reyes orquestado por Jaume Pahissa. Por desgracia no he podido localizar el paradero 
actual de aquella traducción de Rivas Cherif, quien como es sabido salió de España con los pa-
peles de Azaña, pero fue detenido en Francia y condenado primero a muerte, después a la pena 
de 30 años cárcel, hasta que ya en los años de la posguerra pudo exiliarse a México.

Los acontecimientos apenas mencionados explican en parte que Angelica finalmente 
no fuera traducida por la editorial Sur, como era deseo de Victoria Ocampo. Aunque también 
fue decisiva la precaria situación de la editorial en sus inicios. Así, en una carta fechada en 
Buenos Aires el 20 de octubre de 1938, Henríquez Ureña escribe a Alfonso Reyes:

No me decías que se te hubiera propuesto nada de parte de la futura editorial 
Sur, aunque releyendo veo que lo decías de modo implícito; pero la implica-
ción sólo la comprendo ahora que sé que Victoria te hizo proposiciones. No sé 
qué decirte sobre sus proyectos, porque las noticias siguen siendo algo impre-
cisas; sí te diré – en reserva; no te debes dar por entendido con Victoria – que 
parece seguro que se han negado a publicar mi libro de Keyserling porque 
estaba traducido por Zubiri, el yerno de América, y la Angélica de Leo Ferrero 
porque estaba traducido por Cipri  y que estas negativas son órdenes de Vehils. 
Eso de la rivalidad son cosas pueriles; claro está que se dicen tonterías y ha 
habido fricciones, porque personas que trabajaban en Sur se han trasladado 
íntegramente a la Editorial Losada (Henríquez Ureña, 1979: 307-308).

Posteriormente la escuela del Teatro Nacional de Montevideo, dirigida por Margarita 
Xirgu, propuso otras representaciones de Angelica, concretamente en diciembre de 1942, por 
iniciativa del Centro de Estudiantes de Derecho, se formó el Teatro Universitario que debuta el 8 
de setiembre de 1943, con Angélica de Leo Ferrero, en el Teatro Artigas, en versión de la Xirgu.
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Queda patente que para los intelectuales republicanos exiliados en América, así como 
para los modernos escritores latinoamericanos que los acogieron, la obra de Leo Ferrero, 
especialmente Angelica, simbolizó la lucha por los ideales de la libertad, que estuvieron 
todavía en pugna hasta la conclusión de la Segunda Guerra Mundial.

6. Actualidad de la obra 

Angelica fue olvidada por la escena italiana durante décadas; tampoco ha sido estudia-
da por la historia del teatro italiano excepto en rarísimas ocasiones25, hasta que recientemente, 
en 2004, el crítico Paolo Puppa realizó una edición crítica de la obra, basándose en el texto 
original francés26. 

Posteriormente, en 2009, y en coincidencia del gobierno de Silvio Berlusconi – tantas 
veces comparado con anteriores regímenes totalitarios –, Angelica ha sido representada de 
nuevo por la compañía de Cerdeña La Botte e il Cilindro, Teatro stabile d’innovazione per 
l’infanzia e i giovani, en el marco de un proyecto de laboratorio teatral, aunque sin una me-
recida repercusión crítica en Italia. 

En el presente año se prepara un volumen con el inventario del archivo Leo Ferrero 
conservado en la Fundación Primo Conti27, donde se encuentra el material donado por la 
hermana del autor, Nina Raditza, en 1983 y el donado por la hija de Nina en 2007: en total 
un conjunto de manuscritos, correspondencia, recortes de prensa y bibliografía sobre el autor. 

Son algunas muestras que denotan nuestra creciente curiosidad hacia la obra de Leo 
Ferrero; la cual ha sobrevivido tanto al extraordinario éxito de su tiempo, propiciado por la 
tensión del inminente enfrentamiento militar europeo, como al olvido posterior, impuesto por 
la reconstrucción socio-política sucesiva. 

En conclusión, las reflexiones premonitorias de Leo sobre la decadencia de la cultura 
europea fueron en su momento una voz crítica llamada a frenar la violencia totalitaria. Sin 
embargo, transcurrido casi un siglo desde entonces, los totalitarismos aún no han sido erradi-
cados de nuestro panorama político, es por ello que el drama de Angelica adquiere de nuevo 
relevancia y valor.

25 Entre los trabajos sobre Angelica publicados en Italia durante la segunda mitad del siglo XX, solamente he 
podido encontrar los dos siguientes: Façon, Nina. 1970. “Personaggi del Boiardo in un dramma moderno: ‘An-
gelica’ di Leo Ferrero” in Anceschi, Giuseppe. (ed.). Il Boiardo e la critica contemporanea (Atti del Convegno 
di Studi, Scandiano, Reggio Emilia, 25-27 aprile 1969), Florencia, Olschki, 273-280. Ranzini, Paola. 1998. “G. 
Ferrero promotore della rappresentazione parigina dell’Angelica (1936)” in Cedroni, Lorella. (ed.). Nuovi studi 
su Guglielmo Ferrero (Atti del Convegno di Forlì 21-22 novembre 1997, e delle Giornate di Studi del CNR 
del 27-28 gennaio 1998). Roma, Aracne, 295-305. Entre los estudios publicados por italianos en el extranjero 
destacan: Poggioli, Renato. 1965. “Leo Ferrero’s Angelica” in The Spirit of the Letter: Essays in European 
Literature, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 180-198; y Ranzini (1999).

26 Puppa (2004). 
27 Guagni, Caterina. 2013. Archivio Leo Ferrero. Inventario. Florencia, Polistampa.
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