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RÉSUMÉ 

Nietzsche est par excellence un auteur qui se prête à toutes sortes de projections 
de la part de lecteurs occupant des positions souvent très éloignées, voire 
opposées. C’est pourquoi on peut envisager la réception de son œuvre en France 
comme un symptôme du fonctionnement du champ philosophique national, lieu 
de luttes entre des agents pour l’imposition de classements, de principes de 
hiérarchisation et de frontières. À travers les changements intervenus depuis les 
années 1900, on peut identifier quelques invariants, notamment les stratégies 
visant à faire coup double en tentant de disqualifier à la fois une orientation 
théorique que l’on peut appeler rationaliste et l’institution scolaire, soupçonnées 
l’une et l’autre de censure et de répression. 

MOTS-CLÉS: Nietzsche, Philosophie française, Sociologie de la philosophie, 
Postmodernisme, Nietzscheanisme 

 

 

La réception de Nietzsche en France peut être considérée comme un symptôme 
du fonctionnement du champ philosophique national, lieu de luttes entre des 
agents pour l’imposition de classements, de principes de hiérarchisation et de 
frontières. Tel est l’intérêt majeur d’une analyse des redistributions successives 
qui, à travers cette réception, ont été produites dans le champ philosophique 
français de 1960 à 1968 et dont les principales figures sont des auteurs éminents 
tels que Deleuze, Foucault et Lyotard. Il ne s’agit pas seulement de luttes 
d’interprétation, comme c’est le cas pour la plupart des auteurs, à commencer par 
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les plus consacrés. Il s’agit de savoir si Nietzsche est bien un philosophe, et s’il est 
tel, ce que cela signifie pour la philosophie, ses objets, son style. 

Deux oppositions principales structurent ce champ. La première distingue les 
philosophes selon leur distance au monde profane, avec d’un côté des érudits, 
des spécialistes et de l’autre des généralistes sans compétence définie et 
s’adressant à une public large. La seconde les distingue selon leur distance à 
l’institution scolaire, instance de reproduction des agents et de la culture qui les 
définit : alors que, d’un côté, s’impose le modèle professoral, de l’autre, s’impose 
le modèle du créateur, du penseur. 

Dans cet espace ainsi structuré, chaque position se caractérise par le volume et la 
composition du capital philosophique. Ainsi les généralistes qui traitent de 
toutes sortes de sujets relevant de la tradition scolaire s’opposent aux spécialistes 
par excellence que sont les historiens de la philosophie : alors que les premiers, 
souvent professeurs dans les « khâgnes » (classes préparatoires aux concours des 
Ecoles normales supérieures), rejettent la spécialisation et s’occupent de manière 
non technique de grands sujets, les seconds sont conformes à l’image d’une 
discipline savante dotée d’une tradition propre. Un même individu peut ainsi 
être caractérisé selon les deux axes : de même que l’excellence académique peut 
se réaliser soit à travers la figure de l’historien de la philosophie soit à travers le 
professeur de khâgne, de même les philosophes les plus originaux peuvent être 
soit dotés d’une compétence spécialisée, notamment dans le domaine des 
sciences, soit détenteurs d’une compétence générique, en particulier en histoire 
de la philosophie qu’ils font valoir parfois de façon novatrice : les premiers se 
rattachent plutôt au pôle de la science et les seconds à celui de l’art. L’évolution 
des relations entre les principales régions du champ déterminent la physionomie 
prise par lui à tel ou tel moment. 

La philosophie est ainsi le lieu d’une tension entre deux logiques : la première 
découle des contraintes positionnelles de la philosophie, discipline située au 
sommet des disciplines de l’enseignement secondaire (cette matière ne s’enseigne 
qu’en classes terminales mais elle touche la totalité des lycées). La seconde 
logique est la logique interne de rationalisation pour laquelle la science constitue 
une ressource essentielle, sinon un modèle. On a d’un côté, la hauteur, la 
profondeur, et le dépassement des positions antérieures, d’un autre côté, la 
science, la raison, la logique. Le pôle rationaliste a toujours été exposé à des 
critiques d’allure plus ou moins prophétique qui rejettent le « dogmatisme » au 
nom de la vie, de la pluralité, de la créativité. Ces critiques visent des classements 
suspects d’enfermer la pensée dans des carcans, d’ignorer l’exception, 
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l’extraordinaire, mais leur principal objet n’est autre que l’identité du penseur 
qui est, par excellence,  présumé inclassable. 

Cette opposition entre les deux logiques reflète des formes différentes de capital 
philosophique et de manières de s’en servir. La possession d’un capital 
philosophique à composante scientifique peut être utilisée de diverses façons, y 
compris sous forme  d’une combinaison entre sciences et humanités, comme 
dans le cas de Michel Serres, philosophe des sciences devenu un penseur de la 
modernité, un «sage», un «humaniste» apprécié par les médias. 

 

NIETZSCHE DE 1900 JUSQU’AUX ANNÉES 1960 

Les années 1900 qui ont connu une forte diffusion de Nietzsche en France 
correspondent à un état remarquable du champ philosophique. Celui-ci est 
marqué par une restructuration du secteur universitaire sous l’effet d’un 
compromis entre la tradition spiritualiste et l’esprit scientifique nouveau. Sous 
les auspices de Kant, la philosophie est  sollicitée pour remplir un programme à 
la fois pédagogique, civique et théorique : la République reconnaît les valeurs de 
rationalité et d’esprit critique mais elle le fait sans désavouer d’autres valeurs 
notamment morales et métaphysiques. La domination du pôle rationaliste à la 
Sorbonne et dans les revues académiques de l’époque est assez apparent : les 
intérêts scientifiques l’emportent sur la pure spéculation et l’érudition 
historique. Un symptôme en est l’accueil fait à la sociologie durkheimienne : 
même quand les désaccords sont exprimés, Durkheim ne cesse d’être considéré 
par les philosophes comme l’un des leurs, certes turbulent ou troublant, mais 
non comme un étranger. Dans les marges de l’Université, de nombreuses revues 
intellectuelles traitent de philosophie, de littérature et de politique : comme 
écrivain, comme penseur et comme moraliste, Nietzsche apparaît comme un 
personnage fascinant, libérateur. 

La mise en cause de cette culture rationaliste a été accomplie par Henri Bergson 
à travers sa critique du kantisme. On peut estimer que le clivage entre Durkheim 
et Bergson a été dans cette période l’un des éléments structurants du champ. 
Dans un cours de 1913 consacré au pragmatisme, Durkheim (1955: 11) associait 
Bergson à ce courant en lequel il voyait un «assaut contre la raison».  

Par rapport à la constellation pragmatico-bergsonienne, Nietzsche occupe une 
position assez ambiguë. Pour certains, il ne fait pas de doute qu’il s’y inscrit. 
Durkheim estime qu’il s’en distingue, étant plus artiste que philosophe. Pour la 
quasi-totalité des commentateurs de l’époque, Nietzsche n’apparaît pas vraiment 



SOCIOLOGÍA HISTÓRICA (SH) 

42 

comme un philosophe méritant d’être confronté méthodiquement aux grands 
noms de l’époque : en particulier sur la question de la théorie de la connaissance 
et de la vérité, il semble difficile de lui attribuer des thèses ou un « système » au 
sens donné par les philosophes de profession même s’il peut être associé à 
certains noms, et corrélativement opposé à d’autres, à commencer par Kant. 

Cette alliance Bergson-Nietzsche-James est surtout le fait de penseurs extra-
universitaires, moins préoccupés de problèmes de connaissance que d’autres 
questions moins techniques: il en allait ainsi pour les essayistes collaborant à des 
revues et surtout pour les théoriciens de l’anarcho-syndicalisme situés dans les 
frontières entre champ politique et champ intellectuel. Ceux-ci ont beaucoup 
contribué à une critique radicale du rationalisme de gauche (Jean Jaurès, Lucien 
Herr, et les jeunes normaliens proches du Parti socialiste). 

Le déclin global des questions d’épistémologie dans le champ philosophique a été 
marqué dans l’entre-deux guerres par la constitution de la « philosophie 
allemande » en domaine spécifique occupant une position éminente dans les 
hiérarchies internes : cette appellation va des post-kantiens à Nietzsche, aux 
néo-kantiens et à la phénoménologie, excluant ce qui relève de l’autre tradition 
germanophone, la philosophie autrichienne réduite à un positivisme dédaigné ou 
redouté. Ce qui prévaut est une humeur vitaliste-existentielle, à l’état 
paroxystique dans la Lebensphilosophie, qui relègue à l’arrière-plan les 
problèmes de science et de connaissance: à travers les thèmes de l’existence, de la 
vie et des valeurs, Nietzsche réussit à être compté au nombre des philosophes, 
sans parvenir pour autant à obtenir un statut autre que périphérique.  

 

LA LIBÉRATION DES INTERPRÈTES 

Une partie des prétendants de la fin des années 1950 était issue de la fraction 
novatrice des historiens de la philosophie. À l’étroit dans le cadre universitaire 
quoique dotés de signes de reconnaissance et de l’estime de plusieurs professeurs 
de la Sorbonne (auxquels il faut ajouter le philosophe Jean Hyppolite), ils 
devaient inventer une voie originale, distincte aussi bien de la culture 
académique que de l'existentialisme qui se trouvait désormais exposé à la 
concurrence des sciences de l'homme et dont la quête d’humanisme progressiste 
lié plus ou moins au marxisme était jugée stérile. C’est cet état d’esprit qu’évoque 
Gilles Deleuze (1977, 18-20): 

A la Libération, on restait bizarrement coincé dans l'histoire de la 
philosophie. Simplement on entrait dans Hegel, Husserl et Heidegger; 
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nous nous précipitions comme de jeunes chiens dans une scolastique pire 
qu'au Moyen Age. (...) Donc, après la Libération, l'histoire de la 
philosophie s'est resserrée sur nous, sans même que nous nous en 
rendions compte, sous prétexte de nous ouvrir à un avenir de la pensée 
qui aurait été en même temps la pensée la plus antique (...) L'histoire de 
la philosophie a toujours été l'agent de pouvoir dans la philosophie, et 
même dans la pensée. Elle a joué le rôle de répresseur (…) Une image de 
la pensée, nommée philosophie, s'est constituée historiquement, qui 
empêche parfaitement les gens de penser. 

Il paraissait peu concevable de se passer totalement d’un auteur, et judicieux d’en        
«découvrir» un. À  quel auteur se rattacher? à Bergson? à Hume? Nietzsche avait 
l’immense avantage de participer au capital de la philosophie allemande tout en 
permettant d’affaiblir le capital d’autres candidats appropriés par les concurrents 
de Deleuze: Hegel, Husserl et Heidegger. 

Un enjeu essentiel pour des commentateurs de profession était la liberté 
d'interpréter, laquelle consistait à introduire en philosophie la logique des 
ruptures littéraires et artistiques. Le style personnel inspiré, puisant aux 
ressources de la métaphore, de l’allusion lettrée et des associations verbales 
marquait la distance entre une œuvre originale et le commentaire académique 
impersonnel. 

La consécration de Georges Bataille et de Maurice Blanchot dans les années 
1960-70 est un signe de transformations qui concernent aussi bien le champ 
philosophique, les relations entre ce dernier et la littérature que les définitions 
de l’intellectuel, sans oublier le rapport à la politique. A la différence de la 
période précédente, la radicalité intellectuelle pouvait s’accompagner d’une 
abstention plus ou moins revendiquée face à la politique. Tout se passe comme 
si, entre 1962 (fin de la Guerre d’Algérie) et 1968, au sein de la population des 
philosophes dotés d’une réputation anti-académique, s’était instaurée une ligne 
de clivage entre ceux qui, selon le modèle sartrien, combinaient la philosophie et 
des engagements révolutionnaires et ceux qui refusaient parfois ostensiblement 
les discours messianiques sur le rôle de la classe ouvrière dans l’histoire, une telle 
ligne recouvrant, en partie, une différence entre générations. Le capital 
hégéliano-marxiste apparaissait comme un enjeu, les uns (Sartre) tentant de le 
préserver non sans chercher à le renouveler, et les autres de le disqualifier en 
vue d’imposer une définition nouvelle du philosophe. Le débat théorique sur le 
structuralisme de cette période était plus ou moins entremêlé aux questions de la 
politique et de l’histoire.  
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Gilles Deleuze, né en 1925, a été assistant à l'université en histoire de la 
philosophie (1957-1960), apprécié par Ferdinand Alquié et Jean Hyppolite. Ce 
jeune prétendant brillant adulé par les étudiants avait une image de génie un peu 
dandy.  Et si ses premières publications étaient relativement conformes aux 
normes d'excellence académique, il s’est consacré à des penseurs issus de 
traditions certes moins prestigieuses que celle de la philosophie allemande, mais 
aussi peu hérétiques que Hume et Bergson, ses auteurs de jeunesse, et même à un 
écrivain, Marcel Proust ; et ce, sans aller jusqu'à négliger un auteur situé au 
sommet de la hiérarchie philosophique comme Kant qui, avec Nietzsche, était 
l'un des seuls Allemands vraiment naturalisés en France depuis longtemps, sinon 
toujours. Tout en collaborant à la revue marginale Arguments, où il présente un 
extrait de son livre sur Nietzsche ainsi qu'un article sur l'écrivain Sacher-Masoch 
(Deleuze, 1961), il fait paraître ses livres, en particulier celui sur Nietzsche 
(1965), chez un éditeur universitairement  orthodoxe, les PUF1. Édité à partir de 
1968 aux éditions de Minuit, il tend à devenir une figure de l’avant-garde 
philosophique2.   

De Bergson à Nietzsche, il a suivi le fil directeur d’une «philosophie de la 
différence» dont il a été le premier à parler. Alors que le dépassement 
«dialectique» des oppositions a vs –a (être vs non-être, même vs autre…) 
constituait la forme d’accomplissement théorique suprême dans l’avant-garde 
antérieure sous l’emblème de Hegel et de Marx, Deleuze refusait la voie de la 
conciliation et, en recourant à Bergson (Deleuze, 1956), il montrait que la 
différence, plutôt que de résorber ou de concilier les oppositions (durée-espace, 
esprit-matière, qualité-quantité, vivant-mécanique...), avait la vertu de fonder, 
d’engendrer et de préserver leur irréductible disparité: la pauvreté d’une 
réduction faisait place à un processus créatif. 

Le concept de différence relativement conforme à la logique scolaire du                        
«dépassement», ne faisait que souligner les insuffisances des modes de 
connaissance ordinaires (et notamment scientifiques), et confirmait donc les 

                                                                 

1 A cette liste, il faudrait ajouter un recueil de textes à visées pédagogiques, Instincts 
et institutions (1955), dans la collection dirigée par Georges Canguilhem, «Textes et 
documents philosophiques». La thèse, Différence et répétition paraît également aux 
PUF, en 1968, au moment où les éditions de Minuit publient Spinoza et le problème 
de l'expression, suivi de Logiques du sens en 1969. 
2 Cet éditeur publiait la revue Critique, la collection «Critique», les auteurs dits du 
«Nouveau roman», la collection «Arguments» dirigée par Kostas Axelos, et la 
collection «Sens commun» dirigée par Pierre Bourdieu. 
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hiérarchies philosophiques. Le discours philosophique se définissait désormais 
moins par un domaine légitime enfermant ses thèmes et ses questions que par 
cette fonction d'exploration active consistant à déceler en tout discours des 
singularités conceptuelles au statut inclassable, paradoxal, sinon indécidable. La 
différence pouvait s’ajuster aux contenus les plus divers et s’inscrire dans un 
double registre, celui des significations immanentes du discours philosophique et 
celui des significations ordinaires. Du fait des changements de conjoncture 
idéologique, elle a pu revêtir des allures successivement  désengagées et 
activistes, esthétisantes et subversives...  

Nietzsche était promu en héros de la lutte finale philosophique, celle du 
dépassement ultime des pensées de la tradition savante symbolisée par le nom de 
Hegel: «le surhomme est dirigé contre la conception dialectique de l'homme, et 
la transvaluation, contre la dialectique de l'appropriation ou de la suppression de 
l'aliénation » (Deleuze, 1962: 9). Grâce à Nietzsche, on semblait enfin sortir de la 
grisaille d'une époque d'engagement uniformisant : «Ce que veut une volonté, 
c'est affirmer sa différence» (Deleuze, 1962, 10). Le temps de la clarification était 
arrivé : «il n'est pas de compromis possible entre Hegel et Nietzsche» (Deleuze, 
1962, 222). 

Le nouveau paradigme philosophique se caractérise par le refus des notions 
ordinaires, naïvement réalistes et objectivistes: «À la dualité métaphysique de 
l'apparence et de l'essence, et aussi à la relation scientifique de l'effet et de la 
cause, Nietzsche substitue la corrélation du phénomène et du sens» (Deleuze, 
1962: 3-4). Ce qui se trouve privilégié est l’activité d’interprétation : «Le projet le 
plus général de Nietzsche consiste en ceci : introduire en philosophie les 
concepts de sens et de valeur» (Deleuze, 1962: 1). «La philosophie tout entière est 
une symptomatologie et une séméiologie. Les sciences sont un système 
symptomatologique et     séméiologique» (Deleuze, 1962: 4). Dans la deuxième 
édition de Proust et les signes, Deleuze (1970: 195) écrit: «Il n'y a pas de Logos, il 
n'y a que des hiéroglyphes. Penser, c'est interpréter, c'est donc traduire». La 
théorie «nietzschéenne» de la pluralité des «interprétations» consistait à 
subordonner toute interprétation à la qualité («active» ou «réactive», «noble» ou 
«vile») de celui qui interprète. Alors que le maître nietzschéen est pluraliste, veut 
la «différence», l'esclave apparaît au contraire comme dogmatique, réaliste, 
pieux, respectueux envers l’absolu, l’unité et l’uniformité, le fondement, la 
vérité, etc. En substituant à la question métaphysique traditionnelle du quoi 
(l’essence), celle du qui (qui veut?), Deleuze subordonnait la valeur des 
affirmations à la qualité d’affirmation de celui qui énonce. C’est cette qualité qui 
fonde les jugements, lesquels ne sont jamais des comptes rendus fidèles d’une 
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réalité extérieure mais des évaluations, des jugements de valeur qui informent 
moins sur les choses que sur l’interprète. Et comme rien d’autre que la volonté 
de puissance n’est en cause, il s’agit bien d’un processus de création.  

La dialectique doit être combattue pour son goût, son mauvais goût qui porte à 
privilégier la négation: «A l'affirmation de la différence en tant que telle, elle 
substitue la négation de ce qui diffère; à l'affirmation de soi la négation de 
l'autre; à l'affirmation de l'affirmation, la fameuse négation de la négation» 
(Deleuze, 1962: 224). Derrière le conflit philosophique entre Nietzsche-la-
différence et Hegel-la-dialectique, ce qui était impliqué n’était pas une 
alternative purement abstraite mais le conflit entre deux humanités, l’une 
mesquine et hypocrite, l’autre généreuse et franche:  «“Le plaisir de se savoir 
différent”, la jouissance de la différence: voilà l'élément conceptuel nouveau, 
agressif et aérien, que l'empirisme3 substitue aux lourdes notions de la 
dialectique et surtout, comme dit le dialecticien, au travail  du négatif» (Deleuze, 
1962: 10). Un tel discours offrait des attraits vraiment irrésistibles. Qui aurait été 
assez stupide pour choisir délibérément l'option intellectuelle aux couleurs si 
misérables de la «tristesse», du «ressentiment», de la  «négativité» alors qu'était 
offerte une issue intelligente, «joyeuse», «gaie», «créatrice»?  

Nietzsche et la philosophie peut être considéré comme un manifeste pour une 
philosophie qui allait dominer le champ philosophique en France durant 
plusieurs décennies. Avec la différence, il proposait non seulement un concept 
«subversif» mais un ethos intellectuel reposant sur la quête d’inclassable. Face à 
la philosophie universitaire et à l’avant-garde hégéliano-marxiste, il annonçait 
une autre voie, résolument anti-humaniste (pas de sujet, pas de réconciliation 
par et dans l’histoire), anti-réaliste (l’interprétation prévaut sur une réalité 
indépendante), anti-objectiviste (l’objectivité des sciences est un mythe) et enfin, 
il réconciliait les figures du philosophe et de l’artiste. 

 

GÉNÉALOGIE 

Michel Foucault illustre bien le rapport de la nouvelle génération de philosophes 
aux différentes disciplines et spécialités: on ne peut comprendre sa trajectoire 
sans prendre en compte la tension entre les deux pôles de l'histoire des sciences 
et de la littérature. Tout en s’inscrivant dans la lignée d’épistémologie historique 
de Gaston Bachelard et de Georges Canguilhem, il trouve dans les commentaires 
d’écrivains d’avant-garde une formule originale de rupture avec la spécialisation 

                                                                 

3 Empirisme signifie plutôt l’immanence ou le refus de l'essence cachée. 
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universitaire. Ce qui marque son rapport aux sciences de l’homme est le point de 
vue anti-objectiviste et souverain de philosophe qui incline à voir en ces 
disciplines des «savoirs douteux», des entreprises prétentieuses affectées soit par 
le «positivisme» soit par une anthropologie implicite et naïve. La généalogie, 
nouvelle discipline historico-philosophique inventée par Foucault, se veut 
irréductible aux classements disciplinaires: elle se distingue de la philosophie par 
le rôle accordé à l’histoire, et enfin de l'histoire des historiens par le primat 
accordé à l' «interprétation» sur la «réalité». Nietzsche apparaissait comme une 
alternative à la voie empruntée par la phénoménologie pour envisager le 
problème des fondements: «Est-ce qu'un sujet de type phénoménologique, 
transhistorique, est capable de rendre compte de l'historicité de la raison ? C'est 
là où la lecture de Nietzsche a été pour moi la fracture : il y a une histoire du 
sujet tout comme il y a une histoire de la raison, on ne doit pas demander le 
déploiement à un acte fondateur et premier du sujet rationaliste» (Foucault, 
1994: 6). «Ce que je dois à Nietzsche, je le dois beaucoup plus à ses textes de la 
période de 1880, où la question de la vérité et l'histoire de la vérité et de la 
volonté de vérité étaient pour lui centrales» (Foucault, 1994: 15)4. Par un 
renversement paradoxal, ce qui demandait à être mis en avant était le problème 
de la vérité : «mon problème n'a pas cessé d'être toujours la vérité, le dire vrai, le 
“wahr-sagen”, le rapport entre “dire vrai” et formes de réflexivité, réflexivité de 
soi sur soi» (Foucault, 1994: 15). 

Nietzsche, généalogiste de la morale, apparaît comme l’emblème de la rupture 
philosophique avec la tradition: «La généalogie, c'est l'histoire comme carnaval 
concerté» (Foucault, 1971: 168). «Toute cette mascarade» que découvre le 
généalogiste, il doit la «pousser à l'extrême» écrit  Foucault, qui ajoute : «il veut 
mettre en oeuvre un grand carnaval du temps, où les masques ne cesseront de  
revenir» (Foucault, 1971: 168). Il s'ensuit une «dissociation systématique de notre 
identité» : il s'agit de «mettre à jour les systèmes hétérogènes qui, sous le masque 
de notre moi, nous interdisent toute identité» (Foucault, 1971: 170). Les notions 
associées à la problématique hégéliano-marxiste de l’histoire se voient rejetés: 
conscience, moi, identité, réalité, sens et fin de l’histoire: «l'histoire a mieux à 
faire qu'à être la servante de la philosophie et à raconter la naissance nécessaire 

                                                                 

4 Foucault précise: «Je crois qu'il y a un déplacement assez sensible dans les textes de 
Nietzsche entre ceux qui sont en gros dominés par la question de la volonté de savoir 
et ceux qui sont dominés par la volonté de puissance. Mais je ne veux pas entrer dans 
ce débat pour une raison bien simple. C'est qu'il y a des années que je n'ai pas relu 
Nietzsche». 
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de la vérité et de la valeur; elle a à être la connaissance différentielle des énergies 
et des défaillances, des hauteurs et des effondrements» (Foucault, 1971: 163).  

Ce qui est à l’œuvre dans l’histoire, ce sont des forces interprétatives en lutte 
pour imposer leur domination: «le devenir de l'humanité est une série 
d'interprétations» (Foucault, 1971: 158), «les forces qui sont en jeu dans l'histoire 
n'obéissent pas à une destination, ni à une mécanique, mais bien au hasard de la 
lutte» (Foucault, 1971: 161). 

 

DU GAUCHISME AU POSTMODERNISME 

L’utilisation de Nietzsche était propre à entretenir les ambiguïtés. Celles-ci se 
sont révélées notamment après 1968 quand se sont diffusées des versions 
vitalistes et libertaires de ce penseur dont Foucault a d’ailleurs tenté de se 
démarquer. Nietzsche a alors bénéficié de la conjoncture idéologique marquée 
par les valeurs du spontanéisme et de la contre-culture. Il s’agit d’un 
renversement total des classements dans le champ philosophique. En effet, une 
pensée de type phénoméniste ou «illusionniste» (Schopenhauer) était longtemps 
apparue comme politiquement conservatrice puisqu'elle s'était assez 
expressément construite contre les croyances attribuées au rationalisme 
«positiviste» et «scientiste» (la vérité, la réalité, le progrès...)5. Or voici que 
désormais l'idée d'une vérité plurale, relative, éclatée est passée à gauche, 
rejetant à droite le discours universaliste jugé répressif, normalisateur, 
uniformisant: tout se passait comme s’il y avait d'un côté, la science, la 
répression, le dogmatisme, et d'un autre côté, la libération, l'affect, le 
perspectivisme6. Le visage de Zarathoustra allait changer, passant de l'apolitisme 
aristocratique («pathos de la distance») à la «marginalité» et à la radicalité7. Cela 
étant, il y avait plusieurs manières d'être d'avant-garde qui correspondaient aux 
différentes manières de s'approprier Nietzsche. Ainsi peut-on distinguer la 
                                                                 

5 En fait, avant 1968, certaines théories critiques avaient retrouvé quelques uns des 
thèmes de l’Ecole de Francfort en renvoyant la science et la rationalité du côté de la 
technocratie et de la bureaucratie. Le structuralisme s’était construit à la fin des 
années 1950 en partie contre cette humeur romantique à travers une critique des 
notions de sujet et d’aliénation. 
6 Le rapport de Michel Foucault aux pensées du « désir » semble constituer une 
exception à cette orientation générale, si l'on en juge en particulier d'après le premier 
tome de l'Histoire de la sexualité, la Volonté de savoir publiée en 1976, publié à la fin 
de cette période «gauchiste» (et peut-être en rupture avec elle). 
7 Oswald Spengler est passé à gauche, comme le montre Jacques Bouveresse (2012). 
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position du savoir historique ou  «généalogique», incarnée par le philosophe le 
plus prestigieux, Michel Foucault; la position libertaire, vitaliste et mystico-
existentielle des philosophes marginaux de Vincennes comme Gilles Deleuze et 
Jean-François Lyotard; et la position intellectualiste d'histoire hérétique de la 
philosophie  («déconstruction») de Jacques Derrida. 

Un colloque consacré à Nietzsche, celui de Cerisy en 1972, se présente comme 
une situation quasi expérimentale d’observation de l’état de l’avant-garde 
philosophique (seul Foucault était absent). Autour de Pierre Klossowski et de 
Maurice Blanchot qui vient de publier un livre sur Nietzsche dédié à Gilles 
Deleuze, mais aussi grand admirateur de Derrida et de Foucault (qui le lui 
rendent bien) se rassemblent différentes fractions de l'avant-garde. Deleuze, 
Derrida, Lyotard présents au colloque disposaient alors de l'appui de la 
«jeunesse» qui attestait de leur radicalité politique et philosophique. Equivalent, 
dans l'ordre philosophique, du gauchisme politique, Nietzsche apparaît à tous les 
interprètes comme le porteur de la notion de                   «différence»: il apporte à 
la pensée nouvelle la garantie qu'elle ne retombe pas dans la «théologie», le 
«logocentrisme» etc. Mais il se voit aussi dédoublé entre deux séries de 
propriétés: une série exotérique jouant sur l' «affirmation», la «vie», l' «affect», le 
«renversement» des «hiérarchies»..., et une série ésotérique qui, comme la 
«dissimulation» (selon le titre de deux exposés), le «jeu», l' «apparence», la 
«lecture», le «style», le «masque», suggère toute la complexité d'un auteur fait 
pour de rares et subtils connaisseurs. Cette double série peut être opposée à un 
ensemble de termes associés à la vieille philosophie, tels que la «représentation», 
la «métaphysique», l' «identité», l' «unité», le «sens», l' «interprétation»8 
(«réductrice», elle  «réduit» à un «sens» et à «un» sens, à la «représentation»). 

Deleuze et Lyotard, professeurs à Vincennes, représentent surtout une version à 
la fois vitaliste et politisée de Nietzsche. Le «pathos de la distance» se voit 
retraduit dans le langage de la subversion culturelle radicale et généralisée. 
Nietzsche est devenu, chez ces auteurs, un grand «rebelle». Ils vont très loin dans 
ce sens. Alors que Marx et Freud se contenteraient, selon Deleuze, de substituer 
de nouveaux          «codes» aux anciens, Nietzsche les refuse tous: «Nietzsche est 
celui qui n'essaie pas de faire du recodage. Il dit: cela ne va pas encore assez loin, 
vous n'êtes encore que des enfants». Nietzsche c'est la «pensée nomade», 
philosophie à l'usage des «rebelles»: «Le discours philosophique a toujours été 
dans un rapport essentiel avec la loi, l'institution, le contrat (...). Or, si Nietzsche 

                                                                 

8 L’interprétation est un terme désormais renvoyé du mauvais côté, après avoir été 
célébrée comme une arme anti-réaliste. 
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n'appartient pas à la philosophie, c'est peut-être qu'il est le premier à concevoir 
un autre type de discours comme une contre-philosophie. C'est-à-dire un 
discours avant tout nomade» (Deleuze, 1973: 160 y 174). 

L'aspect irrationaliste du gauchisme nietzschéen est accentué encore par Jean-
François Lyotard qui entend opposer l' «intensité», l' «affect» à la 
«représentation» des «théories» philosophiques et scientifiques: «Ce qui suscite la 
représentation, c'est la faiblesse, la perte d'intensité, la mise au frigidaire». Il 
retrouve le langage de la mystique dans son effort pour dépasser toutes les 
limitations, tous les contraires:         «L'auteur s'anéantit dans l'écrit, l'écrit 
s'anéantit dans les lecteurs (...). L'anéantissement est plutôt dissolution, lyse, 
liquidation, perte du quant-à-soi...». Cette radicalité philosophique est renforcée 
par le prestige du gauchisme politique: 

Plus important que le gauchisme politique, plus proche d'un 
rapprochement des intensités : un vaste mouvement souterrain, (...). 
Freinages à la production, saisies sans contrepartie (vols) à la 
consommation, refus de « travailler », communautés (illusoires?), 
happenings, mouvement de libération sexuelle, occupations, squattings, 
rapts, productions de sons, de mots, de couleurs sans « intention d'œuvre 
». Voici les  « hommes de surcroît », les « maîtres » d'aujourd'hui: 
marginaux, peintres expérimentaux, pop, hippies et yippies, parasites, 
fous internés. Il y a plus d'intensité  et moins d'intention dans une heure 
de leur vie que dans trois cent mille mots d'un philosophe professionnel. 
Plus nietzschéens que les lecteurs de Nietzsche (Lyotard, 1973: 157). 

C’est dans cette période que s’amorce la canonisation universitaire de Nietzsche 
qui devient désormais un auteur de programme. Ainsi se succèdent livres9, 
articles, numéros spéciaux de revues savantes (Revue philosophique10), manuels 

                                                                 

9 Notamment Pierre Klossowski (1969); Jean-Michel Rey (1971); Bernard Pautrat 
(1971); S. Kofman (1972). Il faudrait ajouter d'autres ouvrages, et en particulier 
L'Entretien infini de Maurice Blanchot (1969) qui, s'il n'est pas à proprement parler 
un livre sur Nietzsche, lui consacre toute une partie «en marge» des livres de Michel 
Foucault, de Gilles Deleuze, d'Eugen Fink, de Jean Granier et des articles de Jacques 
Derrida réunis dans L'Ecriture et la différence. 
10 Au numéro spécial consacré à Nietzsche par la Revue philosophique (n° 3, juillet-
septembre 1971) ont collaboré des universitaires tels que Jean Granier, Angèle 
Kremer-Marietti et Pierre Trotignon. 
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scolaires; et les chaires universitaires en faveur d'auteurs nietzschéens cessent 
d’apparaître comme inconcevables11. 

On peut prendre pour hypothèse que le postmodernisme est une version 
démobilisée du gauchisme philosophique. Plusieurs indices vont dans ce sens. 
Rappelons d’abord que c’est bien Jean-François Lyotard qui a lancé le terme en 
France. En fait, assez tôt, les philosophes d’avant-garde ont pris leurs distances 
envers les formes structurées et organisées de lutte contre le capitalisme en 
lesquelles ils voyaient une répétition des mêmes illusions que celles qu’elles 
prétendaient combattre. Alors que les uns se détournent de tout engagement et 
se consacrent à une forme d’esthétisation de l’existence, d’autres maintiennent 
un lien au moins proclamé avec la politique, mais sans autre référence que des 
«luttes» aussi radicales qu’indéterminées. Entre le gauchisme de philosophe et le 
postmodernisme, il n’est pas étonnant que l’on puisse retrouver des principes de 
classement et d’évaluation très voisins: une lutte contre les idoles que sont les 
fondements, les absolus, la vérité et la «représentation»; la célébration de l’action, 
de l’affect et du désir; l’utilisation du modèle du texte, du récit, de 
l’interprétation. Une alternative à la science «positiviste» et «déterministe» est la 
leçon principale que l’historien Paul Veyne a retenu de son ami Michel Foucault. 
La «bonne» science se rapproche de l’art par sa dimension créative (Veyne, 
1971).  

Le postmodernisme s’est doté de précurseurs qui fournissent un apport de 
légitimité. C’est ainsi qu’à côté de Nietzsche sont invoquées les grandes figures 
du pragmatisme et notamment William James et John Dewey. Gilles Deleuze a 
contribué au retour de Gabriel Tarde, sociologue longtemps oublié, affectionné 
aussi par Bruno Latour et qui tend à être présenté comme une victime de la 
sociologie «dominante» incarnée par Durkheim.  

On peut donc soutenir qu’entre les années 1970 et les années 2000 a eu lieu une 
redistribution des positions philosophiques dans le pôle des penseurs d’avant-
garde. L’affaiblissement du gauchisme politique a eu pour conséquence de 
favoriser un affranchissement ouvert par rapport au marxisme, cible des 
«nouveaux philosophes» et de philosophes universitaires prônant un retour à la 
philosophia perennis: sacrifier Marx sans renoncer à Nietzsche (et Freud) était le 
moyen de préserver le capital de radicalité et de résister au retour à l’orthodoxie 
philosophique, celle des «philosophies du sujet» et de la «philosophie politique». 
Une autre menace allait bientôt se présenter, jusqu’alors inconnue: l’ascension de 
la philosophie analytique, face à laquelle les outils déconstructivistes semblaient 
                                                                 

11 Ou du moins réputés tels, comme Jean Granier et, plus tard, Sarah Kofman. 
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sinon dérisoires, du moins inappropriés. Mais un renfort nouveau compensait un 
tel risque: celui de                      «théoriciens» américains qui contribuaient à faire 
de la French Theory  la pensée globale pour toutes les avant-garde. Parmi les 
«américains à Paris», Richard Rorty a été sans doute l’un des plus précieux 
puisqu’il apportait une caution de détenteur d’un capital philosophique constitué 
en partie de philosophie analytique. Il rejoignait ainsi une population de lecteurs 
de l’avant-garde française où s’inscrivent les interprètes américains de Derrida, 
Foucault, des auteurs féministes comme Judith Butler, etc. 

Le postmodernisme était au fond une façon insolente de prendre acte de l’état 
des rapports de force dans le champ philosophique. Les philosophes de la 
différence et de la dissidence avaient en commun avec les penseurs et essayistes 
conservateurs un rejet des prétentions de la science, de la rationalité et des 
idéologies «totalisantes» (ou «totalitaires»). L’importance attribuée à la logique 
dans l’argumentation philosophique ne pouvait être perçue que comme une 
invasion des barbares positivistes (anglo-saxons): Wittgenstein, pour Deleuze, 
n’était rien de moins qu’un      «assassin de la philosophie»12.  

Nietzsche possède à peu près tout ce qu’il faut pour séduire les différentes 
fractions d’avant-garde: un grand style, le ton prophétique, l’absence de 
«système», la critique de l’objectivité scientifique, etc. Cette canonisation a été 
relativement paradoxale puisque, en prenant l’auteur en bloc, elle devait assumer 
certains des traits allant à l’encontre des valeurs radicales proclamées. Cela 
supposait comme conditions le silence sur les orientations conservatrices et 
élitistes de Nietzsche, le refus de faire le tri entre le prophétisme et le « gai savoir 
», entre la transvaluation des valeurs et la critique des illusions métaphysiques ou 
religieuses, entre des aphorismes obscurs et des idées claires et vigoureuses.  
C’est le type de piété que conservaient ces penseurs impies. 
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