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RESUMEN

El articulo explora el significado y la importancia de la argumentacién en La
formacién de la clase obrera en Inglaterra de E.P. Explora cémo Thompson
utiliza las tres partes de su estudio - «El drbol de la libertad», «La maldicién de
Adan» , y «La Presencia de la clase obrera» - para argumentar en contra de las
tradiciones especificas de interpretacion de la experiencia de la clase obrera que
surge de los autodidactas de clase obrera y del movimiento obrero, de los
apologistas conservadores del desarrollo del capitalismo, y de la comprensiéon
izquierdista asociada, por un lado, a la socialdemocracia y, por otro, a las
versiones mecanicistas del marxismo. La conocida insistencia de Thompson
sobre la accién humana se explica asi por las formas en las que argumenté en
contra de las sabidurias tradicionales asociadas a la clase obrera y sus
instituciones, en contra de los comentaristas conservadores, y en contra del
pensamiento convencional de izquierdas.

* Este articulo constituy6 la sustancia de dos discursos de presentacién en la serie de
conferencias que conmemord el cincuenta aniversario de La formacion de la clase
obrera en Inglaterra de E. P. Thompson, en octubre y noviembre de 2013. El primero
tuvo lugar en la Divisién de Humanidades de la Universidad Auténoma de México, y
el segundo en la Society for the Study of Labour History, en su conferencia anual, en
Halifax, Inglaterra. Mi agradecimiento a los organizadores por invitarme a participar
en estos eventos y al publico por los comentarios que realizaron.
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ABSTRACT

The article explores the wide-ranging meaning and importance of argument in
E.P. Thompson's The Making of the English Working Class. It explores how
Thompson used the three parts of his study - 'The Liberty Tree'; 'The Curse of
Adam'; and 'The Working-Class Presence' - to argue against specific traditions of
interpretation of working-class experience arising from working-class
autodidacts and the labour movement, conservative apologists for capitalism's
development, and left-wing understandings associated with social democracy on
the one hand and mechanical versions of Marxism on the other. Thompson's
well-known accent on human agency is thus explained through the ways in
which he argued against conventional wisdoms associated with the working
class and its institutions, conservative commentators, and conventional left-wing
thought.
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“.intentando ser todo lo razonables que podamos, es nuestra
obligacion polemizar”.

C. Wright Mills, La imaginacion socioldgica

Hay pocas palabras en el vocabulario de Edward Thompson mads utilizadas o con
mas valor que polémica. Tomemos por ejemplo el prélogo de 1978 para The
Poverty of Theory & Other Essays, en el que Thompson subrayaba que la
politica del internacionalismo socialista era necesariamente un «concurso, un
intercambio. La polémica es su signo verdadero» (Thompson 1978: iv).
Ciertamente, discutir las cosas para Thompson era una suerte de imperativo
metodoldgico. «Sélo al enfrentarme con una oposicién soy capaz de definir mi
pensamiento», le escribi6 a Leszek Kolakowski en 1973, comparandose con una
gran avutarda que, «por una ley bien conocida por los aeronauticos, unicamente

60



LA FORMACION DE LA CLASE OBRERA EN INGLATERRA

se eleva en el aire cuando le sopla un fuerte viento de cara» (Thompson 1978:
396). Thompson, de forma muy similar a su tan admirado William Blake,
articulaba maneras de «romper con el saber comun y el moralismo, para
internarse en nuevas posibilidades». La polémica era, tanto para Thompson como
para Blake, un modo de preservar «la visién divina en tiempos de tribulacién», y
en el tan a menudo contradictorio hibrido histdrico, resultaba posible abarcar
«tradiciones incompatibles», que podian «mantenerse en una tensién polarizada»
y «ser debatidas como contrarias» (Thompson 1993: 20-21, 228-229; Palmer
2013; Chandavarkar 1997). Ya al abandonar el Partidlo Comunista de Gran
Bretafia en 1956, Thompson habia comprendido la importancia de la polémica
razonada. Al debatir con John Saville sobre la clase de periddico que deseaban
lanzar como la voz del comunismo renovado, Thompson dejé escrito: «[Lo]
primordial que quiero en este periddico es ataque» (Matthews 2013: 68). Por
supuesto, habia mucho que criticar, no sélo dentro de la sociedad convencional y
su hegemonia capitalista, sino también dentro de la izquierda, donde las
filiaciones equivocadas con la degradada Unién Soviética y el abrazo
incondicional del estalinismo debilitaron seriamente la posibilidad de una
revolucién. Los reasoners de 1956, liderados por Thompson, su mujer Dorothy y
John Saville, se despidieron del Partido Comunista bajo la bandera de una cita de
Marx: «No refutar el error alienta la inmoralidad intelectual» (Palmer 1981: 73).
Thompson, como C. Wright Mills, su colega en las movilizaciones de la
disidencia en los afios cincuenta, adopté una postura que traia el eco fiel del
poderoso poema de W. H. Auden «1 de septiembre de 1939», escrito cuando la
guerra se declaraba en Europa:

“Lo tnico que tengo es una voz para deshacer la mentira y sus
dobleces, la mentira romdntica en la mente del hombre sensual de
la calle y la mentira de la autoridad cuyos edificios tantean el
cielo...” (Thompson 1978: 220; Thompson 1979: 64)

DESHACER LA MENTIRA Y SUS DOBLECES

Esa diversidad de la polémica (expresada en el poema de Auden) es precisamente
lo que anima Za formacion de la clase obrera en Inglaterra. En lo que respecta al
tono de Thompson, gracias a ese elemento su escritura se diferencid
marcadamente de casi todo lo que era habitual en los circulos académicos.
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Thompson justificaba su tono polemista arremetiendo contra la engafiosa
cortesia del discurso académico, embozado con las seducciones de los didlogos
galantes, que cargaban con el lastre del fetiche de la vacuidad y se exhibfan
prolijamente (y santurronamente) como la tnica forma de didlogo educado:

“A veces imagino este medio (v es la beata solemnidad de Ia
procesion lo que me provoca la irreverencia) como una seriora ya
vetusta, familiar cercana del sefior Eliot, tan distinguida que ya se
ha convertido en toda una institucion: La Tradicion con
mayusculas. Ahi la tenemos sentada, con el tocado almidonado en Ia
cabeza, tejiendo definiciones sin atender a reconocimientos ni
recompensas (algunas de ellas serdn empaquetadas con destino a las
victimas de la industria), jy cudnto ha de cuidar uno el lenguaje en
su presencial A la primera palabra malsonante, a la minima
sospecha de una carcajada o de una controversia delante de ella, a Ia
Tradicion seguramente se le caiga un punto y tenga que volver a
tejer todas esas definiciones desde el principio [...] Pero la Tradicion
no ha sido siempre asi: Burke lanzaba improperios, Cobbett
vituperaba, Arnold era capaz de la insinuacion mds maliciosa,
Carlyle, Ruskin y D. H. Lawrence, en la mediana edad, no
reparaban en nadie. Tal vez podamos lamentar esto: pero nadie me
convencerd de que la comunicacion de la ira, de la indignacion, o
incluso de la mala intencion, es menos genuina. Lo que se pone en
evidencia aqui es una preferencia encubierta —en el nombre de Ia
«comunicacion genuina»— hacia el lenguaje académico’.
(Thompson 1961: 25; también Thompson 1970)

Dejando a un lado el estereotipo sexista por el que ha pasado el tiempo, esta
defensa de la escritura entendida como polémica se proyecta hasta nuestros dias.
Y si bien hay que reconocer que, tras el éxito académico de La formacion de Ia
clase obrera en Inglaterra, Thompson se mostré mdas contenido en sus
investigaciones histéricas, poniendo mayor empeflo en «afinar» sus «bagajes
académicos» con la precisidn, exactitud y documentacién que requerian unos
trabajos sujetos necesariamente al escrutinio de una «profesién mayoritariamente
conservadora», su texto mas famoso e influyente no fue compuesto en ese tenor,
tan ostensible en lo que él luego definiria como «mi actitud mas que nada
irreverente frente a la correcciéon académica». La formacion, en pocas palabras,
no era «un libro escrito para un publico académico». En lugar de eso, se gest6 en
el 4mbito de la educacién para adultos, y sus destinatarios, tal como los imaginé
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el autor, eran «la gente trabajadora, sindicalistas, oficinistas, profesores, etcétera
[...] y también el publico de la izquierda, del movimiento obrero y de la Nueva
Izquierda», entre los que se contaban los clubes New Left que tanto encomiaban
Edward y Dorothy Thompson y Stuart Hall (Thompson 1959; Thompson 1959a).
«Intentaba exponer las preocupaciones tedricas y filosoficas originadas en diez
aflos de cursos de extension universitaria», anoté Thompson en 1980, estando el
libro dirigido al «buen estudiante externo [...] Era mdas probable que mis
materiales provinieran de la biblioteca de Batley que de la Economic History
Review». Para Thompson, no se trataba en absoluto «de la tradicién académica,
de algo aprendido» (Matthews 2013: 68, Merrill 1983: 7; Palmer 1994: 90-92).
Por todo esto, el tono de Thompson al elaborar La formacion se emparentaba
maés con el de Jonathan Swift o William Hazlitt que con el de un seminario
universitario.

Ademads de marcar el tono, el espiritu polémico decidi6 en gran manera el orden
de La formacion de la clase obrera en Inglaterra. Un enérgico andlisis de
contrarios propulsa el libro, y al ahondarse en las mentiras y sus dobleces, que
envuelven el proceso de la formacién de clase en las numerosas capas de «la
enorme condescendencia de la posteridad», el libro adquiere una enérgica y
permanente prominencia y su estructura tnica (Thompson 1968: 13). En un
plano, tal como enuncié con claridad el mismo Thompson, el libro partia de «una
controversia tedrica con dos caras», enfrentada por un lado a una «disciplina de
la historia econémica firme y muy bien fundada intelectualmente [...] muy
contaminada por la ideologia capitalista», y por otro «a anotaciones abreviadas
del marxismo de corte econémico» que «simplificaban [...] la génesis de la clase
trabajadora» (Merrill 1983: 6-7). Dicho esto, la composicioén de La formacion de
la clase obrera en Inglaterra supuso un proceso mucho mas complicado.

A pesar de la gran produccidn critica generada en torno a Thompson, pocos han
sido los que se han aventurado a dar su parecer sobre la organizacién de La
formacion de la clase obrera en Inglaterra, singular, bastante erratica y
ciertamente repetitiva (Anderson 1980). Y, sin embargo, como sugeriré luego al
abordar los diferentes niveles de la argumentacién de Thompson, habia razones
que explicaban el peculiar modo en que el libro disponia su relato sobre la
formacion de clase.

LAS POLEMICAS EN TODOS LOS FRENTES DE AUDEN

Si tomamos prestada la metafora de Auden sobre «la mentira y sus dobleces» y la
amplificamos tal como hizo él, podemos localizar las diferentes dreas en las que
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Thompson debatié contra las convenciones y las posturas ideoldgicas
estandarizadas. A eso se referfa cuando, en el prélogo de La formacion de la clase
obrera en Inglaterra, revelaba (bastante eufemisticamente) que habia sido
«consciente, en algunas ocasiones, de estar escribiendo contra el peso de las
ortodoxias imperantes» (Thompson 1968: 12). Para complicar mads las cosas, esas
ortodoxias no estaban en absoluto cortadas por un mismo patrdn. Si atendemos a
Auden, distinguiremos tres clases particulares de ortodoxia —con pocas cosas en
comun salvo la exigencia de reconsideracién o rechazo— contra las que
Thompson contendié. El tono de éste variaba segin el punto de vista que
intentara desarrollar, un punto de vista que, a su vez, era inseparable de las
convenciones que él ponia en tela de juicio.

En primer lugar, figurarian las tradiciones y asociaciones del <hombre sensual de
la calle», que pueden equipararse a la complicada herencia de la clase trabajadora
inglesa. Su autoaprendizaje se componia de muchos elementos ambivalentes: por
un lado, existian caudales radicales y remolinos sedicentes, aquéllos que
sustentaban las corrientes de resistencia que discurrieron desde el siglo XVIII
hasta los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Esas corrientes eran las
que Thompson deseaba revitalizar. Pero también habia una intrincada inercia
permanentemente incorporada a su historia y a su tan a menudo contradictoria
naturaleza. Los usos y saberes «sensuales» surgidos de la vida obrera y los
choques clasistas que caracterizaban sus jornadas diarias necesitaban ser agitados
para no caer en el letargo, y también desafiados para frenar cualquier descenso
en la complacencia, o incluso en la capitulacién. Este era sefialadamente el caso
del movimiento obrero, en el que las conquistas histdricas obtenidas mediante la
lucha luego amparaban orientaciones que aparentemente consolidaban esos
logros rebajando, e incluso anulando, la importancia esas actuaciones mads
combativas que, en realidad, habian contribuido a los avances aun cuando
parecian arrumbadas (Anderson 1966; Nairn 1964). Thompson no pretendia a
mitificar al <hombre sensual de la calle» sin observar previamente sus acciones
concretas sino que sino que mads bien pretendia establecer con él una relacién de
complejo equilibrio en el que resultaba primordial la renegociacién de los puntos
fuertes y débiles de la herencia de clase. Thompson sabia, como joven instructor
del programa de educacién para adultos en el Extramural Department de la
Universidad de Leeds, dirigido por Stanley Raybould, que tenia que elevar el
grado de conciencia de la clase trabajadora, no presentarse ante ella genuflexo.
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Asi pues, cuando se le inquiria sobre su objetivo al ensefiar a trabajadores,
contestaba con franqueza, y con notable despreocupacién, que buscaba «hacer
socialistas, crear revolucionarios y transformar la sociedad» (Searby 1993: 3;
Fieldhouse 2013: 27; Steele 2013).

El Weekend in Dinlock de Clancy Sigal nos presenta a un Edward Thompson
ficcionalizado, aqui llamado Charles, un profesor universitario de Halifax que
escribe un libro sobre la historia obrera y ensefa a los trabajadores. El
protagonista de la novela de Sigal persigue la «instruccién» que pueda
proporcionarle Charles a partir de sus experiencias en una comunidad minera.
Charles aprende las historias de Dinlock, recapacita sobre ellas, y responde: «Es
un sitio muy atrasado, ya sabe» (Sigal 1961: 83). A lo largo de La formacion, el
entusiasmo de Thompson por los logros de los organizadores y militantes de la
clase obrera se expande normalmente hasta el reconocimiento de las
consecuciones dentro de esas comunidades que pugnaban frente a las penosas
realidades materiales de una economia de mercado despersonalizada. Pero
Thompson también advertia todo lo que iba perdiéndose con el colapso de los
«afios de autoaprendizaje», en oficios como el de tejedor de telar manual, hasta
acabar cubierto por «una pétina de lugares comunes». Algunos poetas-tejedores,
sefialaba Thompson, se las ingeniaban para adquirir conocimientos sobre los
escritos clasicos de Virgilio, Ovidio y Homero, y también sobre biologia y
botdnica. Pero al haberse atrofiado los frutos de su cultura autodidacta, sus
versos mostraban «pocos méritos literarios», y se caracterizaban por el patetismo
y una emulacién forzada de formas literarias que les eran ajenas; cavilaciones
afectadas que lamentaban que «todo se ha terminado, debo continuar trabajando
entre el matraqueo de la maquinaria». No era una materia propicia para la
idealizacién romantica o la concesién populista al pedigri de clase. En lugar de
eso, mostraba como se formaba una clase atenazada por la subordinacién, siendo
el radicalismo y las movilizaciones colectivas como el cartismo los combustibles
de su creatividad. Por desgracia, como reconocia Thompson, el proceso de
gestacion de esa clase habia dejado muchas victimas, entre ellas aquéllos cuya
caida en estatus se media a partir de una merma en su bienestar material, en su
independencia y en la vitalidad de su cultura (Thompson 1968: 322-325).
Ademads, Thompson sometia a un minucioso examen incluso a los iconos del
radicalismo emergente. Por mucho que viera en Paine a un publicista genial,
alguien reverenciado por los sectores radicales de la clase obrera, también
advertia las limitaciones de su labor de agitacién. Paine, escribi6 Thompson,
carecia de «la capacidad de leer en profundidad, de todo sentido de seguridad
cultural, y lo traicionaban la arrogancia y el temperamento impetuoso

65



SOCIOLOGIA HISTORICA (SH)

responsables de pasajes mediocres de su escritura». Subrayaba Thompson que «no
pueden olvidarse las limitaciones del “raciocinio” de Paine», y detectaba en él
«una labia hueca y una falta de recursos imaginativos», lo que le trafa a la
memoria «las criticas de Blake a la “visién unifocal”» (Thompson 1968: 98, 107).

El rechazo por parte de Thompson de la condescendencia no se tradujo pues en
un retraimiento sentimental de la critica razonada sobre las limitaciones de la
experiencia de la clase trabajadora. Sin embargo, esas censuras siempre se
fundaron en las ensefanzas que, como insistia Thompson, todos los intelectuales
y profesores del ambito universitario podian acumular mediante el contacto con
la gente trabajadora y sus vivencias. En 1950, en un debate sobre la educacion
obrera, en particular sobre los «estindares universitarios», Thompson se
mantuvo inflexible frente a la visién de que la pedagogia de los oprimidos debia
ir en un unico sentido, con las exigencias de la academia trasplantdndose a las
comunidades plebeyas. Citando el jude e/ oscuro de Thomas Hardy, Thompson
destacaba una revelacion incluida en esa obra, segin la cual «el patio empedrado»
de un albaiiil constitufa «una concentracién de esfuerzo tan valiosa como la
dignificada por el nombre del estudio académico de la universidad mas reputada»
(Palmer 1994: 64-67). Thompson abrazaba incondicionalmente la compasién y la
capacidad de William Wordsworth para escuchar «de las bocas de los hombres
bajos y oscuros / una historia de honor». Ciertamente, Thompson hizo de esto
una necesidad cargada con una relevancia politica e intelectual:

“Cuando comencé a inquirir, para observar y cuestionar a los que
me encontraba, y mantenia charlas informales con ellos, los
caminos solitarios eran escuelas para mi en las que diariamente leia
con el mayor agrado las pasiones de la humanidad, alli escrutaba las
profundidades de las almas humanas, almas que parecian no tener
profundidad alguna para las miradas vulgares. Y ahora, estoy
convencido de corazon sobre lo poco que tiene que ver aquello que
denominamos aisladamente educacion con el sentimiento real y el
Jjusto sentido” (Thompson 1968a: 6, 8)

Las polémicas pueden plantearse pues en todos los frentes, y sin ellas la
educacién se empobreceria. «<Hay demasiada poca rebeldia en el aula», se quejaba
en una ocasiéon Thompson sobre uno de sus cursos de extension para adultos, «y
[...] parece como si todo el curso pudiera llevarse a cabo sin que brotara una sola
buena y acalorada discusion entre los estudiantes» (Searby 1993: 10).
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Hasta el «<hombre sensual de la calle», por lo tanto, podria quedar constrefiido y
frenado por las mentiras del consenso. La polémica era indispensable para
zarandear esas mentiras, deshaciendo sus dobleces de maneras que alimentaran
la conciencia critica. En segundo lugar, habia que contemplar la mentira mas
directa «de la autoridad», que podia tomar muchas formas, integradas tanto en el
pasado como en las interpretaciones de esa historia. La mentalidad del hombre
sensual de la calle no era inmune a los apologetas ideoldgicos ni a la capacidad de
éstos para instaurar los valores hegemonicos, a partir de los cuales se asignaba en
gran medida su lugar a la clase. En esa tarea participaron los economistas
politicos del siglo XVIII, los eclesiasticos del XIX y los profesores universitarios
del XX, todos ellos, junto a otros, blancos de las criticas de Thompson en La
formacion de la clase obrera en Inglaterra. En tercer lugar, por ultimo, aparecia
la alambicada «mentira romantica en la mente». Esta, podemos proponer, se
referiria a las asunciones erradas de la izquierda, a la expectativa de una
transformacion social arraigada en las promesas, por ejemplo, del comunismo
oficial y sus interpretaciones estalinistas; o de la socialdemocracia en su
conjunto, con su gradualismo y sus procedimientos parlamentarios a favor del
progreso, encarnada en el caso britdnico por tradiciones nacionales como el
fabianismo o el Partido Laborista. Contra esas ideas politicas y contra el modo en
que habian procedido a interpretar, durante décadas, las luchas obreras,
Thompson opondria rotundos argumentos. Para entender cémo compuso
Thompson su libro, en mi opinidn resulta indispensable percatarse de que las tres
partes de La formacion de la clase obrera en Inglaterra—tituladas «El drbol de la
Libertad», «La maldicién de Adan» y «La presencia de la clase trabajadora»— son
en el fondo polémicas planteadas con diferentes propoésitos, orquestadas segun
unos grados divergentes de desacuerdo.

Al implicar al lector en desarrollos histdricos concretos, insertos en contextos
especificos de indole social, econémica, politica, intelectual y cultural, y al
volver una y otra vez sobre las personalidades y las practicas del periodo 1790-
1832, como cerrando un circulo, Thompson fue despojando de sus muchas capas
a las mentiras alegoéricas, sacando a relucir fuerzas y dejando a la vista flaquezas.
Con eso complicaba los posicionamientos y sentimientos de actores y analistas, y
recobraba significados perdidos hacia mucho por obra de la ignorancia o el
desprecio, y siempre que fuera necesario, marcaba su terreno con una negativa
en redondo. La formacion de la clase obrera en Inglaterra es béasicamente la
articulacion de esa polémica en todos los frentes.
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LA ELABORACION DE LA FORMACION DE LA CLASE OBRERA EN
INGLATERRA: LA ESTRUCTURA DE LA ARGUMENTACION.

La polémica estructurd toda la escritura de Thompson. Este le explicé a Michael
Merrill, durante una entrevista en marzo de 1976, que sus proyectos literarios no
partian tanto de una eleccién propia como de otros escritos que le incitaban. El
impetu inicial en este proceso era siempre la oposicién a ciertos textos que
azuzaban sus antagonismos. En el caso de su estudio sobre William Morris,
Thompson comentaba inequivocamente cémo se habia quedado prendado de
Morris, y la importancia que tuvo éste en sus clases de educacién para adultos; y
que, tras leer «dos libros realmente terribles sobre Morris», habia pensado que «es
mi obligacién darle réplica a esto». Con La formacion de la clase obrera en
Inglaterra, un encargo alimenticio que debia convertirse en manual sobre la
historia del trabajo de 1832 a 1945, «sucedié lo mismo que en el caso de Morris».
A fin de conocer mejor el terreno antes de su exploracién de la historia del
trabajo, Thompson comenzd a leer algunos estudios publicados recientemente
sobre las luchas e insubordinaciones populares y la represion previa a 1832.
Quedd horrorizado por lo malos que eran esos trabajos. El antagonismo fue el
resorte, y el material de estudio le absorbié. El resultado de todo ello fue Za
formacion de Ia clase obrera en Inglaterra (Merrill 1983: 13-14; Thompson 1951;
Thompson 1955; Thompson 1957; Goodway 2013; Palmer 1994: 52-106).

Dicho esto, fue precisamente a causa de que La formacion se concibié y
desarrolld mientras Thompson impartia sus clases de educacién de adultos, que
el libro se estructuré de una manera tan particular. Thompson, aficionado a
entablar didlogos con la cultura autodidacta obrera que encontraba en las aulas,
ciertamente perfilé la introduccién a su estudio de la formacién de clase
buscando conectar con la experiencia intelectual y politica adquirida por la
audiencia obrera de sus clases peripatéticas en Yorkshire. Asi pues, Thompson
tenia poco interés en estructurar su libro segin los esquemas del marxismo
convencional esbozados por Anderson, o en adherirse a ninguna plantilla
homologada por las publicaciones académicas. En lugar de eso, comenzé con
«ciertos aspectos de la conciencia plebeya»; y mas tarde revelaria que en la parte
primera de La formacion habia pretendido deliberadamente responder al reto
interpuesto por un numero de temas que él sentia que «no habian sido
desvelados totalmente [...] y que permanecfan como un reto». (Merril 1983: 14-
15). Desde ahi, podia avanzar hasta las polémicas de la parte segunda, que
tomaban un sesgo mds claramente contencioso contra aquéllos que, tanto en el
pasado como en el presente, defendian y racionalizaban las disciplinas del
capitalismo y su esencia explotadora. Finalmente, en la parte tercera, Thompson
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tenia preparado ya el escenario para examinar el papel de la clase trabajadora
segun adquirfa una conciencia de su identidad y abrazaba las politicas del desafio
radical frente a sus adversarios de clase. Al explorar semejante historia,
Thompson no sélo hacia frente a la complacencia y la condescendencia de la
derecha, sino también a los modos en que una clase diferente de anteojeras
ideoldgicas cegaba a buena parte de la izquierda mas acomodada, impidiéndole
ver la naturaleza y las dimensiones de la lucha de clases del pasado. Asi pues, el
libro de Thompson polemizaba contra las tres mentiras sefialadas por Auden: la
del hombre sensual de la calle; la de la autoridad; y la de la mente romantica en
la oposicién ortodoxa. «Para escribir la vieja historia de nuevo», remarcd una vez
Thompson, «<no hay mas remedio que deshacer la historia escrita por otros»
(Palmer 1994: 157; Thompson 1967; Thompson 1993a).

PRIMERA POLEMICA: LA REEVALUACION DEL ARBOL DE LA LIBERTAD

Entre las polémicas que saca a la palestra La formacion de la clase obrera en
Inglaterra, la mas sutil se plantea en su parte primera, «El arbol de la Libertad».
Thompson hizo alusién a ella en raras ocasiones y de manera oblicua, pero su
importancia, en mi opinién, resulta primordial, y abordarla nos hace avanzar
mucho en la tarea de enmendar las criticas recalcitrantes que dibujan a
Thompson como un mero portavoz populista en el proyecto socialista (Matthews
2013: 59-104; Palmer 2013). Lo que quiero sugerir aqui es que La formacion de Ia
clase obrera en Inglaterra arranca de la manera en que lo hace por un motivo. Y
lo que decidié Thompson fue lo siguiente: comenzdé su libro ocupdndose de una
organizacién plebeya democritica, la Sociedad de Correspondencia de Londres,
de la década de 1790, para después pasar bastante bruscamente a la cuestion de la
disidencia religiosa y los textos fundacionales del «radicalismo durmiente»
(Thompson 1968: 34) de los siglos XVIII y XIX —£7 progreso del peregrino de
John Bunyan y Los derechos del hombre de Thomas Paine—, antes de volver a
cambiar de tema y ocuparse de los habitantes de los «bastiones de Satdn», en los
que la supersticion, la irreverencia pasiva, el prejuicio y el patriotismo coexistian
con tendencias mas desafiantes con el status quo. Finalmente, Thompson cerraba
esta parte primera comentando la forma en que la Revolucién Industrial se
injert6 en un linaje humano y sociopolitico previo, el «de los ingleses nacidos
libres», un arbol de la libertad que se plantd en el suelo del nuevo régimen
capitalista de la acumulacién en el mismo instante en que las ideas de la
Revolucién Francesa surcaban las aguas del canal.

69



SOCIOLOGIA HISTORICA (SH)

Esto cred una situacién en la que, como afirmaba John Thelwall en The Rights of
Nature (1796), «todo taller y fabrica de manufactura es una suerte de sociedad
politica, que ninguna accién del parlamento puede silenciar, ni ningin
magistrado disolver» (Thompson 1968: 203).

Thompson comenzaba La formacion con este enrevesado conjunto de
yuxtaposiciones precisamente porque trataba de atraerse la atencién de sus
lectores en los cursos de adultos, buscando conducirlos a un territorio analitico
que les resultara familiar y extrafio a la vez. Thompson estaba complicando
adrede las tradiciones propias mas consolidadas de la clase obrera inglesa, y ponia
en jaque asunciones que llevaban demasiado tiempo sin ser cuestionadas,
observando frontalmente lugares de los que el sector mdas respetable del
«laborismo» habia apartado su mirada critica durante muchas décadas. Como
profesor de adultos en Yorkshire, Thompson sabia que tanto Paine como Bunyan
se hallaban en los anaqueles de los lectores autodidactas que iban a sus clases, en
volumenes que habfan pasado de una generacién a otra, incluso cuando la
tendencia hacia una modesta movilidad social ascendente habifa alterado el
marco material del lugar de la clase (Eley 2013). Thompson no ignoraba el peso
de la creencia comun sobre la positiva contribuciéon del metodismo al
movimiento obrero (Thompson 1976). Tampoco podia pasédrsele por alto que el
instinto de los que se dedicaban a la educacién era dividir a la gente entre «los
buenos, organizados o practicantes, y los malos disolutos», una decantacién
reforzada por las fuentes histéricas y en gran medida por la complacencia
ideoldgica del autoaprendizaje (Thompson 1968: 59).

El propdsito de la parte primera de La formacion era por tanto doble:
revolucionar las valoraciones sobre convenciones tales como la del «inglés
nacido libre», que a lo largo del tiempo se habian vuelto demasiado
convencionales; y complicar esas tradiciones al insistir en sus esencias formales,
fosilizadas a lo largo de generaciones hasta constituirse en barreras para el
declarado espiritu de rebelién que originariamente las habia animado. Esas
tradiciones fermentarian con la puesta en valor de los estratos sociales mas rudos
y de su resistencia para ser asimilados en la maquina capitalista empresarial.

Asi pues, Thompson situd en el contexto de finales del siglo XVIII las lecturas
radicales del Norman Yoke, del arbol de la libertad, de las sociedades de reforma,
de Tom Paine y de £7 progreso del peregrino. Con ello logré una foto fija de la
economia de la consolidacién capitalista y de las ideas de una democracia
emergente y en expansion, aunque bajo la presién de un Estado proclive a la
represién, la corrupcion y el encarcelamiento. Se apoy6 en el relato de Bunyan
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en el siglo XVII sobre el peregrinaje cristiano; en las interpretaciones de William
Blake sobre la inocencia y la experiencia; y tal vez hasta en los origenes del
movimiento obrero desde el prisma del reflejo de ayuda mutua desarrollado por
Sydney y Beatrice Webb. Thompson recogié las corrientes radicales y los
remolinos sedicentes que sustentaron a Bunyan y los trasladé a los siglos XVIII y
XIX, cuando resurgieron en el pensamiento de Paine, Cobbett y Owen, aunque
sacudiéndolos bien para librarlos del amarre hegemdnico de «la nacién» y de la
subordinacién de todos los intereses de clase a los de la incipiente burguesia.
Deteniéndose en las agitaciones jacobinas del intervalo 1792-1796, Thompson
sostenia que el radicalismo de finales del siglo XVIII «alterd las actitudes politicas
de fondo de la gente, modificando los alineamientos de clase, e inaugurd
tradiciones que se extienden hasta el presente siglo». Thompson reinterpretd los
derechos del inglés nacido libre, que una historia oficial habfa condensado en
politicas de quietismo diddctico y un gradualismo constitucionalista y
parlamentario, buscando refrendar el impulso revolucionario que contenian.
John Thelwall llevé el jacobinismo hasta los limites del socialismo y la
revolucidn, reclamando una agitacién incesante que llegaba mas lejos que la frase
«Que el nimero de miembros sea ilimitado» de la Sociedad de Correspondencia
londinense de Thomas Hardy. Thomas Spence, un modesto maestro de
Newcastle, abogaba por la agitacién clandestina, la abolicién de la propiedad
privada en el caso de la tierra y los derechos de las mujeres en el marco de la
liberacion sexual. El nimero de lideres asi serfa muy escaso, y el signo de esos
tiempos posiblemente quedd encapsulado en una breve nota del amigo de
William Blake, y grabador como él, George Cumberland: «Ninguna noticia, salvo
que Gran Bretaiia cuelga a los irlandeses, caza a los cimarrones, ceba a la Vendée
y establece el mercado de carne humana» (Thompson 1994; Thompson 1968:
131, 175-179). El propédsito de Thompson en La formacion era recordar a los
lectores ingleses que tales «conspiradores jacobinos en verdad existieron»,
aunque también queria subrayar cémo, a la altura de 1799, casi todos ellos
«estaban en chirona o en el exilio» (Thompson 1968: 191). La tradicién del inglés
nacido libre no era el regalo de ningin Estado benevolente ni el fruto de un
reconocido y alabado consenso. Se trababa de un terreno de contienda. En el
contexto de la década de 1790, se consolidé mediante la lucha por la reforma,
aunque sufrié reveses como la aprobacién de leyes contrarias a las trade unions
—Ila Two Acts, por ejemplo—, la persecucién de la herejia, la infiltracién de
espias enviados por el gobierno en movimientos populares, los amotinamientos
navales en Spithead y en el Nore en abril y mayo de 1797 y la rebelién irlandesa
de 1798.
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Tampoco puede calificarse a Thompson de parcial al abordar determinadas
tradiciones. En el capitulo del cristiano y Apolién, por ejemplo, su complicada
argumentacion deja las cosas claras: el metodismo de Wesley era una influencia
«politicamente regresiva», y el peso de su impacto oficial tuvo efectos perniciosos
para la propagaciéon de las libertades populares; sin embargo, dentro del
metodismo habia «un espiritu democrédtico en ciernes», que nunca pudo ser
eliminado del todo y que, a pesar de la facilidad de Wesley para comprometerse
con la jerarquia, también pudo dar alas al clandestino sentimiento de
igualitarismo, e incluso a sectas opositoras y vociferantes. De forma mas general,
la historia inglesa sobre la religién disidente, segiin argumentaba Thompson,
estaba compuesta de «colisiones, cismas, mutaciones; y uno siente con frecuencia
que las semillas latentes del radicalismo politico permanecen alli dentro, listas
para germinar siempre que se planten en un contexto social beneficioso y
esperanzador» (Thompson 1968: 39). Sin embargo, la otra cara del disenso muté
en consolacién quietista, y su capacidad para estimular a grupos rebeldes y tocar
la fibra opositora cambid ese impulso de antiautoritarismo democratico por una
«sensibleria bisofia». En E7 progreso del peregrino de Bunyan se contempla la
posibilidad de librar una buena batalla, pero se marcan las distancias entre un
espiritu permanente de integridad moral y el patrimonio de la lucha:

“Cuando el contexto es esperanzador y crece el movimiento entre la
masa, las energias activas de la tradicion son mds perceptibles que
nunca: el cristiano batalla con Apolion en el mundo real. En épocas
de derrotismo y apatia de la masa, el quietismo se convierte en una
opcion en auge, reforzando el fatalismo de los pobres: el cristiano
sufre en el valle de la humillacion, lejos del traqueteo de carros, y le
da la espalda a la ciudad de la destruccion mientras busca el camino
hasta su espiritual ciudad de Sion” (Thompson 1968: 37).

Frente a la opinién generalizada acerca de la univoca contribucién de la religién
en la formacién de la clase obrera inglesa, Thompson defendié una compleja
dualidad entre rebelién y utilitarismo, una tensiéon que él veia reproducida en la
discrepancia regional entre Norte y Sur, con el impetu moral y el secularismo
metropolitano. «Cada tradicién», concluia, «languidece sin el complemento de la
otra» (Thompson 1968: 58).

Este argumento dialéctico también fue esgrimido frente a las interpretaciones
convencionales en torno al inglés nacido libre. Thompson insistia en que un
estrato social que, a finales del siglo XIX y a principios del XX, acab6 siendo
designado como el remanente de las clases marginadas, merecia su parte de
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atencién. Apenas habia hueco en la respetable construccién social de la «<marcha
hacia delante del trabajo», que ordenaba la constitucién identitaria del
movimiento obrero, para disertar sobre «los bastiones de Satin». Thompson
afladio a la mezcolanza politica de «<miembros ilimitados» el rechazo a borrar del
retrato de la formacién de clase a aquéllos cuyo encaje resultaba poco
favorecedor. Las personas obreras respetables, del tipo que acudia a las clases de
adultos, eran poco dadas a apreciar a quienes, ante los nuevos rigores del trabajo
industrial de finales del siglo XVIII y principios del XIX, no respondieron
precisamente con autocontrol, sino con la negacién de aquél. Apoyandose en
investigaciones que anticipaban las de Henry Mayhew a mediados del siglo XIX
sobre los desposeidos de Londres, especialmente en los trabajos de Patrick
Colquohoun sobre vigilancia, bares e indigencia en la década de 1790, Thompson
corrigié las percepciones mas simplificadoras sobre la formaciéon de clase
sefialando la importancia de «las clases peligrosas». Ni las clases propietarias de la
época estudiada por Thompson, ni tampoco la falange adelantada de la
propiedad, que inclufa en su seno al mds grande archivero del emergente
movimiento por el trabajo, Francis Place, se mostraron capaces de dejar a un lado
«su horror ante la incuria, la ignorancia y el libertinaje de los pobres». Y, asi
pues, esa obstinacién de los que rechazaban el proyecto de una factoria
disciplinante, sugiri6 Thompson, habia sido neutralizada con otra mads de las
mentiras excluyentes sobre cémo se habia gestado la clase trabajadora. A fin de
deshacer esta construccidn, especialmente entre los autodidactas bajo su tutela,
Thompson afiadia a la mezcolanza politica de su introduccién la andrquica Babel
de Belcebd, en la que el «populacho zarrapastroso, ocioso y alcoholizado», con
sus gritos a los malditos reyes, gobernantes y magistrados, podria acabar
protagonizando tumultos dirigido por «valores brechtianos». Los levantamientos
y algaradas habian de ser analizados, no sélo como vectores de la voluntad del
pueblo, sino también como formas de actividad que reflejaban toda clase de
protesta, orquestadas como estaban por un amplio numero de impulsos, algunos
de ellos contradictorios, una «casa a mitad del camino en el surgimiento de una
conciencia politica popular». Todo esto fue reevaluado por Thompson,
cuestionando los estudios pioneros de George Rudé, asi como el desprecio que la
corriente académica mayoritaria profesaba a quienes eran tenidos por gentuza.
La masa de finales del siglo XVIII que Thompson incluyé en su andlisis de la
formacién de clase podia ondear el estandarte de «jLibertad!», y con la misma
facilidad lanzarse a atacar al «otro fordneo» en brutales estallidos de furia
chovinista.
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Las viejas nociones paternalistas sobre la economia moral chocaban con nuevos
tipos de descontento, todavia formulados de una forma vaga, en la economia de
mercado y en su edificio mas visible, la siempre expansiva fabrica. Las levantiscas
congregaciones de alborotadores podian ventilar sus agravios en el dominio
publico, o si no, siempre les quedaba cumplir con los mandatos de la autoridad,
que conservaba su ascendiente para manipular a las masas (Thompson 1968: 59-
83).

Al abordar lo que consideraba «los rasgos mds robustos e inddmitos» de la
formacién de clase, Thompson se desmarcé de las ortodoxias dominantes en la
educacién de adultos (Thompson 1968: 63). Estas ponfan el acento en «los
sobrios antecedentes constitucionales del movimiento obrero». Al llamar la
atencién sobre la necesidad de mas estudios «sobre las actitudes sociales de los
criminales, los soldados y los marineros, de la vida tabernaria», La formacion de
la clase obrera en Inglaterra evitaba «el ojo moralizante» que tan a menudo
miraba por encima del hombro para no contagiarse «del fatalismo, la ironia
frente a las homilias de lo institucional, la tenacidad del instinto de
conservacidén» tan perceptibles entre aquéllos que rechazaban «las acciones
represoras de los magistrados, los propietarios de fabricas y los metodistas»
(Thompson 1968: 63-64).

Estas ideas poseian de por si un gran valor, pero Thompson las amplié con su
voluntad para embarcarse en una critica mas profunda, cuestionando las politicas
constitucionalistas y gradualistas que germinaron a comienzos del siglo XIX, y
que una figura como Place privilegi6 en su deliberada y de alguna manera
depurada compilacién de archivos documentales sobre los origenes del
movimiento obrero. Este archivo, ensamblado con el debido respeto a las
honorables y comedidas concentraciones de artesanos, en las que una marcha
whig por los derechos de negociacién colectivos se desarrollaba con ilustracién,
orden y sobriedad, fue el que consultaron J. L. y Barbara Hammond y Sydney y
Beatrice Webb para sus pioneras representaciones de la evolucién de la historia
del trabajo. Thompson reconocia esta dimension del pasado obrero, pero también
advirtié, mas cabalmente que ningun otro estudioso previo del movimiento de
los trabajadores, lo limitada que era. El constitucionalismo, con su paciente
legalismo y su fe gradual en la educacién y la reforma legitima e inevitable, con
el reverenciado Francis Place presidiendo liberalmente la escena, en palabras de
Thompson, como un «tio Tom blanco», tal vez podia haber resultado triunfante a
la larga, pero durante las primeras décadas del siglo XIX hubo de bregar también
con una «paradoja dialéctica» (Thompson 1968: 96, 170).
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Su retérica, de la que Paine suministrd los ejemplos mas enérgicos y poderosos,
parecfa estar siempre contribuyendo a su destruccién o a su trascendencia.
Jacobinos como Joseph Gerrald lanzaban sus arengas cuando aparecfan
asiduamente en los tribunales durante la ola temprana de represién contra las
reformas en 1794:

“La palabra jconstitucion! jconstitucion! suena en nuestros oidos
con incesante perseverancia. Ese es el talismdn que los enemigos de
la reforma blanden sobre las cabezas de los crédulos y los simples; y
como unos viejos y malévolos encantadores, tras haberlos puesto
primero rumbo al hechizo, se aprovechan del adormecimiento que
sus artes han creado. Pero oir a placemen y pensionistas hablar de
una constitucion, cuando todas sus vidas constituyen una violacion
en blogue de esos principios es como un monje predicando ante el
pueblo”. (Thompson 1968: 140)

Paine llevé este mensaje hasta el siglo XIX, y con él el impulso del jacobinismo
plebeyo de finales del XVIII. Se trataba del inglés nacido libre transformado por
la economia politica de clase, forjado entre la Revolucién Industrial y la
revoluciéon de la burguesia y la democracia. Tras irrumpir a finales del siglo
XVIII, la posibilidad de un movimiento revolucionario volveria a acechar
sucesivamente en los sucesos que jalonaron las tres décadas siguientes. Lo
alentaban aquéllos que no procuraban ya de figuras de autoridad para guiar sus
lecturas o sus revueltas, sus tumultos o sus pensamientos. «Y el movimiento que
aguardaban no pertenecia a los caballeros, los fabricantes o los contribuyentes;
les pertenecia sdlo a ellos» (Thompson 1968: 201).

El radicalismo por lo tanto se fusioné con la formacién de clase. Los tedricos de
la izquierda revolucionaria dentro de la Sociedad de Correspondencia de
Londres, abiertos a una politica mas alla del constitucionalismo, en la que «la
prensa secreta, el panfleto anénimo, la acera con carbdn, el club de taberna,
quizd los disturbios por comida» eran presencias obligadas, actuaban de antidoto
en opinién de Thompson respecto a la retraida respetabilidad caracteristica de la
gestion de los decentes comités de las trade unions. Por ejemplo, ahi estaba
Thomas Spence, cuya revista Pig’s Meat (1793-1796) escogié como blanco el
menosprecio dirigido por Edmund Burke hacia las multitudes embrutecidas.
Spence, que fue encarcelado durante la suspensién del habeas corpus en 1794, y
que pasd otro periodo entre rejas siete afios mas tarde, no tenia rebozo en
divulgar su visién de una «nueva Republica hermosa y potente» que cobraria
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forma una vez el pueblo pusiera término a la guerra, arrebatara sus rentas a los
tiranos y construyera su Templo de la Libertad. Cuando fue llevado ante los
magistrados, Spence se describié como «el abogado no cebado de la semilla
desheredada de Addn» (Thompson 1968: 170-184).

Esto suponia, por tanto, un replanteamiento desde la complejidad de las
interpretaciones «oficiales» sobre los origenes del movimiento obrero. Por
mucho que se refrendaran algunas ortodoxias que habian modelado la
mentalidad del hombre sensual de la calle de Auden, se las hacia avanzar —como
hicieran las polémicas jacobinas a finales del siglo XVIII— hasta direcciones mas
radicales y decididamente combativas. De este modo, La formacion de la clase
obrera en Inglaterra también ponfa nuevos acentos en viejas preocupaciones,
hasta el punto de desenmascarar las mentiras alegdricas de la formacién de clase
en Inglaterra, desestabilizando la respetable empresa laborista. Junto a esto,
Thompson expuso una nocién de los desafios revolucionarios capital en la
génesis de la clase obrera conforme tomaba fuerza a finales del siglo XVIII para
consolidarse en el XIX.

POLEMICA SEGUNDA: EL. ANTAGONISMO HACIA LOS APOLOGETAS EN «LA
MALDICION DE ADAN»

El retrato que de si mismo realiza Spence como un «no cebado», un no manchado
por la corrupcién de las rentas, y como «un abogado», o un defensor, que hablaba
en nombre de la «semilla desheredada de Adéan», la clase definida por su
necesidad de trabajar, vale como apropiada introduccién de la parte segunda de
La formacion de la clase obrera en Inglaterra. «La maldicién de Adadn» se abre
con un pasaje del Génesis 3: «Con el sudor de tu frente comeras el pan»
(Thompson 1968: 206).

La argumentacién en esta seccion segunda de La formacion de la clase obrera en
Inglaterra resulta mas convencional, y se halla mds cerca de cumplir con el
modelo ortodoxo de historia de la clase obrera, aquél que para un autor como
Perry Anderson habia desatendido Thompson, como le criticé severamente en
Arguments Within English Marxism (Anderson 1980). Tras su ruptura con el
estalinismo en la segunda mitad de los afios cincuenta, Thompson se habia
apartado decididamente de la metafora infraestructura/superestructura que regia
tantos trabajos de analisis. Esto marcé su orientacién, con el acento puesto en la
agencia, en lugar de en la obediencia a una estructura, aunque Thompson
insistiria en escritos repetidamente a lo largo de su vida que las directrices de una
base objetiva y econémica habian producido un claro y profundo impacto en el
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proceso histérico y en sus desenlaces (Thompson 1957a; Thompson 1958; Merrill
1983: 17, 19-20; Thompson 1978a: 149-150). Thompson anotaria mas tarde que
«La maldicién de Adan» comienza con la polémica sobre la «explotacién», y que
ese capitulo es «exactamente un comentario estructuralista» (Merrill 1983: 17).
En capitulos siguientes se detalla la depauperacién de sectores concretos de la
clase trabajadora —peones del campo, artesanos y tejedores—, y en todas sus
aseveraciones Thompson se esmera para expresar a la vez la diversidad de las
experiencias dentro de la clase obrera y los costes generales impuestos al pueblo
trabajador a medida que los métodos capitalistas tomaban posesién y
reconfiguraban la vida material.

Sin duda, Thompson estaba menos interesado en profundizar en la economia del
proceso que en los significados politicos, y alegaba que era «el contexto politico
tanto como la maquina de vapor lo que mas habia influido en la configuracién de
la conciencia y las instituciones de la clase trabajadora», arrastrando a toda suerte
de hombres, mujeres y nifios obreros a lo que él calificaba un «apartheid social»
(Thompson 1968: 216-217). En parte este acento en lo social procedia de la
determinacién de Thompson para no reducir la experiencia de la clase
trabajadora a un desenlace determinista de subordinacién, lo cual le llevo a
declarar desafiantemente: «La clase trabajadora se hizo a si misma en la misma
medida que la hicieron» (Thompson 1968: 213). Por otro lado, Thompson era
consciente de operar dentro de un grupo de historiadores que analizaba
congruentemente los problemas de clase en sus dreas de especializacién. Como
explicd él mismo en la década de 1970, si habia «una suerte de silenciamiento en
[su] escritura de los analisis econémicos mds severos», era debido a que
consideraba que otros —como Hobsbawm y Saville— estaban escribiendo
historias complementarias con un enfoque mds decididamente econémico. Al
desgajar Thompson La formacion y su presentacion de la génesis de clase de lo
que nombraba como «el conjunto», cred la falsa impresién de que separaba lo
social, lo cultural y lo politico de lo econdmico y lo material (Merrill 1983: 22).

Como cabia esperar, los argumentos de Thompson en «La maldicién de Adan»
apuntaban directamente contra el grueso corpus de textos académicos sobre
historia econdémica que en los afios cincuenta habia desplazado a la antigua
«ortodoxia catastrofista cldsica», que ponia el foco en el «desequilibrio
econdmico, la miseria brutal y la explotacion, la represion politica y la heroica
agitacion popular» de la primera mitad del siglo XIX. Contra los escritos de Karl
Marx, Friedrich Engels, Arnold Toynbee, Thorold Rogers y los Webb y los
Hammond, se habia alzado una vociferante réplica académica, que se distinguia
por su «cautela empirica», y que estaba encabezada por sir John Clapham, la
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doctora Dorothy George y el profesor Ashton. Si bien Thompson reconocia los
modos en que esta nueva escuela optimista «enriquecia el debate académico», era
tajante al afirmar que sus miembros exhibfan una «complacencia moral, una
estrechez de miras en sus referentes y una familiaridad insuficiente con los
movimientos reales de la clase trabajadora del momento». Entre sus
calificaciones y generalizaciones quedaba perdido el «sentido del proceso en su
conjunto», con una clase trabajadora forzada a entrar en una estructura de
subordinacién ante la que resistié con gran creatividad y resolucién. En el peor
de los casos, «las simpatfas hoy de algunos historiadores econémicos hacia el
emprendedor capitalista han llevado a confundir la historia con la apologia», y la
publicacién en 1954 de la coleccién de ensayos E7 capitalismo y los historiadores
de F. A. Hayek sirvi6 de punto de referencia para tal descenso ideoldgico
(Thompson 1968: 214-229).

Si bien la polémica de Thompson con los apologetas tomé un tono mas agrio y
contencioso en esta seccién de La formacion de la clase obrera en Inglaterra, es
imposible subestimar el rigor con el que Thompson redefinié los términos de un
debate que daba signos de anquilosamiento. En el ntcleo del significativo
revisionismo de Thompson, habia una voluntad de reconfigurar el mecanico
marco de la controversia aprovechando la paradoja del enfoque dialéctico
(Palmer 2013). Thompson afirmaba, por ejemplo, que era «perfectamente posible
mantener dos proposiciones que, a primera vista, parecian contradictorias. A lo
largo del periodo 1790-1840 se produjo una leve mejoria en las condiciones
materiales de vida. En el mismo periodo, se incrementd la explotacién, la
inseguridad, y también el sufrimiento humano. Hacia 1840, la mayoria de la
gente “vivia mejor” que sus ancestros medio siglo antes, pero veia esa ligera
mejora como una experiencia catastrdfica que habia soportado y seguia
soportando» (Thompson 1968: 231). A la vez que desmenuzaba los sinsentidos
metodoldgicos que creaban promedios miticos e indices arbitrarios sobre la
construccién social del «bienestar» —en los que, por ejemplo, un historiador
realizaba el cdlculo del coste de la vida a partir de unos datos sobre la comida que
¢l mismo confesaba parecian provenir de la dieta de un diabético—, Thompson
se aplico para reescribir los términos de ese refiido comercio en el debate sobre el
nivel de vida (Thompson 1968: 269). El nivel de la argumentacién de los
capitulos que forman «La maldicién de Adin» alcanza nuevos grados de
sofisticacion, no sélo en su apropiacion de determinados escritos histdricos, sino
también en su cuestionamiento de las pruebas y de lo que éstas pueden y no
pueden revelar.
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Por supuesto, es en esta seccion del libro cuando la prosa cdustica de Thompson
toma claramente la senda de la polémica. Como podia augurarse, Thompson se
mostr6 implacable al rebatir las ideas de los apologetas que brusca y finamente
desdefiaban el sufrimiento que él detallaba con tanta indignacién. ;Quién puede
olvidar el relato de Thompson sobre la cantidad «media» que le correspondia en
«los beneficios del progreso econdmico» al obrero, alimentado en las sombras de
las oscuras y satdnicas factorias del primer capitalismo? «M4ds patatas, unas pocas
prendas de algodén para su familia, jabén y velas, algo de té y aztcar, y un
monton de articulos en la Economic History Review» (Thompson 1968: 351). En
otros casos, Thompson refutd a historiadores econémicos conservadores como R.
M. Hartwell, cuyos juicios sobre el trabajo infantil y la primera industrializacién
estaban deformados por un desacertado relativismo. Hartwell, en un texto de
1959, aseveraba que los lectores modernos, «bien disciplinados por su
familiaridad con los campos de concentracién», estaban «comparativamente
inmunizados» ante los exagerados cuentos sentimentales sobre los modos en que
los nifios eran uncidos a la era de la mdquina a comienzos del siglo XIX.
Thompson expresé su repugnancia ante el hecho de que la mano de obra infantil
y juvenil no dejara de crecer aiio tras aiio en Inglaterra durante la Revolucién
Industrial, y tras reflexionar sobre ello concluyd que «pocas cuestiones han
quedado tan perdidas para la historia por la liberal aleacién de alegato e
ideologfa». Thompson replic6 con aspereza a Hartwell, y su ataque tomo la forma
de un fulminante andlisis negativo: «Tal vez se nos permita afirmar un punto de
vista mas tradicional: que la explotacién de nifios pequefios, en esta escala y con
esta intensidad, constituyé uno de los sucesos mas vergonzosos de nuestra
historia» (Thompson 1968: 367, 384). No afilé su pluma tnicamente Thompson
contra los historiadores modernos. Al hablar de un miembro del Parlamento que
hizo notar, en 1819, que los muchachos trepadores que se empleaban para ciertas
tareas no eran «los hijos de personas pobres, sino los hijos de hombres ricos,
concebidos de una manera impropia», como si el estigma de haber nacido fuera
del matrimonio los marcara de por vida, y justificara su conocimiento temprano
de la explotacién, Thompson repuso amargamente: «Esto muestra un fino sentido
de la propiedad moral, asi como una absoluta ausencia de parcialidad clasista»
(Thompson 1968: 377).

Ademas, de acuerdo con Thompson, se trataba de una prueba de la facilidad con
que en ese periodo podia eludirse la legitima critica social recurriendo a los
«escripulos religiosos». Mientras que al introducir «el drbol de la Libertad»
Thompson habia hablado sobre el impacto del metodismo en una suerte de doble
direccién, en el capitulo «El poder transformador de la cruz», dentro de «La
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maldicién de Addn», repasé la maquinaria moral de la religién entendida como
un proceso de aculturacién hacia la disciplina capitalista. «El puritanismo-
disenso-inconformismo: su declive culmina en capitulacién», asi comienza este
debate sobre los apologetas religiosos (Thompson 1968: 385). Como cierre del
capitulo, Thompson aseguraba que, por mucho que los radicales del cartismo y
otros movimientos obreros influidos por el metodismo pudieran trasladar a sus
luchas muchas opiniones desarrolladas en la tradiciéon disidente, tenian muy
poco en comun con los autoritarios clérigos que representaban a la oficialidad de
la Iglesia establecida. «<Hay que violentar la imaginacién», concluia Thompson,
«para que podamos figurarnos a un tejedor cartista» como Benjamin Rushton y a
Jabez Bunting, figura dominante del wesleyanismo ortodoxo durante buena
parte de la primera mitad del siglo XIX, y él mismo hijo de un sastre metodista de
Manchester que abrazd el jacobinismo a finales del siglo XVIII, como «partes
integrantes de un movimiento con puntos en comun». «jAcaso no era Rushton el
Adan al que el Dios de Bunting habifa condenado?» se inquiere Thompson
(Thompson 1968: 436-440). Es en esta seccion del libro donde Thompson pinta
el retrato mds devastador del metodismo, «como un desolado paisaje interior de
utilitarismo en una época de transicion hacia la disciplina en el trabajo y el
capitalismo industrial» (Thompson 1968: 402). De hecho, posteriormente en Za
formacion el autor denuncia al metodismo por su fuerte «influencia anti-
intelectual, de la que la cultura popular britdnica nunca se ha restablecido por
completo» (811). Y contra esta clase de oficio Thompson vierte todo su vitriolo
argumentativo:

“Es la paradoja de una «religion del corazon» que deberia ser
recordada por su inhibicion de toda clase de espontaneidad. El
metodismo aprobaba «las obras del corazén» solo en ocasiones
especiales de la Iglesia; los metodistas escribian himnos, pero no
poesia secular de valor; la idea de un amante metodista apasionado
en estos arfos es absurda («Evita toda suerte de pasion», advirtio
Wesley). La palabra es desagradable; pero se hace dificil no percibir
en el metodismo de la época una forma ritual de masturbacion
psiquica [...] Los orgasmos sentimentales del sabbat facilitaban
encauzar rectamente las energias hacia la consumacion de un
trabajo productivo durante la semana. [...] las llamas del infierno
serian la consecuencia de una indisciplina en el trabajo [...] El
trabajo era la cruz de la que colgaba el obrero industrial
«transformado»”. (Thompson 1968: 405-406)
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En un pasaje que anticipaba a Foucault, Thompson escribié sobre el modo en que

esa transformacion se expandia a todos los otros drdenes de la vida cotidiana:
“Las presiones conducentes a la disciplina y el orden se extendian
desde Ia fibrica, por un lado, hasta la escuela dominical, y por el
otro, hasta todos los aspectos de la vida: ocio, relaciones personales,
discurso, costumbres. Junto con las entidades disciplinarias de las
fidbricas, las iglesias, las escuelas y las magistraturas y los ejércitos,
las entidades paraoficiales disponian para que se cumpliera con una
conducta moral ordenada” (Thompson 1968: 442)

La batalla de la Revolucion Industrial se fue decantando durante el proceso a
favor de los defensores del metddico binomio economia-dinero, que redefinieron
la comunidad plebeya del siglo XVIII despojandola de sus acostumbradas
festividades, de sus indémitos temperamentos y de toda clase de exceso. Contra
ese auto de la represion, la subordinacién y el adoctrinamiento, el lenguaje de
Thompson se mostré implacable. Al hablar de cémo gané Bunting sus «espuelas
nacionales», la prueba de su valia, en la Conexién metodista, Thompson se negé
a cerrar los ojos ante la fria indiferencia mostrada por la jerarquia eclesidstica
hacia el sufrimiento, especialmente notorio en el caso de las mujeres y los niiios,
sirvientes en el emergente nuevo orden del capitalismo fabril con base industrial.

“Las espuelas eran necesarias, tal vez, para clavarlas en los flancos
de los nifios durante los seis dias de la semana. Fn el caso de
Bunting y sus amigos, parece que nos topamos con una deformidad
de Ia sensibilidad complementaria de las deformidades de los nifios
de las fibricas cuyo trabajo ellos aprobaban. En toda la copiosa
correspondencia de los primeros pastores de los centros industriales
(Manchester, Liverpool, Sheffield, Halifax y Leeds, 1804-1815),
entre interminables disputas baladies sobre la Conexion, patraiias
morales y pesquisas Iibricas acerca de la conducta privada de las
jovenes, ni él ni sus colegas parecen albergar el mds minimo

escripulo sobre las consecuencias de la industrializacion
(Thompson 1968: 390)

Y a continuacién sigue el vocabulario de la denuncia provocadora: una
«desorganizacién esencial de la vida humana»; «atrocidades psicoldgicas»;
«procesos psiquicos contrarrevolucionarios»; «cisma de la desesperacidn»;
«inhibiciones represivas». Thompson encontrd sorprendentemente vélido el
dictamen realizado por W. E. H. Lecky en 1891 sobre el metodismo de
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comienzos del siglo XIX: un «sistema horrendo de terrorismo religioso»
(Thompson 1968: 409, 414, 419, 427, 430, 415). No se avenia con Thompson la
cortés ecuanimidad del salén de actos universitario, que en 1957 definié como
«una historia establecida que adopta un enfoque distante y seudo-socioldgico
sobre la historia obrera». Como poderoso contraataque a esta desnaturalizacion
del proceso histérico, Thompson aseguraba en las paginas del New Reasoner que
«el “factor humano”, el “problema psicoldgico”, era fundamental para entender
“un sistema de opresién econdmica y politica”». La objetividad concernida con la
verdad, afirmaba con contundencia, «guiard al historiador hasta el corazén de
esta situacién humana real; y una vez alli, si es digno de la profesién, hara juicios
y extraerd conclusiones» (Thompson 1957: 79, 85).

Combinado con otros procesos, especialmente el de la represion brutal
desencadenada por el Estado, el «poder transformador de la cruz» tuvo un
impacto definitivo. El jacobinismo fue empujado hasta las catacumbas, con lo
que perdié coherencia y buena parte de la operatividad que habia conseguido
desarrollar en la década de 1790, y la solidaridad del naciente sindicalismo, tras
aprobarse la Two Acts, se acorazd con codigos que consagraban reglas y rituales,
derivando en la continencia y el proteccionismo de una sociedad de socorros
mutuos. Aun asi, los valores colectivistas seguian prevaleciendo sobre los
individuales, y habia segmentos del proletariado, como la didspora irlandesa, que
conservaban una disposicion rebelde, y que renunciaron a la subordinacién y
recurrieron a la «fuerza fisica», planteando batalla a las intimidaciones del freno
constitucional. Contra la interpretacién de Blake sobre que «todas las artes de la
vida se transformaron en artes de la muerte», Thompson repuso que, a pesar de
haberse disipado «la cohesién sentida en la comunidad», los obreros de
comienzos del siglo XIX seguian alimentando un antagonismo hacia «sus trabajos
y sus seflores», forjaindose para si mismos la posibilidad de una alternativa.
Polemizando contra las mentiras de la autoridad y sus dobleces, y contra todos
los que propagaban la confusién tanto en el pasado como en el presente,
Thompson, tras casi 500 paginas, estaba listo para analizar «La presencia de la
clase obrera» en el periodo que condujo al cartismo en la década de 1830
(Thompson 1968: 488).

POLEMICA TERCERA: LA CONCIENCIA DE CLASE Y LA CULTURA HEROICA
DE LA LUCHA

Los argumentos desplegados en la parte tercera de La formacion de la clase
obrera en Inglaterra habian sido ya ensayados en las secciones precedentes del
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libro. «El 4rbol de la Libertad» introducia el constitucionalismo y a sus criticos,
asi como a Francis Place, su mayor defensor y arquitecto en el emergente
movimiento obrero. La consolidacién de las iniciativas de los artesanos,
asociados con Place, que estructuraron las corrientes de mutualidad segiin unas
normas que primaban la seriedad, la sobriedad, y hasta un caracter pio, buscando
determinar la serie de pasos a seguir, representaba tanto un logro de la
autodisciplina como una domesticacién de la sustancia mas amenazadora de una
parte considerable de la vida obrera.

En la historia sobre el intervalo 1790-1830, esta dualidad se mantuvo en una
tensién constante, pero a medida que las instituciones del movimiento de los
trabajadores desarrollaban y aseguraban su posicién frente a sus adversarios de
clase, la tendencia de los historiadores, confiando en el archivo de Place, fue la
de reescribir esa historia de tensiéon. Omitieron las fuerzas y los sucesos que
traspasaban los limites del decoro en sus actos de organizacién clandestina o al
reaccionar en defensa de lo que consideraban sus derechos y legitimidades;
actitudes que chocaban con la casi refinada etiqueta institucional de los comités
de las trade unions, consagrados a la «decencia y la regularidad», execrando la
«intemperancia, la animosidad y la profanaciéon» (Thompson 1968: 457). La
reforma respetable y el tratamiento ajustado se convirtieron en el santo y sefia de
una historia obrera razonable, de la clase redactada por los Hammond y los
Webb, y en opinién de Thompson, ésta contenia una cantidad insuficiente de
fuego subterrdneo y de conspiracion clandestina. Si bien era verdad que, al final
de la década de 1830, concentraciones de decenas de miles de mineros, artesanos
y obreros marcharon en procesiones ordenadas por Manchester y Newcastle,
haciendo caso omiso de las provocaciones de la autoridad y dando muestras de
una disciplinada contencidn, esa exhibicién de fuerza de la clase —tan diferente
de las algaradas del siglo XVIII— era causada menos por una articulacién
razonable del deseo de reformas que por un reconocimiento, en palabras de uno
de los lideres obreros, de que «nuestra gente habia aprendido la leccién: no
queriamos tumultos, sino una revolucién» (469).

Y mientras la revolucién amagaba con estallar de muchas formas en las primeras
décadas del siglo XIX, no todas las protestas obreras se acomodaban al
constitucionalismo de Place. Thompson insistia en profundizar mas para llegar a
lo que denominaba «la sociedad opaca», invistiendo de legitimidad a los
conspiradores clandestinos, y considerando seriamente a los juramentados, los
fabricantes de picas y los que rompian mdiquinas. Con esto rompia con la
tendencia a calificar los informes oficiales, a menudo recopilados por espias,
como una simple evidencia de la fobia de los poderosos. Como advirti6
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Thompson en los Hammond —a los que habia defendido en la parte segunda de
La formacion frente a los ataques de los apologetas académicos capitalistas y de
los defensores de la nueva ortodoxia sobre el beneficioso impacto de la
Revolucién Industrial—, se traslucia en la pareja «una marcada disposicién a
emprender su investigaciéon con la asuncién de que todos los planes
insurreccionales genuinos de los obreros eran o altamente improbables o, en caso
contrario, errados, y por lo tanto no merecedores de sus simpatias, mds que nada
simples elucubraciones de los elementos mas lundticos e irresponsables». Junto a
los Webb y a figuras como Graham Wallas —todos ellos fabianos—, los
Hammond confeccionaron su historia del movimiento obrero a la luz de su
desarrollo ulterior: las Reform Acts; el establecimiento del TUC [Trades Union
Congress, la central sindical de Inglaterra y Gales]; la ascensién del Partido
Laborista. «Debido a que los luditas o los revoltosos hambrientos no parecian
unos “antecesores’ satisfactorios para el movimiento obrero», escribid
Thompson, «no se les considerd dignos de simpatia o de una atencién mayor».
Esta era la mentira y sus dobleces en la mente romantica, y Thompson vefa pocos
motivos para continuar con esas representaciones erréneas (Thompson 1968:
647-648).

Las polémicas de «La presencia de la clase trabajadora» no sélo arremetian contra
esa sensibilidad general socialdemdcrata. En la parte segunda de La formacion, la
argumentaciéon de Thompson sobre la «explotacién» comenzaba con un
cuestionamiento del consenso alcanzado por los interlocutores conservadores,
radicales y socialistas, del pasado y del presente, al plantear una interpretacién
determinista de la formacién de clase: «La mdquina de vapor y la fibrica de
tejidos de algodén equivalian a una nueva clase obrera». Citando a Engels y su Za
condicion de la clase obrera en Inglaterra, que postulaba que los trabajadores de
las fabricas conformaron a mediados del siglo XIX el nuicleo del «movimiento
obrero», Thompson mostré su desacuerdo con esta idea, y sugirié a cambio que el
jacobinismo, el ludismo y el cartismo, que en su opinién representaban capitulos
vitales en la creacién de una organizacién obrera, eran menos el producto de los
trabajadores de las fabricas que de otros sectores de la gente trabajadora y de sus
aliados y defensores. Si bien Thompson se hacia cargo del consenso sobre esa
premisa general, sus ataques se centraban sin duda en las variantes marxistas. «La
presencia de la clase obrera», como comenté més tarde Thompson, tuvo como
blanco principal la versién simplificada de la formacion de clase preeminente en
el movimiento comunista a finales de la década de 1950, rechazdndose la idea de
que «una especie de materia prima, como los campesinos que “atestaban las
fabricas”, eran procesados para dar tantos metros de proletariado con conciencia
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de clase». Los argumentos de Thompson pretendian «mostrar que habia una
conciencia plebeya refractada en las nuevas experiencias de la sociedad,
experiencias que fueron manejadas culturalmente por el pueblo, dando as{ lugar
a una conciencia transformada» (Thompson 1968: 209-213; Merrill 1983: 7).

Los argumentos de Thompson partian de Londres, del «Westminster radical», en
el que sobrevivia algo del jacobinismo de finales del siglo XVIII y existian los
vasos comunicantes entre los reformadores de clase media y de clase obrera. Se
conservaba a su vez una parte de la tradicién de «Wilkes y libertad», y las
elecciones de Westminster acababan normalmente en disturbios. Pero la forma
caracteristica de organizacién londinense era el comité, en el que los artesanos
radicales se codeaban con pequefios propietarios o profesionales modestos. Todos
ellos, con la salvedad de algin extrafio caso de patricio radical familiarizado con
la conspiracién tabernaria, albergaban prejuicios contra los modos toscos y las
politicas atin mas rudas de las desmoralizadas «clases peligrosas». En las
provincias, donde Thompson siempre se sentia mas comodo, como ha sefialado
recientemente Wade Matthews (Matthews 2013; Palmer 2013), la represién
bloqued las vias de esa cultura del comité, obligando a los reformadores a
entablar contacto con las organizaciones sindicales prohibidas desde hacia
tiempo, y a asumir las politicas del radicalismo en, por ejemplo, reuniones
nocturnas secretas con obreros juramentados, cuyos agravios se multiplicaban en
el clima de opresién promovido por la tirania politica y la autocracia industrial.
«Al norte de Trent», indicé Thompson, hablando de las diferencias regionales en
«La presencia de la clase obrera», <hallamos la tradicién ilegal» (Thompson 1968:
514).

La prospeccion de Thompson en esa corriente ilegal en La formacion constituye,
en cierta manera, el alma de su argumentacién sobre la entidad de la clase,
porque es en esta incursién en el subsuelo donde sus facultades imaginativas
posiblemente llegan a su maxima expresion. Ademads de sacar los codos contra la
opinién general y tener sus roces con esos principios interpretativos, es capaz de
sondear fuentes y de mejorar la lectura entre lineas de las pruebas para sugerir
interpretaciones alternativas ante el clamoroso ninguneo condescendiente. Al
concederles mas significado que el de la mera catastrofe a las conspiraciones de
Despard y la calle Cato y a la sublevacién de Pentridge, Thompson abjura de la
visién general y prejuiciosa sobre el ludismo, para la cual era una «reaccién
ordinaria e improvisada de obreros manuales analfabetos, que se resistian
ciegamente a las mdquinas». Sensible a las divergencias regionales, Thompson
describe el ludismo como un movimiento caracterizado por su alto grado de
organizacién, que broté en un contexto politico propicio para los impulsos
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insurrectos (604). A pesar de que esta visién encontraria luego una fervorosa
recusacion en la derecha, en realidad se oponia mas especificamente a algunas
asunciones de la izquierda, en particular de su variante socialdemdcrata mas
moderada, representada en las paginas de The Skilled Labourer de los Hammond
y en obras epigonales como Popular Disturbance and Public Order in Regency
England, de F. O. Darvall, donde se negaba la existencia de toda prueba que
insinuara una movilizacién revolucionaria o un ideario mds alld de las disputas
mundanas (si tal adjetivo puede usarse convincentemente) entre obreros y amos.
Thompson contraatacd frente a este caso particular de «condescendencia de la
posteridad» desplegando pruebas y especulaciones razonadas, asi como una
valoracién contrastada de referentes materiales como la geografia de las
Midlands y del norte. Su conclusién final era que las visiones peyorativas y
despreciativas del ludismo sélo podian sostenerse «mediante un particular
alegato que exageraba la estupidez, el rencor y el papel de los provocadores de las
autoridades hasta el absurdo; o a causa de la falta de imaginacién de los eruditos,
que crean compartimentos y menosprecian el peso real de la tradicién popular»
(Thompson 1968: 631). No es sélo que Thompson imaginara el ludismo de una
forma diferente; ademds importd para el discurso académico otra manera de
calibrar las pruebas —como los informes de los espias—, distinguiendo entre las
partes legitimas en los documentos de los informantes y las puras exageraciones,
que se incorporaban servilmente para ganarse el favor de la vieja corrupcién. A
consecuencia de eso, Thompson elevé la exigencia en el estudio de los hechos y
desarrollos histéricos necesariamente velados por el secreto, el misterio y la
incertidumbre. Estos sucesos no dejan de ser importantes por ser opacos, y el
tratamiento de Thompson del ludismo es un ejemplo de inteligencia creativa,
cimentada en unas fuentes fiables, que son las que emplean los historiadores, en
el mejor de los casos, para extender sus analisis. En el ejemplo de Thompson, la
polémica animaba el método.

Conforme La formacion de la clase obrera en Inglaterra se acerca a su
conclusién, Thompson investiga las maneras en que una conciencia del lugar de
la clase y de su diferencia —asi como las politicas ulteriores de desafio
revolucionario— fue fomentada por los radicales —Cobbett, Hunt, Owen,
Bronterre O ’Brien y otros— y alentada brutalmente por la represion, a través de
sucesos como Peterloo. En su investigacién sobre la repercusién de radicales
como Cobbett, como cabia esperar, Thompson subraya el valor de la polémica.
«Cobbett», anota Thompson, «recuper6 para la prosa los ritmos del habla; con
una argumentacion vigorosa y un verbo enfatico» (Thompson 1968: 823).
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Como Thompson, Cobbet también aquilataba la polémica para defender «al
Pueblo, o al vulgo», como a veces le gustaba a aquél que le llamaran las voces del
poder, en contra de quienes lo veian «incapaz de comprender los términos de la

polémica». «;Qué polémica?» se preguntaba un contencioso Thompson
(Thompson 1968: 820).

Ya para concluir, Thompson sostiene que la formacién de la clase obrera inglesa
tuvo lugar dentro de una paradoja, que consolidé «la cultura popular mas
distinguida que haya conocido Inglaterra»:

“Contenia Ia enorme diversidad de oficios: los que trabajaban el
metal, la madera, los tejidos y la cerdmica; y sin sus «misterios»
heredados y su magnifica mania con las herramientas primitivas las
invenciones de la Revolucion Industrial no hubiesen pasado del
boceto. De esta cultura de los artesanos y los autodidactas surgieron
multitud de inventores, organizadores, periodistas y tedricos
politicos de una calidad impresionante. Resulta muy sencillo decir
que esa cultura miraba hacia el pasado o que era conservadora. Sin
duda eso tiene su porcion de verdad: uno de los sentidos de las
grandes agitaciones de los artesanos y los trabajadores a domicilio,
durante cincuenta arfios mads, fue resistir el proceso de convertirse en
proletariado. Cuando comprendieron que esa causa estaba perdida,
sin embargo, volvieron a establecer contacto, en los afios treinta y
cuarenta, e intentaron perseguir nuevas formas de control social por
entonces solo imaginadas. Durante todo ese tiempo estuvieron,
como clase, reprimidos y segregados en sus propias comunidades.
Pero lo que la contrarrevolucion intento reprimir crecio con mayor
determinacion todavia en las instituciones cuasi-legales de la
clandestinidad. Cuando la presion de las autoridades se relajaba, los
hombres surgian de los minusculos talleres y de las pequeiias
comunidades de tejedores para demandar nuevas cosas. Se les decia
que no tenian derechos, pero ellos sabian que habian nacido libres.
La yeomanry arrasé con su reunion, y se gano el derecho a las
reuniones publicas. Los folletistas iban a chirona, y desde esas
chironas redactaban sus folletos. Los sindicalistas eran encarcelados,
y les acompaiiaban a la cdrcel procesiones con bandas de muisica y
pancartas’.
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No sorprende que Thompson, tal vez dando por finalizada la polémica,
concluyera con una nota de gratitud, agradeciendo a la gente trabajadora haber
alentado durante medio siglo el drbol de la Libertad y librado las batallas sobre
las que se habia erigido una cultura heroica (Thompson 1968: 914-915).

CLASE Y THOMPSON: HAPPENINGS HISTORICOS

He sugerido que Thompson discutia no s6lo en un frente, sino en todos los
frentes; no tnicamente contra interpretaciones particulares, sino también contra
pruebas concretas; no s6lo contra andlisis apologéticos y el ciego optimismo
clasista sobre el progreso capitalista, sino también contra algunos actores que han
moldeado nuestra comprensiéon de sus tiempos de maneras deliberadas y
parciales, incluso cuando daban la impresién de apoyar la reforma y defender a
la clase obrera. El acento en la polémica, su diversidad representada en el
multifacético simbolo de la mentira de Auden, explica el modo en que
Thompson estructurd La formacion de la clase obrera en Inglaterra, y es también
de gran ayuda para situar a su autor lejos de las etiquetas que en muchas
ocasiones le han sido endosadas. El analisis de contrarios que he descrito sefiala
lo infructuoso de intentar categorizar a Thompson. Tan pronto como se le coloca
la etiqueta, por ejemplo, de ser un populista sentimental, lo encontramos alzando
su voz contra muchos aspectos que entrarian en esa sensibilidad. También se le
ha tildado de marxista, y como marxista se le ha juzgado deficiente. El marxismo
de Thompson, de la forma en que aun existia mientras escribia La formacion,
friccionaba con determinadas ramas en la tradicién analitica del «marxismo». En
definitiva, Thompson, con su proclividad hacia la polémica, actué de algin modo
como un solitario, y para complicar todavia mas las cosas, su peculiaridad
muchas veces provino de la aceptacién de la paradoja, con un entendimiento
bifocal que resultaba imaginativamente dialéctico.

(Cémo debe apreciarse, entonces, a Thompson? Lo mejor que podemos hacer, en
mi opinidn, es volver a su idea de clase, tal como la define en el prélogo de La
formacion de la clase obrera en Inglaterra: «La red socioldgica con el entramado
maés fino es incapaz de atraparnos un puro espécimen de clase, de la misma
manera que no puede entregarnos una captura del respeto o el amor», escribi6
(Thompson 1968: 9). Thompson, como el proceso histérico de clase que
desentrafié tanto analitica como argumentativamente con tanta brillantez,
también era relacional. Siempre ubicado dentro de los procesos histdricos, s6lo
conseguia involucrarse interviniendo activamente de maneras que le llevaban a
plantear una oposicién, del mismo modo que la clase se fragud a través de la
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lucha, y La formacion de la clase obrera en Inglaterra, como texto, tuvo el
andamiaje de la polémica. El sentido de Thompson, como el de clase, es por lo
tanto inseparable de las relaciones constituidas histéricamente: con los
individuos y sus ideas, asi como con la percepciéon de Thompson sobre las
responsabilidades y deberes de aquéllos; con los movimientos y las
movilizaciones, y con las contribuciones de Thompson a esas colectividades y sus
propias expectativas sobre ellas; y con la investigacidn, y su didlogo con pruebas
y conceptos, una danza dialéctica en la que pasado, presente y futuro eran
llevados al terreno del debate, incluso de la controversia. Thompson operd
dentro de la historia, y nunca estuvo demasiado alejado de las relaciones
humanas, por muy dependientes que fueran de las redes deterministas que
delinean las posibilidades de una alternativa politica. Tal vez sea preferible ver a
Thompson, y el andlisis de contrarios que compuso La formacion de la clase
obrera en Inglaterra, en tal caso, como veia él mismo el proceso de formacién de
clase, que analiz6 con tanta presciencia, nada mds y nada menos que como un
inmensamente creativo sappening histérico.
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