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1. INTRODUCCIÓN. FELISBERTO HERNÁNDEZ ENTRE 
LA PLUMA, EL PIANO Y EL SILENCIO.  

 En el monográfico dedicado a Felisberto 
Hernández por el Centro Virtual Cervantes con 
motivo del centenario de su nacimiento, Blas 
Matamoro 1 destaca la escasa frecuencia con 
que uno se topa en la realidad literaria españo-
la e hispanoamericana con autores que gocen 
de una doble trayectoria músico literaria. 

Si se atiende detenidamente a tal cuestión y 
realizamos un examen a vuelapluma de auto-
res que hayan confeccionado su discurso des-
de una interdisciplinariedad de tipo literario y 
musical, o que hayan dedicado etapas de su 
vida al cultivo de un instrumento musical, del 
solfeo o de la música en general, acuden casi 
de forma automática a nuestras mentes situa-
ciones arquetípicas como la de Federico García 
Lorca, autor del que conservamos profusa do-
cumentación de tipo pianístico y musical. Asi-
mismo, destacan casos como el de Gerardo 
Diego, a nivel peninsular, o el de escritores de 
nuestra historia literaria hispanoamericana 
como puedan serlo los cubanos Alejo Carpen-
tier y Guillermo Cabrera Infante, por un lado, o 
el archiconocido Julio Cortázar, por otro lado. 
Todos ellos se han consolidado como algunos 
de los más famosos transponedores del jazz y 
del swing en palabra poética. 

A nivel internacional, y aunque no nos in-
cumba del todo, podríamos destacar todo un 

                                                 
1 BLAS MATAMORO, El teclado de Felisberto, monográfico 

en torno la figura de Felisberto Hernández del 
CVC (Centro Virtual Cervantes), Madrid 2002, pp. 
42-44. 

vasto conglomerado de obras donde lo musi-
cal y lo escrito también conviven en equidad y 
armonía. Tales son los ejemplos del Doctor 
Faustus de Thomas Mann, del Contrapunto de 
Huxley, pasando por el Après midi d'un faune de 
Mallarme –que Debussy musicaría a posteriori-, 
además de una importante parte de la obra de 
Hofmannsthal que también se nutre de lo so-
noro a nivel temático y estilístico; y así tantos 
otros ejemplos que por falta de espacio no 
cabe mencionar ni aludir en el presente escrito 
2. 

Estos casos que enumeramos no son, sin 
embargo, más que pequeñas excepcionalida-
des que según Blas Matamoro vienen a con-
firmar esa escasez de músicos literatos que 
“con resignación y honestidad, se han declara-
do sordos al arte del sonido. Borges, como 
siempre, en cabeza 3”. 

En el presente artículo nos ocuparemos de 
analizar una de esas excepcionalidades: excep-
cionalidad en tanto que nuestro autor cumple 
con una doble faceta de pianista y de escritor; 
y excepcionalidad en tanto que Hernández se 

                                                 
2 La falta de una doble adaptación curricular por parte 

de la crítica, así como el desconocimiento de una 
terminología musical básica a nivel armónico, rít-
mico y melódico ha producido, en términos gene-
rales, grandes lagunas en lo que se refiere a la lec-
tura, estudio e interpretación de autores como los 
susodichos, lo cual ha provocado, no solo la sis-
temática inadaptación de los textos críticos al tex-
to que se escudriña, sino también acercamientos 
más o menos irregulares, vagos e imprecisos, ela-
borados en multitud de ocasiones desde la más 
absoluta gratuidad. [N.d.A.] 

3 BLAS MATAMORO, op. cit. 
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apartó de lo ordinario para convertirse en un 
verdadero outsider de la literatura de su época 
y en “un escritor que no se parece a nadie: a 
ninguno de los europeos y a ninguno de los 
latinoamericanos, es un francotirador que 
desafía toda clasificación 4”. 

Más específicamente detallaremos algunas 
correlaciones y analogías existentes entre la 
ruptura de la tonalidad musical, por un lado, y 
la cuentística de Hernández, por otro lado, 
correlaciones que la crítica se ha afanado en 
señalar y mencionar, aunque sin vivo ánimo de 
sistematizar y escudriñar rigurosamente.  

Asimismo, querríamos hacer partícipe al 
lector e investigador del presente artículo de 
una novedosa hipótesis interpretativa para con 
la obra del escritor uruguayo, ampliando los 
postulados de una parte nada insoslayable de 
la crítica hernandiana, la cual casi nunca com-
putó la verdadera importancia y trascendencia 
de lo musical en la prosa de Hernández, arro-
jando y condenando al Felisberto pianista al 
descuido, al olvido, a la negligente omisión, a 
la inconsciente desatención y al peor destino 
concebible, al fin y al cabo, para un músico o 
para un pianista: al silencio 5.  

                                                 
4 ITALO CALVINO, Felisberto no se parece a ninguno, Crisis, 

Buenos Aires octubre de 1974, pp. 12-13. 
5 El olvido de la crítica para con este asunto no es ni 

absoluto ni categórico. De ahí que no pocos estu-
diosos intuyeran la verdadera relevancia de lo 
pianístico y de lo sonoro en Felisberto Hernández, 
aunque sus métodos y acercamientos estuviesen 
plagados mayoritariamente de imprecisiones y 
vaguedades. Citemos dos ejemplos de crítica in-
terdisciplinaria hernandiana bien intencionada, 
pero gratuita: por un lado, el artículo de Enrique 
Valdés, que aparece en el n. 18 de la Revista Alpha 
Recursos musicales en la escritura de Felisberto Her-
nández (donde el autor inventa una serie de corre-
laciones entre un conjunto de formas musicales 
específicas, como puedan serlo el divertimento o 
el impromptu, con alguna de las obras de Felisber-
to Hernández, todo ello desde un obvio descono-
cimiento de las mismas formas musicales que re-
fiere), y Las zarabandas mentales de Felisberto Her-
nández de Italo Calvino, por otro lado. No obstan-
te, dejando de lado la mala praxis académica, exis-
te alguna que otra excepción de la crítica en torno 
la obra del escritor uruguayo donde se trabaja 
desde lo interdisciplinario con mayor precisión y 

 

2. PESO ESPECÍFICO DE LO MUSICAL EN LA OBRA 
DE FELISBERTO HERNÁNDEZ.  

Felisberto Hernández (Montevideo, Uru-
guay, 1902-1964) se sabe fundador de una 
singular epistemología literaria que entronca 
con una gran variedad de escuelas literarias y 
tendencias artísticas como el surrealismo, el 
romanticismo, el psicoanálisis de Freud, el rea-
lismo mágico o la herencia proustiana. Asi-
mismo, el autor trabaja desde una deliberada y 
sistemática inclusión de elementos musicales 
(armónicos, melódicos y rítmicos) en su cuen-
tística y novelística general. 

Esta traducción de lo musical a lo literario 
que se desarrolla en Hernández se pone de 
manifiesto a varios niveles estructurales y te-
máticos en el plano textual: la construcción 
armónica de los espacios 6, la reiterada adop-
ción de elementos jazzísticos probablemente 
derivados de la época en que Felisberto traba-
jó la improvisación musical en la proyección de 
películas de cine mudo 7, la utilización reitera-
da de una temática musical en sus escritos 
(cuentos sobre conciertos, novelas de aprendi-
zaje musical, confección de personajes cuyo 
estigma motor es el dominio de un instrumen-
to musical o su intrínseca melomanía) que 
genera el fenómeno literario -acuñado por 
Paul Scher- de la verbal music 8, y, finalmente, la 
más o menos premeditada introducción de 

                                                                         
conocimiento de causa: el ensayo en francés Felis-
berto, musique et littérature de Norah Giradi es un 
buen ejemplo de ello. [N.d.A.] 

6 BERNAT GARÍ BARCELÓ, Traducción de lo musical a lo 
literario en Felisberto Hernández: rol de lo musical 
en textos selectos del autor, la figura del piano, ana-
logías estructurales y otras influencias de tipo inter-
disciplinario musical, directora: Mercedes Serna 
Arnaiz, proyecto de investigación de máster, Uni-
versidad de Barcelona 2011, p. 27. 

7 EVA MARÍA MÉRIDA YAÑEZ, Hierofanía e imaginación en 
“La casa inundada” de Felisberto Hernández, aseso-
res: Hernán Silva y Ana Rosa Domenella, tesina pa-
ra obtener el título de Licenciada en Letras Hispá-
nicas, México 1997, p. 7. 

8 PAUL SCHER STEVEN, Verbal music in German literature, 
Yale University Press, New Haven 1968, p.8. 
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características atonales en el discurso escrito 
que trabaja el autor. 

Llegados a este punto cabe preguntarse: 
¿cuáles son los procedimientos exactos o las 
estrategias específicas usadas por Hernández 
para la inclusión de los citados elementos en 
su narrativa?, ¿es susceptible la música en sus 
diferentes facetas de ser transformada en pa-
labra sobre pergamino?  

Vassily Kandinsky en su obra De lo espiritual 
en el arte 9 refiere las dificultades de acercar o 
traducir discursos artísticos a priori dispares: la 
música posee un espacio temporal que la pin-
tura no posee, por ejemplo, y a literatura, pese 
a poseer el plano temporal que caracteriza lo 
sonoro, se sabe un discurso mucho más refe-
rencial que el musical. 

Sin embargo, y a raíz de unas reflexiones de 
Jean-Jaques Nattiez, en las que el crítico espe-
cula en torno de las capacidades narratológi-
cas de lo sonoro y en las que refiere que la 
música en sí misma no relata nada, ni siquiera 
el estado emocional del compositor sino que 
es “el oyente quien construye un hilo narrativo, 
si quiere, a partir de lo que se le da a escuchar” 
10; cabe preguntarse si, en definitiva, tras el 
Pierre Menard de Borges (u otros relatos de 
temática similar) y la muerte del autor en Bart-
hes no es también el propio lector de la mo-
dernidad líquida un subjetivo constructor de un 
hilo narrativo básico a partir de un lenguaje o 
un texto dado, pues considerándolo deteni-
damente la polisemia del lenguaje puede ser, 
si se quiere, tan vasta e infinita como la musical 
11. 
                                                 
9 VASSILY KANDINSKY, De lo espiritual en el arte, Barral 

Editores, Barcelona 1977. 
10 JEAN-JAQUES NATTIEZ, Música y literatura: estudios com-

parativos y semiológicos, compendio de Silvia 
Alonso, Arco, Madrid 2002, p. 139. 

11 Jean-Jaques Nattiez realizó a principios de los años 
setenta un curioso experimento relacionado con 
el asunto que nos ocupa, consistente en la audi-
ción de la obra El aprendiz de brujo de Paul Dukas 
por parte de trescientos alumnos de primer y se-
gundo año de secundaria en Montreal, sin serles 
indicado el título de la obra y preguntándoles: “Es-
ta música es una historia, ¿cuál es?”. El resultado de 
la consulta sería aleatorio y discrepante: 103 histo-

Parece evidente, en definitiva, que lo musi-
cal no es traducible a grosso modo a partir de 
una hermética lista de equivalencias en la que 
cada palabra se correspondería a un elemento 
musical concreto, como pudiera serlo una cor-
chea, un calderón o una clave de fa. No obstan-
te, parece factible la posibilidad de delimitar 
cierta fenomenología de tipo interdisciplinario 
que ataña a la transfiguración de determinadas 
formas o técnicas musicales en palpables pro-
cesos literarios. 

Concentrémonos, en lo sucesivo, a delimitar 
y a analizar uno de esos procesos de transfigu-
ración, a saber: cómo opera y se altera la escri-
tura de Felisberto Hernández en su acerca-
miento a lo atonal. 

 

2.1. Nociones básicas sobre tonalidad, ato-
nalidad y dodecafonismo. 

Para un conocimiento exhaustivo, o al me-
nos intuido, de lo que referimos cuando des-
cribimos la adopción de unos procesos emi-
nentemente atonales en determinados relatos 
de Felisberto Hernández, o cuando aludimos a 
una cromatización de la prosa hernandiana en 
sí –como hacen algunos estudiosos del uru-
guayo-, primeramente cabría sentar y disec-
cionar, a grandes rasgos, algunos de los modus 
operandi musicales que se saben nuestro obje-
to de estudio. 

                                                                         
rias de aventura (escalada de una montaña, viaje 
de un joven, etc.), 36 relatos de guerra (revolucio-
nes, conflictos armados), 28 historias de animales, 
21 relatos de suspense (policías, espías, etc.), y 
muchas opciones más. Más allá de reivindicar la 
música como un arte eminentemente simbolista y 
anti-referencial lo cual es una obviedad –incluso 
ante ejemplos de música programática- lo que 
pretendemos es incidir en la cuestión sobre la 
pretendida objetividad y referencialidad del len-
guaje escrito como dador de unos conceptos cuya 
universalidad en la mente de los hablantes es más 
que cuestionable. ¿Cuan diferentes serían, por 
ejemplo, las proyecciones mentales que invocaría 
el término mesa en la mente de divergentes ha-
blantes?, ¿y las que generaría un poema de Gón-
gora? [N.d.A.] 
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¿A qué nos remite, en definitiva, la noción 
de tonalidad y qué suerte de ruptura se produ-
ce con ella a partir del advenimiento paulatino 
de lo atonal, cuyo ciclo culminativo se hace 
expreso en el sistema serial o el dodecafonis-
mo de Schoenberg? 

En términos generales, podemos señalar 
que la tonalidad musical, tal y como la conce-
bimos desde hace siglos (escalas organizadas a 
partir de siete notas musicales, cada una con 
una función específica dentro de la serie, a 
partir de las cuales se formarán siete acordes 
tríadas o cuatríadas con los que el compositor 
barroco, clásico, romántico o moderno confec-
cionará su discurso), es fijada y desarrollada en 
pleno apogeo del barroco musical, o sea: en el 
transcurso del siglo XVII a la primera mitad del 
XVIII.  

Durante este período, se producirá el pro-
gresivo abandono de los modos antiguos de 
composición o modos griegos (dórico, mixoli-
dio, lidio, locrio, y tantos otros) en favor de lo 
que ha sido comúnmente denominado tonali-
dad mayor y tonalidad menor, ambas un corre-
lato del modo jónico y del modo eólico respec-
tivamente. Así lo apunta el autor catalán Ticià 
Riera explicando que “a J.S. Bach li devem la 
sistematització definitiva d’aquests dos modes 
[el jónico y el eólico] 12”; sistematización que 
será desarrollada en las páginas de El Clave 
bien Temperado, eminente colección de 48 
preludios y fugas donde el autor alemán explo-
ra y transgrede los límites del sistema tonal. 

El asentamiento del modo mayor y del mo-
do menor es un proceso que culmina, tal y 
como hemos apuntado, en la obra de Bach. No 
obstante, el estadio de reflexión y fijación del 
sistema tonal no es en absoluto una resolución 
arbitraria producto de los designios del genio 
alemán, sino que se deriva más bien de un 
desplazamiento y de un reajuste harto natural 
de los modos antiguos de composición, que 
paulatinamente vienen a converger en el esta-
blecimiento de la tonalidad. 

                                                 
12 TICIÀ RIERA, Evolució de l’ art musical, Columna, Barce-

lona, 1981, pág. 84. 

Por todo ello, resulta obvio deducir que 
desde el siglo XVII casi la totalidad de concier-
tos, sonatas, preludios, canciones pop y formas 
musicales de cualquier índole y período se 
rigen por un sistema jerárquico de 7 notas 
musicales y sus correspondientes acordes, 
sean los pertenecientes al modo mayor o al 
modo menor 13. 

El advenimiento de lo atonal se producirá 
como una respuesta a esta tiranización que el 
sistema tonal ejerce para con las formas musi-
cales. No fue propuesta intelectual de un solo 
compositor sino que se trata de un proceso 
que se va gestando progresivamente a partir 
de la obra periférica, además de profética, de 
varios compositores del XIX: el fáustico cuarte-
to de cuerda y la sonata núm. 32 de Beethoven, 
o la Bagatela sin tonalidad de Franz Liszt, entre 
otros. Asimismo, Richard Wagner en su obra 
Tristán e Isolda introducirá el concepto de cro-
matismo, que se sabe completamente ajeno a 
los fundamentos del sistema tonal. 

Las composiciones regidas por una volun-
tad y una búsqueda de la tonalidad no tende-
rán únicamente al uso reiterado de las notas 
de la escala que corresponda -y sus armonías 
derivadas-, sino que también serán propensas 
a generar todo un conjunto de asociaciones y 

                                                 
13 Para entender hasta que punto la tonalidad ha es-

clavizado el oído occidental solo cabe percatarse 
de que cualquier individuo, con expreso conoci-
miento o no de música –inclusive aquel que ni si-
quiera posea una vaga percepción de lo que es o 
deja de ser la tonalidad-, puede cantar sin mayor 
problemática el archiconocido do, re, mi, fa, sol, la, 
si (do). Encima de estas siete notas, pertenecientes 
a una escala de Do mayor bastante elemental, se 
construirán por distancias de tercera los siete 
acordes básicos de la tonalidad (do mayor, re me-
nor, mi menor, fa mayor, sol mayor, la menor y si 
disminuido). La combinación de estos acordes, de 
tres o cuatro notas según le convenga al composi-
tor, con algunos otros de mayor complejidad y 
que no procede diseccionar aquí (acordes de in-
tercambio modal, dominantes secundarios, etc.) 
constituirán la base para el desarrollo y composi-
ción de cualquier tipo de música culta o popular 
en Occidente desde El clave bien temperado. 
[N.d.A.] 
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disociaciones armónicas. Josepa Rosselló nos 
lo explica así:  

El sistema tonal se estructura sobre una jerar-
quía de los sonidos de la escala: tónica, domi-
nante y subdominante. Presenta una prepon-
derancia de la consonancia, y la disonancia 
desempeña en él un papel secundario, casi un 
poco inquietante que nos hace desear la reso-
lución en la consonancia […] a principios del S. 
XX, este modelo estaba agotado 14. 

 

Ya en Tristán e Isolda de Wagner podemos 
detectar cómo la línea que disocia la conso-
nancia de la disonancia empieza a diluirse de 
manera preocupante. Asimismo, la oposición 
tensión versus distensión musical, que es idio-
sincrática de una vasta mayoría de composi-
ciones que se desarrollan según los paráme-
tros del sistema tonal, empieza a resquebrajar-
se en la citada ópera para dar lugar a un enca-
denamiento de acordes y armonías no conclu-
sivas que aspiran al infinito y que pueden hil-
vanarse indefinidamente sin arribar a ninguna 
resolución específica o consonancia musical. 

A partir de ahí, tanto Stravinsky en su ciclo 
de obras de cariz vanguardista y experimental, 
como la Moderna Escuela de Viena liderada 
por Arnold Schoenberg, como algunos otros 
compositores menos eminentes (Luigi Nono, 
Bejamin Britten, etc.), iniciarán un proceso de 
transgresión y ruptura con los moldes tonales 
que acabará generando y consolidando el es-
tadio culminativo del atonalismo, este es: el 
serialismo o la composición por series aleato-
rias de notas musicales. 

Schoenberg será el fundador del popular 
sistema serial conocido con el nombre de do-
decafonismo, o en palabras del mismo autor: 
“método de componer con doce sonidos que 
no están en relación entre sí 15”. Estos doce 
sonidos que cita el compositor son los corres-
pondientes a todas las notas por semitonos 

                                                 
14 JOSEPA ROSSELLÓ, Invitación a la música, Arola editors, 

Barcelona, 2000, pág. 91. 
15 GUIDO SALVETTI, Historia de la música, 10: El siglo XX 

(Primera parte), Turner Música, Madrid, 1977, pág. 
131. 

que contiene un piano en su octava natural –la 
escala cromática-, a través de los cuales se con-
feccionará a posteriori una miscelánea de nue-
vos acordes, armonías y sonoridades que tras-
cienden la tonalidad.  

Según Schoenberg y sus discípulos cabe si-
tuar las notas de la escala cromática a un mis-
mo estadio de importancia, evitando la discri-
minación melódica y la jerarquización armóni-
ca con que se trabaja desde los preceptos y 
fundamentos del sistema tonal. Todo ello ha 
de hacerse con el afán de sistematizar las nue-
vas tendencias y sonoridades surgidas del pau-
latino proceso de deterioro de la tonalidad 
desde la segunda mitad del XIX, pero muy es-
pecialmente desde inicios del siglo XX. 

Guido Salvetti apuntará que el sistema do-
decafónico “surgía históricamente por la exi-
gencia de controlar racionalmente el método 
compositivo de la emancipación de la disonan-
cia, creado en la época expresionista y que 
había llegado entonces a un momento decisi-
vo 16”. 

 

2.2.  El proceso de incorporación de la 
atonalidad en la cuentística de Her-
nández. 

Resulta complicado a priori tratar de justifi-
car en la prosa hernandiana una comunión del 
texto en sí con el sistema serial, atonal y dode-
cafónico, -más si consideramos la complejidad 
de estos- ya que no existen cartas, ensayos o 
tratados estéticos del propio autor donde este 
desvele su modus operandi habitual en el pro-
ceso de confección de sus obras. Merecen 
mención aparte La explicación falsa de mis 
cuentos y algunas novelas que se pueden con-
siderar de formación, como ocurre con Por los 
tiempos de Clemente Colling, donde el autor 
nos hace partícipes de sus afinidades estéticas 
y de su experiencia como pianista.  

Pese a la dificultad intrínseca del asunto 
que nos concierne, nuestra teorización sobre la 

                                                 
16 GUIDO SALVETTI, Historia de la música, 10: El siglo XX 

(Primera parte), Turner Música, Madrid, 1977, pág. 
133. 
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inclusión y transfiguración de motivos y técni-
cas atonales en la prosa del autor uruguayo se 
sostiene a través de una triple argumentación. 
Pasemos a detallar, preliminarmente, la génesis 
de esta incorporación para analizar posterior-
mente el cómo opera y qué consecuencias 
directas genera a nivel textual. 

Primeramente, cabe considerar varias refe-
rencias favorables que se hacen a lo largo de la 
obra de Felisberto Hernández a compositores 
que, como Stravinsky, transgreden el ejercicio 
tonal concebido desde una perspectiva clásica 
o romántica. Por ejemplo, en uno de los pasa-
jes de Por los tiempos de Clemente Colling el 
maestro Colling le hace al discípulo (protago-
nista-narrador que a fin de cuentas es también 
correlato directo del autor) la siguiente apre-
ciación: “¿Sabe una cosa? Que tiene razón Stra-
vinski, Prokofiev y todos los locos como Ud. 17”.  

Estos contextos vitales alumbran el sentir 
profundamente atonal de Hernández, así co-
mo la fatal atracción que ejerce sobre él lo 
vanguardista musical. María Inés Spagnuolo 
insiste en la naturaleza autobiográfica de la 
novelística y la cuentística del uruguayo: 

La calificación de “ensayo” [refiriéndose a Por 
los tiempos de Clemente Colling], por un lado, no 
invalida la de novela lírica, en tanto no se nos 
propone como teoría de la novela proyectable 
al exterior de la novela misma (como, para dar 
un ejemplo, en Los monederos falsos de Gide), 
sino que se consuma como hecho empírico, 
como aprendizaje en el interior del propio au-
tor, que trabaja a solas con su materia 18 . 

 

 En segundo lugar, resulta significativo que 
el Felisberto concertista seleccionase personal-
mente las obras que quería interpretar en sus 
giras a través de los años 20 y 30 por Río de la 
Plata, y que se inclinase, en definitiva, por un 
repertorio más bien innovador y vanguardista.  

                                                 
17 FELISBERTO HERNÁNDEZ, Por los tiempos de Clemente 

Colling, El Nadir Ediciones, Valencia, 2008, pág. 93. 
18 VV.AA, Doce ensayos sobre el relato «Por los tiempos 

de Clemente Colling», Fundación Banco Mercantil 
Argentino, Montevideo, 1996, pág. 67. 

La elección no es gratuita. El autor urugua-
yo hubiese podido decantarse por un reperto-
rio más comercial (aunque hablar de comercial 
dentro del terreno de la música culta resulta 
más bien inexacto), en tanto que un Mozart, un 
Chopin o un Beethoven perteneciente a la 
época clásica o pre-romántica siempre hubie-
sen hallado mayor aceptación entre el escaso 
público que asiste a los conciertos de música 
clásica. No obstante, Felisberto Hernández 
focalizó su atención e interés en los experi-
mentos de la atonalidad y del dodecafonismo, 
en la ruptura de la verticalidad que se baraja 
entre las propuestas del impresionismo francés 
(Debussy o Ravel) y, en definitiva, en obras en 
las que se integra la nota extraña y el croma-
tismo –ergo la disonancia- en unas armonías 
específicas más o menos arquetípicas, según 
sea el caso. De todo ello se infiere una eminen-
te simpatía por parte del autor hacia las formas 
de la vanguardia musical y hacia los modernos 
métodos de trasgresión y resquebrajamiento 
del sistema tonal. 

Norah Giraldi Dei Cas, en una de las pocas 
obras centradas en el análisis y escudriño de las 
interrelaciones que se producen entre el Felis-
berto músico y el Felisberto escritor, insiste en la 
simpatía y en la predilección de Felisberto Her-
nández por las formas y propuestas de la van-
guardia musical, y muy particularmente de 
Stravinsky:  

C’est à cette époque que FH commence à 
s’intéresser aux changements révolutionnaires 
issus de la production artistique du début du 
XX siècle: ces transformations se concrétisent 
en 1913 avec le Sacre du Printemps de Stravins-
ky qui exerce auprès de FH une influence fé-
conde 19. 

 

De hecho, el Felisberto pianista inicia su tra-
bajo compositivo con una obra llamada Prima-
vera en la que se aprecia un homenaje implíci-
to al compositor ruso y a su obra capital La 
Consagración de la Primavera. De ahí que una 
minoría de investigadores insistan en la hipo-
                                                 
19 NORAH GIRLADI DEI CAS, Felisberto Hernández: Musique 

et littérature, Indigo & Cotefemmes éditions, 1998, 
pág. 10. 
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tética comunión que se produce entre la prosa 
hernandiana y las tendencias musicales aludi-
das. 

Enrique Valdés, en un artículo que hemos 
mencionado con anterioridad, apunta que “en 
la mayor parte de su obra –fantástica, humorís-
tica, absurda-, Hernández utiliza elementos 
propios de su formación musical […] recursos 
como la Improvisación, el Impromptu, la Fan-
tasía y el Divertimento, propios de la creación 
musical y de autores como Chopin, Mozart, 
Schubert y Stravinsky 20”. 

No podemos estar de acuerdo con Enrique 
Valdés en tanto que las estructuras que men-
ciona no siempre encuentran un correlato en 
la cuentística y la novelística de Hernández, y 
ahí sí que resulta arriesgado mencionar ejerci-
cios de transposición, pues no contamos ni con 
documentación fehaciente ni con pruebas 
explícitas (o implícitas) que prueben las suso-
dichas analogías estructurales; sí que estamos 
de acuerdo con el crítico en lo que atañe al 
influjo deliberado de Stravinsky y de otros au-
tores vanguardistas en la prosa de Felisberto 
Hernández. 

Finalmente, el tercer argumento que se sa-
be principio fundamental para una exégesis 
que imbrique lo atonal y la palabra hernandia-
na como piezas indisolubles de una misma 
entidad, debe desarrollarse a partir de un ras-
treo panorámico de las raíces artísticas del 
autor que nos ocupa.  

En la proyección de un itinerario creativo 
que parta de los utensilios y elementos básicos 
que se encuentran en el taller experimental y 
formativo del escritor (experiencia lectora del 
mismo autor, conciertos donde este se supo 
intérprete u oyente, preferencias artísticas, 
etc.) a los textos en sí como estadio final, nos 
percatamos de dos premisas fundamentales: 
por un lado, de la escasa pericia de Felisberto 
Hernández como lector, y en contraste, por 
otro lado, de su holgada experiencia como 

                                                 
20 ENRIQUE VALDÉS, Recursos musicales en la escritura de 

Felisberto Hernández, revista Alpha núm. 18, 2002, 
pág. 395. 

músico e intérprete. El mismo autor lo confie-
sa:  

Mi primer cartel lo tuve en música. Pero los jui-
cios que más me enorgullecen los he tenido 
por lo que he escrito. […] Creo que mi especia-
lidad está en escribir lo que no sé, pues no creo 
que solamente se deba escribir lo que se sabe 
21. 

 

En sus primeros 38 años de vida Felisberto 
Hernández fue más músico que escritor –
prueba de ello son sus giras acostumbradas 
por Río de la Plata y su consagración al estudio 
de obras capitales de Stravinsky y otros autores 
nada asequibles, así como la menor excelencia 
de sus primeras publicaciones como El libro sin 
tapas-. De hecho, no sería hasta finales del año 
1940 en que Felisberto decantaría su vocación 
definitiva en pro de la palabra escrita. “El piano 
puedes venderlo inmediatamente” le escribe a 
su segunda esposa Amalia Nieto en una carta 
fechada ese mismo año.  

Con todo lo señalado resulta preocupante 
observar que todavía haya un tan elevado nú-
mero de estudiosos que insista en caracterizar 
determinadas facetas de Felisberto Hernández 
a partir del ideario surrealista. No pongo en 
cuestionamiento –o al menos no en términos 
absolutos- tal tendencia interpretativa. Sin 
embargo, los argumentos hasta ahora formu-
lados evidencian que Hernández recibe un 
influjo harto mayor del discurso vanguardista 
musical que del escrito, lo cual debería contri-
buir a un ejercicio de reinterpretación y reen-
foque de algunos fragmentos y facetas del 
autor. 

 Urrero Peña insistirá sucintamente en des-
empolvar el elemento musical para una delimi-
tación, comprensión y caracterización más 
cabal y precisa del cuentista uruguayo: 

Felisberto Hernández no es un escritor habitual. 
Como clave de su singularidad, está esa voca-
ción musical que alimenta y acaba por deter-

                                                 
21 FELISBERTO HERNÁNDEZ, Narraciones fundamentales, 

Relieve, Montevideo, 1993, pág. 171. 
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minar una pasión literaria en la cual derrota e 
incomprensión van alimentando el temario 22. 

 

Antonio Pau también propone un distan-
ciamiento entre el sentir enardecido y automa-
tizado que reivindica el surrealismo y el lán-
guido fluir de la prosa hernandiana: “Nada más 
lejos de las páginas de Felisberto Hernández 
que el stream of consciousness que aparece en 
Sterne […] Nada más lejos tampoco que el 
caótico flujo verbal de la escritura automática 
23”. 

Parece obvio, en definitiva, que el latir de la 
prosa hernandiana emana, no de un conoci-
miento exhaustivo de los procederes surrealis-
tas y de una voluntad imitativa de estos por 
parte del autor, ni tampoco de los encuentros 
fortuitos – y no siempre afortunados- de una 
paraguas y una máquina de coser encima de 
una mesa de disección, sino de lo sonoro y de 
lo musical, y más específicamente aún: de lo 
atonal. 

El proceso de asimilación e integración de 
técnicas atonales en la narrativa de Felisberto 
Hernández y la transfiguración de estas en 
escritura se pone de manifiesto en diferentes 
planos del aparato textual. En términos gene-
rales, cabría apuntar dos características especí-
ficas que el escritor uruguayo desarrolla a lo 
largo de su novelística y de su cuentística y que 
parecen ser influjo directo de la experiencia del 
autor para con la vanguardia musical y el dete-
rioro del sistema tonal: la propensión a alum-
brar lo lateral y lo residual a nivel temático y 
argumental, por un lado, y lo que algunos es-
tudiosos han coincidido en denominar la mira-
da al sesgo, por otro lado. 

Dina Díaz describe la novela breve Por los 
tiempos de Clemente Colling de la siguiente 
manera, haciendo manifiestas algunas de las 
citadas características: 

                                                 
22 URRERO PEÑA, Introducción en: Monográfico dedicado 

a Felisberto Hernández por el Centro Virtual Cer-
vantes, Madrid, 2002, pág. 9. 

23 ANTONIO PAU, Felisberto Hernández: el tejido del re-
cuerdo, Trotta, Madrid, 2005, pág. 31. 

Un relato difícilmente se sostiene sin un deter-
minado grado de cohesión interna, producido 
por la maduración de algo que en algún mo-
mento hace eclosión o al menos nos sugiere 
que puede hacerla o que quizás no la hará nun-
ca. Pero de todas maneras nos incita a buscar 
nexos en un acontecer y nos induce a seguir in-
ternándonos en el texto en el afán de encontrar 
una respuesta. Lo que me desconcertaba de 
aquellas primeras lecturas [de Por los tiempos de 
Clemente Colling] es que no descubría suficien-
tes elementos cohesionantes y sin embargo sí 
un interés que me llevaba a seguir leyendo co-
mo si entre las partes, aparentemente poco co-
nexas, hubiese lazos profundos 24. 

 

La lateralización de unos ejes temáticos es-
tratificados, propios de la novelística conven-
cional, en favor de un holgado desarrollo de lo 
accesorio, lo provisorio y lo tangencial –que al 
ser alumbrado por la mirada de Felisberto co-
bra un papel eminente y capital- será un pro-
ceso prototípico y reiterativo en la escritura del 
autor uruguayo. 

 Verbigracia, en el cuento Mi primer concier-
to, incluido en el recopilatorio de relatos bre-
ves Nadie encendía las lámparas, el lector des-
conocedor de la figura de Hernández esperará 
en una primera lectura del texto una amplia 
descripción del acontecer de un evento musi-
cal organizado este -desde una perspectiva de 
la estructura narrativa- en tres etapas, desarro-
llando alguno de los postulados de Paul Scher 
en la confección de una atmósfera musical -
verbal music-, y alguno de los preceptos de 
Edgar Allan Poe en lo referente a la estructura. 
O sea, es esperable un ciclo introductorio en el 
que se describan los preparativos del concierto 
y el estado emocional del concertista previo al 
evento, un estadio central que se consolide 
como núcleo del relato y que contenga una 
holgada disección del concierto en sí, y una 
fase final en el que se describa sucintamente el 
resultado del espectáculo. 

                                                 
24 VV.AA., Doce ensayos sobre el relato «Por los tiempos 

de Clemente Colling», Fundación Banco Mercantil 
Argentino, Montevideo, 1996, pág. 117. 
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No obstante, Felisberto Hernández tergiver-
sa la previsible estructura del relato y trans-
forma lo que debiera ser a priori el núcleo cen-
tral del cuento en un elemento tangencial del 
mismo: el concierto será descrito en apenas 
unos fragmentos. Esta lateralización del eje 
temático principal en pro de unas considera-
ciones de índole introspectivo por parte del 
narrador-protagonista y en pro de una analíti-
ca de elementos ajenos a lo propiamente mu-
sical está en gran parte relacionada con un 
sutil desplazamiento de la perspectiva narrati-
va, que convertirá en espectáculo al especta-
dor, y en espectador el espectáculo. El narra-
dor-concertista al prestar mayor atención a los 
incidentes externos a su performance adopta 
una condición de voyeur del público –
espectador del espectador- que genera esta 
particular constitución de la realidad del relato. 

Schoenberg difundió en su momento el 
concepto de Klangfarbenmelodie para delimitar 
un tipo de melodía formada por notas breves o 
incisos puntuales realizados sucesivamente 
por instrumentos divergentes; o bien para 
definir grupos de acordes que se van despla-
zando de una sección de la orquestra a otra 
aleatoriamente. Este desarrollo metonímico de 
lo musical que tiene lugar en varios autores 
dodecafónicos y en otros adeptos de lo atonal, 
como Stravinsky, podría verse como uno de los 
más evidentes influjos de la disonancia sobre 
la prosa del escritor uruguayo. O sea: la con-
cepción metonímica de la realidad y la identi-
dad, y la lateralización de ejes temáticos y ar-
gumentales como herencia directa de la atona-
lidad. 

En Por los tiempos de Clemente Colling, pre-
cisamente, el autor aspira incesantemente a 
una aprehensión metonímica de lo real, así 
como a una contemplación y consagración de 
lo oblicuo y lo escindido: “en aquel tiempo mi 
atención se detenía en las cosas colocadas al 
sesgo; y en aquella casa había muchas 25”. Y en 
otro fragmento: “Una vez, cuando niño, me 
puse uno de esos escaparates con mosquitero 
y todo y al caminar recordaba un viaje hecho 
                                                 
25 FELISBERTO HERNÁNDEZ, Por los tiempos de Clemente 

Colling, RM Perfiles, Barcelona, 2008, pág. 16. 

en cupé desde el cual y a través de las cortini-
llas podía mirar sin ser visto 26”.  

La asimilación de la realidad a través de una 
mirada al sesgo y la apreciación de lo que se 
sabe a priori accesorio y secundario como ob-
jeto de culto son elementos idiosincrásicos de 
la prosa hernandiana. También lo será por ex-
tensión la concepción escindida del yo y la 
interpretación fragmentaria de la identidad, el 
arquetípico “je est un autre” de Rimbaud: “Él –
mi cuerpo- había atraído hacia sí todas aque-
llas comidas y todo aquel alcohol como un 
animal tragando a otros 27”.  

El propio Felisberto nos dejará entrever su 
clamorosa filiación cromática y su fijación por 
lo atonal en el cuento La Casa de Irene, relato 
incluido en una de las obras primerizas del 
joven escritor: El libro sin tapas. “Siempre pensé 
[comenta el narrador protagonista del relato] 
que el misterio era negro, hoy me encontré 
con un misterio blanco 28”.  

Percatémonos de que no es gratuita la adje-
tivación del misterio con los calificativos blanco 
y negro, pues se corresponde esta gama de 
coloridos con los colores de las notas de la 
escala cromática contenidas en el piano en su 
octava natural. Por si pareciere irrisorio e irre-
levante al presente lector el citado referente 
que insiste en la pigmentación del misterio, 
cabe recordar que Hernández introduce justo 
después la figura de un piano tocado por la 
ducha pianista Irene, cuya interpretación sa-
bemos un tanto peculiar:  

Hoy volví a la casa de la joven que se llama Ire-
ne. Estaba tocando el piano […] Las manos 
eran también muy interesantes y llenas de mo-
vimientos graciosos y espontáneos. No tenían 
nada que ver con ninguna posición determina-
da y no se violentaban porque dejara de sonar 
una nota o sonara equivocada 29. 

                                                 
26 FELISBERTO HERNÁNDEZ, Por los tiempos de Clemente 

Colling, RM Perfiles, Barcelona, 2008, pág. 18. 
27 FELISBERTO HERNÁNDEZ, Nadie encendía las lámparas, 

RM Perfiles, Barcelona, 2009, pág. 15. 
28 FELISBERTO HERNÁNDEZ, El libro sin tapas, El Cuenco de 

Plata, Buenos Aires, 2010, pág. 72. 
29 FELISBERTO HERNÁNDEZ, El libro sin tapas, El Cuenco de 

Plata, Buenos Aires, 2010, pág. 73. 
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La joven Irene no siente crispación alguna 
en su eventual inclusión de notas falsas y ar-
monías disonantes o en su abrupta violación 
de la tonalidad. 

Dina Díaz también expone que el misterio 
descrito en La casa de Irene aparece “a punto 
de ser cromatizado […] Misterio que se ahon-
dará hasta invadir todo el relato en Por los 
tiempos de Clemente Colling 30”.  

Con todo lo apuntado, no resulta complica-
do postular que Felisberto Hernández aspira a 
la construcción de un misterio en el que se 
conjuguen las doce notas de la octava natural 
del piano: tanto las blancas como las negras –
la escala cromática en toda su envergadura- en 
un afán de transgredir los ejes temáticos y es-
tructurales sobre los que descansa la narrativa 
tradicional. 
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