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LA MAGA Y MARIA IRIBARNE:

BEATRICES INCOMPRENDIDAS, BEATRICES SIN PARAISO

1. DE ETOPEYAS ENCONTRADAS: EL TUNEL
EN LA RAYUELA

a) Buscando en el desencuentro

“;Encontraria a la Maga?”' Oliveira, por Pa-
ris, se hace esta pregunta, con la que Cortazar
inicia su Rayuela. Sin embargo, esta pregunta
va mucho mas alla. Principio y eternidad de la
novela, este “;Encontraria a la Maga?” es lo
que va a intentar constantemente Horacio; la
buscara mientras se producen esos “encuen-
tros casuales” que son “lo menos casual en
nuestras vidas” (Rayuela, 1: 49), pero igual-
mente lo hara tras su desaparicion (muerte o
huida, pero desaparicion al fin y al cabo, con
la sospecha -tanto de Oliveira como del lector-
de que finalmente el rio se quedoé con la Maga,
de que Oliveira se ahogaria en un rio metafisi-
co pero la Maga se nos ahoga en el Sena)®.

La de Juan Pablo Castel también es una
busqueda. Busca ansiosamente a la desconoci-
da que se quedo observando el detalle de su
cuadro, esa ventana en la que una mujer sola
miraba el mar, la Unica persona que lo percibio
como relevante y por tanto la Unica persona

' Rayuela, Julio Cortazar. (1: 49) La edicion mane-
jada es Obras completas I. Editorial RBA. Barce-
lona, 2005. A partir de este momento se indica-
ra exclusivamente entre paréntesis el titulo de
la novela, capitulo y pagina.

2 Se pueden establecer relaciones por las cuales
esta sospecha parece tener indicios bastante
significativos a lo largo de la novela, pero éste
seria otro tema de estudio.

capaz de comprenderlo. Sin embargo, las bus-
quedas de uno -Horacio Oliveira- y otro -Juan
Pablo Castel- seran muy distintas. La de Juan
Pablo es una busqueda obsesiva de Maria hasta
que consigue dar con ella y entonces, tras va-
rias preguntas de él, Maria se avergiienza de la
respuesta que le da y sale corriendo: “Después
sucedio algo curioso: parecio arrepentirse de
lo que habia dicho porque se volvio brusca-
mente y echd casi a correr. Al cabo de un ins-
tante de sorpresa corri tras ella, hasta que
comprendi lo ridiculo de la escena;”. En con-
traposicion, en este sentido, la busqueda de
Oliveira y la Maga es una busqueda mutua, es
un “Andabamos sin buscarnos pero sabiendo
que andabamos para encontrarnos” (Rayuela,
1: 49), sin miedos, sin vueltas atras, por cues-
tiones que consideran de rabdomancia o fa-
tum. Tanto Oliveira como Castel haran alusion
al desencuentro; Juan Pablo Castel se referira
a Maria diciendo que ésta “podia ya haber
subido y bajado, desencontrandose conmigo”
(El tanel, VII: 80) y Oliveira dird, refiriéndose a
la Maga: “Y mira que apenas nos conociamos y
ya la vida urdia lo necesario para desencon-
trarnos minuciosamente.” (Rayuela, 1: 52). Es
curioso que mas que ver la busqueda como un
paso para llegar al encuentro, en ellos el des-
encuentro se sobrepone; es un desencontrar
que supone un encontrar, un encontrarse for-
tuitamente pero al mismo tiempo de forma
irremediable.

* El tanel, Ernesto Sabato. (VI : 77-78) La edicion
manejada es El tunel. Catedra. Madrid, 2008.
Desde este momento se indicara solamente en-
tre paréntesis el titulo de la novela, capitulo y
pagina.
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b) La Maga frente a Maria

Hay que tener en cuenta, lo cual es signifi-
cativo, que en ambos casos -El tunel y Rayue-
la-, los personajes femeninos se nos presentan
sobre todo por la voz de su antagonista mascu-
lino. Sin embargo, entre una novela y otra hay
multiples diferencias. El tunel se nos presenta
en monodia, y sera por la voz de Juan Pablo
Castel, el protagonista, y por lo que éste nos
diga de ella como conoceremos a Maria Iribar-
ne. Por otra parte, en Rayuela, igualmente
conoceremos a la Maga mayoritariamente a
través de Oliveira, pero en este caso tenemos
también a un narrador en tercera persona que
va objetivando. Ademas, aparecen otras voces
en forma de dialogos (como el grupo del Club
de la Serpiente) e incluso la voz de la propia
Maga, que arrojaran otras luces sobre el per-
sonaje, pudiendo acercarnos a él desde distin-
tas perspectivas y con distintas miradas.

La Maga, “siempre torpe y distraida” (Ra-
yuela, 1: 50) pasea por Paris y por los entra-
mados de la conciencia, anulando puentes fisi-
cos y metafisicos, muchas veces incluso sin
darse cuenta. Es capaz de asomarse a “esas
grandes terrazas sin tiempo que todos ellos
[los bohemios intelectuales del Club de la Ser-
piente] buscaban dialécticamente” (Rayuela,
4: 71) sin que éstos pudieran llegar a dilucidar-
las totalmente mediante su intelecto. Frente a
Oliveira, que dice que existen rios metafisicos,
ella “los nada como esa golondrina esta na-
dando en el aire (...). Yo describo y defino y
deseo esos rios, ella los nada. Yo los busco, los
encuentro, los miro desde el puente, ella los
nada. Y no lo sabe, igualita que la golondrina.
No necesita saber como yo, puede vivir en el
desorden sin que ninguna conciencia de orden
la retenga. Ese desorden que es su orden mis-
terioso, esa bohemia del cuerpo y el alma que
le abre de par en par las verdaderas puertas.”
(Rayuela, 21: 144). Igualmente, frente al ra-
ciocinio extremado de Juan Pablo Castel, Maria
es mas intuitiva, y se encuentra mas comoda
en relacion con la naturaleza. Cuando Juan
Pablo la ve en la estancia le parece que “apa-
recia en ella una sensualidad desconocida para
mi, una sensualidad de los colores y olores: se
entusiasmaba extrafamente (extranamente

para mi, que tengo una sensualidad introspec-
tiva, casi de pura imaginacion) con el olor de
un tronco, de una hoja seca, de un bichito
cualquiera, con la fragancia del eucalipto
mezclada al olor del mar.” (El tunel, XXVII:
136).

Las diferencias entre Horacio y la Maga son
manifiestas; ella tiene una esencia surrealista
que le hace ver el mundo en si mismo, esta en
el mundo y lo comprende sin grandes teorias
filosoficas, que le quedan grandes. Horacio,
por otro lado, mas existencialista, intenta ra-
cionalizarlo todo (como hara también Juan
Pablo Castel en El tunel, llegando éste a limi-
tes insospechados y extremos), su inteligencia
sobrepasa en ocasiones a Lucia, incapaz de
comprenderlo, impenetrable para ella, tan
reacia a la asuncion de conceptos abstractos.
En cierta ocasion la Maga dira a Horacio: “Vos
pensas demasiado antes de hacer nada. (...)
Vos sos como un testigo, sos el que va al museo
y mira los cuadros. Quiero decir que los cua-
dros estan ahi y vos en el museo, cerca y lejos
al mismo tiempo. Yo soy un cuadro, Rocama-
dour es un cuadro. Vos creés que estas en la
pieza pero no estas. Vos estas mirando la pie-
za, no estas en la pieza.” (Rayuela, 3: 66). El
propio Oliveira reconocera que “me costaba
mucho menos pensar que ser, que en mi caso
el ergo de la frasecita no era tan ergo ni cosa
parecida” (Rayuela, 2: 59). Sin embargo, en
tanto que son diferentes, se complementan,
aunque esta simbiosis no llegara nunca a ser
plena. Como observara Gregorovius “Usted y
Horacio...En fin, tienen algo de inexplicable,
una especie de misterio central. Ronald y Babs
dicen que ustedes son la pareja perfecta, que
se complementan. Yo no veo que se comple-
menten tanto.” (Rayuela, 24: 175).

Mundo endogeno

Otra cuestion es que tanto Horacio como
Juan Pablo intentaran adentrarse en el mundo
de sus antagonistas femeninas. No en vano
tanto el nombre de Lucia, la Maga, como el de
Maria se relacionan con la luz, la pureza. Des-
de esa concepcion pura del mundo, desde ese
ser iluminado en si mismo, intentaran incons-
cientemente arrojar luz sobre la oscuridad que
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presenta el pensamiento de sus companeros, y
éstos al mismo tiempo intentaran la apertura a
esa luz, abrirse a ella, poder llegar a verla con
claridad, pero sin llegar a conseguirlo. Esa luz
al mismo tiempo los deslumbra y los ciega. Hay
un mundo-Maga y un mundo-Maria que es im-
penetrable, pero del cual intentaran descubrir
los resquicios, los entresijos que lo abren, sin
obtener resultado. La incomprension de estos
mundos hara que se desemboque en ambos
casos en tragedia. Tanto Horacio como Castel
expresaran la falta de interés cuando éstas les
estan relatando parte de sus vidas, abriéndoles
parte de su mundo. Oliveira “escuchaba sin
ganas, lamentando un poco no poder interesar-
se;” (Rayuela, 4: 67), mientras Juan Pablo, en
la escena del acantilado, pensara: “Me parecio
qgue Maria me habia estado haciendo una pre-
ciosa confesion y que yo, como un estlpido, la
habia perdido.” (El tunel, XXVII: 138); es esa
incapacidad para escuchar al otro, ese acceso
negado a la otredad, que imposibilita la fusion
plena.

Lo que desconocemos de Lucia, la Maga, es
mucho mas que lo que conocemos de ella. Su-
cede lo mismo pero de forma ain mas acen-
tuada con el personaje femenino de El tunel,
Maria Iribarne. Maria, en El tunel, es el objeto
de deseo vinculada con el mundo de la ceguera
(esta casada con un ciego), con lo desconoci-
do, lo oculto. Hay una parte de ella que es
inaccesible para Juan Pablo Castel; como es
impenetrable y desconocida para Juan Pablo,
también lo es para el lector. Lo ciego es todo
lo que la mente humana no puede dilucidar, lo
que se le escapa, es el mundo de Maria y el
mundo de la Maga. Horacio Oliveira y Juan
Pablo Castel intentaran dilucidar el misterio,
indagar en él, pero lo haran siempre desde el
raciocinio, desde su parte mas intelectual, sin
llegar a comprender que las razones del cora-
zon son el misterio, que “el corazon tiene ra-
zones que la razon ignora”, como diria Pascal,
y que precisamente en el caso de Maria y de la
Maga lo que ocurre es que, frente a esa nece-
sidad atormentadora de tener que razonarlo
todo, ellas prefieren vivir, sentir; prefieren no
pararse en pensar los rios sino nadarlos.

La Maga, por otra parte, es “testigo y es-
pia” (Rayuela, 2: 59) de Oliveira sin saberlo.

Tremendamente intuitiva y moviéndose por
razones que no incumben solamente a lo ra-
cional, “le daba lecciones sobre la manera de
mirar y de ver; lecciones que ella no sospecha-
ba” (Rayuela, 4: 68). Horacio pretende un in-
greso “en un mundo-Maga que era la torpeza y
la confusion pero también helechos con la fir-
ma de la arana de Klee, el circo Miro, los espe-
jos de ceniza Vieira da Silva, un mundo donde
te movias como un caballo de ajedrez que se
moviera como una torre que se moviera como
un alfil” (Rayuela, 1: 52)*. Oliveira, en su pen-
samiento, en un dialogo mental con Crevel que
se destina a la Maga ausente, le pedira a ésta
que lo deje entrar en su mundo: “Yo, conde-
nado a ser absuelto irremediablemente por la
Maga que me juzga sin saberlo. Ah, dejame
entrar, dejame ver algun dia como ven tus
0jos.” (Rayuela, 21: 144).

El desorden ordenado de la Maga es el uni-
verso en que Oliveira quiere adentrarse. “Su
vida no es desorden mas que para mi, enterra-
do en prejuicios que desprecio y respeto al
mismo tiempo” (Rayuela, 21: 144). “Era idiota
sublevarse contra el mundo de la Maga y el
mundo Rocamadour, cuando todo me decia
que apenas cobrara la independencia dejaria
de sentirme libre.” (Rayuela, 2: 60). El senti-
miento que le produce la Maga y su mundo a
Oliveira es contradictorio. Por un lado la desea
y la ama pero al mismo tiempo la desprecia. La
Maga, sin percatarse, supone para Oliveira
tanto un acorralamiento como la libertad. Oli-
veira no quiere sentirse atado a ella pero sabe
que si no fuera asi, precisamente en ese ins-
tante, dejaria de sentirse libre. El mismo lle-
gara a plantearse que “lo que verdaderamente
me exasperaba era saber que nunca volveria a
estar tan cerca de mi libertad como en esos
dias, en que me sentia acorralado por el mun-
do Maga, y que la ansiedad por liberarme era
una admision de derrota.” (Rayuela, 2: 60).

La Maga le ha mostrado a Oliveira el mundo
de otro modo, fuera de la intelectualidad y la

* Es curioso y significativo que Oliveira vincule a la
Maga, personaje de esencia surrealista, preci-
samente con artistas relacionados con este mo-
vimiento o cercanos a él, y asimismo ya con el
juego.
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constante biblioteca. Gregorovius se lo hara
notar a Lucia y le dira que Oliveira “empieza a
darse cuenta de que cosas asi [lo que él busca]
no estan en la biblioteca. En realidad usted le
ha enseiado eso, y si él se va es porque no se
lo va a perdonar jamas.” (Rayuela, 26: 184).

Mundo exégeno

Pero ademas de estos mundos endogenos de
las protagonistas femeninas en los que Horacio
Oliveira y Juan Pablo Castel pretenden aden-
trarse, existe un mundo exdgeno relacionado
con ellas. Sin embargo, en este punto, Maria y
la Maga divergiran. Mientras es la Maga quien
debe adentrarse en el circulo que forman el
Club de la Serpiente, sera Castel quien deba
penetrar en el circulo social de Maria. En este
punto convergiran, sin embargo, de nuevo las
posiciones, puesto que ambos (tanto Lucia
como Juan Pablo) seran la pieza suelta del
puzzle en esos circulos, no llegaran a encajar
en ellos.

Por una parte, Juan Pablo Castel se siente
incomodo en el mundo que rodea a Maria. Su
situacion con Allende es violenta, puesto que
es el marido de la persona a quien ama, y sin
embargo tendra que entrar en su territorio.
Allende que, como hemos sehalado, se relacio-
na con lo desconocido, sera el encargado en
una primera ocasion de darle la carta que Ma-
ria habia dejado para él, y en un segundo y
ultimo encuentro, se convertira en el destina-
tario de las crueles palabras de Juan Pablo,
que ira a su casa a confesarle el crimen. Ade-
mas, en el mundo exdgeno de Maria nos encon-
tramos con Hunter y Mimi. De ellos, Juan Pablo
considera que son gente frivola y superficial, y
no puede entender como ha podido oir con
atencion las estupideces que salian de sus bo-
cas, ni como Maria puede aguantarlos (a no ser
que, como llega a sospechar, Maria formara
parte también de ese circulo y tuviera, de al-
gln modo, atributos parecidos -como indica
Castel en el capitulo XXVI-).

Por otro lado, en Rayuela nos encontramos
con que “dentro del grupo la Maga funcionaba
muy mal” (Rayuela, 4: 69). Sin un conocimien-

to tan erudito como el de ellos, la Maga en su
ignorancia exaspera a todos con su incansable
curiosidad, “Todo el mundo aceptaba en se-
guida a la Maga como una presencia inevitable
y natural, aunque se irritaran por tener que
explicarle casi todo lo que se estaba hablando”
(Rayuela, 4: 69). Sin embargo, “solamente
Oliveira se daba cuenta de que la Maga se
asomaba a cada rato a esas grandes terrazas
sin tiempo que todos ellos buscaban dialécti-
camente.” (Rayuela, 4: 71). Por esta razon, y
aun cuando llegaran (sobre todo Etienne) a
tratarla de “tonta” y “estlpida”, a veces la
admiraban, “un poco avergonzados de haber
sido tan brutos con ella” (Rayuela, 4: 72). La
Maga siente que no esta compenetrada total-
mente en el grupo y se entristece por ello,
siente en ocasiones ganas de llorar, y tiene
que respirar hondo para que desaparezca la
“sensacion violeta” (Rayuela, 25: 181) que
suponia para ella “ser ignorante” (Rayuela, 25:
181).

El agua’ como elemento vinculado a la tra-
gedia

El agua, elemento convergente y significati-
vo entre Maria y la Maga, aparecera en ambas
novelas de formas diversas. Por un lado, Maria
se relacionara con el mar, mientras que la
Maga estara vinculada al rio. A pesar de que en
un primer momento estos motivos podrian su-
poner algo positivo, una apertura (el mar del
cuadro de Castel que establece el vinculo en-
tre él y Maria, la escena del acantilado que
podria suponer un encuentro entre almas, los
rios -reales o espirituales- que la Maga cruza
para encontrarse con Horacio...), sin embargo,
en ambos casos constituiran en ultimo término
un elemento negativo. El mar en El tunel su-
pone la caida al abismo desde el acantilado,
comparandolo con el estado tormentoso del

> Al igual que se trata el tema del agua, podrian
haberse relacionado los restantes elementos
(tierra, fuego y aire). Estos elementos no se re-
lacionan tanto con el personaje femenino como
con otros aspectos, y es la razon por la cual en
esta ocasion la atencion se ha centrado sola-
mente en el elemento acuatico.
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cuadro de Tintoretto; se relaciona con el mal,
situado frente al logos, frente al discurso que
podria haberlo evitado, ese discurso en que
Maria se abre pero que sin embargo Juan Pablo
no llega a escuchar, y por el que se termina
con toda posibilidad de salvacion. En el caso
de la Maga, ésta se encuentra constantemente
relacionada con el motivo del rio, que puede
ser tanto real como metafisico, pero en lo
concerniente a este elemento como represen-
tativo del mal, no hay que olvidar que proba-
blemente sera en el rio donde acabe la propia
Lucia, y con ello se extinga la posibilidad de
salvacion de Horacio, que la buscara eterna-
mente.

Por otra parte, en ambas novelas aparecera
el agua en forma de constante lluvia o tormen-
ta. En El tunel aparece asociada al infierno
negro que esta sufriendo Castel en sus elucu-
braciones sobre Maria y Hunter. En Rayuela,
sera la constante garGia que llena de nostalgia
a Paris, que entristece y recluye a los persona-
jes -por ejemplo, en casa de la Maga el dia de
la muerte de Rocamadour-, que se relaciona
con la soledad, como los aguaceros de César
Vallejo, “me moriré en Paris con aguacero”®, y
con aguacero muere Rocamadour, y con agua-
cero se va descomponiendo la novela desde
esa muerte, con la desaparicion de la Maga y la
muerte espiritual, interna, de Oliveira sin ella.

c) Horacio frente a Juan Pablo

Horacio Oliveira y Juan Pablo Castel son
personajes en soledad, personas tremenda-
mente solitarias que intentan indagar en el
misterio de la persona a la que aman. En el
intento de conocer sera cuando consigan salir
del laberinto de la soledad, pero esta salida es
efimera, irremediablemente después se vuelve
a él y no se sabe por qué es.

Tanto Horacio como Castel pueden relacio-
narse con las corrientes del solipsismo, egois-
mo y egotismo. En ambos se produce un en-

¢ “Piedra negra sobre una piedra blanca” en Poemas
humanos. (p.233) César Vallejo. La edicion ma-
nejada es Obra poética completa. Alianza Edi-
torial. Madrid, 2006.

frentamiento consigo mismos, por su extrema-
da capacidad analitica; se ven envueltos en
una tela de arana tejida por su propia psique.
Es el individuo enclaustrado en su soledad, de
la que no se puede salir, encerrado en si mis-
mo; cuestionan el orden establecido pero son
incapaces de poder establecer uno nuevo, una
escalera que les lleve hasta la luz, una salida
del tdnel, una “piedrita” que pase por todas
las casillas de la rayuela en su recorrido de la
Tierra hacia el Cielo.

En Juan Pablo Castel estas tres caracteristi-
cas (solipsismo, egoismo y egotismo) se llevan
al extremo. Su pensamiento llegara a derivar
hacia la locura y el delirio. Juan Pablo odia la
multitud, detesta “todos los conglomerados”
(El tanel, IV: 68), “esos conjuntos de bichos
que se relnen por razones de profesion, de
gusto o de mania semejante.” (El tunel, IV:
67). Es un personaje tremendamente abocado
al individualismo, a la soledad. No puede salir
de las paredes de su ego, de los muros de ese
tanel que es el suyo propio, desde el cual ob-
serva y critica el mundo. Al final de la novela
Juan Pablo se dara cuenta de esta situacion y
dira que “en todo caso habia un solo tunel,
oscuro y solitario: el mio (...)” (El tunel, XXXVI:
160) ’; comprendera que la Unica persona que
podria haberle mostrado la salida de ese tunel,
la Unica capaz de comprenderlo, fue precisa-
mente la persona a la que matd, por lo cual, su
situacion desde ese momento seria de “insal-
vable soledad” (El tunel, XXXVI: 160).

Respecto a Horacio Oliveira, la situacion no
es tan critica. A pesar de ser un personaje soli-
tario, en su soledad se relaciona con los de-
mas, no esta tan sumamente aislado, aunque si
enredado en la region confusa de su propia
psique. Oliveira, con su caracter turbio y tur-
bador, desconcertante y desconcertado, en
contra de todo y de todos, se siente resentido,
pero precisamente él es el culpable de tal re-
sentimiento. Es orgulloso, y en ese orgullo y
egoismo perdera tantas cosas importantes,
incluso a la propia Maga. Muestra de su egois-
mo puede verse claramente, entre otras mu-
chas situaciones, tras la muerte de Rocama-

7 Esta cita, ademas, es el paratexto de toda la no-
vela.
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dour, cuando Oliveira piensa que “no seria tan
dificil llegarse hasta la cama, agacharse para
decirle unas palabras al oido a la Maga. “Pero
eso yo lo haria por mi”, penso. “Ella esta mas
alla de cualquier cosa. Soy yo el que después
dormiria mejor, aunque no sea mas que una
manera de decir. Yo, yo, yo. Yo dormiria mejor
después de besarla y consolarla y repetir todo
lo que ya le han dicho éstos.” ” (Rayuela, 28:
225).

Tras la pérdida de la Maga, que es -como
Maria Iribarne para Juan Pablo Castel- la Unica
capacitada para alejarlo de la soledad, Olivei-
ra deambulara por los territorios de la locura,
e incluso podra verse en él al término del capi-
tulo 56 (Gltimo de la lectura lineal) una tenta-
tiva hacia el suicidio, que realmente queda
nublada, difuminada, difusa, no llegando a
poder discernir si realmente se trata de un
saltar al vacio desde la ventana fisica y estre-
llarse contra ese Cielo pintado en el suelo -
muerte real, o al menos dafos fisicos- o una
muerte muy distinta, mas existencial e intima,
interna y cotidiana, que corrompe y mata de a
poco, la muerte del espiritu que se resigna y
acepta (si no del todo, si en parte) vivir en ese
orden establecido porque, al fin y al cabo,
“alglin encuentro habia” (Rayuela, 56: 409), y
a partir de ahi, seguir imaginando eternamente
a su Maga, en un recuerdo desde el dolor.

d) Gregorovius y Allende

De igual forma, pueden encontrarse puntos
de conexidn entre Gregorovius y Allende. Ossip
Gregorovius aparece en Rayuela como un
Allende de El tunel. El quiere a la Maga, al
igual que Allende quiere a Maria. En un mo-
mento dado Gregorovius incluso llega a sentir-
se “un poco padre” (Rayuela, 24: 176) de Ro-
camadour, se ve a si mismo en una vida utopi-
ca cohabitando con la Maga y cuidando del
bebé; asume papeles al igual que Allende asu-
mira el de buen marido.

Asimismo, tanto Allende como Ossip consti-
tuyen, aunque de forma muy divergente y dis-
tinta, el tercer vértice del triangulo de rela-

ciones erético-amorosas, satisfechas o no. Por
una parte, Gregorovius piensa que Horacio “le
dejaba a la Maga para que jugara un rato pero
él seguia ahi, moviendo los labios en silencio,
hablandose con la Maga entre el humo y el
jazz, riéndose para adentro de tanto Lau-
tréamont y tanto Montevideo” (Rayuela, 11:
90), por lo cual se muestra celoso, pero esta
celoso de una relacion que nunca ha tenido y
que nunca podra llegar a alcanzar. De alguna
manera Horacio juega con Ossip desde su posi-
cion privilegiada, puesto que sabe que el amor
de la Maga es suyo. Horacio, en su amor por los
juegos que rozan la autoflagelacion, llegara a
preguntarle a Ossip tras la desaparicion de ésta
“;por qué no se quedd con vos que resplande-
cés de humanidad?” (Rayuela, 31: 237) y él,
consciente y franco, respondera sin pensarlo
que porque no es a él a quien ella quiere.

En el caso de Allende, todo queda bastante
mas oculto. En ese mundo desconocido de Ma-
ria, desde la optica Unica de Juan Pablo, igno-
ramos cuales son las razones y relaciones del
matrimonio Allende, al igual que ignoramos
cual es la exacta relacion de Maria con Hunter.
Parece, sin embargo, que en este caso el amor
de Maria pertenece a Juan Pablo, Maria ama a
Juan Pablo pero sabe que esa situacion no es la
mas apropiada; pero no puede evitarlo, son
almas gemelas, los dos sienten igual y asi lo
sintieron ante el cuadro de Castel, son dos
solitarios necesitados el uno del otro, aparta-
dos de la multitud. Sin embargo, Juan Pablo
sospecha de todo y de todos, y en su sospecha
y tendencia al analisis exacerbado y exhausti-
vo, se plantea si quizas Maria no esta jugando
con él, o incluso si Allende no esta jugando, si
ese llevar amantes a casa, ese dejar cartas al
marido para que las entregue (como ocurre en
el capitulo XIl), ese saber sin saber de Allende
no podrian ser incluso juegos de pareja. “Ma-
ria deseaba que yo fuera a la casa y me en-
frentase con el marido. Pero, ;por qué? En
este punto se llegaba a una situacion suma-
mente complicada: podria ser que ella experi-
mentara placer en usar al marido de interme-
diario; podia ser el marido el que experimen-
tase placer; podian ser los dos. Fuera de estas
posibilidades patolégicas quedaba una natural:
Maria habia querido hacerme saber que era
casada para que yo viera la inconveniencia de
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seguir adelante.” (El tunel, XllI: 97). Por tanto,
mientras en el triangulo establecido entre Ho-
racio-la Maga-Ossip, es Ossip con quien se jue-
ga y queda al mismo tiempo fuera del juego
amoroso, en las relaciones entre Castel-Maria-
Allende es precisamente Allende, el marido,
quien queda fuera de lugar.

Por dltimo, el “-Y Lucia esta mejor en el
fondo del rio que en tu cama.” (Rayuela, 31:
238) que le espetara Gregorovius a Oliveira
puede compararse con el “-jlnsensato!” (El
tanel, XXXVIII: 164) que recibira Castel de par-
te de Allende. Hablando desde el dolor, nin-
guno de ellos podra contenerse y dejaran en-
trever sus sentimientos y pensamientos mas
profundos. Ambos se lo diran a los protagonis-
tas cuando ya no hay remedio posible. Grego-
rovius ha entendido que Oliveira nunca llegaria
a comprender a la Maga porque ni tan siquiera
puede comprenderse a si mismo, y por tanto,
ella sufrira menos muerta (“en el fondo del
rio”) que a su lado. De hecho, piensa que todos
estarian mejor cuanto mas lejos de él y asi se
lo dira; sin embargo, es consciente de que
“Oliveira hubiera salido corriendo si hubiera
tenido una idea del paradero de Lucia. Parecia
especializarse en causas perdidas. Perderlas
primero y después largarse atras como un lo-
co.” (Rayuela, 31: 234), por tanto, sabe que la
quiere; sin embargo, Oliveira ha tenido que
perderla para tomar conciencia plenamente.
Por otra parte, Castel ha matado a Maria, la
Unica persona que podria salvarlo de la sole-
dad, y Allende (llorando con un llanto sin la-
grimas, queriendo a Maria a pesar de saber que
ella no lo queria del mismo modo), ha com-
prendido antes que el propio Castel que, sin
Maria, Castel estda perdido, que Maria era la
Unica posibilidad de salvacion, la Unica que
podria llevarlo a la otredad y a la comunion
fuera del propio ser solitario, y que él mismo
ha destruido cualquier posibilidad aniquilando
al propio objeto de deseo.

2. EL PUENTE COMO ELEMENTO AXIAL

La relevancia de los puentes (fisicos o me-
tafisicos) dentro de Rayuela es manifiesta. Ya
la distribucion de la novela en dos partes prin-
cipales tituladas “Del lado de alld” y “Del lado
de acd” sugieren este motivo -y se relacionan,
igualmente, con Paris y Buenos Aires respecti-
vamente, suponiendo un enlace entre los dos
continentes-; ademas, la tercera parte “pres-
cindible” vendra titulada “De otros lados”,
estableciendo nexos de unién. El puente, asi-
mismo, es un elemento axial, que posibilita los
paseos de Oliveira y sus encuentros con la Ma-
ga, siendo la Maga, en otro nivel, el propio
puente®. Desde el Pont des Arts donde Oliveira
habia encontrado a la Maga tantas veces y
desde donde se inicia la novela (“su puente [el
de ella] el Pont des Arts” -Rayuela, 1: 52-, le
diria Madame Léonie a Oliveira “mirandome la
mano que habia dormido con tus senos” -
Rayuela, 1: 52-), pasando por otros que cruzan
el Sena y, al mismo tiempo, divagando por esos
puentes existenciales por donde ondula el pen-
samiento de Oliveira, paseando por los puentes
que pueden llevarle a ese “kibbutz del deseo”,
puentes estos Ultimos que generalmente son la
Maga; ella, de igual manera, funciona como
puente fisico y metafisico, su cuerpo como
puente -el cuerpo como una rayuela que va de
la Tierra al Cielo- y su persona como puente,
como camino a la posible salvacién de Oliveira,
salvacion que no llegara a realizarse. Es signi-
ficativo igualmente que la Maga, el puente de
Oliveira, precisamente desaparezca al tirarse
desde uno de esos puentes del Sena, es decir,
el puente metafisico utiliza un puente fisico
para su tragico final (considerando que Lucia
muera ahogada -lo que se sospecha en la nove-
la- y que su desaparicion no haya sido sola-
mente una huida de Paris, sino una huida total,
de Paris, del mundo, del tormento y de la pro-
pia vida).

La Maga “era de las que rompen los puentes
con solo cruzarlos” (Rayuela, 1: 54), pero al
mismo tiempo es un puente para Oliveira. La

® Hay que tener en cuenta que incluso los persona-
jes representan este motivo, siendo uno argen-
tino y la otra uruguaya, es decir, situandose en
lo que ellos llaman “la otra orilla”.
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Maga “habita” y es un puente, puente que
vincula a Oliveira con el Cielo de la rayuela
que pretende jugar, puente que es el Unico
que podra salvar a Horacio, pero, sin embargo,
puente que se ve truncado. La Maga “rompe
los puentes con solo cruzarlos” y ademas se
rompe ella misma como puente. Ocurrira algo
similar con Maria Iribarne en El tunel, solo que
en este caso ella no se destruird a si misma,
sino que sera Castel quien la destruya. Maria
es la Unica persona capaz de salvar a Juan Pa-
blo, la Unica que puede sacarlo de su tlnel, y
por ello constituye un enlace, un puente me-
diador hacia su salvacion. Es la donna angeli-
cata que permite al hombre salir del Infierno,
ese Infierno que en este caso es su propia exis-
tencia tenebrosa y solitaria’. Ademas, este
nexo de union se dara a través de la pintura,
que es el gran puente en el que todo se en-
marca, el arte establece esa ventana que abre
al exterior y servira de nexo para establecer la
union que finalmente truncara quien podria ser
su maximo beneficiario.

El puente que se rompe entre la Maga y Oli-
veira es el que se pretendera recobrar por
parte de éste a través de la presencia de Tali-
ta. En ella igualmente podemos observar la
convergencia de puentes fisicos y metafisicos,
no en el sentido en el que lo veiamos con Lu-
cia, pero si recordando el capitulo en el que
ella atraviesa el puente de tablones que han
construido Traveler y Oliveira de una ventana
a otra. Este seria el puente fisico que se rela-
ciona con Talita, mientras que el metafisico
vendria dado de la presencia (el “fantasma”)
de la Maga que en ella ve Oliveira. Ella se
“convierte” en la Maga y de este modo en su
posible puente, aunque tergiversado, pues no
es puente por ella sino por lo que de otra se
quiere ver en ella.

Igualmente es interesante y bella la figura
de la rayuela como propio puente, un puente

° En este sentido aparecen bastantes similitudes con
el cuento “Ester Primavera”, de Roberto Arlt
(en El jorobadito). En él sucedera como en el
caso de Oliveira y de Castel: precisamente los
posibles beneficiarios seran quienes acaben con
ese puente que podria sacarlos de su Infierno.

que nos lleva de la Tierra al Cielo, eso si, reco-
rriéndola por completo, pasando por cada una
de sus casillas y sabiendo lanzar adecuadamen-
te nuestra “piedrita” para no perder el rumbo
adecuado (en este sentido puede apuntarse la
comparacion expresada anteriormente entre la
rayuela y el cuerpo de la Maga, ambos como
puentes que Oliveira desea recorrer y descifrar
-recorrer el cuerpo como recorrer la rayuela-).
Movimiento de ida y vuelta de la Tierra al Cielo
y de éste a la Tierra, como un orgasmo con la
Maga. Como indica Saul Yurkievich “la rayuela
es a la vez juego y puente o pasaje, o mejor
dicho es puente o pasaje en tanto juego”'.
Pero no hay que olvidar que en este juego or-
giastico con la Maga se suceden distintas situa-
ciones en las que puede percibirse esa incapa-
cidad de satisfaccion total (“porque aunque
hiciéramos tantas veces el amor la felicidad
tenia que ser otra cosa, algo quiza mas triste
que esta paz y este placer, un aire como de
unicornio o isla, una caida interminable en la
inmovilidad”. -Rayuela, 2: 59-), ese no poder
llegar a la conjuncioén integra, puesto que son
como una sonata a dos voces en la que el piano
y el violin van cada uno por su lado. “Haciamos
el amor como dos musicos que se juntan para
tocar sonatas.” “Es asi, el piano iba por su lado
y el violin por el suyo y de eso salia la sonata,
pero ya ves, en el fondo no nos encontraba-
mos.” (Rayuela, 20: 138).

Yurkievich senala: “Recorrido de la rayuela
se equiparara con recorrido de la existencia
humana, el juego sera como el destino: una
conjuncion de destreza mas azar”''. De este
modo, puede verse ya la relacion tripartita
entre rayuela, cuerpo y existencia del hombre.
El recorrido de la rayuela es el recorrido de la
vida, al mismo tiempo que la rayuela se reco-
rre como el cuerpo de la mujer que se ama.

"% Yurkievich: “Eros Ludens (Juego, amor, humor
seglin Rayuela)” en Rayuela / Julio Cortazar.
Edicion critica. Julio Ortega, Saul Yurkievich
(coord.) Espana: Archivos, CSIC, 1991 (Colec-
cion Archivos n° 16) p.760

" Yurkievich: “Eros Ludens (Juego, amor, humor
seglin Rayuela)” en Rayuela / Julio Cortazar.
Edicion critica. Julio Ortega, Saul Yurkievich
(coord.) Espana: Archivos, CSIC, 1991 (Colec-
cion Archivos n° 16) p.760
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Pero si tenemos Cielo y Tierra, también te-
nemos Infierno, y éste se manifiesta de malti-
ples formas. Bien puede ser la bajada a la
morgue con Talita (el descenso al Averno) co-
mo el infierno de dentro, el infierno que siente
Oliveira en su blUsqueda de algo que no sabe
qué es (y sin embargo consciente de esa bUs-
queda “Ya para entonces me habia dado cuen-
ta de que buscar era mi signo” -Rayuela, 1: 54-
) vy el que le hace pasar a la Maga con sus fal-
sas acusaciones'?.

3. EROS, THANATOS, LUDUS

“;Por qué me hacés sufrir, bobo? Ya sé que estds
cansado, que no me querés mds. Nunca me quisiste,
era otra cosa, una manera de sofar.”"

Julio Cortazar. Rayuela, capitulo 20.

Maria y la Maga seran esas personas a las
que los protagonistas aman pero al mismo
tiempo a las que mas haran sufrir; esto llega a
convertirse en una especie de juego por el cual
amor y muerte (sufrimiento) iran siempre uni-
dos. A este respecto, algo similar sucede en el
cuento “Ester Primavera” de Roberto Arlt,
donde el personaje masculino confesara que
“pienso a toda hora en Ester Primavera [a
quien ama], la Unica criatura que he ofendido
atrozmente. No, ésa no es la palabra. No la he
ofendido, hice algo peor aln, arranqué de cua-
jo enMella toda esperanza de la bondad terres-
tre.”

Tanto Horacio Oliveira como Juan Pablo
Castel y asimismo el protagonista masculino
innominado de “Ester Primavera” gustaran de
atormentar a sus companeras basandose en su
propio juego erotanatico, un juego que llegara

'2 Vvéase, por ejemplo, cuando Horacio le reitera
que se ha acostado con Gregorovius a pesar de
que ella se lo niega constantemente.

3 Rayuela, Julio Cortazar (20: 130)

" “Ester Primavera” en El jorobadito. Roberto Arlt
(p.65). La edicion manejada es Cuentos Com-
pletos. Editorial Losada. Madrid, 2002.

a limites insospechados'”. De esta forma, ha-
ran constantes interrogatorios, llevaran situa-
ciones hasta el extremo, se inmiscuiran en
“malvados experimentos”'® e incluso -en el
caso de Castel y del protagonista de “Ester
Primavera”- llegaran a amenazarlas con el
asesinato, o escribiran una carta infame, veja-
toria, tergiversando las palabras de quienes se
abrieron un poco a ellos, para causar el tor-
mento'’.

Sobre todo en la relaciéon entre Oliveira y la
Maga se fundiran eros, thanatosy ludus en una
fusion perfecta. El amor es al mismo tiempo
muerte, muerte “terriblemente dulce” a la
que suele llegarse mediante el juego. Porque
se aman, se mortifican, en una especie de jue-
go sin mas normas que las de amarse en el
modo en que elijan. “Y si nos mordemos el
dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve
y terrible absorber simultaneo del aliento, esa
instantanea muerte es bella.” (Rayuela, 7: 79).
La muerte es dulce, y es juego a su vez, su
juego de amor.

El juego de amor consiste en la muerte y
resurreccion de los protagonistas, la creacion
de nuevos mundos, morir y resurgir de las ce-
nizas como el fénix. “Se llego asi a saber que
la Maga esperaba verdaderamente que Horacio
la matara, y que esa muerte debia de ser de
fénix” (Rayuela, 5: 75). La posibilidad de en-
cuentro se da en el morir de amor para que
pueda consumarse la resurreccion del fénix.
Enfrentandose uno al otro, precisamente uno
frente al otro, es donde puede pretenderse el

> En sendos casos llegaran a producir la muerte a
sus compaferas femeninas, aunque ésta sea de
diversa indole. En Ester Primavera se da una
muerte espiritual; Maria sera asesinada por
Juan Pablo Castel y la Maga, muy probablemen-
te, terminara suicidandose (en caso de conside-
rar que la Maga finalmente huya y no se tire al
rio, en cualquier caso se producira una muerte
interna, ya que es un personaje destrozado por
la ineficiencia del amante).

16 «“Ester Primavera” en El jorobadito. Roberto Arlt
(p.74).

7 Respecto al motivo de “la carta”, en Rayuela
igualmente aparecera una, pero en este caso
de naturaleza totalmente distinta, es la carta
que la Maga escribira a Rocamadour.
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encuentro. Y este estar frente al otro puede
verse de distintas formas, ya como el enfren-
tarse en el encuentro amoroso, “iguales y des-
nudos” (Rayuela, 5: 76), como el posicionarse
uno frente al otro en su propia forma de ver el
mundo, siendo Horacio un Mondrian y Lucia un
Vieira da Silva, para usar la analogia expuesta
en el capitulo 19 de Rayuela por ella misma, y
estando situada la Maga frente a él rompiendo
los puentes, reales o espirituales, mientras él
espera en la orilla.

“Reconocimiento, verdadero conocimiento
del ser en si (...). En el amor, la vida se desnu-
da y se desanuda gozosamente para recobrar la
plenitud, la integridad primigenias” expone
Yurkievich, y es precisamente lo que les ocurre
a Lucia y Horacio. “El amor iman, con su juego
de atracciones y rechazos,” -continGa Yurki-
evich- “opera como causa de razon suficiente o
sin razon causal, como conductor concertan-
te/desconcertante de encuentros y desencuen-
tros.” “Pleamar fusora y efusiva”, “amor
transgresor que posibilita (...) el salto a la
otredad”'®. Y es que el amor de la Maga y Ho-
racio se convierte en un “absorber simultaneo”
(Rayuela, 7: 79) que enajena a ambos y que
hace que se confundan las individualidades y
se sea capaz, aunque sea por un instante, de
matar al yo egocéntrico.

La forma en que Oliveira trata a la Maga, su
forma de amarla, desembocara en parte la
tragedia. A Oliveira le divierte “torturar” psi-
colégicamente a la Maga, jugar -en ocasiones
de forma algo cruel- con ella. Le toma el pelo
constantemente y esto llega a convertirse en
un juego de pareja; pero este juego, sin em-
bargo, llega a limites que rozan la violencia.
Horacio ama y odia a la Maga, ella lo exaspera
y lo deslumbra a partes iguales, y por eso él la
hace sufrir. Oliveira sabe dar en donde duele,
y no duda en hacerlo, aunque después se arre-
pienta. Significativo a este efecto es el dialogo
que Lucia y Horacio mantienen en el capitulo

'® Yurkievich: “Eros Ludens (Juego, amor, humor
seglin Rayuela)” en Rayuela / Julio Cortazar.
Edicion critica. Julio Ortega, Saul Yurkievich
(coord.) Espana: Archivos, CSIC, 1991 (Colec-
cién Archivos n° 16) p.762-763
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20 (Rayuela, 20: 131-132) tras una situacion
conflictiva y delicada (él ademas le dara un
manoton al pelo como si fuera una bofetada).

Horacio no quiere perder en ningln momen-
to el control de la situacion, pero ademas, no
permite que la Maga opte por no seguirle el
juego. Cuando ella se calla y agacha la cabeza
es cuando él le da el manotazo en el pelo. Es
su erotananismo continuo, donde el amor no
puede ser solamente amor, sino que hay que
unirlo al sufrimiento. Son sus muertes cotidia-
nas, la muerte necesaria para la resurreccion
del fénix. A Horacio le gusta ver en los ojos de
la Maga que él le importa (“-Por suerte te im-
porta- dijo Oliveira- Si no me estuvieras mi-
rando asi te despreciaria. Sos maravillosa, con
Rocamadour y todo.” -Rayuela, 20: 131-) y
para ello primero la mortifica con situaciones
de lo mas crudas (la acusa falsamente, le da
una “falsa bofetada”...). Llega un momento en
que ella no soporta mas el dolor y solamente le
queda llorar, y cuando esto ocurre, Horacio,
fingiendo indiferencia, se refiere a las lagrimas
de ella diciendo que éstas estropean el gusto
del mate, pasando la relevancia para Horacio
de las lagrimas de ella, de su dolor, al hecho
insignificante de que esté tomando mate. Se
eleva la yerba por encima de la persona que
sufre: no es que las lagrimas estropeen a la
Maga, por dentro y por fuera -en tanto dolor
del alma como enturbiamiento fisico- sino que
lo que es penoso que las lagrimas estropeen es
el mate que se esta tomando. Es una manera
de seguir en el juego. La situacion va conden-
sandose hasta que llega un momento en que no
se puede respirar. Y Horacio habilmente se las
ingeniara para ir diluyendo todo lo que ha ido
creando. Ella le dice que se vaya, y habilmente
él responde que eso seria casi heroico, y como
dista de ser un héroe, es mejor que se quede.
Le dice palabras duras hablandole en broma,
en un juego dialéctico que la Maga termina por
seguir, y que hace que todo se vaya normali-
zando. Del dolor punzante y profundo se va
pasando a un estado mas relajado que final-
mente concluira en la risa de ambos, pues la
Maga, al mirar a Oliveira, descubre en él los
gestos que delatan su ironia, su doble sentido,
y en ellos también ve su amor por ella, la im-
posibilidad de confesarle cuanto la ama vy sin
embargo el decirselo acudiendo precisamente
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a frases que expresan todo lo contrario, como
es “No me quedo (...) mucho menos porque vos
y yo tengamos todavia algo en comin” (Rayue-
la, 20: 132).

Al final del capitulo, la Maga le preguntara
por qué la mortifica de esa manera, y la res-
puesta de Horacio es esencial en este ambito
que tratamos de amalgamacion entre amor,
muerte y juego: “-Ah, vos querés saber por
qué todo esto. Anda a saber, yo creo que ni
vos ni yo tenemos demasiado la culpa. No so-
mos adultos, Lucia. Es un mérito pero se paga
caro. Los chicos se tiran siempre de los pelos
después de haber jugado. Debe ser algo asi.
Habria que pensarlo.” (Rayuela, 20: 139).

4. LA FIJACION AMOROSA

“Como si se pudiese elegir en el amor, como si

no fuera un rayo que te parte los huesos y te deja
estaqueado en la mitad del patio. (...) A Beatriz no
se la elige, a Julieta no se la elige.”"”

Julio Cortazar. Rayuela, capitulo 93

“Te quiero porque no sos mia, porque estas
del otro lado, ahi donde me invitas a saltar y
no puedo dar el salto (...) me atormenta tu
amor que no me sirve de puente porque un
puente no se sostiene de un solo lado” (Rayue-
la, 93: 484). Este “querer porque no sos mia”
es lo que le ocurrira tanto a Oliveira como a
Juan Pablo Castel. Desean lo oculto, lo que
esta del otro lado, pero sin poder llegar a la
otredad, sin la plena union de las almas; ellos
mismos seran la causa de que el puente se
rompa, de que los dos extremos no lleguen a
unirse. Son personajes imbricados en la sole-
dad y la desolacion, atrapados en el “laberinto
de la soledad”? del cual no pueden salir (salir
del laberinto de la soledad es también salir del
yo y encontrarnos con el otro, llegar a la otre-
dad). Se encuentran en el borde de la otredad
pero sin poder franquearlo, sin atreverse a dar

' Rayuela, Julio Cortazar (93: 485)

2 Octavio Paz escribe El laberinto de la soledad en
1950.

el salto con el que avanzarian en esa escala
hacia el Cielo de la rayuela, hacia la salida del
tanel.

En los protagonistas aparece el “sindrome
de Beatriz”*', pero en este caso tal sindrome
es el dolor por la pérdida de lo que nunca ha
llegado a sublimarse, el sufrimiento por la au-
sencia del ser amado, pero un ser amado del
que los protagonistas han tomado plena con-
ciencia cuando ya no habia remedio, cuando
no existia redencion posible. La Maga ya habra
desaparecido cuando Oliveira perciba su ver-
dadero amor por ella, y a Maria le habra dado
muerte el propio Juan Pablo Castel, imposibili-
tando su propia redencion. En este aspecto
podriamos establecer puntos de conexion no
solamente entre El tunel y Rayuela, sino tam-
bién con Pedro Pdaramo. En esta ultima novela,
Susana San Juan representara a una Beatrice
que llega a manos de Pedro Paramo sin posibi-
lidad de amar, puesto que tras larga espera,
cuando por fin se produce el encuentro, Susana
esta loca -y morira prontamente-. Igualmente
en el cuento de Arlt “Ester Primavera”, nos
encontraremos con esta Beatrice con la que
también el protagonista rompera toda posibili-
dad de vinculo, de union, de redencion, al
arrancar “de cuajo en ella toda esperanza de
la bondad terrestre”?-23, Se trata en sendos

Ylyéase El sindrome de Beatriz en la literatura
hispanoamericana, Vicente Cervera Salinas.
Iberoamericana / Vervuert, Madrid, 2008. En él
se expone lo que esto significa para el autor y
en lo que nos hemos basado para hacer esta
afirmacion.

22 Ester Primavera” en El jorobadito. Roberto Arlt
(p.65).

2 Solamente cuando el dafo ya esté hecho seran
conscientes de su verdadero amor, y sabran que
las recordaran hasta el Gltimo momento de su
existencia. Asi el protagonista de “Ester Prima-
vera” pensara que “mi alegria es saber que
cuando esté moribundo, y los enfermeros pasen
a mi lado sin mirarme, la imagen desgarrada de
la delicada criatura vendra a acompafarme
hasta que muera” (p.77). Por otra parte, esta
imagen de la delicada criatura es la que vera
Pedro Paramo en el momento de su muerte, ve-
ra a su Beatrice, a Susana San Juan. En el caso
de Castel, toda la novela que escribe en la car-
cel viene dada por el recuerdo de Maria y la
explicacion de los motivos que le llevaron a

-11 -
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casos de Beatrices sin Paraiso, pero esto, en
esencia, es algo imposible. La Beatrice de Dan-
te se sitla en el Paraiso, donde, tras un arduo
recorrido, éste podra volver a encontrarse con
ella, aunque este encuentro suponga la pérdi-
da para siempre, como diria Borges; sin em-
bargo, se produce la sublimacion. En los casos
de Rayuela, El tunel y Pedro Pdramo, al partir
del hecho de que sus respectivas Beatrices son
Beatrices sin Paraiso, la posible sublimacion se
ve sesgada desde el primer momento. Es una
fijacion amorosa sin posibilidad de redencion.

En el caso de Juan Pablo Castel, tras la
muerte de la Unica persona que podia com-
prenderlo y salvarlo de la soledad, ya en la
carcel (fisica y espiritual), decidira relatar la
historia de su crimen, con la Unica intencion y
esperanza de que alguna persona llegue a en-
tenderlo, “AUNQUE SEA UNA SOLA PERSONA.”
(El tanel, Il: 64). Es decir, sabiendo que ha
matado a la Unica persona que lo entendid,
necesita seguir buscando e intentar que al-
guien mas pueda llegar a hacerlo, para poder
salir de ese “laberinto de la soledad”, de ese
Unico tanel que es el suyo.

Oliveira, por su parte, tras la pérdida de la
Maga, “intenta todas las alquimias de sustitu-
cion”*, como indica Carlos Fuentes, y sigue
buscandola incansablemente, creyendo verla
en todas partes, reproduciéndola en otras mu-
jeres, de forma indefinida o concreta (Tali-
ta)”>. Asimismo sera consciente de su dolor por

matarla. Y por ultimo, Oliveira sabe que hasta
el ultimo momento de su existencia no podra
dejar de evocar la presencia de su Maga, bus-
candola indefinidamente.

 Carlos Fuentes: “Rayuela: la novela como caja de
Pandora” en Rayuela / Julio Cortazar. Edicion
critica. Julio Ortega, Saul Yurkievich (coord.)
Espana: Archivos, CSIC, 1991 (Coleccion Archi-
vos n° 16) p.704

2 «Saberse enamorado de la Maga no era un fracaso
ni una fijacion en un orden caduco; un amor
que podia prescindir de su objeto, que en la
nada encontraba su alimento, se sumaba quiza
a otras fuerzas, las articulaba y las fundia (...).
Tal vez el amor fuera el enriquecimiento mas
alto, un dador de ser; pero solo malograndolo
se podia evitar su efecto bumerang, dejarlo co-
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la ausencia y en su monologo interior pensara:
“qué tengo yo para jactarme de nada, ni a vos
te tengo ya porque estaba bien decidido que
tenia que perderte (ni siquiera perderte, antes
hubiera tenido que ganarte)” (Rayuela, 34:
249). Horacio, en este momento de compren-
sion y aceptacion de la pérdida, expresara
mentalmente lo que nunca pudo expresarle a
la Maga, le confesara que el imperfecto fue
siempre él -aunque en realidad se lo esta con-
fesando a si mismo- y asi observaremos: “Oi,
esto solo para vos, para que no se lo cuentes a
nadie. Maga, el molde hueco era yo, vos tem-
blabas, pura y libre como una llama, como un
rio de mercurio, como el primer canto de un
pajaro cuando rompe el alba, y es dulce decir-
telo con las palabras que te fascinaban porque
no creias que existieran fuera de los poemas, y
que tuviéramos derecho a emplearlas. Donde
estaras, donde estaremos desde hoy, dos pun-
tos en un universo inexplicable, cerca o lejos,
dos puntos que crean una linea, dos puntos
que se alejan y se acercan arbitrariamente (...)
y sin embargo los dos, Maga, estamos compo-
niendo una figura, vos un punto en alguna par-
te, yo otro en alguna parte, desplazandonos,
(...) y poquito a poco, Maga, vamos componien-
do una figura absurda,(...) algo inexistente co-
mo vos y como yo, como los dos puntos perdi-
dos en Paris que van de aqui para alla, de alla
para aqui, haciendo su dibujo, danzando para
nadie, ni siquiera para ellos mismos, una in-
terminable figura sin sentido.” (Rayuela, 34:
252).

Pero sin la Maga, jes posible que Oliveira
pueda llegar hasta su Cielo? En su obstinacion
por la traslacion de ésta a otras personas, vera
a Talita jugando a la rayuela, y en ese instante
para Horacio sera la Maga. Al igual que le ha-
bria ocurrido a ella, Talita pierde en la tercera
casilla, y entonces Oliveira le confesara que la
Maga “es incapaz de perseverar, no tiene el
menor sentido de las distancias, el tiempo se
le hace trizas en las manos, anda a tropezones
con el mundo. Gracias a lo cual, te lo digo de

rrer al olvido y sostenerse, otra vez solo, en ese
nuevo peldano de realidad abierta y porosa.
Matar el objeto amado, esa vieja sospecha del
hombre, era el precio de no detenerse en la es-
cala” Rayuela, Julio Cortazar (48: 348)
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paso, es absolutamente perfecta en su manera
de denunciar la falsa perfeccion de los de-
mas.” (Rayuela, 54: 376). Oliveira, tarde, se ha
dado cuenta de que la Maga es absolutamente
perfecta para él, es su Beatrice perdida para
siempre, pero al no creer en el Paraiso -al me-
nos no en un Paraiso como el de Dante- es to-
talmente imposible que pueda volver a verla
alli. La Maga ha desaparecido y su desaparicion
condiciona un vacio. Oliveira intentara aferrar-
se a las posibles dudas de que siga viva, y an-
siara que siga viviendo -aunque sea “fantas-
malmente”- en otras, pero sabiendo que en el
fondo no es asi. “Cree que esta muerta, Man,
y al mismo tiempo la siente cerca y esta noche
fui yo”*, dira Talita a Traveler. Realmente
Horacio piensa que la Maga se tiro al rio (y
éste era un rio real y no metafisico como en el
que podria ahogarse Oliveira); la Maga para él
es una ahogada en Paris, pero sin embargo no
podra dejar de buscarla, a ella fisicamente
(“por las dudas” -Rayuela, 48: 346-) en el Ce-
rro de Montevideo, y buscarla en otras, en
cualquier otra y en otra particular que es Tali-
ta.

Oliveira intenta llegar a su Cielo sin darse
cuenta de que en éste tenia que estar la Maga,
ya que ella podia ofrecerle un estado de liber-
tad, con lo cual toda posibilidad se reduce en
cuanto ella desaparece. Por eso la busca -y la
encuentra, en otros cuerpos y otras caras-, Yy
por eso también jugara a la rayuela desde la
ventana tirando puchos de tabaco -aunque, eso
si, sin pasar de la casilla ocho-, intentando
llegar a ese “kibbutz de deseo” hasta el ultimo
momento, cuando desde la ventana vea a Tali-
ta “mirandolo y hablandole desde la rayuela,
porque Talita estaba parada sin darse cuenta
en la casilla tres, y Traveler tenia un pie meti-
do en la seis, de manera que lo Unico que él
podia hacer era mover un poco la mano dere-
cha en un saludo timido y quedarse mirando a
la Maga, a Mand, diciéndose que al fin y al
cabo algin encuentro habia, aunque no pudie-
ra durar mas que ese instante terriblemente
dulce en el que lo mejor sin lugar a dudas hu-

% Rayuela, Julio Cortazar (55: 383) 6 (133: 584).
Esta doble referencia se debe a si se sigue una
lectura lineal o bien se opta por leer los “capi-
tulos prescindibles”, respectivamente.

biera sido inclinarse apenas hacia afuera y
dejarse ir, paf se acabo.” (Rayuela, 56: 409).

Horacio dudara entre precipitarse al vacio o
darse una nueva oportunidad para intentar
descifrar y vivir esa vida a la que aspiraba,
pero sabiendo que nunca podra dejar de sentir
ese dolor por la ausencia, y que habra de re-
cordar eternamente a la Maga, reencontrando-
se con ella efimeramente en esos instantes
“terriblemente dulces”, y todo “porque se ha
salido de la infancia (...) se olvida que para
llegar al Cielo se necesitan, como ingredientes,
una piedrita y la punta de un zapato. (...) Una
piedrita y la punta de un zapato, eso que la
Maga habia sabido tan bien y él mucho menos
bien, y el Club mas o menos bien y que desde
la infancia en Burzaco o en los suburbios de
Montevideo mostraba la recta via del Cielo”
(Rayuela, 36: 270).

27 podriamos observar que el nimero tres juega un
papel importante en Rayuela. Si bien en el “la-
do de alla” nos encontramos con el triangulo
erotico-amoroso  entre  Oliveira-la  Maga-
Gregorovius, en el “lado de aca” se nos presen-
taran otros dos triangulos, siendo éstos el com-
puesto por la Maga(o su recuerdo) -Oliveira-
Talita e igualmente el que constituyen Talita
(vista en parte como la Maga)-Oliveira-
Traveler. Por otro lado, Talita perdera a la ra-
yuela precisamente en la casilla nimero tres, y
desde alli observara a Horacio al final del capi-
tulo 56 (procediendo Oliveira a una identifica-
cion entre Talita y la Maga mediante esta casi-
lla). Horacio, por otra parte, le asegurara a Ta-
lita que a la Maga le habria ocurrido exacta-
mente lo mismo, y por tanto, si la Maga no paso
de la casilla tres, no podra ir nunca mas alla de
esa casilla puesto que ha desaparecido. Por si
esto fuera poco, encontraremos a Talita pen-
sando en Horacio y Traveler como si “los tres
estuvieran bailando una lenta figura intermina-
ble.” (47: 345), una figura que puede relacio-
narse con la que Horacio expone al final del ca-
pitulo 34 hablandole mentalmente a la Maga.
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