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DIEGO MENDEZ Y EL AMOR
A LA PATRIA CHICA

Pepro A. LiLLo CARPIO

La figura de Diego Méndez solamente se puede entender enraizada, aferrada a los
agrestes roquedales multicolores del impresionante valle donde brota Caprés. Sélo se le
puede imaginar allf, como lo estan los nervudos y afiosos almendros de oscura y rugosa cor-
teza, soportando pacientemente el secano del estio y las ventoleras invernales, fuerte,
impertérrito, contemplando ese paisaje de atmoésfera limpia, nitida y quieta en la que el
tiempo, cristalizado, ha dejado de tener sentido.

Diego Méndez, el Tio Juan Diego para los allegados, con el carifioso apelativo hereda-
do de su padre, es el eslabon de una sélida cadena de varones protagonistas sucesivos en la
politica de ese microcosmos de ensuefio que ha representado Caprés. En las montaiias de
la zona habian visto sus antepasados, de nifios, a Jaime Alfonso el Barbudo, el decimoné-
nico bandido generoso, seminarista, galante y carlista que, tras caer en la Garganta de Cre-
villente en manos de la justicia seria ejecutado, descuartizado y frito en la Plaza de Santo
Domingo de Murcia y sus trozos repartidos por los confines del territorio que vivid sus tro-
pelias como ejemplo edificante. Los nifios habian sido los encargados de llevar corderos y
otros viveres a la partida de Jaime cuando se guarecia en los montes de Caprés; los paga-
ba generosamente. Y, asf, muchas mds historias, ciertas, desdibujadas y aderezadas con la
solera de la tradicion oral.

Diego form¢ parte y fue protagonista de esa iltima fase del patriarcado rural, intimo
y afable, modesto y sefiorial, relicto y humano que es joya de nuestra antropologia cul-
tural; de esa sociedad tradicional agropecuaria que, a mediados de nuestro siglo, fue aba-
tida de forma imparable y abocada a una diaspora vertiginosa en aras del desarrollismo,
la industrializacién y la mecanizacién propia de otras dreas, en torno a las grandes pobla-
ciones. Fue, ha sido. el hombre emprendedor, ingenioso, incansable; el conocedor de las
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técnicas, métodos y artes vinculados con explotaciones agropecuarias e iniciado en el
dificil arte de luchar y dominar el medio duro y hostil de la agricultura en la montaifia
subdesértica con medios ancestrales. Y fue capaz y lo aproveché al maximo conducien-
do los escasisimos caudales hidricos para lograr el milagro de minimos vegetales con
maximos esfuerzos.

Pero el trabajo cotidiano dejé al Tio Juan Diego tiempo suficiente como para indagar
en su entorno inmediato con otras perspectivas. Le preocupaba el pasado, el pasado remo-
to; y, atin mds queria saber el por qué de las cosas. En sus interrogantes y en su inquieta y
vehemente bisqueda del pasado a través de los testimonios materiales hallé la mano ami-
ga de otra persona también entrafiable, la del Maestro de Ensefianza Primaria Don José
Crespo, apasionado estudioso de los testimonios del pasado humano y geolégico. Con €l
buscd y hall6, en las denudadas y dridas vertientes de los impresionantes valles de la sierra
los minerales, los fésiles y los fragmentos liticos y cerdmicos que relataban, de forma crip-
tica e incompleta, los distintos capitulos del pasado de esa recéndita y minima parcela de
nuestra geografia hace sesenta afios.

El devastador paso del tiempo, la ldnguida y acelerada emigracion de la poblacion
joven, el enorme cambio de los patrones econémicos, la crisis de las areas rurales o la pér-
dida de las estructuras tradicionales no le hicieron cambiar un 4pice en su empeiio. Siguié
con su gran interés por los testimonios materiales del pasado con un apasionado carifio. El
enfervorizado amor por su tierra, por el entorno inmediato que le vio nacer, en el que vivia
y por el que vivia adquirié en la dltima etapa de su vida un mayor vigor. Desde su enorme
y compleja casa subterrdnea, como un redivivo Minos en su Laberinto, conservé un mun-
do especial, pretérito, casi irreal; y lo conservo para €l y para los que fuimos sus amigos.
Como perfecto anfitrién siempre tuvo para sus visitantes, para el excursionista o para el
grupo de profesores universitarios, abiertas las puertas de su casa y su variopinta y abiga-
rrada coleccién de minerales y fosiles. Y abierto estaba también su espiritu, generosamen-
te dispuesto como exponente de una generacién y de una sociedad que habia sido testigo y
protagonista de una dilatada época irrepetible y que irremediablemente desaparecia, se
habia esfumado.

Nos queda su recuerdo. La memoria de una serie de retazos de evocaciones de gentes
buenas, fuertes, sufridas, curtidas por el sol y el trabajo; y el brillo de sus ojos, brillantes e
intensos, la risa cantarina de nifios de hace casi un siglo que se preguntan, que nos pregun-
tan, intensamente preocupados por el enigma del por qué, del cuando y del como de su
mdgica y particular cosmogonia.





