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LA FABULA Y EL TIEMPO EN GESUALDO BUFALINO

El cuento titulado “La fabula del castillo
sin tiempo” es una rareza dentro de la obra
narrativa del escritor siciliano Gesualdo Bufa-
lino, desaparecido en 1996. El texto, publicado
postumo en 1998 en una editorial de literatura
infantil dirigida por Girogio Tabanelli', en
realidad presenta un fragmento escogido de la
novela Il Guerrin Meschino, frammento di ope-
ra di pupi, publicada en 1991% un relato mas
extenso sobre el mundo de los cantastorie o
juglares, que hasta bien entrado el siglo XX
recorrian los pueblos sicilianos con marionetas
de trapo y hojalata para representar historias
tradicionales de caballeria andante, como las
de Orlando y Rolando o el propio Guerrin Mes-
chino, desgraciado caballero salido de la pluma
de Andrea di Jacopo Barberini en el siglo XV°.

' Cfr. BUFALINO, G., Favola del castello senza tem-
po, Cremona, Cartedit, 1998. La coleccion in-
fantil a la que pertenece este cuento se deno-
minaba precisamente Racconti del Castello
Senza Tempo, destinado a nifios mayores de 9
anos. El texto presentado en traduccion proce-
de de esta edicion, que constaba ademas de
ejercicios y juegos de comprension lectora,
omitidos aqui.

2 Cfr. BUFALINO, G., Il Guerrin Meschino, frammen-
to di un opera di pupi, Catania, Il Girasole,
1991, después editado en Milan, Bompiani
(1993), hoy en Id., Opere 1989-1996, F. Caputo,
ed., Milan, Classici Bompiani, 1998; Alberto
Cardioli prologada la novela en 1998. Existe una
Unica traduccion castellana realizada en Co-
lombia: El Gierrin mezquino, Bogota, Editorial
Norma, S. A. 1998.

* Il Guerrin Meschino, original de Andrea di Jacopo
Barberini (aprox. 1370-1432), constaba de ocho
libros, fue escrito hacia 1410 y presenta una
mezcla entre fabula y romanzo caballeresco,
que probablemente el propio Barberini recitaba
en las plazas y palacios de la Toscana de las se-

Mas el cuento de Bufalino es particular no
solo por presentar al publico infantil una se-
leccion y adaptacion del autor, ya en sus Glti-
mos anos de vida, cuando nunca hasta enton-
ces habia escrito para nifos. Ademas, parece
significativo el tratamiento del propio género
fabulistico y de la adecuacion del mito en re-
lacion con el concepto del tiempo, lo cual in-
tentaremos exponer brevemente a continua-
cion.

El protagonista de la narracion, un mucha-
cho llamado Dino, podria ser el héroe adoles-
cente del cuento infantil clasico o el caballero
valiente en busca de aventuras, aunque, mas
bien, Dino recuerda al verdadero lector del
relato: un adulto que conmemora su vision de
las cosas hacia los 9 o 10 afos; pues, en efec-
to, ni el lenguaje, ni el contenido de la histo-
ria, son verdaderamente accesibles para un
lector actual de 9 afnos, a pesar de que una
pequeia parte de la peripecia y las descripcio-
nes de los personajes podria ser aferrada por
dicho joven lector. Partimos, pues, de la hipo-
tesis de que Bufalino escribié una fabula para
adultos, y mas tarde (como demuestra la opor-
tunidad del segundo editor), la adecud a un
publico infantil con un horizonte de lectura
maduro, como si el autor hablase para si mis-

forias, en su calidad de juglar. El texto tuvo
gran influencia en el género caballeresco poste-
rior (representado por Pulci, Boiardo y Ariosto).
Es de gran interés la sintesis y traduccion de la
cultura carolingea, aderezada con mitos y le-
yendas bretonas, muy del gusto de la Italia de
la época. Bufalino en su version representa dos
lineas narrativas paralelas: por una parte la del
viejo cantastorie, el juglar, y por otra la accion
aventurosa del propio caballero, Guerrino. Am-
bas lineas se entrecruzan gracias a la ensoia-
cion mitica, como veremos.
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mo, en su vejez, al nifo vivo en él. Por ello, al
respetar el elaborado estilo de Bufalino, en la
traduccion, se ha decidido reproducir cons-
cientemente una prosa fiel al original, rica en
arcaismos, metaforas y referencias mitologicas
entreveradas con ecos dialectales, recuerdos
de una Sicilia heredera de la Magna Grecia.

Algunos de estos elementos merecen un
pequeio repaso. El animal fabulado, la mari-
posa denominada Ancherontia Atropus, no es
nuevo en el imaginario mediterraneo. Se trata
de una referencia directa a la mitologia griega,
segin la cual Atropos (en griego dtpomoc,
‘inexorable’ o ‘inevitable’) era la mayor de las
tres de las Parcas, quien elegia el mecanismo
de la muerte y terminaba con la vida de cada
mortal cortando su hebra con sus tijeras. Tra-
bajaba junto con Cloto, quien hilaba la hebra,
y Laquesis, quien media su longitud. Las tres
eran hijas de Zeus y Temis, diosa del orden, o
de la noche. En el cuento de Bufalino, la Muer-
te ha sido metamoforseada en mariposa de la
noche, la cual conserva el simbolo del esquele-
to y ejerce el poder sobre la clepsidra, tal y
como se representaba en la edad tardia. Mu-
chos pintores y escultores de la antigiiedad
aparejaban a la figura de la Muerte el simbolo
de la mariposa volando sobre la cabeza, como
simbolo de una vida futura, o con la imagen
amable de un nifio dormido. Bufalino suma
distintos elementos miticos a la fabula con el
fin de evocar una Muerte inexorable, pero
también benéfica, una entidad misteriosa pero
a la vez fascinante, la cual confiere valor al
tiempo gracias a sus decisiones irrevocables
frente a un dios ciego, que podria ser para el
autor el Destino, hijo del caos y de la Noche,
quien mantiene encerrados en una urna de
cristal a los mortales.

Ademas las Parcas por lo general se solian
representar como mujeres palidas y silencio-
sas, entre ellas Atropos era la de mas edad,
inquisitiva en su trabajo de observacion atenta
y melancolica; en la recreacion de Bufalino, la
palidez de los Inmortales participa de su victo-
ria frente al tiempo y de la tristeza de la edad,
como ocurre con las figuras miticas femeninas.
Por Gltimo, la Noche, madre de la Muerte o
Atropos, era también madre del Destino y del
Suefo, y de aqui proceden las imagenes del
castillo en Bufalino. Como es sabido, el Sueno

habitaba para los antiguos en un palacio impe-
netrable para los rayos del sol, y jamas podian
alterar su tranquilidad las criaturas terrestres,
ni siquiera el canto del gallo mananero, que
Bufalino emplea como sefal del tiempo cuando
el protagonista despierta. El Suefio, pues, al
existir en un espacio de eternidad, invita al
olvido, y su mansion esta protegida por un cen-
tinela celoso, que aleja a todos los intrusos. En
el caso de Bufalino, el guardian Rutino sera
centinela y siervo del Sefor del Castillo, de un
Dios carcelero e invisible, y cuando Atropos se
posa sobre la cara de los Inmortales, éste deja
pasar con ella a tres figuras emblematicas para
nuestra existencia: el Tiempo, la Memoria y la
Muerte.

A proposito del tratamiento de los mitos en
esta fabula, es preciso recordar la formacion
humanista del autor, licenciado en filologia
clasica y profesor de literatura griega y latina
durante gran parte de su vida. En la obra de
Bufalino, la familiaridad con la cultura antigua
se manifiesta no solo en el conocimiento enci-
clopédico de los textos miticos, que podia reci-
tar de memoria; sino en el gusto por el juego
con mitos y simbolos, que saltan de la erudi-
cion a la vida cotidiana, mezclados con refle-
xiones existenciales, motivos religiosos o enso-
fRaciones liricas®. Idéntico tratamiento aplica
Bufalino por ejemplo al mito de Orfeo en su
novela mas famosa, Perorata del apestado, o
en algunos relatos de El hombre invadido’.

* Distintos criticos se ha referido a la capacidad de
Bufalino para relacionar su escritura con otros
textos y con los recuerdos autobiograficos, asi
Nuncio Zago afirma: [...] Un autore capace di
coniugare in  modo inconfondibile pena
esistenziale e spasimo retorico, perplessita
metafisica e scrittura iperletteraria”. Cfr.
ZAGO, N., Racconto della letteratura siciliana,
Catania, Maimone, 2000, p. 67.

> Con la novela Diceria dell ‘untore (1981), Bufalino
gano el prestigioso premio Campiello, lo cual
supuso su descubrimiento como escritor, a los
61 afos. L’'uomo invaso e altre invenzioni
(1986) es una coleccion de relatos breves, uno
de ellos esta dedicado al tema de Orfeo: “Il ri-
torno di Euridice”, donde un artista moderno,
amante del éxito comercial, es visitado por Eu-
ridice, que le reclama su verdadero corazon de
poeta. Cfr. Opere..., 0. cit. En espanol ambos
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El frondoso jardin suspendido en lo alto del
“castillo sin tiempo” es otro de los simbolos
heredados de la tradicion, reinterpretado co-
mo en un teatro fabuloso. En distintas ocasio-
nes, Bufalino se refiere a un gran jardin exube-
rante, como escenario contiguo a la muerte;
asi lo refiere a proposito de la lectura en grie-
go de Clearco, cuando apenas tenia quince
anos:

[...] ogni giardino mi si rivelo una metafora, se
non una memoria, del paradiso; perché mi
convinsi che, comunque esso si chiami, Eden,
Paradou, paradeisos, si pud uscirne una volta
ma non ci si puo ritornare.®

Si el edificio del castillo se describe como
una preciosa jaula de oro, donde no existen
espejos que descubran el deseo de saber a sus
habitantes; el jardin colgante representa la
escena del paraiso, un lugar majestuoso y
eterno, inaccesible y sereno, adonde, una vez
que se atisba el dolor o el vacio, es imposible
volver. Pero la reivindicacion de los mitos y
simbolos para Bufalino, gracias al juego tem-
poral producido por el desajuste entre los
mismos y la accion narrativa, consigue forjar
una vision invertida, y por ello ha sido conside-
rado un escritor al margen de los canones lite-
rarios tradicionales. Este diria en una ocasion,
al ser preguntado por el género de sus obras,
que corresponden al “género grotesco, mezcla
de chachara y accion”. Asi pues, Bufalino re-
nuncia a la pretension de una narrativa grandi-
locuente, propia del autor erudito, para con-
formarse con recrear una vision burlesca y
paradojica de la existencia humana.

El mejor recurso para remarcar el espiritu
grotesco del relato es sin duda el lenguaje
popular, y en particular, el uso del dialecto,
que en este relato esta representado en las
palabras magicas reveladas a Dino para enfren-
tarse al centinela del Castillo sin tiempo:
“Cugnu, cutugnu, Balacanzicula”. Cualquier
nino siciliano de cierta edad podria reconocer

textos han sido traducidos por Joaquin Jorda
para Anagrama.

8 Cfr. BUFALINO, G., “ Vicino a un grande giar-
dino...”, en La luce e il lutto, Palermo, Selle-
rio, 1990, p. 47.
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inmediatemente el sonido de esta formula. Se
trata, mas que de un significado, de una
musica, ya que el ritmo de la cancion importa
mucho a Bufalino para recrear la tradicion del
teatro de marionetas, o de los pupi sicilianos.
El escritor inventa la expresion a partir de
otras filastrocche, o los trabalenguas infantiles
antiguos, originarios del dialecto siciliano,
como los siguientes:

«Cugnu cutugnu / amari a ccu ccili dugnu / cciu
dugnu a ma mugghieri / ca éfigghia di cavaleri»

«Cugnu cutugnu / aspetta ca tu dugnu / ti dug-
nu 'n beddu pugnu / e poi cuntentu sugnu»’

Ciertamente el primer verso, tipico es-
tribillo de los juegos entre nifos, tiene una
funcion exclusivamente musical, que en el
recuerdo del Bufalino anciano, se transforma
en el mejor recurso para luchar contra el mis-
terio del tiempo. Asi, en la fabula, los ecos
infantiles retrotraen a una Sicilia detenida,
quiza el verdadero jardin perdido para el au-
tor, un lugar donde la sabiduria popular y la
pureza infantil eran capaces de expresar lo
inefable; ejercicio imposible en las palabras de
un escritor moderno. Por tanto, parece licito
pensar que si Bufalino no pudo resistirse a
adaptar este cuento al publico infantil, fue
precisamente porque queria mostrar como los
nifos viven en el misterio del tiempo con me-
jores armas que los adultos.

Veamos ahora cuales han sido las transfor-
maciones operadas desde la novela a la fabula.
En la version primitiva, redactada para la no-
vela Il Guerrin Meschino, el muchacho prota-
gonista, Dino, era el propio Guerrino, el perso-
naje principal de las historias relatadas por el
viejo puparo, o trovador de teatro de marione-
tas siciliano, cuyas hazanas le llevaran preso a
Costantinopla, y también en el comienzo de

7 En italiano: “Cuneo cotogno, guai a chi lo do, lo
do a mia moglie, che é figlia di cavaliere”; y
“Cuneo cotogno, aspetta che te lo do, ti do un
bel pugno e poi saro contento”. Algo parecido a
“Cugno cotogno” (golpe con un membrillo) cui-
dado a quien se lo doy, se lo doy a mi mujer hi-
ja de caballero; y “Cugno cotogno” (sic) , espe-
ra que te doy, te doy un buen pufetazo y des-
pués quedaré contento.
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nuestro relato, titulado dentro de la novela:
Come Guerrino sogno il castello senza tempo®,
lo perderan dentro de un oscuro bosque, he
aqui el inicio del micro-relato: “Il tempo era di
maggio e Guerrino si perse in un bosco nero.
Era stata una farfalla...” En la transformacion
fabulistica que ahora presentamos se lee: “Una
volta un ragazzo di nome Dino, entro in un
bosco nero. Era stata una farfalla...”. La am-
bientacion medieval del tiempo florido, en
contraste con la oscuridad del bosque y el rit-
mo de la prosa, adecuado a un cantandor de
historias, se mantiene con facilidad en la fabu-
la, gracias a la semejanza del nombre protago-
nista y a la juventud del muchacho, en corres-
pondencia con la primavera de la edad. Sin
embargo, la sutil transformacion del caballero
en un nino afecta al mensaje central del rela-
to, es decir, al propio concepto del tiempo.
Asi, al eliminar en todos los casos el nombre de
Guerrino por Dino, construimos un héroe inge-
nuo y audaz como el caballero, pero ignorante
del misterio del tiempo, lo cual sera patente
en la resoluciéon de la trama: Dino como Gue-
rrino sigue a Atropos hasta el Castillo sin tiem-
po y descubre a los Inmortales, los cuales su-
plican ser liberados de su palacio o paraiso.
Ambos muchachos acceden a ayudarles y con-
vocan idénticamente a Atropos, la cual preci-
pita las almas como marionetas de trapo hacia
la disolucion, hacia un justo final. Al desper-
tar, en cambio, ambos personajes toman un
rumbo opuesto. Guerrino despierta sorprendi-
do por el: “[...] nitrito fragoroso di Mac-
chiabruna” (relinche de su corcel); Dino por “
[...] el ring, ring estrepitoso de un desperta-
dor”. Para Guerrino, el paraiso de los Inmorta-
les es una ensehanza, cuyo valor reconoce al
volver a la realidad, por ello como conclusion
del suefio afirma:

“Oh, signore, che non sia questo il paradiso! Si
segno, e segnandosi vide involarglisi dal guanto
destro una farfalla che vi s "era inavvertitamen-
te posata. La riconobbe: “Ben tornata, Atropo!
Ben tornata!” salutdo con un sorriso. “Vienimi
dietro, ti prego. Non lasciarmi pil. Una di ques-
te sere avro bisogno di te.”®”

¥ Situado entre las paginas 87 y 94 de la edicion
Bompiani, 1993, ya citada.

? Cfr. Ib., Il Guerrin... o.c., p. 94.

Guerrino reconoce a la mariposa de la
muerte y le da la bienvenida alegre, ella sera
companera inseparable de su vida y sin duda
aprende que ya ha sido tocado por un destino
cifrado, cuando sus leves alas rozaron al gue-
rrero en el pomulo derecho. Para Dino, en
cambio, las palabras magicas son un conforto,
una salvaguarda contra el roce de Atropos, la
cual, en efecto, desaparece de las tablas de
ciencias, y respeta el mundo eterno de la in-
fancia de Dino, el cual es ajeno al concepto de
muerte, aprendiz del concepto de tiempo.

En efecto, en Bufalino los ninos carecen de
un elemento esencial para el conocimiento del
tiempo: la memoria. Para el escritor la memo-
ria constituye el mejor elemento para luchar
contra los enigmas de la existencia y a poco
que se revisen los testimonios del autor se
hace evidente que en su poética, si la memoria
debe ser excluida del paraiso, del castillo sin
tiempo, es preferible asumir la mortalidad. En
una larga entrevista Bufalino declaraba a pro-
posito de la memoria y la escritura:

“Si scrive per guarire se stessi, per sfogar-
si, per lavarsi il cuore. Si scrive per dialo-
gare anche con un lettore sconosciuto. Ri-
tengo che nessuno senza memoria possa
scrivere un libro, che l'uomo sia nessuno
senza memoria. lo credo di essere un co-
llezi?onista di ricordi, un seduttore di spet-
tri.”

Ante la publicacion de su primer libro,
donde narra la experiencia autobiografica en
el Sanatorio para tuberculosos Palermo, Bufa-
lino sintetizaba la novela como un “montaje de
la memoria”. El esfuerzo por convocar los re-
cuerdos vividos como método para sufrir la
vejez, es visto como una caza de fotogramas,
visiones recompuestas para profundizar en el
tiempo. Pero, como para Giuseppe Bonaviri, la
memoria de Bufalino admite visiones fantas-
magoricas, ensonaciones que se entrometen en
la vida cotidiana. Asi afirmaria:

% Essere o riessere, conversazione con Gesualdo
Bufalino, a cura di P. Gaglianone e L. Tas, nota
critica di Nunzio Zago, Roma: Omicron, 1996.
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“La realta e la finzione sono due facce inter-
cambiabili della vita e della letteratura. Ogni
sguardo dello scrittore diventa visione, e vice-
versa: ogni visione diventa uno sguardo. In sos-
tanza € la vita che si trasforma in sogno e il
sogno che si trasforma in vita, cosi come avvie-
ne per la memoria. La realta & cosi sfuggente
ed effimera... Non esiste lattimo in sé, ma
esiste l'attimo nel momento in cui & gia pas-
sato. Piuttosto che vagheggiare un futuro vapo-
roso ed elusivo, preferisco curvarmi sui fantas-
mi di ieri senza che perd mi impediscano di vi-
vere l'oggi nella sua pienezza.”"

" Cfr. BUFALINO, G., “lo, collezionista di ricordi,
seduttore di spettri”. Il messaggero, 21 de fe-
brero de 2002.
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El recuerdo, que habia sido la via para in-
dagar el personal conflicto frente a la enfer-
medad y la muerte en la primera obra, parece
el hilo conductor de la literatura del autor,
desde la narrativa de tema autobiografico de
sus comienzos hasta la ultima parte de su obra,
representada aqui por Il Guerrin Meschino; a
medida que avanza en la vejez el autor trans-
forma con mas libertad la vida en sueno, las
fotografias'? en espectros miticos y fabulosos,
metamorfoseando la memoria hasta alcanzar
una vision humoristica, musical y jocosa, cuya
manifestacion mas genuina podemos gozar en
esta Favola del castello senza tempo.

BELEN HERNANDEZ GONZALEZ
UNIVERSIDAD DE MURCIA

'2 Curiosamente la aficion a la fotografia de Bufa-
lino y sus comentarios a una coleccion fotogra-
fica sobre Comiso, despertaron el interés de los
editores Sellerio, quienes reclamaron enseguida
a Bufalino su primera novela, intuyendo que
guardaba en el cajon alguna obra de gran talla.
Suceden a ésta unas treinta novelas, poemas y
ensayos, ademas de traducciones de: Terenzio,
V. Hugo, Madame de La Fayette, Baudelaire,
Renan, Giraudoux, Toulet y Ramon Gomez de la
Serna. A su vez Bufalino ha sido traducido,
sobre todo al espafiol, ademas de portugués,
francés, inglés, aleman, danés, japonés,
holandés, sueco, griego, coreano y hebreo.





