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LA FÁBULA Y EL TIEMPO EN  GESUALDO BUFALINO 
 
 
 
 
 
 
 

El cuento titulado “La fábula del castillo 
sin tiempo” es una rareza dentro de la obra 
narrativa del escritor siciliano Gesualdo Bufa-
lino, desaparecido en 1996. El texto, publicado 
póstumo en 1998 en una editorial de literatura 
infantil dirigida por Girogio Tabanelli1, en 
realidad presenta un fragmento escogido de la 
novela Il Guerrin Meschino, frammento di ope-
ra di pupi, publicada en 19912; un relato más 
extenso sobre el mundo de los cantastorie o 
juglares, que hasta bien entrado el siglo XX 
recorrían los pueblos sicilianos con marionetas 
de trapo y hojalata para representar historias 
tradicionales de caballería andante, como las 
de Orlando y Rolando o el propio Guerrin Mes-
chino, desgraciado caballero salido de la pluma 
de Andrea di Jacopo Barberini en el siglo XV3.  

                                                   
1 Cfr. BUFALINO, G., Favola del castello senza tem-

po, Cremona, Cartedit, 1998. La colección in-
fantil a la que pertenece este cuento se deno-
minaba precisamente Racconti del Castello 
Senza Tempo, destinado a niños mayores de 9 
años. El texto presentado en traducción proce-
de de esta edición, que constaba además de 
ejercicios y juegos de comprensión lectora, 
omitidos aquí.  

2 Cfr. BUFALINO, G., Il Guerrin Meschino, frammen-
to di un opera di pupi, Catania, Il Girasole, 
1991, después editado en Milán, Bompiani 
(1993), hoy en Id., Opere 1989-1996, F. Caputo, 
ed., Milán, Classici Bompiani, 1998; Alberto 
Cardioli prologada la novela en 1998. Existe una 
única traducción castellana realizada en Co-
lombia: El Güerrín mezquino, Bogotá, Editorial 
Norma, S. A. 1998. 

3 Il Guerrin Meschino, original de Andrea di Jacopo 
Barberini (aprox. 1370-1432), constaba de ocho 
libros, fue escrito hacia 1410 y presenta una 
mezcla entre fábula y romanzo caballeresco, 
que probablemente el propio Barberini recitaba 
en las plazas y palacios de la Toscana de las se-

 
Mas el cuento de Bufalino es particular no 

sólo por presentar al público infantil una se-
lección y adaptación del autor, ya en sus últi-
mos años de vida, cuando nunca hasta enton-
ces había escrito para niños. Además, parece 
significativo el tratamiento del propio género 
fabulístico y de la adecuación del mito en re-
lación con el concepto del tiempo, lo cual in-
tentaremos exponer brevemente a continua-
ción.  

 
El protagonista de la narración, un mucha-

cho llamado Dino, podría ser el héroe adoles-
cente del cuento infantil clásico o el caballero 
valiente en busca de aventuras, aunque, más 
bien, Dino recuerda al verdadero lector del 
relato: un adulto que conmemora su visión de 
las cosas hacia los 9 o 10 años; pues, en efec-
to, ni el lenguaje, ni el contenido de la histo-
ria, son verdaderamente accesibles para un 
lector actual de 9 años, a pesar de que una 
pequeña parte de la peripecia y las descripcio-
nes de los personajes podría ser aferrada por 
dicho joven lector. Partimos, pues, de la hipó-
tesis de que Bufalino escribió una fábula para 
adultos, y más tarde (como demuestra la opor-
tunidad del segundo editor),  la adecuó a un 
público infantil con un horizonte de lectura 
maduro, como si el autor hablase para sí mis-

                                                                               
ñorías, en su calidad de juglar. El texto tuvo 
gran influencia en el género caballeresco poste-
rior (representado por Pulci, Boiardo y Ariosto). 
Es de gran interés la síntesis y traducción de la 
cultura carolíngea, aderezada con mitos y le-
yendas bretonas, muy del gusto de la Italia de 
la época. Bufalino en su versión representa dos 
líneas narrativas paralelas: por una parte la del 
viejo cantastorie, el juglar, y por otra la acción 
aventurosa del propio caballero, Guerrino. Am-
bas líneas se entrecruzan gracias a la ensoña-
ción mítica, como veremos.  
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mo, en su vejez, al niño vivo en él. Por ello, al 
respetar el elaborado estilo de Bufalino, en la 
traducción, se ha decidido reproducir cons-
cientemente una prosa fiel al original, rica en 
arcaísmos, metáforas y referencias mitológicas 
entreveradas con ecos dialectales, recuerdos 
de una Sicilia heredera de la Magna Grecia. 

 
Algunos de estos elementos merecen un 

pequeño repaso. El animal fabulado, la mari-
posa denominada Ancherontia Atropus, no es 
nuevo en el imaginario mediterráneo. Se trata 
de una referencia directa a la mitología griega, 
según la cual Átropos (en griego άτροπος, 
‘inexorable’ o ‘inevitable’) era la mayor de las 
tres de las Parcas, quien elegía el mecanismo 
de la muerte y terminaba con la vida de cada 
mortal cortando su hebra con sus tijeras. Tra-
bajaba junto con Cloto, quien hilaba la hebra, 
y Láquesis, quien medía su longitud. Las tres 
eran hijas de Zeus y Temis, diosa del orden, o 
de la noche. En el cuento de Bufalino, la Muer-
te ha sido metamoforseada en mariposa de la 
noche, la cual conserva el símbolo del esquele-
to y ejerce el poder sobre la clepsidra, tal y 
como se representaba en la edad tardía. Mu-
chos pintores y escultores de la antigüedad 
aparejaban a la figura de la Muerte el símbolo 
de la mariposa volando sobre la cabeza, como 
símbolo de una vida futura, o con la imagen 
amable de un niño dormido. Bufalino suma 
distintos elementos míticos a la fábula con el 
fin de evocar una Muerte inexorable, pero 
también benéfica, una entidad misteriosa pero 
a la vez fascinante, la cual confiere valor al 
tiempo gracias a sus decisiones irrevocables 
frente a un dios ciego, que podría ser para el 
autor el Destino, hijo del caos y de la Noche, 
quien mantiene encerrados en una urna de 
cristal a los mortales. 

 
 Además las Parcas por lo general se solían 

representar como mujeres pálidas y silencio-
sas, entre ellas Átropos era la de más edad, 
inquisitiva en su trabajo de observación atenta 
y melancólica; en la recreación de Bufalino, la 
palidez de los Inmortales participa de su victo-
ria frente al tiempo y de la tristeza de la edad, 
como ocurre con las figuras míticas femeninas. 
Por último, la Noche, madre de la Muerte o 
Átropos, era también madre del Destino y del 
Sueño, y de aquí proceden las imágenes del 
castillo en Bufalino. Como es sabido, el Sueño 

habitaba para los antiguos en un palacio impe-
netrable para los rayos del sol, y jamás podían 
alterar su tranquilidad las criaturas terrestres, 
ni siquiera el canto del gallo mañanero, que 
Bufalino emplea como señal del tiempo cuando 
el protagonista despierta. El Sueño, pues, al 
existir en un espacio de eternidad, invita al 
olvido, y su mansión está protegida por un cen-
tinela celoso, que aleja a todos los intrusos. En 
el caso de Bufalino, el guardián Rutino será 
centinela y siervo del Señor del Castillo, de un 
Dios carcelero e invisible, y cuando Átropos se 
posa sobre la cara de los Inmortales, éste deja 
pasar con ella a tres figuras emblemáticas para 
nuestra existencia: el Tiempo, la Memoria y la 
Muerte.   

 
A propósito del tratamiento de los mitos en 

esta fábula, es preciso recordar la formación 
humanista del autor, licenciado en filología 
clásica y profesor de literatura griega y latina 
durante gran parte de su vida. En la obra de 
Bufalino, la familiaridad con la cultura antigua 
se manifiesta no sólo en el conocimiento enci-
clopédico de los textos míticos, que podía reci-
tar de memoria; sino en el gusto por el juego 
con mitos y símbolos, que saltan de la erudi-
ción a la vida cotidiana, mezclados con refle-
xiones existenciales, motivos religiosos o enso-
ñaciones líricas4. Idéntico tratamiento aplica 
Bufalino por ejemplo al mito de Orfeo en su 
novela más famosa, Perorata del apestado, o 
en algunos relatos de El hombre invadido5.  

                                                   
4 Distintos críticos se ha referido a la capacidad de 

Bufalino para relacionar su escritura con otros 
textos y con los recuerdos autobiográficos, así 
Nuncio Zago afirma: [...] Un autore capace di 
coniugare in modo inconfondibile pena 
esistenziale e spasimo retorico, perplessità 
metafisica e scrittura iperletteraria”. Cfr. 
ZAGO, N., Racconto della letteratura siciliana, 
Catania, Maimone, 2000, p. 67.   

5 Con la novela Diceria dell´untore (1981), Bufalino 
ganó el prestigioso premio Campiello, lo cual 
supuso su descubrimiento como escritor, a los 
61 años. L´uomo invaso e altre invenzioni 
(1986) es una colección de relatos breves, uno 
de ellos está dedicado al tema de Orfeo: “Il ri-
torno di Euridice”, donde un artista moderno, 
amante del éxito comercial, es visitado por Eu-
ridice, que le reclama su verdadero corazón de 
poeta. Cfr. Opere..., o. cit. En español ambos 
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El frondoso jardín suspendido en lo alto del 

“castillo sin tiempo” es otro de los símbolos 
heredados de la tradición, reinterpretado co-
mo en un teatro fabuloso. En distintas ocasio-
nes, Bufalino se refiere a un gran jardín exube-
rante, como escenario contiguo a la muerte; 
así lo refiere a propósito de la lectura en grie-
go de Clearco, cuando apenas tenía quince 
años: 

 
[...] ogni giardino mi si rivelò una metafora, se 
non una memoria, del paradiso; perché mi 
convinsi che, comunque esso si chiami, Eden, 
Paradou, paràdeisos, si può uscirne una volta 
ma non ci si può ritornare.6   

 
Si el edificio del castillo se describe como 

una preciosa jaula de oro, donde no existen 
espejos que descubran el deseo de saber a sus 
habitantes; el jardín colgante representa la 
escena del paraíso, un lugar majestuoso y 
eterno, inaccesible y sereno, adonde, una vez 
que se atisba el dolor o el vacío, es imposible 
volver. Pero la reivindicación de los mitos y 
símbolos para Bufalino, gracias al juego tem-
poral producido por el desajuste entre los 
mismos y la acción narrativa, consigue forjar 
una visión invertida, y por ello ha sido conside-
rado un escritor al margen de los cánones lite-
rarios tradicionales. Éste diría en una ocasión, 
al ser preguntado por el género de sus obras, 
que corresponden al “género grotesco, mezcla 
de cháchara y acción”.  Así pues, Bufalino re-
nuncia a la pretensión de una narrativa grandi-
locuente, propia del autor erudito, para con-
formarse con recrear una visión burlesca y 
paradójica de la existencia humana. 

 
El mejor recurso para remarcar el espíritu 

grotesco del relato es sin duda el lenguaje 
popular, y en particular, el uso del dialecto, 
que en este relato está representado en las 
palabras mágicas reveladas a Dino para enfren-
tarse al centinela del Castillo sin tiempo: 
“Cugnu, cutugnu, Balacanzicula”. Cualquier 
niño siciliano de cierta edad podría reconocer 

                                                                               
textos han sido traducidos por Joaquín Jordá 
para Anagrama.  

6 Cfr. BUFALINO, G., “ Vicino a un grande giar-
dino...”, en La luce e il lutto, Palermo, Selle-
rio, 1990, p. 47. 

inmediatemente el sonido de esta fórmula. Se 
trata, más que de un significado, de una 
música, ya que el ritmo de la canción importa 
mucho a Bufalino para recrear la tradición del 
teatro de marionetas, o de los pupi sicilianos. 
El escritor inventa la expresión a partir de 
otras filastrocche, o los trabalenguas infantiles 
antiguos, originarios del dialecto siciliano, 
como los siguientes:  
 

«Cugnu cutugnu / amari a ccu cciù dugnu / cciù 
dugnu a ma mugghieri / ca èfìgghia di cavaleri» 
  
«Cugnu cutugnu / aspetta ca tu dugnu / ti dug-
nu 'n beddu pugnu / e poi cuntentu sugnu»7 

 
 Ciertamente el primer verso, típico es-

tribillo de los juegos entre niños, tiene una 
función exclusivamente musical, que en el 
recuerdo del Bufalino anciano, se transforma 
en el mejor recurso para luchar contra el mis-
terio del tiempo. Así, en la fábula, los ecos 
infantiles retrotraen a una Sicilia detenida, 
quizá el verdadero jardín perdido para el au-
tor, un lugar donde la sabiduría popular y la 
pureza infantil eran capaces de expresar lo 
inefable; ejercicio imposible en las palabras de 
un escritor moderno. Por tanto, parece lícito 
pensar que si Bufalino no pudo resistirse a 
adaptar este cuento al público infantil, fue 
precisamente porque quería mostrar cómo los 
niños viven en el misterio del tiempo con me-
jores armas que los adultos. 

 
Veamos ahora cuales han sido las transfor-

maciones operadas desde la novela a la fábula. 
En la versión primitiva, redactada para la no-
vela Il Guerrin Meschino, el muchacho prota-
gonista, Dino, era el propio Guerrino, el perso-
naje principal de las historias relatadas por el 
viejo puparo, o trovador de teatro de marione-
tas siciliano, cuyas hazañas le llevarán preso a 
Costantinopla, y también en el comienzo de 

                                                   
7 En italiano: “Cuneo cotogno, guai a chi lo do, lo 

do a mia moglie, che è figlia di cavaliere”; y 
“Cuneo cotogno, aspetta che te lo do, ti do un 
bel pugno e poi sarò contento”. Algo parecido a 
“Cugno cotogno” (golpe con un membrillo) cui-
dado a quien se lo doy, se lo doy a mi mujer hi-
ja de caballero; y “Cugno cotogno” (sic) , espe-
ra que te doy, te doy un buen puñetazo y des-
pués quedaré contento. 
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nuestro relato, titulado dentro de la novela: 
Come Guerrino sognò il castello senza tempo8, 
lo perderán dentro de un oscuro bosque, he 
aquí el inicio del micro-relato: “Il tempo era di 
maggio e Guerrino si perse in un bosco nero. 
Era stata una farfalla...” En la transformación 
fabulística que ahora presentamos se lee: “Una 
volta un ragazzo di nome Dino, entrò in un 
bosco nero. Era stata una farfalla...”. La am-
bientación medieval del tiempo florido, en 
contraste con la oscuridad del bosque y el rit-
mo de la prosa, adecuado a un cantandor de 
historias, se mantiene con facilidad en la fábu-
la, gracias a la semejanza del nombre protago-
nista y a la juventud del muchacho, en corres-
pondencia con la primavera de la edad. Sin 
embargo, la sutil transformación del caballero 
en un niño afecta al mensaje central del rela-
to, es decir, al propio concepto del tiempo. 
Así, al eliminar en todos los casos el nombre de 
Guerrino por Dino, construimos un héroe inge-
nuo y audaz como el caballero, pero ignorante 
del misterio del tiempo, lo cual será patente 
en la resolución de la trama: Dino como Gue-
rrino sigue a Átropos hasta el Castillo sin tiem-
po y descubre a los Inmortales, los cuales su-
plican ser liberados de su palacio o paraíso. 
Ambos muchachos acceden a ayudarles y con-
vocan idénticamente a Átropos, la cual preci-
pita las almas como marionetas de trapo hacia 
la disolución, hacia un justo final. Al desper-
tar, en cambio, ambos personajes toman un 
rumbo opuesto. Guerrino despierta sorprendi-
do por el: “[...] nitrito fragoroso di Mac-
chiabruna” (relinche de su corcel); Dino por “ 
[...] el ring, ring estrepitoso de un desperta-
dor”. Para Guerrino, el paraíso de los Inmorta-
les es una enseñanza, cuyo valor reconoce al 
volver a la realidad, por ello como conclusión 
del sueño afirma: 

 
“Oh, signore, che non sia questo il paradiso! Si 
segnò, e segnandosi vide involarglisi dal guanto 
destro una farfalla che vi s´era inavvertitamen-
te posata. La riconobbe: “Ben tornata, Atropo! 
Ben tornata!” salutò con un sorriso. “Vienimi 
dietro, ti prego. Non lasciarmi più. Una di ques-
te sere avrò bisogno di te.”9” 

 

                                                   
8 Situado entre las páginas 87 y 94 de la edición 

Bompiani, 1993, ya citada. 
9 Cfr. Ib., Il Guerrin... o.c., p. 94. 

Guerrino reconoce a la mariposa de la 
muerte y le da la bienvenida alegre, ella será 
compañera inseparable de su vida y sin duda 
aprende que ya ha sido tocado por un destino 
cifrado, cuando sus leves alas rozaron al gue-
rrero en el pómulo derecho. Para Dino, en 
cambio, las palabras mágicas son un conforto, 
una salvaguarda contra el roce de Átropos, la 
cual, en efecto, desaparece de las tablas de 
ciencias, y respeta el mundo eterno de la in-
fancia de Dino, el cual es ajeno al concepto de 
muerte, aprendiz del concepto de tiempo. 
 

En efecto, en Bufalino los niños carecen de 
un elemento esencial para el conocimiento del 
tiempo: la memoria. Para el escritor la memo-
ria constituye el mejor elemento para luchar 
contra los enigmas de la existencia y a poco 
que se revisen los testimonios del autor se 
hace evidente que en su poética, si la memoria 
debe ser excluida del paraíso, del castillo sin 
tiempo, es preferible asumir la mortalidad. En 
una larga entrevista Bufalino declaraba a pro-
pósito de la memoria y la escritura: 
 

“Si scrive per guarire se stessi, per sfogar-
si, per lavarsi il cuore. Si scrive per dialo-
gare anche con un lettore sconosciuto. Ri-
tengo che nessuno senza memoria possa 
scrivere un libro, che l'uomo sia nessuno 
senza memoria. Io credo di essere un co-
llezionista di ricordi, un seduttore di spet-
tri.”10 

 
Ante la publicación de su primer libro, 

donde narra la experiencia autobiográfica en 
el Sanatorio para tuberculosos Palermo, Bufa-
lino sintetizaba la novela como un “montaje de 
la memoria”. El esfuerzo por convocar los re-
cuerdos vividos como método para sufrir la 
vejez, es visto como una caza de fotogramas, 
visiones recompuestas para profundizar en el 
tiempo. Pero, como para Giuseppe Bonaviri, la 
memoria de Bufalino admite visiones fantas-
magóricas, ensoñaciones que se entrometen en 
la vida cotidiana. Así afirmaría:  
 

                                                   
10 Essere o riessere, conversazione con Gesualdo 

Bufalino, a cura di P. Gaglianone e L. Tas, nota 
critica di Nunzio Zago, Roma: Omicron, 1996.  
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“La realtà e la finzione sono due facce inter-
cambiabili della vita e della letteratura. Ogni 
sguardo dello scrittore diventa visione, e vice-
versa: ogni visione diventa uno sguardo. In sos-
tanza è la vita che si trasforma in sogno e il 
sogno che si trasforma in vita, così come avvie-
ne per la memoria. La realtà è così sfuggente 
ed effimera... Non esiste l'attimo in sé, ma 
esiste l'attimo nel momento in cui è già pas-
sato. Piuttosto che vagheggiare un futuro vapo-
roso ed elusivo, preferisco curvarmi sui fantas-
mi di ieri senza che però mi impediscano di vi-
vere l'oggi nella sua pienezza.”11 

 
 

                                                   
11 Cfr. BUFALINO, G., “Io, collezionista di ricordi, 

seduttore di spettri”. Il messaggero, 21 de fe-
brero de 2002. 

El recuerdo, que había sido la vía para in-
dagar el personal conflicto frente a la enfer-
medad y la muerte en la primera obra, parece 
el hilo conductor de la literatura del autor, 
desde la narrativa de tema autobiográfico de 
sus comienzos hasta la última parte de su obra, 
representada aquí por Il Guerrin Meschino; a 
medida que avanza en la vejez el autor trans-
forma con más libertad la vida en sueño, las 
fotografías12 en espectros míticos y fabulosos, 
metamorfoseando la memoria hasta alcanzar 
una visión humorística, musical y jocosa, cuya 
manifestación más genuina podemos gozar en 
esta Favola del castello senza tempo.   
 
 

BELÉN HERNÁNDEZ GONZÁLEZ 
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12 Curiosamente la afición a la fotografía de Bufa-

lino y sus comentarios a una colección fotográ-
fica sobre Comiso, despertaron el interés de los 
editores Sellerio, quienes reclamaron enseguida 
a Bufalino su primera novela, intuyendo que 
guardaba en el cajón alguna obra de gran talla. 
Suceden a ésta unas treinta novelas, poemas y 
ensayos, además de traducciones de: Terenzio, 
V. Hugo, Madame de La Fayette, Baudelaire, 
Renan, Giraudoux, Toulet y Ramon Gomez de la 
Serna. A su vez Bufalino ha sido traducido, 
sobre todo al español, además de portugués, 
francés, inglés, alemán, danés, japonés, 
holandés, sueco, griego, coreano y hebreo. 




