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LA CENSURA DE LAS OBRAS DE ENRIQUE MEDINA:
COMENZO CON UNA "LOCURA DE UN COMISARIO DE BARRIO"

LA GUERRA CONTRA LA CULTURA: LOS ME-
CANISMOS DE LA CENSURA

Primero que nada hay que tener en cuenta las
condiciones en que tuvieron que desenvolverse
los creadores. Fueron adversas en su totalidad:
una censura feroz, la presion de la realidad aveci-
nandose como una tormenta apocaliptica, el
miedo, el desastre en lo econémico, desintegra-
cién de grupos literarios, dispersion y exilio de
escritores de distintas tendencias y generaciones,
desaparicion de espacio literario en la prensa,
persecucion y muerte a escritores, clausura de re-
vistas literarias y medios de informacién, cierre
de editoriales y librerias, disminucion alarmante
de compradores de libros, etcétera. [...] Curiosa-
mente, la intolerancia y la censura habian co-
menzado a manifestarse en el anterior gobierno
constitucional. [..] Seguidamente se fueron
prohibiendo libros de ensayos, clasicos y hasta in-
fantiles. Cuando cayd6 el gobierno constitucional
la represion intelectual estaba ejercitada y entre-
nada.'

Son las palabras del propio Enrique Medina
gue describen un aspecto muy importante de la
censura cultural en Argentina. Toda la literatura
sobre el tema coincide en la observacion de que
la censura cultural no comenzé con el golpe
militar del 24 de marzo de 1976 en el pais, sino

' MEDINA, Enrique: Rodolfo Enrique Fogwill, Oscar Her-
mes Villordo, David Vifas - Tres obras singulares ba-
jo la dictadura militar. Recopilado en: MEDINA, Enri-
que: Colisiones. Editorial Galerna. Buenos Aires
1984.P. 136.

que era fruto de un proceso de mas o menos tres
décadas:

El férreo discurso de censura cultural de que se
tiene memoria reciente en la Argentina, el del
gobierno militar de 1976-1983, se organizd len-
tamente durante mas de un cuarto siglo hasta al-
canzar una etapa de aceleracién a partir de 1974,
cuando, dentro del aparato represivo, dicho dis-
curso tomé a su cargo lo que en el lenguaje cas-
trense de entonces dio en llamarse “subversion”.2

Los mecanismos de la censura como leyes y
decretos ya estaban funcionando previos al gol-
pe militar, sélo faltaba el sello ideoldgico de los
militares. Existia un clima que supuestamente no
se limitaba a ataques publicos contra institucio-
nes y actores de la vida cultural. Ya en 1973 esta-
[16 la primera bomba en un teatro® y en 1974
comenzaron las acciones de la Alianza Antico-
munista Argentina (Triple A)*. En ese mismo afio
500 titulos e 200 editoriales fueron prohibidos.’

2 AVELLANEDA, Andrés: Censura, autoritarismo y cultura
- Argentina 1960-1983/1. CEAL. Buenos Aires 1986.
P. 10. Ver también: AVELLANEDA, Andrés: Argenti-
na. Recopilado en: JONES, Derek (Editor): Censors-
hip — A World Enciclopedia. Volumen | (A-D). Fitzroy
Dearborn Publishers. Chicago/London 2001. PP. 86-
87.

* AVELLANEDA: Censura.P. 111.

4 AVELLANEDA: Censura.P. 117.

5 El Mundo. 13/02/1974.
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Dicho sello ideolégico fue declarado desde
el primer momento de la dictadura militar, a
través de un acta del 24 de marzo de 1976, dia
del golpe: "Vigencia de los valores de la moral
cristiana, de la tradiciéon nacional y de la digni-
dad de ser argentino."® Los enemigos principales
de estos valores eran tanto la asi llamada "sub-
version" como la "inmoralidad”, pero cabe desta-
car que la "subversion" también se relacionaba
con ser inmoral. La denominacién “inmoralidad”
se aplicaba a la literatura erdtica/pornografica,
pero finalmente -como también en el caso de
Enrique Medina- el argumento de la inmoralidad
siempre funcionaba como pretexto para supri-
mir aspectos politicos inconvenientes de una
obra. La denominacién de "valores cristianos" ya
indica una muy cercana relacidn entre los milita-
resy la iglesia catdlica en Argentina.

Para llegar a este propésito, la junta militar
no sélo abrié el campo de batalla contra la resis-
tencia armada, sino que lo hizo extensivo al
campo cultural; asi lo muestra esta cita de Gene-
ral Videla:

La lucha se darad en todos los campos, ademas
del estrictamente militar. No se permitira la ac-
cién disolvente y antinacional en la cultura, en los
medios de comunicacién, en la economia, en la
politica o en el gremialismo. Los emboscados
tendrén que salir de sus cubiles [...] Esta lucha
[...] es ante todo una lucha por valores positivos
y esenciales.’

Las investigaciones de Invernizzi y Gociol no
dejan dudas de que la censura cultural durante
la dictadura fue un acto sumamente organizado

¢ TRONCOSO, Oscar: Cronologia y documentacion - El
proceso de reorganizaciéon nacional/1 - De marzo
de 1976 a marzo de 1977. CEAL. Buenos Aires 1984.
P.111.

7 La Prensa. 08/07/1976. Citado por AVELLANEDA: Cen-
sura. P. 139.
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y sistematico, y subrayan la existencia de una
verdadera guerra en el campo cultural:

De un lado estaban los campos de concentra-
cion, las prisiones y los grupos de tareas. Del otro,
una compleja infraestructura de control cultural y
educativo, la cual implica equipos de censura,
andlisis de inteligencia, abogados, intelectuales y
académicos, planes editoriales, decretos, dicta-
menes, presupuestos, oficinas... Dos infraestruc-
turas complementarias e inseparables desde su
misma concepcion. Dos caras de la misma mo-
neda.?

Debido a todo lo que estaba ocurriendo Julio
Cortazar habla, con toda razén, de un “genocidio
cultural™.

La discusidn cientifica sobre los efectos de la
censura cultural en los afos 80 en Argentina
comenzd antes de la caida oficial del gobierno
militar. Ya en 1983 Saul Sosnowski invitd a inte-
lectuales argentinos a evaluar el impacto de la
dictadura en Maryland (Washington)™. En esta
ocasién todavia faltaba curar las heridas de un
presunto conflicto entre "los que se quedaron"y
"los que se fueron”. Los ultimos pasos en este
debate se dieron con la publicacién de "Un gol-
pe a los libros" de Invernizzi y Gociol en 2002.
Este libro se basa en documentos recién encon-
trados en 2001 en un antiguo edificio del Banco
Nacional de Desarrollo BANADE ("Archivo BA-
NADE") y que actualmente permanecen en la
Secretaria de Derechos Humanos del Ministerio
de Justicia. Nadie sabe explicar por qué estos
papeles relacionados principalmente con activi-
dades del Ministerio del Interior fueron guarda-

8 INVERNIZZI/GOCIOL: Un Golpe. P. 23.

® MEDINA: Tres obras singulares bajo la dictadura militar.
Recopilado en: MEDINA: Colisiones. P. 135.

1 SOSNOWSKI, Saul (Compilador): Represion y recons-
truccién de una cultura - El caso argentino. Eudeba.
Buenos Aires 1988.P. 7
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dos, ya que muchos se titulan "leer y destruir".
Obviamente, estos documentos son muy valio-
sos para documentar el funcionamiento de la
censura cultural y sus instituciones.

El Ministerio del Interior jugaba un rol central
en la censura sistematica de la dictadura y supe-
raba al Ministerio de Cultura en actividades al
respecto. Como el General Harguindeguy, minis-
tro del Interior, interinamente llegd a ser minis-
tro de Cultura, se hablé irébnicamente de un "Mi-
nisterio de Interior y Cultura"."" Pese a la funcién
decisiva de algunos organismos, ya en la pro-
clamacion del asi llamado "Proceso de Reorgani-
zacion Nacional" se exigié la colaboraciéon de
todos: "En esta nueva etapa hay un puesto para
cada ciudadano. La tarea es ardua y urgente.""
De la misma forma, organismos paramilitares
gue muchas veces estaban personalmente vin-
culadas con instituciones oficiales, colaboraron
en el area de la censura.” La iglesia catdlica en
general defendia la censura por motivos de "in-
moralidad", pero sobre todo provenian de inicia-
tivas privadas del ambiente catélico como el
"Movimiento Familiar Cristiano" o la "Liga de las
Madres", las que actuaron mas papistas que el
papa. Finalmente, los mismos autores pueden
ser vistos como victimas y victimarios al mismo
tiempo, ya que varios de ellos se decidieron por
la autocensura. El periodista Jorge Aulicino des-
cribe la autocensura como parte calculada del
sistema:

No importaba equivocarse con una obra o dos.
Lo importante era convertir el hecho de escribir,
pintar o filmar en un terreno peligroso. [...]
Prohibir las obras significaba una advertencia. La
censura “tiré al bulto” y por eso no se equivocé.

"M INVERNIZZI/GOCIOL: Un golpe. P. 53.

2 TRONCOSO: El proceso de reorganizacion nacional/1.
P.108.

¥ Vea: BUFANO, Sergio: Perén y la Triple A (Il). URL:
http://www.clubdelprogreso.com/index.php?sec=0
4 05&sid=268&id=3989. [08/08/2007].

Por eso no necesité prohibirlo todo. El “enemi-
go”, que se suponia grande e incierto, recibiria los
avisos. Y asi fue. Obras completas de autores que
no habian sido rozados por las prohibiciones ba-
jaron de los estantes. Era mejor prevenir que du-
dar.”

Asi, decretos de "prohibicién" o "exhibicion
limitada"" de la Municipalidad de Buenos Aires
que fueron emitidos en gran cantidad sobre
todo en los primeros afos de la dictadura, lleva-
ban mas alla los objetivos determinados en este
documento. Una obra sancionada significaba
muchas veces ser un autor prohibido, y parale-
lamente cursaban listas negras. El cumplimiento
de estos decretos fue controlado por inspectores
que no siempre tenian caracter oficial. En todo
caso, las librerias evitaban conflictos con ellos y
prevenian sacando de circulacion libros que no
eran prohibidos para evitar eventuales proble-
mas. Como lo comenta Pablo Medina, director
de la libreria “La Nube”:

Creo que habia también sistematicamente una
intencién de provocar el miedo, aparte de lo ocu-
rria realmente. Que eran personas que pudieron
haber llevado desaparecidos o detenidos, lo que
fuere...

A esto se agregan secuestros, quemas de li-
bros y hasta la persecucién fisica de autores y
actores culturales:

El régimen militar fue muy sistematico en la re-
presion de la cultura. Se habia asesinado a los es-
critores peligrosos. Se habia “desaparecido” a 110

4 SHUA, Ana Maria: Dictadura 76-83 — efectos de lectura.
URL: http://www.ciudaddearena.org/AMShua2005-
1.html. [08/08/20071].

> Restriccion para la venta que no permitia exponer
libros en las vidrieras y no hacer propaganda activa
en la tienda para un libro.
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representantes de la cultura. El resto que moles-
taba tuvo que exiliarse.’

ENRIQUE MEDINA: EL OBRERO DE LA LITERA-
TURA

Enrique Medina nacié el 26 de diciembre de
1937 en Buenos Aires. Aqui va la descripcion
literaria de su cuna:

Mi marido alquilé una piecita con una cama de
una plaza, una mesita y un banco. En esta cama
dormiamos sin colchén, apenas con una frazada.
Me consegui un cajon de manzanas y ahi le hice
la cunita a mi nifo. Le ponia bastantes diarios pa-
ra que sirvieran de colchén y luego con la ropita
ya estaba mejor.

El me trafa una botella de leche todos los dias.
Casi seguro que las robaba de las puertas de la
calle. A mi no me importaba, yo tenia que ali-
mentar a mi nifo."”

Estas lineas se encuentran en su novela
"Transparente" (1974) que supone ser una forma
de biografia de su madre. La madre de Enrique
Medina, hija de inmigrantes espafoles, trabajaba
como empleada doméstica; el padre del escritor
era un boxeador fracasado con el cual perdio
contacto muy pronto. A la edad de seis afos
ingresé a un instituto de menores porque a su
madre le faltaban los medios para mantenerlo.
Su primera novela, "Las Tumbas" (1972), refleja
estos afos en un reformatorio con toda su bruta-
lidad. Esta obra inicié su carrera de escritor de
forma impresionante: se vendieron mas de
300.000 ejemplares, siendo esta novela uno de

'® BAYER, Osvaldo: Pequeno recordatorio. Recopilado en:
SOSNOWSKI: Represidn y reconstruccion. P. 207.

7 MEDINA, Enrique: Transparente. Editorial Sudamerica-
na. Buenos Aires 1974. P. 68.
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los libros mas vendidos de la historia literaria de
la Argentina.

El éxito de esta obra también se explica por
la gran vinculacion del autor con la escena de
periodistas que promocionaron su obra. Enrique
Medina trabajé en un equipo de cameramen e
iluminacién para cine y television. Escribioé para
una larga lista de periédicos y revistas, destaca-
bles entre ellos: "Clarin", "Gente", "El Pais" (Uru-
guay), "Cuadernos Hispanoamericanos" (Espafia),
"Latin American Digest" (EEUU), "Chasqui"
(EEUV)'® y diarios y revistas que también eran
victimas de la censura como el "Buenos Aires
Herald", "Nueva Presencia", "Humor" o "Satiri-
con". Actualmente Medina sigue activo como
escritor de la contratapa de pagina/12.

Es un hecho que "la vida" le ensefié a Medi-
na mucho mas que cualquier educacién acadé-
mica (Medina viajaba mucho, trabajé tanto co-
mo director de espectaculos de strip-tease como
operario en una fabrica de revélveres o como
titiritero); él mismo se define como "obrero de la
literatura"."” Esta definicion también refleja la
enorme actividad del autor: desde 1972 a 2001
publicé un total de 23 libros. En los Gltimos afos
se ha dedicado a re-ediciones de "Las Tumbas"
(2007), "Las muecas del miedo" (2007) y "Mujeres
y amantes" (2008), una recopilaciéon de cuatro
novelas con protagonistas femeninas.?

En la busqueda de "hermanos literarios" de
Enrique Medina, uno se cruza con frecuencia con
el nombre de Charles Bukowski, que Medina
mismo introdujo a la Argentina. Una cita de

'® Argentores. URL: http://www.autores.org.ar/emedina/.
[31/03/2006].

' Vea, por ejemplo: La Nacidén. 06/10/1998. Gente.
06/12/1973.

2 Transparente” (1974), ,Con el trapo en la boca” (1983),
»Buscando a Madonna” (1987), ,El secreto” (1989).
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Charles Bukowski, elegida por Enrique Medina,
sirve para mostrar las razones de la afinidad de
Enrique Medina con este autor:

Como cualquiera podra deciros, no soy un hom-
bre muy agradable. No conozco esa palabra. Yo
siempre he admirado al villano, al fuera de la ley,
al hijo de perra. No aguanto al tipico chico bien
afeitado, con su corbata y un buen trabajo. Me
gustan los hombres desesperados, hombres con
los dientes rotos y mentes rotas y destinos rotos.
Me interesan. Estan llenos de sorpresas y explo-
siones. También me gustan las mujeres viles, las
perras borrachas, con las medias caidas y arruga-
das y las caras pringosas de maquillaje barato. Me
interesaban mas los pervertidos que los santos.
Me encuentro bien entre marginados porque soy
un marginado. No me gustan las leyes, ni mora-
les, religiones o reglas. No me gusta ser modela-
do por la sociedad.?!

EL CASO DE “SOLO ANGELES”

“[...] propuesta popular, represiéon policial, lu-
chas estudiantiles, corrupcion, clausura de dia-
rios, el nacimiento de los movimientos unitarios,
la accién de la guerrilla urbana”, asi Medina re-
sume el contenido de la obra en la revista Gen-
te.2

"Sélo angeles" (1973) es la segunda novela
del autor. Es una obra sobre “la incémoda voca-
ciéon de morir un poco cada dia”.?® El protagonis-
ta principal, en primera persona, forma parte de
un grupo de teatro argentino que se instala en
Montevideo. Las funciones no tienen mucho
éxito, los integrantes cobran poco, viven en el
teatro al lado de un prostibulo, con paredes de-
masiado finas. El clima, tanto entre integrantes

21 MEDINA: Charles Bukowski. Recopilado en: MEDINA:
Colisiones. PP. 49-50.

2 Gente. 06/12/1973.

3 MEDINA, Enrique: Sélo angeles. Editorial Corregidor.
Buenos Aires 71974. Contratapa.

del grupo y prostitutas como entre prostitutas y
policias, es muy amistoso.

Al protagonista le interesa ir al cine, pero cri-
tica su censura: “En el cine Argentino no existe la
concha”?. Su amigo LooSanty, protagonista que
también aparecera en otras novelas de Medina,
se enoja por la censura de libros y de la prensa
en Buenos Aires. La novela en general parece un
collage, una parte de ella son escenas cotidianas
como la siguiente:

Es alto rubio joven bien afeitado, pide limosna
en las iglesias, no tiene nada de verglienza, ataca
con la mano extendida.”

La otra parte de dicho collage son recortes
de diarios, panfletos y volantes que documentan
acontecimientos histéricos, como la lucha labo-
ral en el pais, las acciones de los Tupamaros o la
muerte de Charles de Gaulle. Con respecto a la
técnica del collage, que Medina aplica en esta
novela por primera vez, el autor explica:

Los recortes le dan verosimilitud a lo que uno es-

ta mostrando. No creo que sea necesario, pero de
pronto uno en el momento que estaba trabajan-
do, estd trabajando con una presién tan grande
de la censura que uno lo pone eso como una es-
pecie de documento, de dato, como ahora se lo
da a vos para que vos lo verificaras.

“Yo nunca terminé el libro, habia comenza-
do de leerlo, unas cien péginas del libro, y decidi
publicar el libro. Después ese libro realmente
tuvo mucho éxito”, explica Manuel Pampin sobre
la produccién del libro de 50.000 ejemplares.

Esperando un proyecto de sumo éxito, lo si-
guiente sorprendio a todos:

24 S6lo angeles. P. 115.
% Sélo angeles. P. 193.
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En diversos procedimientos realizados el viernes
ultimo en las librerias Fausto, Atlantida, Rivero y
Santa Fe, policias de civil procedieron al secues-
tro de cuatro novelas de autores argentinos y a la
detencién de seis empleados, que sin otra res-
ponsabilidad que la de estar atendiendo al publi-
co, fueron obligados a trasladarse a la Jefatura
Central de la Policia.

Las obras incautadas son Territorios de Marcelo
Pichén-Riviére; Sélo angeles, de Enrique Medina;
La boca de la ballena, de Héctor Lastra (estos
tres libros de Editorial Corregidor) y The Buenos
Aires affair, de Manuel Puig (Editorial Sudameri-
cana).®

En un comunicado publico la Policia Federal
declaré haber ejecutado un secuestro preventi-
vo, es decir sin decreto de la Municipalidad o del
Poder Ejecutivo Nacional, por una denuncia de la
Liga de las Madres de la Parroquia del Socorro.”’

Poco después, la presidenta de la Liga, Dora
G. de Weyland, negé haber denunciado los li-
bros. En el mismo articulo de “7 Dias” citan un
comunicado de la Policia Federal justificando el
secuestro con la violacién del Cédigo Penal, arti-
culo 128 (obscenidad).”®

En una primera reaccién, Medina apunté al
caracter autoritario de esa accion:

La medida es producto de la ceguera, es reac-
cionaria. Como peronista me siento alarmado,
porque si este procedimiento encuentra eco,
habra que temblar por los desatinos que pueden
cometerse en el futuro. Una cosa es que un gru-
po que integra la comunidad social de su opinién
ante un hecho intelectual y otra mucho mas gra-

% Cronica. 08/01/1974.
2 Clarin 10/01/1974.
287 Dias. 21/01/1974.
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ve que desvalorice y fuerce un comportamiento
represivo que recuerda a la dictadura militar.?°

En la revista “7 Dias”, sali6 a defender su
obra:

Mi libro no es obsceno ni pornogréfico [...]; sim-
plemente describo una realidad lacerante y cruel.
No tuve ni tengo intencién de perturbar ninguna
mente, sino solamente senalar el escandalo de
una sociedad que construye individuos para lue-
go elegir a algunos de ellos y marginalizarlos,
arrojarlos a un costado, fuera de la vista. [...] pa-
rece que provoca heridas profundas en espiritus
sensibles a una palabra fuerte pero no tan sensi-
bles como para sentir dolor por la miseria. Si hoy,
en la Argentina, todos hemos sido convocados
para construir un pais poderoso, en armonia, de-
nunciar los males es entonces un acto de valen-
tia; querer que se escondan, creo, es cobardia,
oscurantismo, antipatriotismo. Lo ocurrido me
duele mucho. Pero, sobre todo, me duele por el
pueblo, se lo quiere convertir en un nifo de pe-
cho al que debe sefalarse lo que puede o no di-
gerir.3°

Manuel Pampin también fué asustado por la
medida: “Estoy confundido y muy sorprendido
[...], nuestra editorial nunca se dedicé a publicar
libros pornogréficos.”' Y el secuestro le parecié
ridiculo: “Tengo entendido que en uno de esos
locales hasta se titubed en agregar Alicia en el
pais de las maravillas.” Desde ya, anuncié medi-
das legales contra el secuestro:

Vamos a presentar recursos de amparo y des-
mentir el supuesto de la obscenidad. Nuestra li-
nea editorial esta convalidada por un centenar de
titulos publicados, de gran prestigio.>

# Clarin. 10/01/1974.
307 Dias. 21/01/1974.
317 Dias. 21/01/1974.
32 Clarin. 10/01/1974.



FLORIAN MULLER

Los detenidos en el marco de esta accién po-
licial, que salieron después de varias horas en
“libertad condicional”, fueron alojados en cala-
bozos originalmente reservados para prostitu-
tas.>* Con respecto a las medidas tomadas por la
policia, un librero detenido opind: “No sé si los
libros son inmorales, pero lo que hicieron con
nosotros si que fue una inmoralidad.”**

Las autoridades culturales se sintieron pre-
sionadas por la ofensiva de la policia, y hasta en
el apuro se olvidaron de firmar el decreto, segun
un articulo del “Cronista Comercial.” En éste
mismo articulo también es recopilada la justifi-
cacion:

Se trata de un libro escrito con la finalidad de
exponer las aberraciones mas grandes en la vida
de los seres. Su lenguaje es grosero y pornografi-
o, a lo que se suma un mal gusto poco comun.
Se trata de un libro destructivo en el que no se
encuentra nada rescatable.®®

La Resolucion N° 17 del 10 de enero de 1974,
de la Secretaria de Cultura de la Municipalidad
de la Ciudad de Buenos Aires, publicada el 21 de
enero del mismo afo en el Boletin Municipal N°
10.772, declaré “inmoral” las obras “Solo ange-
les”, de Enrique Medina, “Estimulantes Sexuales”,
Editorial Novedad, “The Buenos Aires Affair”, de
Manuel Puig, “El daltimo tango en Paris”, de Ro-
bert Alley y “La cama atestada”, de Henry Sac-
kerman, y declara como de “exhibiciéon limitada”
“Melinda”, de Gaia Servadio. La resolucién men-
ciona el secuestro preventivo en base al decreto
115/58 (“inmoralidad”) y habla de libros “que por
su contenido merecen ser observados”.

Cabe destacar que esta prohibiciéon cayé de
sorpresa hasta para las mismas autoridades. La

3 La Opinion. 08/01/1974.
347 Dias. 21/01/1974.
% El Cronista Comercial. 10/01/1974.

Municipalidad de Buenos Aires recién se re-
estructurd para reforzar su compromiso con la
censura de obras literarias en octubre de 1974.

La reaccién a la publicacién del decreto en el
Boletin Municipal fue inmediata. Con orden judi-
cial, la Policia Federal efectué nuevamente se-
cuestros del libro “Sélo angeles” en el magazin
de Corregidor.* El mismo dia, “Clarin” informaba
sobre la resolucién de la Municipalidad.*”

La medida era inaudita por lo que se gesto
una gran resistencia en contra de ella. En una
carta, cerca de 50 escritores y actores del campo
cultural protestaron contra el secuestro de libros,
abriendo la misma con una cita conocida: “Oscar
Wilde, perseguido y encarcelado por la idiotez
de su época sefalé con lucidez que no existen
libros inmorales: sélo existen lectores inmorales.”
Y advierten que esto podria ser el comienzo de
una represion mas fuerte. Entre los firmantes
figuraban: Adolfo Bioy Casares, Bernardo Ver-
bitsky, Silvina Ocampo, Ernesto Sabato, David
Vifas, Jorge Lafforgue, Osvaldo Soriano, Haroldo
Conti, Federico Nieves, Bernardo Kordon y Juan
José Sebreli.*® También en el area de la politica
se generd una protesta: Alberto Simén Lazara
del Movimiento Socialista para la Liberacién
Nacional del FREJULI protestdé vehementemente
y exigio explicaciones por lo sucedido.*

Manuel Pampin nunca detecté en “Sélo an-
geles” una provocacién a la censura:

Yo desconocia que se podia publicar aunque no
se podia publicar. A mi me trajeron una novela
para publicar. Y bueno, como nadie me dijo que
no lo podia hacer, nosotros la publicamos.

% a Razén. 22/01/1974. La Opinién. 22/01/1974.
% Clarin. 22/01/1974.

% El Mundo. 24/01/1974. La Nacién. 26/01/1974.
¥ El Cronista comercial. 10/01/1974.
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Supuestamente la editorial tuvo sus “ante-
cedentes”, problemas con la publicacién de una
obra de Juan Gelman o de “Olimpo” de Blas Ma-
tamoro. Pampin estima que fueron entre 10y 20
libros de 4.000 publicaciones los que tuvieron
problemas. Sin embargo, cualquier libro censu-
rado era demasiado para el editor y es notorio
observar que en estos secuestros, tres de cuatro
libros eran de Corregidor. Pero Manuel Pampin
no puede detectar nada ilegal en las actividades
de la casa:

No hemos tenido ninguna participacion politica
[...], ni por derecha, ni por zurdo, ni por centro.
[...] No fuimos a tirar bombas a ningun lado, ni
fuimos a romper ninguna vidriera. [...] Lo ultimo
de nuestros delitos fue trabajar.

Esta conviccion motivd a Pampin a combatir
la resolucidn en un juicio. Los primeros éxitos de
este proceso son documentados por el diario “La
Opinién” el 6 de diciembre de 1974: Dice que
“Sélo dngeles” ha vuelto a la circulacién gracias a
una sentencia del Juzgado Nacional de Primera
Instancia en lo Criminal Correccional letra “J”, a
cargo de la doctora Maria Dolores Fontbonade
Pombo. Pampin se puso muy contento con la
sentencia: “La editorial, el autor, el editor y todos
quedaron en plena libertad de manejo. Se mos-
tré que realmente no eran culpables de nada.”

Finalmente, la Resolucién N° 79 del 18 de
marzo de 1977, de la Secretaria de Cultura de la
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires,
publicada el 6 de abril del mismo afo en el Bole-
tin Municipal N° 14.704, declar6 como de “ex-
hibicion limitada” “Solo &ngeles”, de Enrique
Medina, “El colgado”, de Sheldon Kopp, “Flash”,
de Charles Buchaussois, “La naranja mecanica”,
de Anthony Burgess, ediciones de las revistas
“Killing Extra” y “Goldrake Extra”, asi como
“L'archisexe”, de Retarda Tropich, “El censor”, de
John Gardner y “Rituales Satanicos”, de Anton
Szandor Lavey. La resolucién se basaba en el
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acta N° 1.121 de la Comisién Honoraria Asesora
para la Calificacién Moral de Impresos y Expre-
siones Plasticas.

El caso de “Sélo angeles” invita a indagar so-
bre las verdaderas razones de esta prohibicion,
vista como “una locura de un comisario de ba-
rrio”, como lo expresaba Arturo Jauretche segun
Medina. Ya en los momentos en que se cursaba
dicha prohibicién, habia voces como la del ya
mencionado politico Alberto Simén Lazara, que
detectaban otras razones tras la prevencion co-
ntra la pornografia:

No sélo se trata de quién prohibe y por qué, sino

también que detras de la represién a la supuesta
pornografia se oculta, con demasiada frecuencia,
una represion politico-ideologica.*

En la retrospectiva, todos coinciden en esta
observacion. Explicé Medina:

En mi caso siempre se usé la parte inmoral, por-
nografica, para no decir que se prohibia por la
discusion politica que yo pongo en todas las no-
velas. Ellos, incluso siempre lo han dicho.*

En el caso de “Sélo dngeles” conocemos la
motivacién de la prohibicién de primera mano,
porque Enrique Medina fue citado en la Policia
de Moreno, Seccién Moralidad. Ya en la entrada
le esperaba una sorpresa:

Lo primero que veo, me encuentro con compa-
Aeros mios del reformatorio. “;Qué hacés por
aca?’, “iBien!”, “jTanto tiempo!”, “;Qué anda
haciendo?”, eran policias. Y entonces le digo, “Mi-
ra, me prohibieron un libro, entonces tengo
una...” Me habian mandado una tarjeta con la di-
reccion, con el jefe del Departamento de Morali-
dad. Y me dice, “Pero vos sos boludo. No escribas

40 Panorama. 04/04/1974.
*1 Ver también: INVERNIZZI/GOCIOL: Un golpe. P. 80.
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contra nosotros, jboludo!”, me decia asi este mu-

chacho.

Con el jefe de Moralidad, se armé una “charla
literaria”, como lo describe Medina:

Y él me dice, “Si, porque usted en el libro dice es-
to, esto, esto y esto.” Y entonces le digo, “Bueno,
pero escicheme una cosa: Esto no lo dice el au-
tor, esto lo dice un personaje que es un marginal
y yo no puedo traicionar el pensamiento de un
marginado. Usted sabe como yo que un marginal
no va a decir que los policias son buenos [...].”
Entonces el tipo se enojd. Tiré alli, no sé que te-
nia... “Ah, bueno, si”, me dice, "Medina, jsabemos
de que estamos hablando!” Y dije, “Y bueno. Si
usted lo toma asi, esta bien. Yo no puedo decirle
gue no, pero, yo me niego a aceptar lo que usted
me estd diciendo. Si yo defiendo mi derecho de
escritor a que mis personajes tengan la libertad
que quieran.” Y yo estaba cagado.

La sentencia ya estaba dictada:

“Bueno, esta bien. Ya sabemos la medida que
debemos tomar.” Me estaban esperando los
otros muchachos. Entonces me dice, “Bueno, con
esto no pasa nada, no te calientes, pero no seas
boludo, no escribas mas contra nosotros.”

Recién después, Medina se dio cuenta del
riesgo de su accion:

Pasado el tiempo, le conté esto a otra gente
amiga. Me dijeron, “Vos fuiste un boludo, ;por
qué vos fuiste sélo a la policia?” Ellos me dejaron
salir porque pensaban que en cada esquina yo
tenia alguien esperdandome y si no salia a tal hora,
iban a dar parte a la justicia, que yo tenia un
montén de abogados detrds de mi que me esta-
ban cuidando las espaldas. Y no habia nadie. Yo
no habia tomado la mas minima precaucién.

Asi, toda la reaccién fuerte al libro de parte
de la policia se basaba en realidad en unas pocas
lineas, aunque el libro tuviera varias escenas que

no dejaban bien parada a la policia, como la del
mondlogo de un vendedor de revistas pornogra-
ficas:

En la clase alta, en la media. La alta no la conta-
mos porque a esos ya sabemos que hay que ma-
tarlos a todos. Pero no de pura palabra, ojo jeh?
[...] Yo estoy por la eliminacion fisica de todos los
Mozos y sus pares, por todos los que esperan que
se defina la cosa para acomodarse. Un policia es
un policia, a nadie le hace falta que le expliquen
el significado de la palabra policia. Por lo tanto
todos los que tengan que ver con la policia, los
que tengan relacion, o sea mujeres, hijos, padres,
parientes, amigos, se hacen complices de la poli-
cia. Es decir que estdn de acuerdo con todo lo
que la policia significa en nuestra vida. Hay que
marcarlos a todos. Muy especialmente a esos jo-
vencitos hijos de puta que creyéndose muy pio-
las se meten en la policia para salvarse de la co-
limba. A éstos les tengo mas bronca que a los ca-
nas de alma.*

Pocas lineas pero con un efecto grande. Ju-
dith Gociol esta convencida de que la prohibi-
cion de Sélo angeles es clave para toda la perse-
cucién que iba a seguir. También Medina dice “A
partir de alli ya anduvo todo mal”, con respecto a
la censura. Con esto el escritor ya tenia sus ante-
cedentes, lo cual también cambié el comporta-
miento de los medios frente a él: “Con la prohi-
bicién [...] de ‘Sélo Angeles’ no podia ingresar a
la televisién ni a la radio.”*

LA CONSECUENCIA: CENSURA CON TODAS
SUS CARAS

El shock de la prohibicién de la novela tuvo
consecuencias en la actividad literaria del autor.
Su préxima obra era “Transparente” (1974), la
historia de una mujer, hija de immigrantes, de-
fendiéndose en un mundo sexista y de injusticia

42Solo angeles. PP. 133-134.
* Clarin. 16/12/1982.
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social. Aunque el temario no carece de aspectos
politicos, Medina subrayé haber escrito esta obra
sumamente literaria para calmar las autoridades
de la censura. Efectivamente, esta obra no fue
censurada. Siguié con “Las hienas” (1975), un
tomo de cuentos que anunciaban el porvenir de
una sociedad autoritaria. Como Medina era un
autor con antecedentes, no pasé mucho tiempo
desde el comienzo del asi llamado “Proceso de
Reorganisaciéon Nacional” para que la Municipa-
lidad de Buenos Aires declarara de “exhibicion
limitada” a su primera novela “Las Tumbas” y a
“Las hienas” con fecha 5 de abril de 1976.

El primer libro que se publica ya bajo la dic-
tadura es “Strip-tease” (1976) y su titulo ya indica
la burla a una sociedad donde el tema del sexo
simplemente se suprime. La novela presenta la
historia de un personaje llamado “Pich6n” que
de golpe se encuentra en un club de personajes
raros que son fanaticos del striptease. Fuera del
aspecto moral, la novela muestra un estado de
guerra civil en las calles de Buenos Aires, predi-
ciendo lo que pasara con la asi llamada “guerra
contra la subversion. “Strip-tease’ es un libro
que yo les di todas las razones para que lo
prohibieran porque es un libro muy escartolégi-
co”, confirma el autor. Con decreto del 19 de
julio de 1976 se ordena su “exhibicién limitada”.
Mas directamente, el mensaje de las autoridades
de la censura con respecto a su novela “El Duke”
del mismo afo: la historia de un ex boxeador
que se gana la vida torturando y asesinando, es
prohibida el 27 de diciembre de 1976. También
en 1976 se publica una obra de teatro infantil de
Enrique Medina: “Pelusa, rumbo al sol”, la histo-
ria de un lustrazapatos que reclama su vida en
libertad. El librito esta lleno de palabras claves
que las autoridades de la censura distribuyeron
entre sus dependencias para detectar “literatura
subversiva”. Sin embargo, el libro no queda
prohibido pero los libreros tampoco se animan a
venderlo. “Perros de la noche” (1978) es el ultimo
libro que sufre una prohibiciéon de parte de la
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junta militar. Esto coincide con la observacién
general de que la mayoria de las obras fueron
prohibidas en los primeros dos afios del régi-
men. La historia de dos huérfanos, donde el
hermano manda a la hermana a la prostitucion
para ganarse la vida para los dos, no es un ata-
que directo al régimen. Pero el hecho de que
esta postura “inmoral” no lleva a una catastrofe
directa, sino que presenta a estos dos adolescen-
tes en momentos de esperanza y prosperidad,
obviamente contradice a los “valores cristianos”
que el régimen proclamé.

Aparecen dos obras mas antes de la caida
del regimen militar: “Las muecas del miedo”
(1981), una novela que muestra un pais bajo
dictadura y censura, que es rechazada por una
editorial para evitar problemas con las autorida-
des pero aceptada por otra comprometida en
publicarla y burlar asi la censura. “Con el trapo
en la boca” (1983), es la historia de una adoles-
cente que se cria en la época de plena dictadura,
pero finalmente esta obra ya no atrae la atencién
de una autoridad que se esta por retirar.

LA VUELTA A LA DEMOCRACIA: REHABILITA-
CION PARCIAL

Seguramente que se debe al hecho de que
un mismo autor perseguido llegé a ser secretario
de Cultura de la Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires después de la dictadura (Mario
O’'Donnell), que uno de sus primeros actos fuera
la rehabilitacién de obras prohibidas. Con la re-
solucién N° 3 del 2 de enero de 1974 se levanta-
ron las prohibiciones de las obras “El Duke” y
“Perros de la noche” entre otras. Supuestamente
se trataba de un acto simbdlico, pero cabe des-
tacar que la “exhibicién limitada” de las obras
“Las tumbas”, “Sélo angeles”, “Las hienas” y
“Strip-tease” oficialmente nunca fueron levanta-
das aunque supuestamente no se ejecutaba
mas. En todo caso, al levantarse la censura, Enri-
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que Medina apuntaba a la necesidad de la recu-
peracion de una generacion de autores reprimi-
dos:

Estos ultimos cinco afios de censura [...] han
producido una especie de generacién invisible...
es desesperante ver, detras de uno, una punta de
autores inactivos, frustrados, con sus manuscritos
guardados.”*

Se defiende contra el argumento de que la
censura pueda desafiar el autor:

[...] el autor de talento no necesita precisamente
gue venga la censura a agudizar su ingenio. Pero
siempre hay algun hijo de papa que trae a cuento
el ejemplo de algunos talentos que crecieron en
estados de censura. [...] Yo me pregunto: ;dénde
se produce el mejor cine, la mejor literatura? Y
respondo ya mismo: En un pais que mas allad de
sus defectos, tiene libertad para la critica, libertad
para sus creadores. Ese pais es EE.UU.*

El hecho de haber sido censurado es para
Medina una confirmacién de su lucha:

Lo Unico positivo de la censura es que, en mi ca-
so, con su proceder confirma lo que se denuncia
en mis libros, me dice que estoy en el camino
cierto al cuestionar una determinada forma de
vida.*

En otra ocasion advierte que no todos de-
ben verse como conquistadores de la nueva
libertad:

Ahora que los militares han abierto la tranquera,
nosotros como potreros mansos, salimos al cam-
po a decir nuestras cosas. Pero no salimos porque
nosotros nos hemos ganado este derecho, no,
no, no. [...] Las Unicas aqui que han conquistado
esa libertad son las madres de la Plaza de Mayo.

47 Dias. 28/10/1981.
4 7 Dias. 28/10/1981.
 Pajaros del fuego. 10-12/1981.

Son las Unicas que tienen derecho de hablar con
la voz en alto. Todos nosotros, todos los demas,
hemos esperado que nos den permiso. Mi caso es
diferente porque yo publiqué un libro en el 76 (El
Duke) y otro en el 78 (Perros de la noche) y fue-
ron prohibidos.*

En retrospectiva, el autor confiesa no haber
estado sumamente consciente de las conse-
cuencias de su valentia: “Me pudieron haber
matado, jqué sé yo!, y ahora estoy acd.”

CONCLUSIONES

Es dificil llegar a una conclusiéon enteramen-
te comprensible sin haber tenido la posibilidad
de extenderse a todos los aspectos del “caso
Enrique Medina”. De alli parte la invitacion a la
lectura de mi tesis. Actualmente estoy en nego-
ciaciones para su publicacion con editoriales.
Comencemos con la pregunta sobre si la dicta-
dura militar gand su guerra contra la “cultura
subversiva” y una posible respuesta dada por
Hernan Invernizzi:

Muchos voceros de la dictadura estiman que la
estrategia cultural del régimen militar fracasé.
Sostienen que ganaron la lucha contra “la sub-
versién armada” pero que perdieron la batalla
cultural.®

Es una prognosis sumamente optimista, to-
mando en cuenta los enormes dafos a la vida
cultural del pais que dejan sus huellas hasta el
presente. En el caso de Enrique Medina, esta
conclusién podria ser cierta, ya que la censura no
originaba los efectos deseados:

47 FOSTER, Dave: Entrevista con Enrique Medina sobre su
novela Con el trapo en la boca. Chasqui — Revista de
literatura latinoamericana. Febrero-marzo 1984. P.
75.

*8 INVERNIZZI: “Los libros son tuyos”. P. 15.
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Si a mi de pronto no me hubieran prohibido tan-
to, perseguido tanto, no sé si en mis personajes
hubiera existido tanta necesidad de la libertad. Es
evidente que la asfixia en las que vive el autor, el
contexto hace que el producto de sus novelas, se
vea en sus novelas una necesidad, un grito, un
pedido de libertad muy grande.

El caso de la persecucion de la novela “Sélo
angeles” es el mejor ejemplo de la cara absurda
que podria tener la persecucién. Con la simple
ofensa a un policia en una escena de una novela,
que de acuerdo a la definicién de “subversion”
tendria muchos mas parrafos explosivos, se po-
ne en marcha un proceso que hasta sorprende a
las mismas autoridades de censura de la Munici-
palidad. Y este primer caso de censura queda
como marca imborrable en el escritor, un ante-
cedente que preanuncia todo lo que viene des-
pués, incluso su fuga hacia adelante.

La censura, y sobre todo sus herramientas,
existieron mucho antes del golpe de 1976, ésto
estd comprobado, y algunos de sus mecanismos
funcionan hasta hoy. Pero el tema de la censura
no es una actividad que solamente deprime, es
también la historia de escritores, editores, libre-
ros y lectores que intentan encontrar caminos
para desviarla, o incluso enfrentarse con ella.

Queda pendiente la pregunta, si la mala re-
cepciodn critica de un autor que marcé un nuevo
rumbo en la literatura argentina como Enrique
Medina puede explicarse por sus conflictos con
la censura. Después de una investigacién sobre
el tema, es aun imposible dar una respuesta clara
a esa pregunta. Pero cabe destacar que a Enri-
que Medina poco parecié importarle el ser un
autor reconocido; lo que a él le interesa y le inte-
resaba era y es escribir. Y a nosotros, los cientis-
tas, nos toca combatir este déficit, como lo in-
tenta este articulo y también un proyecto sobre
el que acabo de obtener confirmacién. Drava,
una editorial austriaca pequefa pero compro-

-174-

metida, se anima a encargarme la traduccién de
la primer obra de Enrique Medina al aleman que
serd “El Duke” para posibilitar un nuevo descu-
brimiento en la Feria de Libros en Frankfort del
2010, donde Argentina serd pais invitado.
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