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Introduccion

En este libro', Josep Fontana estudia cémo la
identidad europea se ha ido construyendo en
oposicion a toda una serie de otros —exteriores e
interiores- que le han servido de contrafigura
para legitimar sus pretensiones de superioridad
moral e intelectual asi como de conquista y ex-
plotaciéon. Cada uno de los capitulos que com-
ponen este libro analiza el proceso de deforma-
cién de los diversos otros contra los que eso que
llamamos Europa ha ido conformandose a lo
largo de su historia: el barbaro, el hereje, el vul-
go, el musulman, el indio, la bruja, el primitivo, la
masa.

1.- El espejo barbaro

Para Fontana preguntarse cuando nace Eu-
ropa es caer en una peticion de principio ya que
supone atribuir una entidad clara y evidente a
algo tan confuso como es una cultura o un con-
tinente?. La tesis principal de este libro es, preci-

' Josep Fontana, Europa ante el espejo, Editorial Critica,
Biblioteca de Bolsillo, Barcelona, 2000

2 Para empezar, cuando nos preguntamos por el naci-
miento de Europa no queda claro si nos referimos al

samente que no hay nada que nos permita
hablar de una esencia europea.

primer asentamiento humano o al sentimiento de
colectividad que hoy llamamos Europa.
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Ciertamente, el territorio no puede servirnos
como elemento caracterizador, ya que nunca ha
habido limites fisicos claros, sino que responden
mas bien a criterios culturales que geogréficos,
como sucede, por ejemplo, con la frontera entre
Europa y Asia.> Tampoco los primeros poblado-
res europeos presentaban caracteristicas distin-
tivas.* A todo ello se le anade que la génesis
misma de la “civilizacién europea” es mestiza
puesto que se originé hacia el 8000 o 7000 a.C.
en Oriente préoximo, no en “Europa”. (9)

Todo esto contrasta, sin embargo, con la vi-
sion tradicional u oficial de la historia europea,
de tendencia esencializadora, “empenada en
aislar del contexto lo genuinamente europeo”.
(10) En este capitulo, Fontana estudia el origen
de esta falacia identitaria, que situa en la imagen
deformante que los griegos elaboraron del bar-
baro asiatico, con el objetivo de elaborar una
imagen idealizada de si mismos de la que, luego,
Europa pretendié ser su Unica heredera.

Parece ser que los griegos estaban muy poco
unidos en un origen —apenas compartian, y con
notables diferencias dialectales, una misma len-
gua- y que fue, precisamente, “esa misma dificul-
tad de definicion la que les empujé a idear, co-
mo espejo en el cual mirarse para distinguirse a
si mismos, el concepto de “barbaro”.” (11)

Sin embargo, ni los griegos eran, por asi de-
cirlo, tan “griegos” ni los barbaros tan “barbaros”
y “ese contraste entre la libertad griega y el des-
potismo asiatico era en gran medida ilusorio.”
(12)

3 Sin contar que, siendo honestos, Europa no es mas que
“un rincén de la gran masa continental dominada
en extensién por Asia”. (9)

4 El hombre llegé de Africa o de Asia en éxodos distintos
el ultimo de los cuales, el Unico que dejé descen-
dencia, fue el Homo sapiens sapiens. Asi que, de al-
gun modo, somos unos recién llegados. (9)
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Ciertamente, los griegos podian respetar la
libertad de sus propios compatriotas, pero no la
ajena; y aun esta afirmacion es problematica ya
que la democracia ateniense jamas pretendié ser
igualitaria: en el interior de la sociedad griega
habia esclavos, marginacién del campesino, su-
bordinacién de las mujeres y enormes divisiones
entre ciudadanos ricos y pobres. Por otra parte,
tampoco es cierto que en la sociedad griega
hubiera una mayor participacién en el arte y el
saber que entre los pueblos llamados “barbaros”.

Mas aun, los origenes de la cultura griega
son mestizos, como apuntan los propios mitos
griegos o el hecho de que la religiéon griega sea
un sincretismo entre elementos mediterrdneos e
indoeuropeos.®

De nada serviria, sin embargo, desmitificar el
“milagro griego” si lo reemplazdsemos por otro,
ya fuese indoeuropeo, mesopotamico, egipcio,
fenicio o minoico. Lo que necesitamos, pues,
considera Fontana, es “substituir la vision de un
pueblo “creador” por la de un amplio marco de
encuentros de todos estos pueblos que hicieron
posible el surgimiento, a partir del conjunto de
sus aportes, de una cultura que tenia muchos
elementos compartidos.” (15)

Un ejemplo de esta manera de concebir la
historia de las identidades y creaciones humanas
como el resultado de un largo trabajo colectivo
puede hallarse en la historia de la invencién de la
escritura, que nacié de toda una serie de interac-
ciones culturales en las zonas de transito del
Mediterraneo oriental. (16)

* La Creta minoica, “primera cuna de la civilizacién de
Europa”, era una isla en la que confluian las rutas del
comercio maritimo y las grandes culturas del
préoximo Oriente, Anatolia y Balcanes. “Su cultura
pasé a los nuevos pobladores del suelo griego”. (15)
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No sélo la escritura sino también la geome-
tria, la astronomia, la medicina, la filosofia, etc.
han sido también el producto de un largo traba-
jo en cadena dentro del cual “los griegos no de-
ben considerarse ni como “inventores” ni como
meros “traductores”, sino como los protagonis-
tas de una etapa de perfeccionamiento en el
desarrollo de actividades cientificas que otros
iniciaron, y que otros seguirian desarrollando
mas tarde.” (16)

Mas adelante, con la llegada de Alejandro
Magno, las exigencias politicas que implicaban la
fundacion de un imperio obligaron a dar una
dimension estrictamente cultural —-ya no racial o
religiosa- a lo “helénico”, con el objetivo de facili-
tar la incorporacién de aquellos “barbaros” que
quisieran integrarse, esto es, someterse. Segun
Fontana, este proceso supone una transicion de
la cultura “griega” a la cultura “europea”. (17)

Roma se proclamara la continuadora de Gre-
cia, sin embargo, lo que realmente deseaba era
continuar el programa imperial de Alejandro “y,
si asimilo la lengua y la cultura griegas, fue, ante
todo, para sequir gestionando la administraciéon
con sus mismos cuadros helenizados.” (18)

Otra cosa que también heredaron los roma-
nos de los griegos fue la idea de que el mundo
se dividia en dos partes: aquella en la que habi-
taban los barbaros y aquella en la que ellos habi-
taban. Sin embargo, ni la sociedad romana esta-
ba tan cohesionados o civilizada; ni los barbaros
formaban un grupo tan homogéneo y primitivo.

En efecto, el Imperio romano no estaba tan
cohesionado territorialmente como solemos
pensar®, ni poseia una cultura ampliamente

¢ Lo Unico que mantenia unidos a los diferentes pueblos
que lo componian “no era ni la eficacia de la admi-

compartida, ni una religién unificada. Y en lo que
respecta a la supuesta civilizacién de los roma-
nos, cabe decir que el suyo era un imperio dis-
frazado de democracia donde la Unica diferencia
con la tirania era que “las clases dominantes no
mantenian el orden social urbano por la fuerza,
sino gracias al consenso popular basado en los
dones del princeps, lo que se suele denominar
“evergetismo”, que abarcaban tanto el “pan”,
como el “circo” o los sacrificios religiosos.” (18)

Por otra parte, los barbaros no eran un grupo
tan homogéneo como solemos creer. Términos
como “celtas”, “godos” o “germanos” eran usa-
dos por los romanos para referirse a amplios
grupos de pueblos que veian iguales y racial-
mente puros debido a la miopia que todo pue-
blo o individuo suele tener cuando se enfrenta a
lo extrafio. (21)

Tampoco es cierto el viejo tépico que nos
presenta la conquista del Imperio de Occidente
por los barbaros como una ruptura decisiva. Las
relaciones no siempre fueron de enfrentamiento,
sin olvidar que “la mayor parte de los barbaros
que cruzaron las fronteras no lo hicieron como
invasores, sino como inmigrantes que se esta-
blecian en territorio imperial con autorizacion”.
(22)

Ni siquiera la caida del imperio romano su-
puso un gran cambio —el cambio habia sido muy
progresivo-, simplemente se reemplazé la admi-
nistracion, y “es dudoso que la deposiciéon de
Rémulo Augustulo en 476 cambiase algo en las
vidas de quienes habitaban en Italia.” (23)

Para Fontana, fueron mas decisivas en la cai-
da del Imperio romano las divisiones en el seno

nistracién, ni la fuerza del ejército, sino la comuni-
dad de ideas e intereses que existia entre los aristé-
cratas romanos y los notables locales, por cuya me-
diacion se gobernaban las provincias.” (19)
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de la propia sociedad del Imperio —entre ricos y
pobres-, que el conflicto con los “enemigos ex-
ternos”. Mucho antes de que los barbaros asu-
mieran el control ya existian signos de pardlisis
en la estructura administrativa central y enormes
fracturas sociales: privatizacién de las funciones
publicas, aumento de las desigualdades econé-
micas y, en consecuencia, consolidaciéon de una
capa de magnates y endeudamiento de colonos
-por los impuestos- que acabaran poniéndose
bajo la proteccién de un patrono, iniciando un
proceso de sujecién a la tierra del que surgird el
feudalismo. (23)

Muchas veces se dice que las propias masas
rurales eran barbaras. Segun esa visién, los ene-
migos que destruyeron el Imperio eran tanto
internos como externos. En estos casos se utiliza
el término “barbaro” para designar no sélo a los
invasores, sino también a los que no aceptaban
el orden social imperial.

Este abuso de la ambigliedad del concepto
de “"barbaro” unido a la visién tépica de “la caida
del Imperio” tiene como objetivo cumplir una
funcién “moralizadora”: avisarnos de que nuestra
sociedad actual no se enfrenta sélo al peligro de
los “barbaros” exteriores —la inmigracién- sino
también a esos “barbaros” interiores que son las
“masas”, a las que es necesario mantener a raya
para evitar que destruyan la civilizacion.

Lo que realmente destruy6 el Imperio tardio
fue la practica politica de anteponer los intereses
privados a los colectivos, pero esto puede susci-
tar comparaciones incomodas con la situacion
del presente. Por eso se prefiere “sacar del cajon
el viejo espantajo de la decadencia de Roma que
examinar los factores internos de division, como
pueden ser el aumento en la desigualdad de la
fortunas o las limitaciones de la libertad.” (24)
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Fontana cierra este capitulo poniendo como
ejemplo el famoso poema de Kavafis, “Esperan-
do a los barbaros”, donde el emperador y los
senadores, tras esperar en vano la llegada de los
barbaros, exclaman: “;Qué sera de nosotros,
ahora, sin barbaros? / Porque hay que reconocer
que estos hombres resolvian un problema.” (25)

2.- El espejo cristiano

Segun la historia oficial europea, el segundo
elemento caracterizador de “lo europeo”, junto a
la cultura clasica, es el cristianismo. Este suele
sernos presentado como una doctrina definida
desde sus origenes, cuando lo cierto es que en-
tre el cristianismo original y el de la época cons-
tantiniana hubo una larga y compleja evolucion.
(26)

Fontana divide dicha evolucién en tres eta-
pas: la del Jesus historico, la del paso de la Pales-
tina rural a las ciudades helenisticas y la de la
asociacion del cristianismo con el Imperio’, que
lo contagié de todas las rigideces del poder.

La primera y, especialmente, la segunda eta-
pa tuvieron un caracter plural y comunitario.
Existia una gran variedad de “herejias”, no en el
sentido de “secta”, que tomd posteriormente,
sino en el sentido originario de airesis, esto es,
“eleccion”, “opinion” o “escuela de pensamien-

"

to".

7 Llegdndose a convertir en “un gobierno eclesiastico,
paralelo al secular”, con el que colaboraba para dar
cumplimiento a los decretos imperiales. Véase co-
mo ejemplo el sinodo de 314, que establecid la ex-
comunién a los soldados cristianos que abandona-
sen el servicio militar. (28)
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Todas estas “escuelas” convivieron sin dema-
siados conflictos® hasta que Constantino asocio
el cristianismo al Imperio y creé una Iglesia con
una autoridad centralizada que tenia la potestad
de fijar las “verdades” admitidas.’” (27) que paso
a convertirse en uno uno de los principales apo-
yos de ese nuevo “Imperio cristiano”.” (29)

Como la diversidad de opiniones podia su-
poner una contestaciéon de su poder, la Iglesia
reescribird su propia historia, logrando imponer
la idea de que el cristianismo fue, desde su ori-
gen, una sola doctrina unitaria. Con el objetivo
de legitimarse, inventara el concepto de “here-
jia", al que empezé a atribuirle siempre los mis-
mos rasgos: promiscuidad’®, sodomia, brujeria,
origen oriental, elementos de dualismo' o an-
tropofagia 2. Estos estereotipos se seguiran utili-
zando a lo largo de toda la historia como, por
ejemplo, en las condenas de los templarios y de
los cataros o en las “cazas de brujas” del siglo
XVII.

8 Es normal que “las divergencias doctrinales no parecie-
sen decisivas a unos grupos que compartian la
creencia de que el fin del mundo estaba préximo”
(27). Por otra parte, al desaparecer el componente
escatoldgico, hacia el siglo lll, se produce una mo-
deracion de las posturas acéticas, que se conserva-
ran sélo entre los grupos mas radicales del cristia-
nismo oriental como, entre otros, los ascetas egip-
cios o los ermitafios de Siria y Capadocia.

® La Iglesia tratara de recobrar el suefio de un “imperio
cristiano” con la coronaciéon de Carlomagno en Ro-
ma; o los papados imperiales... Hobbes llegard a
decir a mediados del XVII que “el papado no es otra
cosa que el fantasma del difunto Imperio romano,
que se sienta coronado sobre su tumba.” (cit. en 29)

' En parte, porque las mujeres tenian un papel impor-
tante en dichos grupos.

"' Presentes en el cristianismo originario y en los escritos
apocalipticos.

2. Cf. Norman Cohn, Los demonios interiores de Europa,
Alianza Editorial, Madrid, 1980.

Paraddjicamente, las herejias presentaban
numerosos elementos que recuerdan al cristia-
nismo primitivo: creencia en la proximidad de un
fin de los tiempos, ascetismo, celibato, vegeta-
rianismo, numerologia, astrologia, valoracion de
evangelios “apécrifos” y de la tradicién gnéstica,
etc.

Lo que parece evidente es que su persecu-
cién no fue tanto una cuestién de “dogma” co-
mo de disciplina. No es de extraiar que la Iglesia
temiese a unas comunidades que se mantenian
al margen del poder episcopal, que presentaban
una fuerte participacion de los laicos, incluyendo
a las mujeres, que eran muy criticas con sus ac-
tos, etc.

Pero la Iglesia no perseguira solo a ese otro
interior que era el hereje, sino también a ese otro
exterior que era el pagano. Se produciran perse-
cuciones y campafas militares —ahora son los
paganos los que son arrojados a las fieras o
quemados por los cristianos- con el objetivo de
acabar con las ultimas comunidades paganas, lo
gue, segun Fontana, no parece que haya sucedi-
do hasta el siglo IX™. (32)

Por su parte, Martin, obispo de Tours, luch6
contra la vieja religién “pagana”, que no era mas
que un sincretismo que integraba las divinidades
locales en un pantedn comun de origen greco-
rromano. Sus esfuerzos evangelizadores le lleva-
ron a incendiar templos, talar arboles sagrados,
derribar idolos, etc.

3 Los filésofos paganos emigraron, fundamentalmente,
a Mesopotamia, Persia y el Asia Central. Para las ciu-
dades cristianizadas, se refugiaban en zonas rurales.
Lejos de la “barbarie” cristiana, en la frontera entre
el Imperio romano y el persa, los perseguidos fun-
daron la ciudad de Harran, donde sobrevivié hasta
el siglo XI una escuela neoplaténica que tuvo un
papel destacado en la transmisién de la cultura
griega al mundo islamico.
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El paso del cristianismo primitivo a la cris-
tiandad oficial conllevé numerosos cambios que,
en un principio, escapan a la esfera de la religién.
Cambios en las costumbres (se eliminan los jue-
gos circenses, la fiesta del 1 de enero...), en la
concepcién del tiempo y de la historia (se intro-
duce un nuevo calentario, se empieza a contar
los afios a partir del inicio de la “era cristiana”"),
en la concepcién del espacio (a la geografia,
realista aunque imprecisa, de la cultura clasica le
sucederan unos mapas del mundo alegéricos™),
en la ordenacion de la ciudad (el modelo reticu-
lar de la ciudad romana es sustituido por un mo-
delo de crecimiento mds espontaneo que tiene
como centro principal el templo), en las normas
de la vida (sexualidad, matrimonio).

Fue durante lo que conocemos como la “era
patristica” o “Iglesia de la Antigliedad tardia”,
cuando se completé el proceso de fijacion de la
doctrina “catélica” en Occidente y se emprendié
la gran tarea de la conversion del mundo “barba-
ro”: germanos, celtas, galos, etc.

Pero seria simplificar demasiado identificar la
evangelizacién con la expansién de Europa ya
que la conversién al cristianismo se limitaba en
muchas partes a las capas dirigentes urbanas,
mientras que en el campo perduraba el paga-
nismo autéctono y romano, que hoy en dia so-
brevive como supersticién o folklore, a lo que se
sumaron de forma bastante superficial algunos
pocos elementos cristianos. De esa mezcla com-
pleja, dice Fontana, surgira la cultura medieval.

' Cambio que se inicia en el siglo VI pero que no se
generaliza hasta el siglo VIII.

> En el mapamundi del monasterio de Ebstorf (s. XllI)
donde los puntos cardinales se identifican con el
cuerpo de Cristo y el centro del mundo es Jerusalén.
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No debemos, pues, simplificar la historia con
el manejo de unos conceptos demasiado gene-
rales, como son los de “cristianismo”, “paganis-
mo” o “herejia” ya que eso supondria, por un
lado, renunciar a comprender la realidad en toda
su complejidad y, por el otro, adoptar el lenguaje

manipulador de los poderosos.

3.- El espejo feudal

La historia tradicional considera que tras la
caida del Imperio Romano vinieron los “siglos
oscuros” de la Edad Media, una época de retro-
ceso o estancamiento entre el esplendor de la
Antigledad clasica y la recuperacién del Rena-
cimiento.

Para Fontana hay mucho de dudoso en la
idea de una gran ruptura y una recuperacion.
Parece ser que, por un lado, los “europeos” de
aquel momento no tuvieron esa conciencia de
ruptura, como muestra Gregorio de Tours, que al
escribir su historia, a fines del s. VI, no menciona
“la caida del imperio romano”.

Segun Fontana, hubo “mas adaptacién que
ruptura” por la sencilla razén de que los barbaros
“no pretendieron fundar naciones nuevas, sino
que intentaron conservar lo mas posible de un
Imperio en que basaban su propia legitimidad.”
(41) Tanto es asi que uno de esos reinos barba-
ros, el Imperio Carolingio, con Carlomagno a la
cabeza, sofara con restablecer el Imperio Roma-
no'e.

'6 Sin embargo, dice Fontana, Europa no se ha hecho a
partir del Imperio carolingio, sino contra él. Preci-
samente, una idea fundamental en la conformacién
de Europa es la de que la diversidad politica de sus
pueblos y naciones va a imponerse siempre sobre
los proyectos de crear imperios “universales”. (42)
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Por otra parte, no puede decirse que aquélla
fuese una edad oscura de inmovilismo ya que
hubo comunicacién e intercambio de mercanci-
as, hombres e ideas'’ y se desarrollé “una consi-
derable capacidad de asimilar e integrar los
aportes externos” (48). Resulta, asimismo, arries-
gado hablar de estancamiento cuando durante
aquellos siglos la poblacién del continente se
multiplicé por tres.

Por otra parte, hasta el afno mil no aparecié el
feudalismo, que se caracterizaria principalmente
por una mayor dependencia de la tierra por par-
te de los campesinos, que no fue el resultado de
un Unico proceso sino de multiples y muy com-
plejos fenédmenos historicos.

Normalmente el proceso consistié en que,
en aquellos territorios donde habia campesinos
libres, que eran la mayoria, empezasen a impo-
nerse familias que acumularon propiedades,
compraron derechos condales, se establecieron
en un castillo y empezaron a diferenciarse cla-
ramente por su especializacion guerrera y su
género de vida.

'7 Segun Fontana, la cultura europea no resulta solo de la
suma y fusion de las culturas romana, germénica y
cristiana, sino también de la “reaparicion de subs-
tratos étnicos —el legado de las culturas preclasicas-,
la fecundidad de los intercambios entre las diversas
culturas europeas (vikingos y celtas) y lo mucho que
hemos recibido de la ciencia y la técnica de Asia,
llegadas sobre todo a través del mundo isldmico.”
(47) En lo que respecta a la influencia islamica -
hasta el renacimiento el drabe fue el idioma mas
traducido del mundo-, cabe sefalar que la ciencia
del islam no era mera “traduccion” de la vieja cien-
cia griega por la sencilla razén de que la cultura
helenistica era originariamente mestiza y los arabes
participaron en ella desde muy antiguo, sin contar
que muchos aportes que no tienen nada que ver
con Grecia llegaron a europa por los musulmanes:
irrigacion, papel, sistema numeral indio...

A ello colaborara la Iglesia, que, mediante la
“reforma gregoriana”, redujo el papel que en su
seno desempeiiaban los laicos™ y empezd a
controlar la vida cotidiana a través de la parro-
quia y la creacién de cofradias. Esto provocarg,
claro estd, un desencanto y un malestar que sera
el origen de futuras herejias. (52)

Ciertamente, en un principio, la Iglesia se
alié, mediante la “Paz de Dios”, con las clases
populares para defenderse de la violencia nobi-
liaria. Sin embargo, “la actuacién cada vez mas
decidida y auténoma de los campesinos asusto a
los eclesiasticos y les llevd a recomponer su
alianza con la aristocracia.” (52) “La Iglesia sacra-
lizaria la entrega de armas al caballero y alentaria
la creacion de “érdenes militares” paralelas a las
eclesiasticas.” (52)

En lo que respecta a la nobleza feudal, cabe
sefialar que justamente cuando empezé la de-
cadencia de la caballeria —al aparecer los arque-
ros en el siglo XIl, para defenderse, los caballeros
tuvieron que llevar una armadura cada vez mas
pesadas, lo que acabdé restandoles importancia
militar- fue cuando reforzaron su legitimacion
construyendo una ideologia que anteponia su
funcién social a su eficacia militar. De este modo,
“se cred el mito de la caballeria, con su mezcla de
valores nobiliarios y eclesidsticos, que la socie-
dad europea posterior conservo, porque le ofre-
cia el modelo ideal de cdmo una minoria supe-
rior habia conseguido dominar a “las masas”.”
(50)

Concluye Fontana que, “en este caso, el es-
pejo deformante, el espejo feudal de la caballe-
ria, ha sido usado para ocultarnos el protago-
nismo de las “masas”: de los hombres y mujeres
de a pie.” (55)

'8 Este proceso es conocido como “clericalizacion de la
Iglesia”.
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4.- El espejo del diablo

Hacia el aflo mil Europa empezard a fijar
unas nuevas fronteras exteriores (que separaran
Europa de los musulmanes y de la cristiandad
oriental) e interiores (que aislaran a una parte de
su propia sociedad) reciclando los viejos otros
contra los que se habia inventado. Serd entonces
cuando el “barbaro” se convierta en “infiel” y el
“pagano” en “hereje” o en “bruja”. Para crear y
luchar contra estos nuevos otros se utilizaran las
Cruzadas y la Inquisicion.

Las Cruzadas, como la Conquista de América,
son el resultado de una convergencia de inter-
eses espirituales y materiales. Lo cierto es que las
relaciones entre cristianos y musulmanes no
siempre fue de total enfrentamiento. Esta idea
de un enfrentamiento natural e inevitable fue
construida por los mismos cristianos para inten-
tar apropiarse de territorios y riquezas ajenos.
Recuérdese, por ejemplo, como la llamada bata-
lla de Poitiers, de 732, “parece haber sido poco
mas que el fracaso de una banda de merodeado-
res”. (56)

Por otra parte, “esta percepcién mitificadora
del choque entre cristianos y musulmanes no
corresponde a la que tenia el mundo islamico,
gue funcionaba con otra escala de valor.” (57)
Por un lado, el Califa era el mas poderoso sobe-
rano de la tierra y nunca consideré a los reinos
de Occidente como enemigos poderosos; por el
otro, el islam de la época respetaba las “religio-
nes del libro” y aceptaba ideas como la de que
Jesus era un profeta o la de que Maria era virgen.
En todo caso, “para los europeos Oriente era una
tierra de maravillas y riquezas sin cuento, mien-
tras que, en contrapartida, los musulmanes veian
poco que admirar en la Europa cristiana” (57).
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El espiritu de cruzada ha deformado no sélo
nuestra percepcion del Islam, sino también nues-
tra percepcion de la cristiandad oriental. Tanto
es asi que hemos acabado por excluir de la histo-
ria de Europa a Bizancio, a Rusia y al cristianismo
“asiatico”, que en el siglo XllIl se extendia desde
Egipto hasta el mar de China.

El cierre de la sociedad europea se produjo
también hacia su interior. “Aquello a que ahora
se llamara herejia es algo menos organizado y
mas préximo a las masas populares”. (63) Se tra-
ta mas bien de una mezcla de creencias popula-
res anteriores al cristianismo y un fuerte senti-
miento de rechazo hacia la corrupcion de la Igle-
sia establecida, que de una verdadera disensién
dogmatica.

Sin embargo, no sélo la historia nos ha pro-
porcionado una visién sesgada de estos movi-
mientos, sino también los historiadores, que
prefieren pensar en fanaticos “antes que supo-
ner que tales masas fuesen capaces de pensar
por su cuenta y de movilizarse ante problemas
que les afectaban.” (63)

Cuando la Iglesia podia, las fagocitaba,
cuando no, las perseguia. En todo caso, era “el
desafio a su poder el que provoca la condena,
mucho mas que la naturaleza de las doctrinas
predicadas.” (65) Al fin y al cabo, muchas de
aquellas ideas eran en todo o en parte aceptadas
por la Iglesia y sélo se las condenaba cuando las
esgrimian grupos que escapaban a su control.

Tal seria el caso del proceso a los templarios,
en el siglo XIV, cuyo pecado principal fue tener
demasiado poder; de la invencién de una cons-
piracion de leprosos, que querrian infectar a
todos los cristianos, aliados con el rey moro de
Granada, y que sirvid para apropiarse de las
abundantes riquezas que poseian las leproserias;
o la persecucién de los cataros, que parecian
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responder a las aspiraciones populares mucho
mejor que las respectivas iglesias oficiales'.

Asi resulta que “el peligro para las Iglesias,
pues, no residia tanto en las elucubraciones de
los tedlogos como en esa fe sencilla de las capas
populares que se resistia a los esfuerzos de unos
predicadores” aliados con “una jerarquia acumu-
ladora de riquezas” y “aliada al orden politico
feudal.” (68)

Otro enemigo interior importante para la
formacién de la identidad europea fueron los
judios, quienes a pesar de haber vivido en suelo
europeo desde muchos siglos antes que los es-
lavos, los bulgaros o los magiares y ser “socios
fundadores” de lo que hoy dia entendemos por
Europa, todavia hoy son considerados una co-
munidad extrafa. (71) Lo cierto es que hasta el
siglo XI la mayor parte de los judios vivieron ple-
namente integrados en los diferentes territorios
del continente. Prueba de ello es que, siglos mas
tarde, los sefardies siguiesen hablando castella-
no, y no hebreo, en el exilio.

“Fue la Iglesia, que no podia admitir la exis-
tencia de una cultura que escapase a su control,
la que se encargd de marginarlos —-desde el IV
concilio de Letran, en 1215, no cesé de exigir
que vistiesen de modo distinto y llevasen signos
de identificacion- y se esforz6 en impedir la
“compafiia y familiaridad” entre judios y cristia-
nos. Se nos suelen mostrar las persecuciones de
los judios como consecuencia de un odio popu-
lar basado en prejuicios irracionales. Pero se
olvida que ese odio y esos prejuicios, que no
parecen haber existido antes del siglo Xl, han
sido alimentados por la Iglesia, que ha creado el
mito de ese “enemigo interior” al que podia

' Dice Fontana que la represion de los cataros fue brutal,
si bien “la extirpacion no fue tan completa como se
presumia, sino que dejé una herencia de increduli-
dad y anticlericalismo.” (70)

hacerse responsable de cualquier desgracia co-
lectiva.” (72)

5.- El espejo ruastico

Suele dividirse la baja Edad Media en dos fa-
ses: una de ascenso y crecimiento, que llegaria
hasta comienzos del siglo XIV; y otra de crisis y
decadencia, que se extenderia hasta entrado el
siglo XV.

Ciertamente, una Europa biolégicamente
debilitada por el hambre fue presa de la peste,
gue los mongoles contagiaron a los genoveses
en el sitio de Kaffa, en Crimea, echando cadave-
res de hombres muertos por la peste al interior
de la ciudad. El problema fue que mientras que
la peste era una enfermedad endémica en el Asia
Central, ésta sorprendié a una poblacién euro-
pea sin defensas y la diezma. (73-74)

Pero en lugar de ver la peste como el origen
de todo, Fontana propone “situar estos hechos
dentro de la evolucién de la sociedad medieval.”
(75) Lo que hizo la peste fue acelerar una crisis
econdmica preexistente.

Con la peste, la movilidad disminuird y la po-
larizacion entre ricos y pobres aumentard, lo que
provocara que la violencia social sea cada vez
mayor. (77) Es normal, pues, que en la Europa de
los siglos XIV al XVI haya cada vez mas revueltas
campesinas o urbana: los “proyectos democrati-
cos de Savonarola”, la revuelta campesina de
Wycliffe en Inglaterra, en 1381, las guerras cam-
pesinas alemanas, etc.

Aunque en un principio los humanistas cris-
tianos, herederos de la “devotio moderna”, die-
ron su apoyo a las reivindicaciones religiosas de
los movimientos populares, en cuanto advirtie-
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ron que éstas también tenian un caracter social y
politico, se lo retiraron inmediatamente. (83)

Segun Fontana, “todas estas resistencias al
orden establecido —en los planos politico, eco-
némico, social y religioso- se nos muestran gene-
ralmente como anomalias en el curso normal de
la historia. Ello se debe a que hemos construido
nuestra explicacion de la evolucién de la socie-
dad europea de forma que nos lleva a ver todo lo
que conduce hasta nuestro presente como lo
“normal”, y a considerar lo que se aparta de esta
regla como aberraciones o, para quienes las ven
con simpatia, como utopias inviables.” (84)

Ciertamente, todas estas revueltas pueden
no verse como hechos puntuales, como aberra-
ciones respecto a su tiempo, como resistencias
anacrénicas contra el progreso. “Tal vez hubo
una alternativa a la via de evolucién seguida, un
proyecto coherente para fundamentar una so-
ciedad mas justa e igualitaria, cuyos rastros pue-
den adivinarse en el complejo de ideas que for-
man lo que solemos llamar la “cultura popular”
de la época, y que seria mucho mejor llamar
“cultura critica”, porque su caracterizacién como
“popular” es un recurso ideado para situarla en
un plano inferior a la “cultura letrada” de las “éli-
tes”.” (84)

Esa cultura alternativa a la cultura clerical y
erudita incluiria la burla de la caballeria en una
obra como Audigier, la burla de la Biblia en los
textos en latin macarrénico de los goliardos, los
Evangelios de las ruecas, el desafio de la moral
imperante en los fabliaux erdticos, las fiestas
populares, los “carmina burana”, los textos de los
goliardos, etc.

Segun Fontana, si bien Bajtin estudié todas
estas expresiones, no supo ver lo que significa-
ban en el terreno de la critica social. “No sélo se
trata de hacer burla de algunos de los funda-
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mentos de la sociedad estamental, sino de re-
cordar la unidad esencial de los hombres, al
mostrar a reyes y obispos haciendo las mismas
funciones fisioldgicas que sus subditos vy fieles.”
(86)

Por otra parte, no se trata, como se pretende
con frecuencia, de una cultura esencialmente
“campesina”. La contraposicion entre campo y
ciudad es artificial ya que la relacién entre am-
bos mundos era muy estrecha y la critica no la
entonan campesinos contra ciudadanos sino
gue “se dirige, ante todo, contra los grupos privi-
legiados que tratan de racionalizar su explota-
cion con la teoria de los tres drdenes.” (86)

Toda esta contracultura serd recogida por
gente como Pieter Bruegel, Maquiavelo o Rabe-
lais, en cuya obra se dara un complejo “mestizaje
de lo popular y lo letrado, reunidos en una vision
critica” (87).

Sin embargo, la mayor parte de los letrados
se esforzaran en representar al campesino como
un ser ridiculo y estupido con el objetivo de neu-
tralizar el inconfesado temor que les causaba su
indocilidad y rebeldia. (86)

De este modo, se elaboré el nuevo espectro
que habia de aterrorizar a los europeos: el de ese
rustico “vulgar, estupido y malvado” que hacia
peligrar el orden establecido®. “La imagen del
enemigo a combatir era ahora la del “rustico”,
que abarca todos los matices de la barbarie, la
ignorancia, y la bajeza que caracterizan al “villa-
no” frente al “noble”.” (88)

% Asi, “el gran miedo de una conmocidn social acabaria
con ese proyecto de transformaciéon que podia
haber fundido en un solo empefio los ideales de re-
forma politica y religiosa del humanismo y las aspi-
raciones de unas capas populares europeas que
querian una sociedad mas igualitaria” (88)
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6.- El espejo cortés.

A pesar de los esfuerzos realizados por re-
primir las numerosas revueltas que se produje-
ron a lo largo del siglo XVI y XVII, éstas se fueron
haciendo cada vez mas numerosas, conscientes
y radicales. La vieja presion de la nobleza y la
renovada presion de los soberanos, que cada vez
exigian mas impuestos, aumentaba el malestar,
provocando cada vez mas protestas. Asi, “a co-
mienzos del siglo XVI el orden establecido pare-
cia amenazado en Europa.” (89)

Serd durante esos dos siglos cuando se in-
tente, en toda Europa, realizar una reconquista
interior que hiciese posible un nuevo consen-
s0.”’ Segun Fontana, tanto la Reforma como la
Contrarreforma lucharon contra la disidencia -
en las figuras de la bruja, el hereje, el incrédulo,
el judio...?*- y por “difundir una religiosidad or-
todoxa que facilitase el control social a través del
pastor o del parroco.” (90)

La segunda parte de ese programa de con-
quista interior, la imposicion de una religiosidad
y una moral ortodoxas, exigia ante todo el con-

21 Cf. José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Ariel,
Madrid, 1975.

22 Sj bien es cierto que las primeras oleadas de persecu-
cion de brujas se dieron ya, en el siglo XIV, en los
Paises Bajos, Alemania y norte de Francia, éstas fue-
ron insignificantes comparadas con la “caza de bru-
jas” de los siglos XVI'y XVII, época en la que tuvieron
lugar miles de procesos y se produjeron un gran
numero de condenas a muerte, que se estiman en-
tre un minimo de 50 000 y un maximo de 200 000,
de las cuales el 80 por ciento eran mujeres. Si en Es-
pafa, Portugal e Italia hubo menos casos de conde-
nas a muerte por brujeria es porque la Inquisicién
ya estaba ocupada en perseguir a protestantes, mo-
riscos y judaizantes. Notese, como ejemplo, cémo
en Francia la persecucién de las brujas se activé al
acabar la de los herejes. (90-91)

trol de la religién “popular”, eliminando de ella
las practicas autébnomas de cualquier tipo que
serian condenadas como “supersticion”, lo que
tuvo como resultado la “confesionalizacién” in-
tegral de la sociedad. (93)

En Espana la Iglesia luché contra “la ignoran-
cia religiosa” de las capas populares que, segun
los clérigos “parecian indios”. En Galicia se reali-
zaron “misiones” que fueron verdaderas campa-
Aas religiosas “de choque” —confesiones publi-
cas, sermones amenazadores, persecuciones-
con las que se removia la vida entera de un pue-
blo, hasta crear en los fieles un clima de terror
ante las penas del infierno, y de la tierra. (95)

El aumento de una religiosidad ortodoxa en
siglo XVII se proyect6 en una nueva cultura de la
muerte, “que era parte esencial de la imposicion
de la creencia en el Purgatorio y en la eficacia de
la mediacién de la Iglesia en la otra vida.” (95)
Por otra parte, en los paises catolicos, se utilizé la
confesién como un mecanismo de control de la
vida privada.

Otra de las armas que se utilizé durante esta
cruzada interior fue la regulacién de la sexuali-
dad, que todavia seguia siendo extremadamente
libre entre las capas populares —madres solteras,
relaciones extramatrimoniales, masturbacion
femenina, masturbacién mutua heterosexual-2.
“La naturaleza fundamentalmente social de esta
campana explica que se diera por igual en la
Europa del catolicismo y en la de la Reforma”
(97)

Si bien es cierto que la represién de la cultu-
ra alternativa siguié plantedandose como un

% Cuando la presencia de la Iglesia empiece a remitir,
serd la “ciencia médica” la que tome el relevo en es-
te esfuerzo por castigar las “desviaciones” de la
norma. (cf. Foucault).
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combate contra la “rusticidad”, que era el nuevo
nombre de la barbarie, ya no se la oponia al refi-
namiento de las clases nobles (cf. el Cortesano de
Castiglione), sino a las actitudes y valores que se
suponia que compartia toda la sociedad. De ahi
que se pase de hablar de “cultura cortesana” a
hablar de “civilizacién” o “urbanidad”. (98)

También se producird una apropiacion de las
lenguas vernaculas por parte de los letrados. “El
“culteranismo” latinizante se introduciria preci-
samente para apartar de la cultura a la plebe,
puesto que su principio esencial era “que no se
ha de hablar comun, porqué es vulgar bajeza”.”
(99). También en Francia se momificara el francés
de Chrétien de Troyes, Francgois Villon o Rabe-
lais... “Lo que importaba conseguir a través de
esa reglamentacién del lenguaje que penalizaba
cualquier desviaciéon del cédigo gramatical y
ortografico era controlar el uso, proscribir como
inconveniente el vocabulario “plebeyo” y debili-
tar con ello en la “plebe” la capacidad de expre-
sar las ideas que correspondian a este vocabula-
rio.” (100)

Para Fontana el camino que va del Renaci-
miento a la llustraciéon no pasa, o no pasa sélo,
por los humanistas, racionalistas, cientificos, etc.,
sino también, o sobre todo, por los “sefardies”
instalados en Amsterdam®, los collegianten

2 Los “sefardies” expulsados de Espafa y Portugal y
emigrados a Holanda sufrieron numerosas expe-
riencias —el exilio, la persecucidn, las conversiones,
el choque cultural, la obligaciéon a fingir una fe que
no tenian, la decepcién de un milenarismo y un me-
sianismo que nunca se cumplian, etc.- que hicieron
que se extendieran entre ellos el escepticismo y el
relativismo. En esa cultura en crisis se formé Baruch
Spinoza. Es digna de mencién la figura de Sabatai
Zevi, un judio de Esmirna de precario equilibrio
mental, que el cabalista Nathan de Gaza proclamé
el Mesias, en 1665, y que acabd abjurando de su re-
ligién, en 1666, cuando los turcos le dieron a elegir
entre la conversién al islam y la muerte. Esto causé
una gran decepcién entre sus seguidores, si bien al-
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holandeses®, la tradicion hermética, el liberti-
nismo o la continuacién de una tradicidon repu-
blicana inspirada en Maquiavelo y otros movi-
mientos contestatarios entre los cuales hubo la
suficiente comunicacion como para formar una
tradicion alternativa coherente que merece ser
considerada como parte de la primera ilustra-
cion. (102)

7.- El espejo salvaje

Al romperse, en el XVI, la unidad religiosa y
potenciarse el uso literario de las diferentes len-
guas vulgares, Europa hubo de mirarse “en un
juego de espejos mas complejo para distinguir lo
que la identificaba dentro de su diversidad, y la
hacia distinto a los demas.” La nueva forma de
pensarse a si mismos los europeos ya no podia
basarse en la religiéon, puesto que no todos
compartian la misma, por lo menos la misma
version, sino “en creerse superiores moral e inte-
lectualmente.” (107) En este espejo deformante
se reflejaran, primero, el “salvaje”, que llevo al
genocidio y la trata de esclavos, y luego, el “pri-
mitivo”, que llevé al imperialismo.

La construccién del concepto de “salvaje” -
que no deja de ser una traduccién cultural del de
“barbaro”- pasoé por diferentes etapas. Para em-
pezar, la idea de “salvaje” ya existia en la mitolo-
gia medieval europea. Se lo representaba como

gunos interpretaron su apostasia como un misterio
y le siguieron fieles. (103) El libanés Amin Maalouf
actualiza este tipo de interpretacién en su libro Ori-
genes.

% Que parten del reformismo religioso, sobre todo del
anabaptismo, de fuerte impronta pacifista, pero rea-
lizan, durante el siglo XVII, “una borrascosa travesia
espiritual de la fe a la razén” para pasar a defender
valores como la tolerancia y la racionalidad que in-
fluirdn, mas adelante, en la gestacion de la primera
llustracion.
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un ser peludo y armado con un garrote que
mientras en los relatos religiosos era un peniten-
te, para el saber popular era el simbolo de la
fuerza y la simplicidad de la naturaleza®.

Con el descubrimiento de América, el “salva-
je” dejara de ser un mito para convertirse en una
realidad, aunque mitificada. En un primer mo-
mento, Colén dara una imagen idilica de los in-
dios segun la cual estos seres eran generosos,
pacificos, cobardes, deistas y especialmente ap-
tos para ser convertidos al catolicismo. Sin em-
bargo, en poco tiempo, Coldn pasard a conside-
rarlos como perversos, engafiosos, bdrbaros,
antropoéfagos e iddlatras. (108) En ambos casos,
Colén desconoce a los indigenas, lo que llevé a
Todorov a afirmar que “Coldn descubrié América
pero no a los americanos.””

En 1550 tuvo lugar la famosa Controversia
de Valladolidad, en la que el dominico Bartolo-
mé de Las Casas y el filésofo y erudito Juan Ginés
de Sepulveda discutieron acerca de la humani-
dad o inhumanidad de los indigenas asi como de
la legitimidad de las conquistas y los modos de
evangelizacion.

Juan Ginés de Sepulveda creia licito dominar
a los indigenas, incluso por las armas, porque
eran “todos bdrbaros en sus costumbres y la
mayor parte por su naturaleza sin letras ni pru-
dencia, y contaminados con muchos vicios bar-
baros” (cit. en 108); mientras que Las Casas afir-
maba que “este nombre de barbaros cuadra a
ciertos espafnoles que afligieron a los indios,
gente en verdad inocente y la mas mansa de
todas, con tan horrendas crueldades, tan terri-
bles mortandades y males mas que infernales”.
(cit.en 108)

% Cf. Roger Bartra: Wild men in the looking glass, The
University of Michigan Press, 1994

¥ Cf. Tzvetan Todorov, La conquista de América, Siglo XXI,
2005, p. 57.

En aquel tiempo la conversion religiosa ten-
dia a confundirse con la sumision politica porque
la conversiéon implicaba vivir “en cristiandad,
sujeciéon, obediencia y policia, como los demas
sus vasallos, que los reyes tienen y poseen en los
demads reinos.” (109)

En un principio, los indios, que tenian reli-
giones sincréticas, creyeron que bastaba con
anadir el dios y los ritos cristianos a su cultura,
pero entendieron que no era asi cuando la pes-
quisa inquisitorial de 1562 torturd a mas de 4500
indios y 158 murieron por el trato recibido.

Segun V. M. Godinho, en los descubridores
hay una imbricacién compleja de motivos “entre
la cruzada y el comercio, entre la pirateria y la
evangelizacién.” (cit. en 109) Esta curiosa mezco-
lanza se vera en Colén, Vasco de Gama, Camoens
y Cortés, entre otros.

Lo cierto es que aunque los gobernantes si
se preocuparon por la suerte de los indigenas e,
incluso, tomaron medidas para evitar que se
abusase de ellos —las Leyes Nuevas-, “la conquis-
ta y la explotaciéon de las Indias era esencialmen-
te una empresa privada, en la que se le reservaba
al rey su parte, como en la Edad Media se le
guardaba la del botin.” (110)

No se trata, pues, de un choque entre dos
culturas sino, mas bien, de un choque entre dos
épocas econdmicas diferentes. Los encomende-
ros eran como “empresarios que perseguian
moviles econdmicos”. Por otra parte, “todo el
desarrollo colonial que hizo posible que Europa
crease, entre 1650 y 1850, los imperios mercanti-
les en que se fundamentaria el crecimiento eco-
némico moderno, tiene el mismo origen.” (110)
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Michel de Montaigne tiene el honor de
haber sido uno de los pocos en criticar “los ar-
gumentos de quienes pretendian justificar la
dominacion por la barbarie de los sometidos”.
(113) En su famoso ensayo “De los canibales®®” —
donde seguira de cerca a Jean de Léry*y al ulti-
mo Las Casas®’-, Montaigne se enfrentara con el
concepto mismo de “barbarie” al afirmar que
“cada uno llama barbarie a lo que no le es habi-
tual” y anadird que, en todo caso, es mas barbaro
hacer sufrir a alguien vivo, torturandolo o que-
mandolo vivo, como hacian no sélo los espafo-
les en América sino también los europeos en
Europa, que comerse a alguien que, después de
todo, ya esta muerto.

En lo que respecta a las colonias inglesas,
cabe decir que tampoco alli el enfrentamiento
entre colonos y “salvajes” fue inevitable y natu-
ral*'. Hubo casos de colaboracién pacifica —con
los iroquois, por ejemplo-, pero a la Corona no le
interesaba este tipo de colonizacién y contribu-
y6 a la construccién cultural del indio como “sal-
vaje”.

En un principio, los colonos puritanos, por
creerse superiores, no se mezclaron con los indi-
0s ni tuvieron demasiados escrupulos en expul-
sarlos o eliminarlos de sus tierras. Con el tiempo
los argumentos que legitimaban el despojo se
secularizaron, con lo que la sociedad norteame-
ricana del siglo XIX empezé a practicar el esqui-
zofrénico juego de celebrar al indio idealizado
como un “noble salvaje” y considerar a los indios
reales como barbaros que impedian el avance de
la civilizacién hacia el oeste. (111) Fue entonces
cuando se generd “la epopeya del oeste”, seguin

8 También en “De los carros” trata el tema.

» (Cf. Jean de Léry, Histoire d ‘un voyage en terre du Brésil,
Librairie Droz S.A., Geneva, 1975.

30 Cf. Tzvetan Todorov, Op. Cit, pp. 200 y ss.

31 Subrayar la contingencia de los hechos histéricos nos
hace, a la vez, libres y responsables.
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la cual en estas nuevas tierras los pioneros habi-
an de fundar “una sociedad mas equitativa y mas
libre: una utopia agraria fundada en la concesiéon
gratuita de tierras a todos los colonos.” (112)

“Paraddjicamente, el exterminador se pre-
sentaba a si mismo como la victima.” (112) Baste
pensar en la literatura del lejano oeste, en la que
el indio era un salvaje que le arrancaba la cabe-
llera a los blancos, cuando dicha practica la habi-
an extendido los blancos al exigir el cuero cabe-
lludo como prueba de que los mercenarios blan-
cos e indios habian cumplido con sus misiones.

En lo que respecta a ese otro otro interior
que eran los negros, los cuadros hegemadnicos
de la sociedad norteamericana crearon lo que
DuBois llamé “la linea de color**, esto es, un
odio racial culturalmente construido que debia
servir para dividir a los blancos esclavos (indentu-
red servants) y a los blancos pobres de los escla-
vOs negros, ya que por aquel entonces se temia
que todos estos grupos sociales tomasen con-
ciencia de clase y uniesen sus fuerzas®,

En el siglo XVIIl se producira un segundo in-
tento de “hallar” al buen salvaje. Bougainville y
Cook difundieron una imagen idilica de las islas
del Pacifico -donde casualmente Bacon habia
situado su Nueva Atldntida- que quizas un hecho
como el famoso motin del Bounty, sucedido el
28 de abril de 1789, ayudd a divulgar. Por su
parte, artistas como Melville, Stevenson, Gau-
guin o Jack London crearon para el gran publico
una imagen paradisiaca de aquel lugar, que to-
davia hoy el cine mantiene viva.

32 W. E. B. Du Bois, The souls of Black Folk, Bantam Books,
1989 [1903]

3 Cf. Howard Zinn, A people s history of the United States,
Pearson Education, 2003.
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Lo cierto es que “el noble salvaje” de la fabu-
la, cuya caracteristica esencial era la mansedum-
bre, no existia. El encuentro con los indigenas
reales fue complejo y contradictorio y se saldé
con mas desencuentros que otra cosa. Pero, fi-
nalmente, esos dos mundos culturales que no se
comprendian encontraron un punto de encuen-
tro: el poder. En efecto, dirigentes nativos vieron
que el nuevo sistema de civilizaciéon europea,
menos igualitario, les resultaba beneficioso per-
sonalmente y “ayudaron a “europeizar” las islas
en su provecho”. (115)

En lo que respecta a la esclavitud, cabe decir
gue su origen moderno se encuentra en la eco-
nomia de plantacién —que abundé en el Caribe,
Brasil y Estados Unidos-, que requeria, para ser
rentable, un elevado nimero de trabajadores a
bajo costo. Con el objetivo de cumplir con las
necesidades de dicho sistema econémico, entre
1600 y 1800, cruzaron el Atlantico ocho millones
de esclavos procedentes del Africa negra. (115)

Como sefala Fontana, siempre que se quiere
legitimar el dominio, aparecen teorias que “de-
muestran” que los dominados son inferiores vy,
por lo tanto, no tienen derechos, o que son in-
completamente humanos y, por lo tanto, tienen
el deber de ser sometidos para gozar del dere-
cho de ser civilizados.

Al parecer, los mismos ilustrados franceses
participaron del trabajo colectivo de legitimar la
esclavitud. Ni Voltaire ni Montesquieu, quien dijo
que “el azucar seria demasiado caro si no se
hiciese trabajar la planta que lo produce por
medio de esclavos (De [ esprit des lois, XV, 5), se
opusieron a la corriente general de opinion. Lo
cierto es que la Europa moderna “no hubiera

3 Segun Howard Zinn, si contamos los que murieron en
la caza, transporte del centro de Africa a la costa,
travesia del Atlantico y suicidios, deberiamos hablar
de varios millones mas de afectados.

sido posible sin el trabajo forzado de los otros.”
(116)

Claro esta que el menosprecio de las culturas
de los “otros” se basaba en el desconocimiento
que de ellas tenian los europeos y en su incapa-
cidad para comprender lo que se apartaba de su
horizonte mental. Lo cierto es que a pesar de los
relatos de viajes, descripciones, dibujos etc. “la
ignorancia del comin de los europeos de la
época de la llustracion respecto de la diversidad
de los humanos resulta extraordinaria.” (116)

Ill

La inferioridad “natural” de los salvajes fue
legitimada también por los naturalistas euro-
peos del siglo XVIII como Buffon o Linneo®. Lo
cierto es que, aunque los primeros tedricos del
racismo partieron de la tradicién ilustrada, tam-
bién recibieron un considerable apoyo de la
biologia y la medicina, que les proporcionara
diversos métodos —el indice cefdlico de Retzius,
que distinguia entre razas dolicocéfalas y bra-
quicéfalas, etc.- para objetivar la pretensiéon de
que las diversas razas tienen un origen y natura-
leza distintos?®.

Con ello se prepara el camino para que mas
adelante se crease “un nuevo racismo con pre-
tensiones cientificas” que ayudaria a justificar, en
el XIX, la “segunda, y mayor fase de expansion
imperial” asi como “una nueva forma de trafico
de seres humanos, la de los “culis” del este y
sureste asiatico, de un volumen mucho mayor
que el de la esclavitud negra.” (118)

35 Por otra parte, el estudio de la religidn y el pensamien-
to “salvaje” o “primitivo” “se encomendaria a la an-
tropologia, ya que se consideraba que su naturaleza
elemental, “preldgica”, lo hacia indigno de ser anali-
zado con los métodos y las reglas que se aplicaban
a las culturas “civilizadas”. (117)

% Mas tarde dichas disciplinas ayudaron a desarrollar los
“métodos” necesarios para asegurar la limpieza ét-
nica, desde la eugenesia hasta el exterminio. (117)
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Lo cierto es que “tan convincente y util resul-
t6 el mito racial, que se aplicé incluso en el inter-
ior de las sociedades europeas.” (118) Francia,
por ejemplo, pasé a concebirse como una nacion
integrada por dos pueblos: los francos —nobles,
guerreros, vencedores- y los galos —campesinos,
plebeyos, vencidos-. Se llegé a pensar que, a
pesar de la Revolucién Francesa, seguian man-
dando los “francos” -los antiguos nobles- aun-
que los “galos” tuviesen el poder econémico -
eran la burguesia industrial-; de ahi que Gobi-
neau, en su discurso aristocratizante, afirmase
que todo lo importante de la historia humana
era obra de los arios, lo que explicard, en parte, el
futuro colaboracionismo francés. Los que reivin-
dicaban una Francia “gala”, en cambio, elabora-
ran una actitud mdas populista y democratica,
con mitos provenientes de la cultura celta®.

“El racismo ha seguido instalado en nuestras
sociedades pese a que la investigacioén cientifica
le ha arrebatado cualquier pretension de legiti-
midad.” (118) “No somos conscientes de hasta
gué punto configura nuestra cultura y, con ella,
nuestro utillaje mental. De hecho, no importa
gue tenga o no fundamento, porque no se basa
en ideas razonadas, sino en temores inconfesa-
dos. No es mas que el rostro que toma el miedo
irracional al “otro”.” (119)

8.- El espejo del progreso

Los descubrimientos cambiaron, por un lado,
la forma de adquirir conocimientos, que pasé de
basarse en la erudiciéon libresca a basarse en la
observacion directa, asi como el contenido mis-
mo del conocimiento, que se llené de nuevas
ideas acerca del planeta, la naturaleza, el hombre
y las diversas culturas. La gran masa de nuevos

7 Cf. Astérix y Obélix.

-186 -

conocimientos acerca del hombre se reunié en
esquemas ordenados que, en un principio,
adoptaron dos formas diferentes. (120)

Por un lado, se elaboraron esquemas estati-
cos, meras clasificaciones de la diversidad, que
no implicaban que unos fuesen superiores a los
otros. Dentro de este marco conceptual, las dife-
rencias de opinidon dependian de la costumbre.
Tal seria el caso, por ejemplo, de El espiritu de las
leyes, donde Montesquieu abogé por el relati-
vismo al afirmar que “las leyes guardan una gran
relacién con la forma en que los diversos pue-
blos se procuran la subsistencia.”

Por otro lado, un grupo de filésofos, histo-
riadores y economistas escoceses contribuyd a
elaborar y difundir un esquema temporal que
presuponia una dinamica evolutiva. De este mo-
do, las diferentes culturas, que a la luz de los
esquemas estaticos, mas relativistas, estaban en
posicién de igualdad, pasaron a organizarse en
funcién de su mayor o menor nivel de “desarro-
llo”.

De este modo, la afirmacién relativista de
Montesquieu, que afirmaba que las leyes y cos-
tumbres dependian de la forma de procurarse la
subsistencia, que incidia sobre todo en la in-
fluencia del clima y las condiciones naturales,
paso a reinterpretarse de forma histérica. De este
modo, cada etapa del desarrollo humano co-
rrespondia a un “modo de subsistencia” concre-
to y las diferencias que mostraban entre si los
diversos pueblos en un momento dado refleja-
ban su posicién en la escala del progreso huma-
no. (121)

David Hume fue el primero en trazar las
grandes lineas de este esquema, pero sera Adam
Smith quien lo complete con su teoria de los
cuatro estadios de la historia humana: caza, pas-
toreo, agricultura y comercio. De este modo,
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cada sociedad se insertara en un esquema evolu-
tivo: los salvajes cazadores y recolectores del
Africa negra o de América del Norte correspon-
dian a la primera etapa; los pueblos némadas del
Asia Central, a la segunda; la mayor parte del
Oriente, a la fase agricola (que también se llama-
ria “feudal”) y sélo la Europa occidental habia
alcanzado el pleno desarrollo del cuarto esta-
dio.” (121)

La reconversion del “salvaje” en “primitivo”,
que implica que todos los hombres son “poten-
cialmente” iguales, permitié legitimar la explota-
cién de los pueblos “atrasados” en una época en
que la esclavitud comenzaba a ser rechazada. Se
suele decir que los hombres de la escuela esco-
cesa han “inventado el progreso”. Seria mas
exacto decir que han “inventado el atraso” de los
demas para definir, mirdndose en este espejo, el
supuesto progreso de Europa. (122)

Como era de esperar, este modelo tuvo éxito
formidable porque “permitia reducir el conjunto
de la historia a un solo esquema universalmente
vélido”; “situaba a las sociedades “mercantiles”
europeas —que muy pronto se definirian como
“industriales”- en el punto culminante de la civi-
lizacion®; y daba un caracter “cientifico” tanto a
las pretensiones de superioridad de los europeos
como a sus interferencias en la vida y la historia
de los demas. (122)

De este modo, el colonizador se transformé
en una especie de misionero de los nuevos
tiempos cuyo objetivo era civilizar a unos pue-
blos “primitivos” que habian pasado a ser con-
cebidos como pueblos “infantiles” que necesita-
ban ser educados. Este esquema “se reforzé con
hallazgos paralelos en otros terrenos de la cien-

% Lo que suponia identificar la historia universal con la
historia europea.

cia y acabé integrando un paradigma universal-
mente aceptado.” (122)

Pero serd el evolucionismo de Darwin la teo-
ria cientifica que mejor interactuara con el es-
quema evolutivo al introducirle una dinamica
explicativa: la lucha por la supervivencia, que
para autores como Darwin, Huxley, Wallace y
Spencer era el mecanismo esencial del progreso.
De alguna manera, las “ciencias” venian ahora a
confirmar las intuiciones de aquellos filésofos
sociales, a la vez que servian para legitimar los
aspectos mas depredadores del capitalismo.
(123)

Este paradigma global, cuyo elemento cen-
tral era una vision lineal de la historia —-natural y
humana-, era un marco de ideas amplio, dentro
del cual tanto podian desarrollarse posturas legi-
timadoras como criticas. Lo cierto es que, aun-
que el evolucionismo fue algo asi como “una
especie de genealogia césmica de la civilizacién
burguesa” (Peter J. Bowler), fue compatible con
una vision critica como la del primer Marx.

“Para usar criticamente esta teoria bastaba
con negarse a aceptar el presente como “el fin
de la historia” y reducirlo a una fase transitoria
del progreso humano, en la cual subsistian ras-
gos negativos que habian de superarse llevando
la evolucion mas alla.” (124) Esta fue la vision
inicial de Marx, que convirtié los “modos de sub-
sistencia” en “modos de produccién”, con lo cual
“aceptaba el esquema unico y lineal del progre-
so, del cual no se liberd hasta los anos finales de
su vida, y la mayor parte de sus seguidores, nun-
ca.

Pero no sélo el “socialismo cientifico” fue vic-
tima de su aceptacién de los fundamentos de la
ciencia social y de la filosofia de la historia bur-
guesas, sino también los pueblos extraeuropeos,
gue los adoptaron, creyendo que podian apro-
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piarselos si eliminaban de ellos su funcion legi-
timadora. (124)

Pero esta vision de la historia no es rescata-
ble por la sencilla razén de que se asienta en una
serie de falsificaciones. Para empezar, concibe
errbneamente el “motor” del progreso al consi-
derar que el avance tecnolégico se reduce exclu-
sivamente a la energia y la maquina. En ese tipo
de historia, los grandes inventos chinos o los
inventos tecnolégicos manuales no se tienen en
cuenta.

Pero su sesgo mas escandaloso, dice Fonta-
na, es su incapacidad para percibir aquellas for-
mas de tecnologia relacionadas con el uso del
medio natural. Recordemos, por ejemplo, como
el maiz y la patata no eran “productos naturales”
que “hallaron” los descubridores, sino el resulta-
do de un proceso cultural en el que se aprendié
a utilizar pisos ecolégicos, canales de irrigacién
con peces que no solo servian para el consumo
sino también para fertilizar los cultivos con sus
deyecciones, etc. (125)

Asi, pues, a partir de criterios sesgados
hemos elaborado visiones histéricas falseadas,
como la que presenta a los europeos sacando
del letargo a los paises del sur y sureste asiatico e
incorporandolos a la “modernidad”. (126) La
realidad es que esas tierras “estaban integradas
en un mercado “mundial” que se extendia desde
el norte de Africa hasta Insulindia y desde las
ciudades caravaneras de Asia Central hasta el
este africano, y que tenia como elementos moto-
res la economia china y la cultura isldmica.” (126)

Fue en el siglo XIX cuando, gracias a su po-
tencia militar, la Unica en aquel momento, y a la
crisis local que cruzaba aquella zona, los euro-
peos destruyeron los traficos musulmanes, indi-
os y chinos preexistentes y obligaron a buena
parte de estos pueblos a replegarse sobre si
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mismos, abandonando los cultivos destinados a
la exportacion. De este modo, acababa su parti-
cipacion activa en esta primera “edad del comer-
cio” y dejaban paso a los europeos, que se erigie-
ron en los reyes absolutos de la sequnda edad
del comercio, que es la nuestra todavia. (127)

Con todo, a finales del siglo XIX, Japon entra-
rd de manera auténoma en este mercado global
y, después de la segunda Guerra Mundial, le se-
guirdn los nuevos paises industriales asiaticos,
con China a la cabeza. “Vistos desde fines del
siglo XX, tras el hundimiento de los imperios
coloniales y el declive de los viejos paises indus-
triales, estos doscientos afios de reflujo se pare-
cen menos a la victoria de Europa sobre Oriente
que nos cuentan nuestros libros de historia que
a una retirada provisional para adaptarse a las
nuevas condiciones de la economia mundial en
sus propios términos.” (127)

Por otra parte, con el doble objetivo de re-
forzar su identidad y de legitimar sus acciones
colonialistas, Europa “inventd” a los asiaticos, los
africanos y los americanos, atribuyéndoles una
identidad colectiva que no tenian. A estos retra-
tos “unificados” a escala continental correspon-
dian interpretaciones histéricas igualmente este-
reotipadas como, por ejemplo, la de un Africa
negra que no habria sobrepasado el estadio tri-
bal, cuando lo cierto es que no sélo tenia gran-
des ciudades sino que también habia acogido
estados tan importantes como el reino de Ad-
sumo o el de Mali. (127)

Sin embargo, “la mas sutil de estas invencio-
nes ha sido precisamente la de Asia, que pasé de
ser un mero concepto geografico a convertirse
en una entidad histérica y cultural, el “Oriente”,
que nos permitia resolver el problema de ubicar
en nuestro esquema lineal a unas sociedades de
cultura avanzada que no podiamos arrojar a la
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prehistoria, como las de Africa, América y Ocea-
nia.>" (128)

A fines del XVIII y comienzos del XIX “se
“orientalizd” a los turcos, que hasta entonces
habian atemorizado a Europa gracias a su formi-
dable maquinaria administrativa y militar” (128).
China fue orientalizada a fines del XVIIl. Hasta
entonces se tenia en alta estima su cultura ya
que aunque se los consideraba inferiores en las
ciencias especulativas, se les consideraba supe-
riores en otros terrenos. Aln en visperas de la
revolucién francesa los fisidcratas consideraban
“que el “despotismo chino” era un modelo poli-
tico a imitar.” (128) A fines del XVIII se empez6 a
considerar a los chinos amarillos cuando hasta
entonces siempre habian sido blancos.

“La caricatura de lo oriental acabé cegando a
sus creadores y les impidié entender la realidad
que disfrazaba.” (129) Esto les impidi6, por
ejemplo, entender la industrializacién japonesa y
les estd impidiendo hoy en dia comprender con
cierta profundidad qué es lo que estd pasando
en China.

Asimismo, “la fascinacion por el Oriente is-
lamico que invadid la Europa del romanticismo
era una consecuencia de esta misma incompren-
sion.” (129) Lo que de verdad habia y ocurria en
estas tierras les importaba poco. Oriente era sélo
un escenario. “Lo peor fue que los pueblos no
europeos acabaran aceptando, con las falsas
identidades que les habiamos asignado, la fic-
cién para la cual habian sido creadas: la visién
lineal de la historia. Renunciaron asi a su propio
pasado, reemplazandolo por una revisidn critica
del que les habian asignado los europeos, sin
darse cuenta de que ello les impedia percibir la
verdadera naturaleza de sus problemas.” (130)

3% Cf. Edward Said, Orientalismo, Debate, 2002

Por otra parte, las ganancias globales del
imperialismo inglés y francés no fueron tantas.
Sin contar que sélo ganaron las élites econdmi-
cas de la metropolis y de la colonia, mientras que
los platos rotos los pagaron las masas de la po-
blacién de unay otra.

Ciertamente, también hubo en los paises co-
lonizados una élite autéctona que explotaba y
continué explotando tras la independencia a la
poblacién. Sin embargo, quedarnos con una
imagen demasiado simplista e idealizadora nos
llevaria a cometer el error que muchos cometie-
ron a mediados del siglo XX al pensar que todos
los males del mundo subdesarrollado se acaba-
rian con su independencia. “Reducir la historia
de Africa, por ejemplo, al relato de “cémo Europa
subdesarroll6 a Africa”, en que todo se explica
por la depredacién y la esclavitud, nos aparta de
la realidad.” (131) Las élites autoctonas africanas
fueron cémplices y con un grado parecido de
culpabilidad al de los europeos, si bien es cierto
que éstos fueron mas cinicos al usar el argumen-
to de la esclavitud para calificar a los africanos de
barbaros y justificar su conquista como una exi-
gencia civilizadora®. (131)

Resulta, pues, que “interpretar la historia de
los pueblos no europeos a la luz de nuestras
concepciones significa arrebatarles su propia
historia y dificultar la solucion de sus proble-
mas.” (132) Tal seria el caso, por ejemplo, de
aquellos antropélogos que hicieron de los bos-
quimanos del Kalahari un pueblo de cazadores-
recolectores, un ejemplo de sociedad primitiva,
cuando la situacién en que se encontraban en el
momento de la colonizacién era consecuencia
de desarrollos recientes. Todo ello les llevé a
construir reservas-zoolégico que les permitiesen
conservar sus formas de vida “tradicionales”, sin
percatarse de que esta “tradiciéon” era en buena

40 Cf. Adam Hochschild, EI fantasma del rey Leopoldo,
Peninsula, 2002.
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medida una invencién de los antropdlogos eu-
ropeos*'. (132)

Al escribir Volney sus meditaciones sobre las
ruinas de Palmira, partié de la idea de que Asia
se habia quedado atras en la carrera del progre-
so, pero no concluyé que los europeos eran su-
periores por naturaleza, sino que fue un paso
mas alla y se preguntd si, del mismo modo que
aquella cultura que antafo fue rica y febril habia
decaido, no podria decaer también la suya, su-
cediendo que algun dia un futuro caminante
entre las silenciosas ruinas de Londres o Paris se
“se sentard, como hoy yo” y “llorard solo sobre
las cenizas de los pueblos y las memorias de su
pasada grandeza.”

La historia no se para en el siglo XX. Occiden-
te no es la culminacion de la historia. Quinientos
anos de auge —sélo trescientos de industrializa-
cién- no son nada que justifique hablar de la
culminacién, menos aun de fin de la historia.
Ciertamente, viendo la actual evolucién de China
y la India, “pudiera creerse que vamos a asistir a
un simple desplazamiento geografico del centro
del mundo, como los que se han producido en
fases anteriores de la historia.” (134)

9.- El espejo del vulgo

El esfuerzo de reconquista de las capas po-
pulares iniciado a comienzos del siglo XVI “no
basté para destruir la cultura y la dindmica co-
munitaria de las clases populares, que a media-

41 Algo parecido pasé con los “aborigenes” australianos.
“Al imponerle la versiéon “primitiva”, dificultamos la
percepcién por parte del “no europeo” de la reali-
dad de su sociedad y su cultura y lo condenamos a
una colonizacion cultural.” (132) Lo que hay que
hacer es “repudiar la imagen global del pasado que
se les ha impuesto y analizar el presente y proyectar
el futuro a partir de la situaciéon problematica en
que viven.” (133)

-190-

dos del siglo XVIIl seguia viva y habia logrado
reconstruir formas de agrupaciéon auténoma a
partir de las relaciones establecidas en torno al
trabajo, la subsistencia o la fiesta.” (140)

Por otra parte, al erosionarse la “cohesién
ideoldgica” de las viejas monarquias de sanciéon
divina, se hizo “necesario” reemplazarla por otra
de cardcter laico, que se expresara en una “reli-
gioén civil” —el culto a la patria y a unos simbolos
inventados, como las banderas, los soldados
desconocidos o los himnos nacionales-, si bien
sus mayores fuerzas aglutinadoras eran el mer-
cado “nacional” y la escuela publica. (139).

Por otra parte, los poderosos habian apren-
dido que no es posible mantenerse largamente
en el poder sin consenso. Contar con “la opi-
nién” del pueblo es mas seguro que contar con
su sumisién. Pero para ello es necesario hacer
creer a los de abajo, no sélo que la ordenacién
de la sociedad responde a la voluntad de Dios,
sino también que es racional y justa. (136)

Fue durante los siglos XVIII, XIX y XX cuando
se produjo este nuevo proceso de reconquista
interior, este nuevo proceso “civilizador” que
buscaba fraguar una nueva conciencia colectiva
en torno a un programa interclasista. Ciertamen-
te, instituciones como la escuela, la carcel o el
servicio militar hicieron mucho por unificar la
cultura, pero la autonomia de las masas no des-
aparecié hasta que se destruyeron las formas de
trabajo y de vida en torno a las cuales se articu-
laba su conciencia de comunidad. (140)

“En la vision histérica legitimadora de la
“modernizacion” estos cambios se explican por
las “necesidades objetivas” del crecimiento eco-
némico, obstaculizado por el apego de campe-
sinos y trabajadores de oficio a sus usos y cos-
tumbres tradicionales.” (140) Sin embargo,
“habia diversas vias para conseguir los mismos
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resultados, algunas de las cuales hubieran podi-
do asegurar un crecimiento econémico semejan-
te sin romper los lazos comunitarios y con una
distribucidon mas equitativa de la riqueza.” (140)

Conviene revisar la version que justifica la
destruccion del viejo mundo comunitario por la
necesidad de aumentar la produccién, ya que es
posible afirmar que “habia posibilidades de evo-
lucién alternativa, basadas en diversas formas de
cooperacion, y que la fabrica no surgié por razo-
nes de eficacia técnica, sino para asegurar al
patrono el control sobre la fuerza de trabajo y
facilitarle la obtencién de un excedente mayor.”
(141-142)

Por otra parte, aunque concediésemos que
el nivel de vida de los trabajadores mejoré con la
industrializacion, lo que no deja de ser discutible,
aun asi el bienestar no debe ser definido sélo en
términos fisicos, sino también culturales y la total
destruccion del tejido social de las masas supuso
un enorme golpe tanto para su bienestar espiri-
tual como para su situacion social, que pasaba a
ser de total indefension. (143)

Durante el XIX se avanza en el sentido de
una integracién “nacional” en funcién de la cual
la nobleza se aburguesa, la burguesia adopta la
cultura y estilo de vida de la aristocracia y las
capas populares son asimiladas culturalmente
en la cultura nacional y burguesa.

Por otra parte, el pobre urbano reemplazara
en el siglo XX al rdstico como ejemplo de barba-
rie y como amenaza: una amenaza mas temible
por ser mas préxima. Para la construccion de
este nuevo otro interior se apelard a una nueva
idea de pobreza que adquirié “a los ojos de una
sociedad liberal y competitiva, que presumia de
dar oportunidades iguales a todos, un tinte de
vicio o de inferioridad.” (145)

Pero no sélo el pobre urbano, sino también
los vagabundos, judios, huelguistas, proletarios,
anarquistas, inmigrantes, etc. serdn convertidos
en “enemigos internos” que cumplan el doble
objetivo de, por un lado, fortalecer la ilusion de
que existe una comunidad de intereses entre las
“masas” no segregadas, esto es, los buenos ciu-
dadanos, y sus dirigentes, y, por el otro, de servir
de chivo expiatorio®. (147)

10.- Fuera de la galeria de los espejos

“Para justificar su superioridad, los europeos
han especulado acerca del “milagro” de su histo-
ria y de las razones —esto es de los méritos- que
lo podian explicar.” (148) Una de estas explica-
ciones afirma que los europeos provienen de
una “raza” de hombres superiores —el mito in-
doeuropeo-, de ahi que podamos decir que en la
base de nuestras ideas acerca de la superioridad
—moral, intelectual...- de Occidente sobre el
resto del mundo se halle el mito “ario”. El  resto
de explicaciones elaboradas para explicar este
éxito apelan a virtudes como el dinamismo, la
curiosidad, la capacidad autocritica, la tecnolo-
gia, etc.

Se ha llegado a decir, por ejemplo, que las
despoticas instituciones asiaticas suprimian la
creatividad, pero “jse puede sostener en serio
que el mundo isldmico, el Imperio chino o los
sultanatos de Java eran mas “despoéticos” que las
monarquias absolutas europeas?” (149) Por otra
parte, parece que fue la violencia generalizada
existente del siglo XVI al XX —caza de brujas, gue-
rras de religién, inquisicién, etc.- la que le sirvié a
Europa para perfeccionar las armas y los méto-
dos de combate y represiéon que le darian la
hegemonia.

42 Cf. Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques,
Editions du Seuil, Paris, 1986.

-191 -



EUROPA ANTE EL ESPEJO. JOSEP FONTANA

Asimismo, dejando a un lado las razones mi-
litares, los cambios politicos en Europa tampoco
fueron tan radicales. Al fin y al cabo, dice Fonta-
na, la revolucién francesa no dejé de conformar-
se con ser una revolucién burguesa. “Lo cual
deberia conducirnos a visiones mas prudentes y
matizadas del contraste entre el Oriente despé-
ticoy el Occidente libre.” (149)

“Esta galeria de espejos deformantes que le
han permitido al europeo afirmar su pretendida
superioridad sobre el salvaje, el primitivo y el
oriental es la base en que se fundamenta la con-
cepcién de la historia de “su” civilizacién y “su”
progreso con la que explica sus éxitos.” (150)

Sin olvidar que dicho eurocentrismo preten-
de convertirnos a todos en cémplices “natos” de
los abusos perpetrados en el resto del mundo
por las clases dirigentes, cuando lo cierto es que
dichos abusos se perpetraban, al mismo tiempo,
sobre la mayor parte de los propios europeos,
que también estaban siendo explotados. Resulta,
pues, que la visidon eurocéntrica no sélo priva a
los pueblos no europeos de su historia, sino
también a la propia poblacién europea: al impo-
nerle una “historia oficial” en la que las clases
populares no son mas que “salvajes interiores”.
(147)

Pero “nada estd sucediendo como lo prevei-
an los modelos interpretativos deducidos de “la
historia”.” (150) Ha cesado lo que se creia un
ilimitado crecimiento “autosostenido” en los
paises desarrollados de “Occidente”. Por otra
parte, “los muchos modelos que usamos, los
mejores, los que realmente explican algo, se
basan en pautas deducidas de experiencias pa-
sadas, lo que los hace inutiles para anticipar lo
nuevo, mientras que aquellos que pretenden
prever el futuro se fundamentan con frecuencia
en ilusiones y expectativas poco fiables.” (151)
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Cabe anadir que, como dice Schumpeter, “la
evolucion de la economia no puede explicarse
“solamente” a partir de la economia.” (151) Por
ejemplo, el desguace del estado del bienestar no
se debe Unicamente a sus costes, sino también,
mejor dicho, sobre todo, a un cambio funda-
mental en el contexto social: “desde 1789 hasta
el hundimiento del sistema soviético las clases
dominantes europeas han convivido con unos
fantasmas que atormentaban frecuentemente
su sueno: jacobinos, carbonarios, anarquistas,
bolcheviques..., revolucionarios capaces de po-
nerse al frente de las masas para destruir el or-
den social vigente. Este miedo les llevé a hacer
unas concesiones que hoy, cuando ya no hay
ninguna amenaza que los desvele -todo lo que
puede suceder son explosiones puntuales de
descontento, faciles de controlar-, no necesitan
mantener.” (152)

Con todo, en las ultimas décadas ha sido ne-
cesario recuperar o inventar nuevos enemigos
exteriores que ayudasen a camuflar los proble-
mas de clase que pudiesen producirse de fronte-
ras adentro. El inmigrante, la nacién vecina, el
terrorista, etc. han ayudado a ocultar el hecho de
gue los intereses de los inmigrantes y de los tra-
bajadores europeos, asi como los de los trabaja-
dores de naciones enfrentadas, son comunes y
evita que pueda nacer una conciencia de solida-
ridad entre ellos. (152)

Para facilitar esto se han destruido los viejos
lazos comunitarios que muchos han tratado de
sustituir por lazos débiles y pasajeros como el
nacionalismo, las sectas, las tribus urbanas, etc.,
gue son tolerados ya que no suponen ningun
peligro para el orden social vigente.

“Necesitamos salir de la galeria de espejos
deformantes en que esta atrapada nuestra cultu-
ra.” Hay que romper con la concepcion lineal,
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progresista, del tiempo y construir una “historia
pluridimensional”. Debemos aceptar que “el
programa modernizador que comenzé hace
doscientos cincuenta afos, en “el siglo de las
luces”, esta préoximo a su agotamiento, no sélo
en lo que se refiere a sus promesas econémicas,
sino también como proyecto de civilizacion.”
(154-155).

Pero los guardianes de la ciudadela no que-
rrdn cambiar una concepcién que les favorece y
les da el control -como al emperador de Kavafis-
y seguirdn “reforzando la adhesién con el viejo
expediente de dirigir el malestar hacia el enemi-
go, que hoy parece ser el extraeuropeo que se
ha instalado en la ciudadela como inmigrante”.
(155)

Pero Europa no debe amurallarse, dando la
espalda a lo que pasa en el mundo, por la senci-
lla razén de que las murallas no sélo oprimen y
coartan a los que se refugian tras ellas, sino que,
ademads, son inutiles. La muralla china era sélo
una de las partes de un sistema cuyo elemento
esencial eran los pactos que se establecian con
los pobladores del otro lado. Si Europa sigue asi,
desaperecerd “como han desaparecido todas las
comunidades que han perdido su capacidad de
adaptarse a un entorno cambiante. Si ello suce-
de, habra concluido un capitulo de la historia del
hombre y comenzara otro.” (156)
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