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CÉSAR VALLEJO Y EL PITAGORISMO. 
UN APUNTE AL POEMA “ENTRE EL DOLOR Y EL PLACER…” 

  
 

 

 

 
 

 
 
Entre el dolor y el placer median tres criaturas, 
de las cuales la una mira a un muro, 
la segunda usa de ánimo triste 
y la tercera avanza de puntillas; 
pero, entre tú y yo, 
sólo existen segundas criaturas. 
 
Apoyándose en mi frente, 
el día conviene en que, de veras, 
hay mucho de exacto en el espacio; 
pero, si la dicha, que, al fin, tiene un tamaño, 
principia ¡ay! por mi boca, 
¿quién me preguntará por mi palabra? 
 
Al sentido instantáneo de la eternidad 
corresponde 
este encuentro investido de hilo negro, 
pero a tu despedida temporal, 
tan sólo corresponde lo inmutable, 
tu criatura, el alma, mi palabra.1 

 
 

                                                 
1 Texto manuscrito con tinta y correcciones a lápiz. Existe 

una versión en prosa cuyo original ha sido reprodu-
cido en facsímil, presentado cono un fragmento de 
Contra el secreto profesional en Visión del Perú (Li-
ma) 2 (agosto de 1967); original mecanografiado ta-
chado con líneas oblicuas en toda su extensión: 

Entre el dolor y el placer median tres criaturas, de 
las cuales la una mira a un muro, la segunda usa 
de ánimo triste y la tercera avanza de puntillas. 
Pero entre tú y yo sólo existen segundas criatu-
ras. 

Apoyándose en mi frente, el día conviene en que, 
de veras, hay mucho de exacto en el aire. Pero si 
la dicha, que al fin tiene un tamaño, principia por 
mi boca, ¿quién me preguntará si yo he gozado? 
Al sentido instantáneo de la eternidad corres-
ponde este absurdo que hoy nos identifica. Pero 
a tu volumen de adiós temporal, tan sólo corres-
ponde el arribo inexorable.2 

 
Analizar el poema citado no es azaroso, se ha 

dicho mucho sobre la relación matemática o 
pitagórica que guarda Trilce, pero no tanto sobre 
lo que pueden aportar a este tema los poemas 
posteriores. Éste, encasillado en eso que se co-
noce como “Poemas humanos de Cesar Vallejo”, 
tiene una estructura plenamente simétrica. Con 
ello se quiere significar que tanto la primera es-
trofa como la última poetizan un contenido simi-
lar con diferentes elementos retóricos o metafí-
sicos.  

 
Decir “Entre el dolor y el placer median tres 

criaturas”, es una frase sencilla que no esconde 
en principio muchos secretos. Aunque, desde un 
punto de vista numérico-pitagórico este verso -
el primero- se puede traducir: “entre un 2 hay un 
3”. Y antes de parecer absurdo, esto para cual-
                                                 
2 César Vallejo; Obra poética. Edición de Américo Ferrari 

para Editorial Universidad de Costa Rica, 1996.  
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quier filósofo pitagórico tiene perfecto sentido. 
El “2” en la tabla pitagórica que nos llega desde 
Filolao de Crotona –la única fuente original de 
pitagorismo- se entiende no como la unión de 
dos unidades, sino como el desdoblamiento del 
UNO; el “2” no es dos unidades, sino dos mitades 
interdependientes.  

 
En otras palabras, el “dos” existe siempre y 

cuando haya una situación tal en la que luego se 
recomponga en sí mismo para volver a ser ese 
UNO. Estas partes tampoco tienen porqué ser 
unitarias, la perfección del “dos”, radica para los 
pitagóricos en que siempre es comparativo: “los 
pitagóricos identifican lo ilimitado con lo par”3. 
Por lo que la parte primera y la segunda pueden 
ser un infinito y otro infinito enfrentados, pero 
también pueden ser dos elementos por un lado 
y un elemento por otro. Lo importante para el 
pitagórico es, en cualquier caso, que el “dos” 
tenga esa capacidad copulativa de unión mística 
en uno solo. Hay que tener presente la tabla de 
los diez principios del todo, base del sistema 
pitagórico:  
 

Límite e Ilimitado  

Impar y Par 
Uno y Múltiple 
Derecho e Izquierdo 

Masculino y Femenino 
Estático y Dinámico 
Derecho y Curvo 

Luz y Obscuridad 
Bueno y Malo 
Cuadrado y Oblongo4 

 

                                                 
3 G.S. Kirk, J.E. Raven y M. Schofield; Los filósofos presocrá-

ticos. Gredos. Madrid. 1987. Fragmento 437 de Filo-
lao de Crotona, p. 473. Cfr. Aristóteles, Física, Γ 4, 
203a10. 

4Ibíd., Fragmento 438 de Filolao de Crotona, p. 475. Cfr. 
Aristóteles, Metafísica, A 5, 486a22. 

Esta tabla guarda relación desde la perspec-
tiva horizontal (estático se opone a dinámico), 
pero también desde la vertical (malo se enlaza 
con obscuridad, con curvo y con dinámico). 

 
Entre un “3 y 2”, entre “impar y par”, enton-

ces. El tres es el impar y es proceso, es un “ir a…” 
(hay que tener en cuenta que la teoría platónica 
de Reminiscencia y Filográfica -de la cual luego 
Plotino beberá para explicar su desarrollo del 
Uno- aparece con la madurez de Platón, esto es, 
con su distanciamiento de Sócrates y su aproxi-
mación al pitagorismo en su segundo viaje a 
Siracusa en el años 369 a.C.). Por ello, no nos ha 
de extrañar que Plotino despliegue en tres su 
Uno místico (Uno, nous, alma), que Platón divida 
en la misma cifra los creadores del Universo (Fi-
turgo, Demiurgo, Tecnites) y que César Vallejo 
fragmente en tres un proceso de unión de dos 
contrarios, cómo no, que sólo tienen sentido 
siendo UNO. Este uno es un ser armonizado que 
se va desarrollando de dentro a fuera5.  

 
Para que esto se entienda hay que volver a 

los versos:  
 

“entre el dolor y el placer median tres criaturas”,  

 
sólo en algo que se escinde, o que tiene que 

unirse de alguna forma se puede “mediar”. Y se 
media con tres criaturas: la primera que “mira a 
un muro”, la segunda que “usa de ánimo triste” 
y la tercera que “avanza de puntillas”. Para des-
entrañar el significado de estos tres elementos-
criaturas-pasos-niveles, me remito a la primera 
hipótesis de la simetría con la que comenzamos. 
Si vamos a la última estrofa vemos: “Al sentido 
instantáneo de la eternidad/ corresponde/ este 
encuentro investido de hilo negro,/ pero a tu des-

                                                 
5 Ibíd., Fragmento 441 de Filolao de Crotona, p. 478. Cfr. 

Estobeo, Antología de extractos, sentencias y precep-
tos, I, 28, p.8. 
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pedida temporal/ tan sólo corresponde lo inmuta-
ble,/ tu criatura, el alma, mi palabra” (verso 13 y 
ss.).  

 
Se entiende así que “el sentido instantáneo 

de la eternidad” es el UNO armonizado y que 
César Vallejo lo corresponde a “este encuentro” 
(que es la unión de ese “tú y yo” en la que me-
dian “ánimos tristes”). Pero al desaparecer este 
encuentro, al marcharse el “tú”, el “uno” se des-
dobla para ser un “dos” -la dualidad “do-
lor/placer”- que sólo puede ser recuperada por 
un proceso de tres: tu criatura, el alma, mi pala-
bra.  

 
Por tanto, al enfrentar las estrofas queda es-

tablecida con meridiana nitidez que la criatura 
que mira a un muro es “tu criatura” (tú) que me 
mira(s), nuestras almas son las que usan de 
“ánimo triste” y que se funden otra vez “avan-
zando de puntillas” cuando hago aparecer me-
diando mi palabra. En otras palabras, el encuen-
tro entre Tú y Yo es PLACER que se contrapone a 
la partida, que es DOLOR6; ésta unión sólo puede 
ser recuperada a través de estas criaturas: los 
muros7, las almas y la palabra.  

 
La relación con el pitagorismo queda esta-

blecida por el juego 1-2-3-3-2-1 (el 1 que for-
man el “Tú y Yo” en el encuentro, el UNO escin-
dido en la partida -que forma el 2-, las criaturas 
que representan el primer 3 y su correlato en lo 
Inmutable -el segundo 3- que permiten, primero 
volver a las almas de ánimo triste -2-, para cul-
minar en el UNO/1). Y también por la relación de 

                                                 
6 La relación antitética que se establece en el verso 1 

“dolor/placer” y en el verso 13 “instantáneo/ eterni-
dad” puede ser fuente de pitagorismo, pues esto 
creían “que los contrarios son los principios de las 
cosas”, Crf. Op.cit., Fragmento 438 de Filolao de Cro-
tona, p. 475. 

7 un tú y un yo 

lo Inmutable con lo ente, de lo abstracto con lo 
terreno, pues para los pitagóricos  

 
“Todos los entes conocidos tienen, en verdad, nú-
mero; pues sin él nada puede pensar o conocer”8,  

 
ya que “construyen todo el universo a base de 

números -y creen que éstos no se componen de 
unidades abstractas; sino que suponen que las 
unidades tienen magnitud espacial”9.  

 
Esta coincidencia entre unos, dos y tres no es 

un artificio, sino una necesidad metafísica que 
da sentido y origen al Todo.  

 
Para terminar, en la segunda estrofa los ver-

sos 9 y 10 nos dan la clave para cualquier inter-
pretación pitagórica: “hay mucho de exacto en el 
espacio;/ pero, si la dicha, que, al fin, tiene un ta-
maño”. La noción de exactitud en lo indetermi-
nado a primera vista, o de cuantificación de ele-
mentos abstractos es esencialmente de índole 
pitagórica. Esta idea nos remite a los más intimo 
de su teoría: la relación entre límite e ilimitado y 
los testimonios lo dejan claro:  

 
“La naturaleza en el mundo advino harmónica [así 
escrito en el original] a partir de ilimitados y limi-
tantes”10 

 
“Es necesario que los entes sean todos limitantes o 
ilimitados o limitantes e ilimitados a la vez. Mas, no 
podrían ser sólo ilimitados... Puesto que es claro, 
por tanto, que no reciben su existencia de los seres 
que son todos limitantes ni de los que son todos ili-
mitados, es evidente que tanto el universo como los 
entes que contiene advinieron harmónicos a partir 

                                                 
8 Op.cit., Fragmento 427 Filolao de Crotona, p. 460. Cfr. 

Estobeo, Op.cit., 1, 21, 7b.  
9 Ibíd., Fragmento 431. p. 468. Cfr. Estobeo, Op. cit., 1, 21, 

7d. 
10 Ibíd., Fragmento 424. p. 458. Cfr. Diógenes Laercio, 

Vida de los filósofos más ilustres, VIII, 85, frag. 1.  
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de limitantes e ilimitados a la vez. Lo demuestran 
así también los entes actuales.”11 
 

Y es que ellos consideran que todo tiene un 
número, que es correlato y germen de ello. Es 
esto, cuestión de “dicha” (v. 10), ya que garantiza 
la “armonía”, cuya manifestación perfecta -por 
inmaterial- es la palabra (palabra matemática 
por supuesto) que “principia ¡ay! por mi boca” 
(v.11).  

 
Las consecuencias éticas, estéticas o políticas 

de esta concepción no pueden ser asunto a tra-
tar aquí, pero sí que contienen una idiosincrasia 
especial al consolidarse bajo el lecho de esta 
corriente misteriosa, que atrajo desde al más 
grande pensador griego hasta al poeta peruano 
más célebre. Quizá, destellos de que de su pen-
samiento emanaba la esencia de lo que habían 
buscado, con aquél método, durante siglos, el 
absoluto, la explicación de lo inconmensurable y 
lo lejano.  
 

                                                 
11 Ibíd., Fragmento 425. p. 459. Cfr. Estobeo, Op. cit., 1, 21, 

7a.  
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