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EL ASOMBRO ANTE EL AMOR. COMENTARIO LINGÜÍSTICO  
DE UN POEMA DE SALINAS SOBRE LA PLENITUD AMOROSA 
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¿Cómo me vas a explicar, 
di, la dicha de esta tarde, 
si no sabemos porqué 
fue, ni cómo, ni de qué 
ha sido, 
si es pura dicha de nada? 
En nuestros ojos visiones, 
visiones y no miradas, 
no percibían tamaños, 
datos, colores, distancias. 
De tan desprendidamente 
como estaba yo y me estabas 
mirando, más que mirando, 
mis miradas te soñaban, 
y me soñaban las tuyas. 
Palabras sueltas, palabras, 
deleite en incoherencias, 
no eran ya signo de cosas, 
eran voces puras, voces 
de su antiguo servir olvidadas. 
¡Cómo vagaron sin rumbo, 
y sin torpeza, caricias! 
Largos goces iniciados, 
caricias no terminadas, 
como si aun no se supiera 
en qué lugar de los cuerpos 
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el acariciar se acaba, 
y anduviéramos buscándolo, 
en lento encanto, sin ansia. 
Las manos, no era tocar 
lo que hacían en nosotros, 
era descubrir; los tactos, 
nuestros cuerpos inventaban, 
allí en plena luz, tan claros 
como en plena tiniebla, 
en donde sólo ellos pueden 
ver los cuerpos, 
con las ardorosas palmas. 
Y de estas nadas se ha ido 
fabricando, indestructible, 
nuestra dicha, nuestro amor, 
nuestra tarde. 
Por eso aunque no fue nada, 
sé que esta noche reclinas 
lo mismo que una mejilla 
sobre ese blancor de plumas 
-almohada que ha sido alas- 
tu ser, tu memoria, todo, 
y que todo te descansa 
sobre una tarde de dos, 
que no es nada, nada, nada. 
 
Pedro SALINAS.  Razón de amor 

 
 
 

Nota previa. Antes de iniciar el comentario debemos advertir que el enfoque desde el que lo vamos a 
abordar va a ser exclusivamente lingüístico dejando de lado todo lo referente tanto a la métrica 
como a la retórica del poema.  
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Estamos ante uno de los poemas más bellos 
de Salinas por el intenso lirismo que desprende, 
pero en un clima tan coloquial que podría servir 
de ejemplo de lo que Lorca llamaba “las prosías 
de Salinas”. 

 
El tono coloquial, el clima de proximidad que 

impregna todo el poema podría llevar al lector 
poco advertido a considerarlo como una clara 
muestra de poesía natural, carente de artificios, 
que provoca la emoción simplemente por el 
tema que trata y por la forma llana de decir las 
cosas, por la calidez y cordialidad que rezuma el 
poema. Pero todos sabemos que no existe poe-
sía natural, que la forma natural o al menos es-
pontánea de expresión es la prosa; sabemos 
además que no existen temas de por sí poéticos, 
que el mismo contenido puede dar lugar a for-
mas de expresión muy distintas, que en este 
caso pueden ir desde el tratado de psicología 
hasta el poema, pasando por el ensayo y en un 
nivel más bajo, por el cotilleo de la prensa rosa. 
Todos pueden tratar del amor, pero casi ninguno 
logra emocionar al lector, y en algunos casos 
hasta puede producir verdadera repulsa. 

 
Entonces si no existe el poema natural, ¿cuál 

puede ser el secreto de este poema, tan colo-
quial, tan cordial, tan conversacional, tan natural 
a la par que tan turbador? Evidentemente en 
este comentario no pretendemos dar respuesta 
a esta pregunta, que quizá no la tenga, sino 
aportar algunas observaciones, algunas perspec-
tivas que quizá contribuyan a explicar esa inten-
sa emoción que el poema despierta. 

 
El primer acercamiento a un texto debe de-

limitar el asunto del que trata, el tema, y definirlo 
lo más precisamente que se pueda. En una pri-
mera aproximación, el poema trata sobre el 

amor, pero con esto tenemos muy poco, ya que 
buena parte de los intercambios comunicativos, 
y por supuesto de los escritos con voluntad lite-
raria, tratan directa o indirectamente de este 
tema, que se revela de este modo como primor-
dial en el hombre: amar y ser amado es el asunto 
más recurrente por más central en la vida del 
individuo, que no del hombre como abstracción. 

 
Muy hermosas páginas sobre el amor escri-

bió Ortega Gasset en sus “Ensayos sobre el 
amor”, donde con la penetración habitual en él 
analiza, disecciona esta emoción y trata de aislar-
la de otras similares, concretamente del deseo. 
Los Estudios sobre el amor de Ortega despiertan 
interés, curiosidad, admiración porque pueden 
aportar claridad, racionalidad a un tema tan po-
co racional como el quehacer amoroso, pero 
difícilmente pueden provocar la conmoción in-
terior, la sacudida emocional de este poema. El 
ensayo ilustra, excita por su incitación a seguir el 
proceso pensador del ensayista, pero no hiere el 
alma del lector, no altera profundamente su es-
píritu haciéndole añorar mundos perdidos y 
quizá desconocidos; un ensayo difícilmente pro-
voca la desazón y hasta la angustia de un buen 
poema. Sirva como ejemplo este fragmento del 
ensayo Facciones del amor de Ortega Gasset: 
 

Nada hay tan fecundo en nuestra vida íntima 
como el sentimiento amoroso; tanto, que viene a 
ser el símbolo de toda fecundidad. Del amor na-
cen, pues, en el sujeto muchas cosas: deseos, 
pensamientos, voliciones, actos; pero todo esto 
que del amor nace como la cosecha de una si-
miente, no es el amor mismo; antes bien, presu-
pone la existencia de éste. Aquello que amamos, 
claro está que, en algún sentido y forma, lo de-
seamos también; pero en cambio, deseamos no-
toriamente muchas cosas que no amamos, res-
pecto a las cuales somos indiferentes en el plano 
sentimental. Desear un buen vino no es amarlo; 



MANUEL LAMARCA 

 
 
 

- 73 - 

el morfinómano desea la droga al propio tiempo 
que la odia por su nociva acción...  
Pero hay otra razón más rigorosa y delicada para 
separar amor y odio. Desear algo es, en definitiva, 
tendencia hacia la posesión de ese algo; donde 
posesión significa, de una u otra manera, que el 
objeto entre en nuestra órbita y venga como a 
formar parte de nosotros. Por esta razón, el deseo 
muere automáticamente cuando se logra; fenece 
al satisfacerse. El amor, en cambio, es un eterno 
insatisfecho. El deseo tiene un carácter pasivo, y 
en rigor lo que deseo al desear es que el objeto 
venga a mí. Soy centro de gravitación, donde es-
pero que las cosas vengan a caer. Viceversa: en el 
amor todo es actividad, según veremos. Y en lu-
gar de consistir en que el objeto venga a mí, soy 
yo quien va al objeto y estoy en él. En el acto 
amoroso, la persona sale fuera de sí: es tal vez el 
máximo ensayo que la Naturaleza hace para que 
cada cual salga de sí mismo hacia otra cosa. No 
ella hacia mí, sino yo gravito hacia ella.1 

 
Cuando se termina de leer este ensayo se 

siente el placer ante la claridad mental, ante la 
facilidad a la par que el rigor con que el lector es 
llevado a diseccionar un sentimiento tan compli-
cado para tratar de aislarlo de otros similares con 
los que frecuentemente se confunde. Pero no se 
experimenta la añoranza de la vida buena, no se 
suspira por el paraíso perdido que despierta el 
poema de Salinas; los efectos son opuestos en el 
ensayo y el poema. En el ensayo, si es riguroso, 
queda la serenidad del pensamiento, el reposo 
de la mente satisfecha en su apetencia más es-
pecífica: conocer el qué, cómo, por qué y para 
qué de las cosas. En el poema por el contrario 
pasa a segundo plano la apetencia de conoci-
miento, que incluso puede quedar reducida a 
casi nada, para dar paso a la sacudida emocional, 
a la alteración del espíritu, tanto más profunda 
cuanto más lirismo contenga el poema. Si el 
razonamiento produce serenidad de ánimo, 

                                                 
1 José ORTEGA GASSET. Facciones del amor en Estudios 

sobre el amor.Espasa-Calpe, colección austral, nº 
1338, pág. 67 

tranquilidad de la mente, la poesía surte el efec-
to contrario: alteración, conturbación, inquietud, 
la desazón de lo intuido y no conseguido, y quizá 
ni siquiera entendido. Ensayo y lírica surten efec-
tos contrapuestos porque hablan a parcelas del 
hombre distintas: el razonamiento habla a la 
mente y persigue la claridad; la lírica habla a 
zonas más profundas del ser, no busca ante todo 
la comprensión, que a veces el poema no pre-
senta de forma explícita; no busca el sosiego, al 
contrario, explora zonas no estrictamente racio-
nales, sino más bien arracionales que, sin negar 
la racionalidad, no se agotan en ella; la lírica se 
dirige al centro mismo del hombre, a ese meollo 
inexplorado y quizá inexplorable en el que se 
unifican razón y emoción, plenitud e insatisfac-
ción, sosiego y desazón. Por ello la comprensión 
de un poema, si bien es condición necesaria, no 
es suficiente. El poema primero se “siente”, se 
experimenta su sacudida interior, y sólo más 
tarde el por qué va abriéndose camino en la 
conciencia. 

 
Estamos por tanto ante un poema de amor, 

que no ante un tratado teórico sobre qué sea el 
amor y cómo surge, o los efectos de todo tipo –
psicológicos, sociológicos, intelectuales- que su 
presencia o ausencia provocan en el ser huma-
no. Pero todavía debemos precisar más el tema 
de este poema. Que sea un poema de amor cen-
tra la búsqueda, pero no es suficiente ya que el 
amor es asunto central de la lírica. El amor se 
puede cantar como aspiración, como fracaso, 
como gozo, como dolor, como ideal, con matices 
mil. Es tema muy frecuente en poesía el amor en 
su vertiente dolorosa e incluso destructiva: El 
desgarrón afectivo con que caracteriza Dámaso 
Alonso a parte de la poesía de Quevedo, se con-
vierte en grito de dolor en la poesía de Cernuda, 
en expresión de soledad y fuente de infelicidad. 
Pero lo que en Quevedo –el gran desamorado- 
se presenta bajo la sospecha de tema literario, 
en Cernuda aparece con la desnudez de lo auto-
biográfico, de la desdicha amorosa realmente 
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vivida. Sin llegar a este grado de desolación, lo 
más frecuente es que el amor sea cantado como 
aspiración o deseo imposible, como ideal desea-
ble y deseado, pero rara vez conseguido. Son 
muy pocos los poetas que cantan al amor como 
vivencia gozosa; no abundan los poemas que 
constituyan una invitación a participar en el go-
zo del proceso de enamoramiento, en la entrada, 
la caída en amor, que sería la interpretación eti-
mológica de esta situación: en-amor-ar desinen-
cia verbal indicadora de actividad, a la que el 
prefijo en, que significa entrada, caída, aporta el 
significado secundario de evento inevitable que 
les acontece a algunas personas. El que se ena-
mora cae en trance de amor y queda enajenado, 
sorprendido, estupefacto ante algo que ni en-
tiende ni quiere entender. 

 
Y éste es justamente el tema del poema, el 

asombro, la incredulidad del enamoramiento 
como experiencia de un Yo poético –que hay 
que distinguir cuidadosamente del poeta como 
ser del mundo, cuyas peripecias vitales son de 
escaso interés literario-, de alguien que manifies-
ta su perplejidad ante lo que les ha sucedido a él 
y a su amada, un gozo gratuito e inexplicable 
que es pura dicha de nada (v. 6).  

 
Estamos ante un poema de plenitud amoro-

sa, tan infrecuente en la lírica, cantado en tono 
menor; un tema que exigiría el entusiasmo, la 
exaltación, la expresión elevada y apasionada en 
versos de aliento sostenido, que sin embargo se 
susurra al oído de la amada, con la que comparte 
una dicha inexplicable. Este contraste entre con-
tenido y expresión constituye a nuestro juicio 
una de las claves del lirismo del poema. El tono 
íntimo, conversacional, hace que el contenido 
del poema penetre como vivencia propia del 
lector, que sea asumido con el mismo asombro y 
naturalidad con que interpela a la amada. Lo que 
fue una vivencia personal de los amantes se 
convierte en experiencia compartida del lector. 

 
 
En el plano de la expresión apenas si nos 

vamos a detener porque entendemos que entra 
más en el análisis literario que en el lingüístico. 
Sólo vamos anotar el adelgazamiento de la for-
ma hasta dejarla en el mínimo indispensable 
para que sea considerado metro. El poema está 
escrito en versos de pie quebrado, octosílabos y 
tetrasílabos, sin rima ni forma estrófica determi-
nada. Es de advertir cómo los versos de pie que-
brado van subrayando las palabras clave: ha sido, 
ver los cuerpos, nuestra tarde. El resto se desliza 
en versos sueltos con la voluntad explícita de 
que el lector no se quede en la forma, en la línea 
inaugurada por Bécquer, continuada por Ma-
chado y que se convierte característica de Sali-
nas. No nos vamos a detener en este aspecto, 
sólo hacemos notar cómo la división versal y 
especialmente los encabalgamientos no es ca-
prichosa sino que pone el énfasis en las palabras 
clave; los encabalgamientos cortan el verso de-
jando en final, casi en posición límite, palabras 
especialmente cargadas de significado: porqué, 
de qué ha sido, desprendidamente, voces / de su 
servir...no era tocar / lo que hacían, tan claros, 
pueden, se ha ido / fabricando, etc. en todos los 
casos vemos cómo la palabra final de verso, al 
quedar separada de su sintagma, se individuali-
za, se aísla del resto y por ello se carga de signifi-
cado. Pero ocurre que casi todas son portadoras 
de significados centrales: la perplejidad, el modo 
de mirar, la calidad de la voz. Forma elementali-
zada, adelgazada, pero ni sencilla ni mucho me-
nos espontánea, sino sumamente elaborada. 

 
En contraste con esta forma tan tenue, nos 

encontramos con un contenido fuertemente 
estructurado sobre una base lógica: se distin-
guen claramente dos partes que corresponden a 
los dos momentos temporales del poema.  
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1ª parte: Interpelación a la amada desde el 
presente sobre lo que les ha ocurrido y 
figuración del estado de ánimo de ésta:  
1 – 6 y 38 – 51 

2ª parte: Evocación de la tarde de amor -
descripción de los hechos- y su conse-
cuencia. Ésta a su vez de subdivide en 
otros tres apartados, correspondiente a 
cada uno de los sentidos evocados. 

 
El poema tiene una estructura circular envol-

vente en la que la mirada retrospectiva hacia un 
pasado muy próximo queda enmarcada por la 
emoción sorprendida del presente. 

 
Se abre con la interpelación a la amada por 

el asombro de una tarde especial: ha ocurrido un 
acontecimiento a la par dichoso e inexplicable 
porque se ha debido a nada. Y se concluye in-
terpelando igualmente a la amada y evocando la 
satisfacción, el reposo que esos hechos han 
comportado para los amantes, corroborando de 
este modo la valoración inicial: una dicha que 
trae el sosiego y la ensoñación –alas-, aunque 
sea por nada. 

 
Sigue con la evocación –describiéndolos- de 

unos hechos anodinos desde fuera pero capita-
les desde dentro: miradas, palabras y caricias sin 
demasiada importancia para un observador ex-
terno -nada. 

 
Si se observa, esta división estructural intro-

duce una apariencia de racionalidad, de discurso 
en el que ordenadamente se van analizando los 
hechos para llegar a unas conclusiones que se 
derivarían de ellos de modo inevitable. Sin em-
bargo, nada más alejado de este poema que el 
análisis racional, ordenado, lógico de una situa-
ción o de un acontecimiento, contradiciendo 
esta previsión aparentemente inevitable. El 
quiebro se produce por la oposición entre la 
estructura textual que hemos descrito y la es-

tructura semántica, donde reside otra de las cla-
ves del poema. 

 
La organización semántica del poema gira 

en torno a la palabra clave nada, que se va car-
gando de significado para llegar a significar todo 
(48), después de negar la validez del mundo para 
explicar el amor. 

 
En los seis primeros versos ya se anticipa el 

contenido del poema: pura dicha injustificada y 
por tanto de nada. Pero los amantes no se pre-
sentan como personas perturbadas que gozan 
injustificadamente, como seres que nieguen el 
principio básico de causalidad; aparecen como 
personas normales y por ello, si gozan debe ser 
por una causa, por algo. La estructura semántica 
del poema va explicar el significado de esa nada, 
que para los amantes se llamará plenitud amoro-
sa, todo.  

 
La cadena isotópica central del poema gira 

en torno a la palabra nada, significante constan-
te que va adquiriendo nuevo significado, sin 
olvidar nunca el suyo originario de poco o muy 
poco y descartando el significado de “nada” co-
mo carencia absoluta de todo ser, que lo acercaría 
más a la filosofía y quizá lo convertiría en expre-
sión del nihilismo más absoluto. El significado 
aquí es el de cosa sin importancia, incapaz por sí 
sola de explicar un efecto determinado, negan-
do de ese modo la correlación causa-efecto; o 
para ser más precisos, aceptando esa correla-
ción, lo que se niega es la suficiencia de la causa 
para producir un efecto tal. 

 
La segunda parte, la evocación de los hechos 

mediante la descripción de los mismos (versos 7 
– 42) se subdivide en tres partes, tres nadas, en 
cada una de las cuales se niega algo para afirmar 
otra cosa. Aquí el poeta apela a los conocimien-
tos del mundo que constituyen el saber básico: 
la utilidad de los sentidos como fuente de per-
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cepción sensible y por ello de conocimiento, y el 
uso de símbolos como base del intercambio 
comunicativo en que se fundamenta la sociedad. 
Cada sentido tiene su sensible propio, su objeto 
específico y su finalidad propia. A partir de este 
acuerdo tácito, que se da por consabido por 
evidente, se estructura el poema: se niega el uso 
normal, y desde esta perspectiva lo que hacen es 
nada, y se les asigna otro uso; pero esta nega-
ción supone la negación del mundo normal y la 
creación de otro nuevo. Éste podría ser el tema 
del poema: el enamoramiento supone la cance-
lación del mundo para erigir un universo nuevo 
y propio creado por los propios amantes. El de-

venir cotidiano normal y lógico vale para regir la 
vida de los hombres y los pueblos, pero no expli-
ca el hecho asombroso de que dos personas se 
amen, porque el amor crea su propio mundo con 
sus códigos específicos, incomprensibles e inclu-
so ridículos desde fuera. 

A partir de este supuesto va contraponiendo 
ordenadamente el uso normal de los sentidos y 
los símbolos, lo que venimos llamando fuera, y 
su uso en situación de enamoramiento, el dentro. 
Para ello se seleccionan tres facultades básicas: 
vista,  habla y tacto a cada una de las cuales se 
niega el uso normal para asignar otro.  

 
 
 

                                                                                   Ojos 
 

 
                            Uso normal                                    Uso en situación amorosa 
 
 
                            Miradas                                    visiones                           ensoñación 
 
 
tamaños         datos   colores   distancias 
 
 

                                                                                  Palabras 
 
 

                   signos                       incoherencias,  
           aliento, flatus vocis 

 
 

                                                                                     Tacto 
 

 
 
                    Tocar                                                                    acariciar     
                          descubrir     

                inventar el cuerpo  
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Como se ve, los significados se estructuran 

en paralelismo antitético oponiendo elemento a 
elemento y reiterando la misma organización 
semántica para cada sentido y facultad invocada. 
Al negar lo evidente, lo cotidiano, se está afir-
mando su contrario. Pero a la vez va exigiendo la 
complicidad del lector, que ha de extraer de su 
repertorio de vivencias los datos suficientes para 
asignar sentido a los nuevos significados que se 
van creando. Así, la apelación a los sentidos –
vista y tacto- exigen que el lector interprete que 
los amantes crean su propio objeto amoroso, 
que puede o no coincidir con la percepción del 
mismo que los demás tengan, pero que es el 
único válido para los amantes. En los dos está 
presente el sema de percepción subjetiva, “visio-
nes” e “inventaban” respectivamente que junto 
con el habla constituyen las tres nadas. 

 
La primera nada es la vista. Muy significativa 

es la oposición miradas / visiones, ensoñaciones 
como proyección de la imagen que el amante 
hace de su amada; en los dos se opone la objeti-
vidad del uso utilitario a la subjetividad de la 
percepción amorosa, que al proyectarse como la 
única válida, anula a la otra. El ser amado apare-
ce de este modo como superior a lo que los de-
más ven; el amado o amada es la ensoñación, la 
corporeización de las ilusiones, aspiraciones e 
ideales del amante, que de este modo funde en 
un único objeto al ser real y al imaginado, al exis-
tente y al soñado como arquetipo de perfección. 
El amor es representado en la mitología como un 
niño con los ojos vendados, símbolo de su ce-
guera, aunque más bien, según Salinas, habría 
que decir que es sumamente lúcido con la luci-
dez de la mirada interior: buceando en su inter-
ior, el enamorado descubre las perfecciones que 
una mirada exterior no puede ver en la persona 
amada. Descubrir las perfecciones de la amada 
exige trascender las apariencias, lo que requiere 
una penetración que sólo el enamorado puede 

tener: perdóname por ir buscándote tan torpe-
mente dentro de ti, dirá Salinas en otro poema. 

 
Por ello, el mundo real no vale para los 

amantes, que se ven obligados crear uno propio 
para a instalarse en él. 

 
La segunda nada se refiere a la palabra. La 

contraposición palabra / voz pura revela al filólo-
go conocedor del valor de la palabra y de las 
limitaciones de la misma. La palabra propicia la 
integración en la sociedad intercambiando in-
formación con los demás, interactuando y ase-
gurándonos la pertenencia a la tribu por la pose-
sión e interiorización de sus palabras, de sus 
símbolos, y a la vez nos permite construirnos a 
nosotros mismos en ese plano profundo e inso-
bornable de la conciencia en el que dialogando 
con nosotros mismos nos identificamos, nos 
aceptamos en nuestras propias dimensiones. El 
diálogo interno mediante la palabra no pronun-
ciada y sí sentida nos va creando, va moldeando 
la conciencia en la que nos reconocemos como 
el mismo sujeto que permanece a través de 
tiempos y vicisitudes. La palabra crea al indivi-
duo como ser autoconsciente, como individuo 
frente a la sociedad. Pero la palabra es esencial-
mente secuencial, necesita organizar linealmen-
te los conceptos y vivencias para poder expresar-
las, traducirlas a datos analizables y comprensi-
bles por los demás, disponerlas según un antes y 
un después; la palabra necesita del tiempo para 
poder existir. Por ello cuando se precisa acceder 
directamente a otra conciencia, cuando la tem-
poralidad se cancela, la palabra cargada de signi-
ficado no vale. Ésta quizá sea la limitación básica 
de la palabra, que no sirve para expresar lo esen-
cial del hombre, sus deseos, sus ansiedades, su 
amor o su desamor. En la situación de enamo-
ramiento, dice Salinas, el poder simbólico de la 
palabra es superfluo porque la comunicación 
entre enamorados tiende al valor informativo 
cero; la palabra no se toma como vehículo de 
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conceptos, no es símbolo de nada; en el enamo-
ramiento la palabra es simplemente síntoma de 
la presencia de la amada, lo que en términos 
lingüísticos se llama función fática en la que lo 
que interesa ante todo es mantener abierto el 
contacto, asegurarse de que el ser amado sigue 
ahí, oír su voz no por lo que diga, sino por su 
timbre, su tono, su modulación, sus caracteres 
secundarios y por ello individuales, distintos a 
los de los demás. De aquí que la expresión de los 
amantes sea voces puras, voces / de su antiguo 
servir olvidadas. Estos versos suponen una gran 
penetración psicológica en el análisis del enamo-
ramiento –nótese que no decimos “amor”, que 
situaría al poema en el análisis racional abstrac-
to, o en estado de afecto permanente, sino 
“enamoramiento” con el carácter existencial y 
pasional que conlleva- por cuanto revela la do-
ble perspectiva del coloquio amoroso. Observa-
do desde fuera, no hay cosa tan tediosa como el 
diálogo entre dos personas que se aman; el es-
pectador difícilmente soporta la ausencia de 
contenido conceptual del mismo y la reiteración 
de expresiones incomprensibles, banales con 
frecuencia; desde dentro en cambio, ese inter-
cambio de incoherencias es expresión del deli-
quio amoroso porque no interesa lo que se dice 
–justo lo que se reprocha desde fuera-, sino que 
se diga simplemente, que resuene la voz, revela-
dora de la proximidad de la persona amada. Con 
harta frecuencia la conversación del amante no 
tiene el menor interés, pero ¡es tan dulce oír su 
voz experimentando el deleite en incoherencias! 

 
El tercer sentido calificado como nada es el 

del tacto, tratado con exquisita delicadeza: cari-
cias, descubrimientos, invención de los cuerpos. 
Ausencia de cualquier connotación pasional 
para convertirse en delicada caricia sin torpeza, 
en exploración serena por el cuerpo de los 
amantes, descubrimiento sin ansia. ¿Qué se nie-
ga aquí? Explícitamente la función básica del 
tacto, tocar, que es sustituida por descubrir, in-
ventar los cuerpos, en la misma línea que en los 

sentidos anteriores. Implícitamente se está ne-
gando cualquier concupiscencia, cualquier tor-
peza. El tacto se convierte también en fuente de 
conocimiento-creación de la persona amada. 
Aquí encontramos un concepto en sentido ba-
rroco que recuerda a Quevedo. Del mismo modo 
que Quevedo puede decir escucho con mis ojos a 
los muertos, las manos del poeta pueden ver los 
cuerpos con las ardorosas palmas, concepto que 
inserta al sentido del tacto en el mismo eje se-
mántico de creador del ser amado. Llama espe-
cialmente la atención la morosidad de esta par-
te, la lentitud con que discurren los versos, simi-
lar a la lentitud y delicadeza con que se va des-
cubriendo el cuerpo de la amada: las caricias 
vagaron sin rumbo, en lento encanto. Los versos 
se deslizan lentos, morosos. 

 
El final de esta parte contiene la conclusión 

de esas nadas, con una recategorización del sus-
tantivo abstracto nada, que pasa a concreto y 
por ello puede admitir plural, con el significado 
de cosas de poca importancia.  

 
Es muy significativa la sinonimia textual que 

hace equivaler los significados de dicha, amor, 
tarde, significados que en lengua no tienen nin-
gún sema en común, pero que en este contexto 
se presentan como iguales, identificando el 
hecho –amor-, su efecto –dicha- y el momento 
temporal en que se produce –tarde. Los tres con-
juntamente tienen como significado la experien-
cia en común que han compartido y siguen 
compartiendo, el proceso de enamoramiento al 
que se califica de indestructible. 

 
El último bloque de contenido, que conecta 

con el primero, se inicia con un por eso, que pre-
senta el desenlace como consecuencia de lo 
narrado anteriormente: el reposo, el descanso, la 
quietud que sigue a la plenitud amorosa, el 
transportamiento a la beatitud y elevación –
blancor que ha sido alas- del éxtasis amoroso, la 
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ensoñación de que se haya hecho posible lo 
imposible. El término alas adquiere de este mo-
do doble significado: por una parte es una me-
tonimia, ciertamente no muy original, del ave 
con cuyas plumas se ha fabricado la almohada; 
por otro es inevitable la connotación de vuelo, 
elevamiento, liberación de ataduras. El amor así 
es fuerza liberadora, impulso hacia arriba, purifi-
cación (una larga tradición religiosa presente en 
muchas culturas identifica lo bueno y puro con 
el arriba, el cielo, y lo malo e impuro con el abajo, 
el infierno). Las plumas del ave se convierten en 
el símbolo de la purificación que el amor supone. 
Pero además, son alas blancas, la cualidad, la 
esencia de lo blanco, blancor de plumas, con la 
consiguiente connotación de pureza y limpidez. 
Se trata de un amor sin torpeza. 

 
El poema se cierra con dos versos que reco-

gen el significado total del mismo: sobre una 
tarde de dos / que no es nada, nada, nada: expe-
riencia compartida, mundo creado que llena de 
sentido y plenitud las que se podrían llamar mi-
nucias. El término nada ha ido adquiriendo otro 
significado opuesto, que culmina en la triple 
reiteración del verso final. Hay que aclarar que 
aquí no se trata de ningún cambio de sentido, 
sino de un cambio de significado, lo que conlle-
va que el mundo creado por los amantes se rige 
por valores diferentes y aun contrapuestos al 
mundo real. Los amantes, al crear nuevos signifi-
cados que contradicen e incluso niegan el habi-
tual de las palabras, están actuando como de-
miurgos creadores de mundos con su orden 
interno propio, válido solamente para ellos. 

 
El análisis gramatical revela la misma con-

traposición entre una estructuración muy defini-
da, muy rígida, un léxico que se sitúa en su ma-
yor parte en el registro culto elevado y una ex-
presión sintáctica en ocasiones coloquial; entre 
construcción culta y expresión próxima, familiar 
en el plano de la enunciación; pero estamos muy 
lejos de lo que podría llamarse poesía popular, 

porque junto a la expresión coloquial encontra-
mos la palabra culta, el sustantivo abstracto o la 
transposición funcional que revela al poeta cul-
to. 

 
El análisis léxico revela un léxico rico y culto, 

con el empleo de derivados: mirada, desprendi-
damente, incoherencias, torpeza, ardorosas, indes-
tructible, blancor. La mayor parte de estos deri-
vados forman palabras abstractas, buena parte 
de ellas cultas de uso restringido a esferas muy 
cultivadas como puede ser incoherencias, torpe-
za, indestructible, etc. En todos los casos se trata 
de derivados ya constituidos en la lengua, pero 
no de uso común. En otros casos, junto a la deri-
vación se produce un cultismo semántico, como 
es el caso de desprendidamente, que selecciona 
el significado de desinteresadamente. Frente a 
esta relativa abundancia de derivados, hay que 
destacar la ausencia total de compuestos, de 
valor nocional denotativo, pero escasamente 
connotativo, cuyo uso no concordaría con el 
intenso lirismo del poema. 

 
Otro rasgo destacable del léxico es el em-

pleo mayoritario de palabras abstractas, tanto 
sustantivos como adjetivos, verbos y adverbios, 
que revelan al poeta culto poseedor del código 
elaborado. Así como meros ejemplos citamos 
sustantivos como nada, dicha, visión, dato, color, 
distancia, deleite, incoherencia, torpeza, encanto, 
ansia, tactos, tiniebla, blancor, ser (como sustanti-
vo); adjetivos como pura con el significado de 
incontaminada, plena, claros con el sentido de 
dotados de claridad, de luz, ardorosas, indestruc-
tible; verbos como explicar, saber, ser con el signi-
ficado de suceder, percibir, soñar, vagar, descu-
brir, inventar, reclinar, y adverbios como despren-
didamente con sentido de desinteresadamente. 
Este poema selecciona un lector culto, que más 
allá de la anécdota, apenas sugerida, se recrea en 
las emociones suscitadas por ella. 
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En este mismo nivel léxico-semántico de-
bemos destacar las frecuente repeticiones bien 
de palabras, bien de lexemas:  visiones, visio-
nes(7-8), mirando / más que mirando (13), soña-
ban /soñaban (14-15), palabras / palabras (16), 
voces puras / voces (19), caricias / acariciar  repeti-
ción parcial del mismo lexema (22 /27), o los 
sinónimos manos / tactos (30 – 32), del que apa-
rece el hipónimo palmas (38), o los antónimos 
luz / tiniebla (34-35) precedidos del mismo adje-
tivo plena. Una apreciación apresurada calificaría 
este dato como muestra de pobreza léxica, como 
escasez de recursos en contra de lo que hemos 
señalado anteriormente de que el texto es rico 
léxicamente. La explicación no hay que buscarla 
en la abundancia o escasez de recursos léxicos, 
sino en la voluntad de crear un clima de evoca-
ción y en el tono coloquial derivado de la situa-
ción de enunciación. Se repite la misma palabra 
como se repite en la conversación coloquial 
cuando se quiere enfatizar, insistir en algún vo-
cablo o como se repite cuando el discurso queda 
desligado del hilo del razonamiento y sólo se 
centra en las palabras que denotan la intensidad 
emocional. Nótese además que la repetición se 
da con frecuencia acompañada de alguna antí-
tesis negando el término repetido y por ello va-
lorando doblemente el opuesto: miraban 
/soñaban; palabras / voces puras. Uso coloquial 
que aproxima la experiencia de los amantes. 

 
En el nivel morfológico destacamos la gran 

abundancia de sustantivos entre los que hay que 
destacar el uso de sustantivos sin actualizador, 
sin artículo: visiones, palabras, caricias. Los tres 
sustantivos corresponden a cada uno de los sen-
tidos evocados: vista, oído, tacto. La ausencia de 
artículo deja al sustantivo sin actualizador confi-
riéndole un carácter esencialista; ya no se trata 
de la visión, la palabra o la caricia concreta, sino 
del mismo ensoñar, hablar o acariciar. Esta inde-
terminación acrecienta el clima lírico del poema, 
que se sitúa en el plano de la evocación y de 
alguna forma desrealiza el significado del acto 

concreto. De este modo ya no es una visión, una 
palabra o un acto de acariciar, sino la esencia 
misma del ser visionario, de la palabra pronun-
ciada y no atendida o la caricia la que se evoca 
¡Cómo vagaron sin rumbo caricias! No se trata de 
unas caricias determinadas, conocidas –las cari-
cias-, sino la imagen misma del acariciar, la cor-
dialidad, la ternura que aparece detrás de cada 
caricia. Esta ausencia de artículo se corresponde 
con el significado que estos términos adquieren 
en el poema: no interesa cómo sea en la realidad 
la persona amada, sino la imagen que el amante 
proyecta de ella, como no interesa la palabra 
concreta, son palabras no determinadas porque 
no son relevantes en su individualidad sino co-
mo síntoma de la amada.  

 
En contraste hay que hacer notar cómo van 

actualizadas con artículo los sustantivos referi-
dos a la actividad de las manos: las manos, los 
tactos, la tiniebla, los cuerpos, las palmas. El artícu-
lo aquí cobra valor de determinante posesivo 
equivalente a nuestras manos, etc., en línea con 
los muy abundantes posesivos de plural: nues-
tros ojos, nuestros cuerpos, nuestra dicha, nuestro 
amor, nuestra tarde. No creemos necesario insis-
tir en el valor de experiencia compartida, gozosa 
por ello. El posesivo es parte esencial en la crea-
ción del clima de intimidad y cercanía del poe-
ma. 

 
Frente a la abundancia de sustantivos es no-

toria la escasez, práctica ausencia, de adjetivos, 
la voluntad de economizar adjetivos que se 
aprecia de modo singular en el empleo de sus-
tantivos abstractos para significar cualidad como 
incoherencia, torpeza, blancor. Estos sustantivos 
en realidad van calificando a sustantivos: “pala-
bras incoherentes”, “caricias no torpes o inocen-
tes”, “plumas blancas”, sintagmas en que la cua-
lidad se expresa por medio de sustantivos. Con 
ello adquiere tanto valor la cualidad como el 
sustantivo al que tendría que calificar creando, al 
subrayar la cualidad, el clima de suma delicade-
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za, de ternura con que la amada es tratada o 
destacando la inocencia, la limpieza de la tarde 
de amor.  

 
La lista de adjetivos es corta –recordemos la 

máxima de Huidobro, “el adjetivo cuando no da 
vida, mata”-: pura, sueltas, puras, largos, lento, 
plena, ardorosas, indestructible. En total, ocho 
adjetivos de los cuales pura, sueltas y plena no se 
pueden considerar propiamente caracterizantes 
ya que no significan cualidad alguna; son más 
bien clasificadores. Pura referida a dicha significa 
incontaminada, dicha sin mezcla de pesar y por 
tanto más que una cualidad, el adjetivo significa 
una clase; referida a voces distingue la voz como 
aliento de la voz como símbolo, actuando por 
tanto como clasificador; suelta no dice cualidad 
de la palabra, sino de su enunciación, del modo 
en que enlazan en el discurso, clasifica a esa pa-
labra más que calificarla, y otro tanto hay que 
decir de plena referido a luz y tiniebla, que no 
significan cualidades, sino clase según el grado 
de intensidad de luz en que insertan. El resto sí 
son caracterizantes. y resultan altamente expre-
sivos. Sólo llevan adjetivo los sustantivos que 
significan las actividades centrales del proceso 
amoroso: pura dicha, palabras sueltas, voces pu-
ras, largos goces, lento encanto, plena luz; el resto 
de sustantivos no necesitan adjetivos, que en-
torpecerían la expresión. La experiencia vivida 
ha sido tan intensa que no es necesario calificar-
la, su sola nominación ya es suficiente para evo-
carla. Resulta especialmente expresivo el adjeti-
vo indestructible que, como complemento predi-
cativo, complementa tanto al sustantivo amor 
como al proceso fabricando: no se puede des-
truir el amor porque el proceso mediante el cual 
se ha construido resiste a la destrucción. 

 
Los pronombres, todos de 1ª y 2ª persona, sí 

cobran el mayor interés al convertirse en el eje 
del coloquio entre los personajes del poema. Su 
función se inscribe en el ámbito de la enuncia-
ción y a ella nos remitimos. 

 
Otro tanto hay que decir de los adverbios, 

más escasos aún. Sólo hay dos, uno que califica 
al verbo mirar, desprendidamente, y otro deíctico 
que expresa circunstancias, ya, sin valor de califi-
cador de la acción verbal. En general la expre-
sión de la circunstancia de la acción verbal se 
expresa por medios sintácticos, mediante com-
plementos. Pero el único adverbio calificativo 
del texto es de una expresividad capital despren-
didamente. La calificación de la acción de mirar 
como desprendida, desinteresada, desasida de 
cualquier noción utilitaria es la que justifica que 
los amantes se conviertan en dioses que crean a 
su amada con su mirada. 

 
El análisis del verbo va a proporcionar, como 

siempre, datos de sumo interés para la compren-
sión del texto. En primer lugar, la parquedad de 
verbos nos presenta un texto escasamente di-
námico; incluso los que aparecen son en buena 
medida verbos estáticos –ser- o verbos de per-
cepción sensible que no implican actividad por 
parte del sujeto, si exceptuamos fabricar, buscar 
y quizá inventar; muy escasos y por tanto poca o 
ninguna acción como exige el clima contempla-
tivo del poema. 

 
Destacamos la frecuencia del verbo ser, con 

dos acepciones; una existencial en el sentido de 
suceder, ocurrir, acontecer, y la otra meramente 
gramatical como nexo copulativo prácticamente 
desprovisto de carga semántica. Con el primer 
significado se usa en los versos iniciales, en los 
que se evoca el suceso y se muestra la perpleji-
dad ante el mismo: porqué fue, ni cómo fue, ni de 
qué ha sido, con significado de hecho ocurrido. 
Este verbo hace constatar que ha ocurrido un 
acontecimiento, coloca al lector en el terreno de 
lo existencial, no de la especulación: es una di-
cha realmente ocurrida.  
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En cuanto a los morfemas verbales, son per-
tinentes los de persona-número y de tiempo-
aspecto, todos ellos relacionados con la enun-
ciación. En este momento vamos a comentar el 
morfema de tiempo-aspecto porque guarda 
estrecha relación también con la estructura del 
poema y comentaremos los de persona y núme-
ro al hablar de la enunciación. 

 
Las formas temporales se agrupan en dos 

bloques, de presente y de pasado, ambas con 
aspecto imperfectivo, salvo dos casos en que son 
perfectivas. Esta división temporal responde a la 
estructura general de poema: desde el presente 
de la enunciación se evoca el proceso ocurrido, 
se describe lo sucedido en una tarde mágica.  

 
Las formas de presente aparecen en la pri-

mera parte, la referida a la expresión del estado 
anímico del enunciador: vas a explicar, sabemos, 
es / sé, reclinas, descansa, es. El valor de estas 
formas verbales es el de actualidad, presente 
actual medido a partir del momento de la enun-
ciación, corroborado por los deícticos esta tarde / 
esta noche. Sólo se aparta de este valor de pre-
sente actual la forma pueden ver los cuerpos (36-
37), cuyo valor de presente habitual es evidente. 
Merece destacar la perífrasis verbal anduviéra-
mos buscándolo de carácter durativo que de 
alguna manera visualiza el proceso de lenta bús-
queda. Lo destacable es el morfema aspectual 
expresado por el verbo auxiliar andar +gerundio. 

 
En los pasados hay que distinguir varios 

grupos, pasado absoluto, pretérito perfecto 
compuesto o pasado próximo y pretérito imper-
fecto, que funcionalmente se reducen a dos: 
pretéritos perfectos frente a imperfectos. 

 
La función habitual del pasado simple suele 

ser la narración de hechos lejanos del momento 
de la enunciación; se refieren a un momento 
temporal en el que los hablantes no se conside-

ran incluidos y relatan hechos pasados, acaba-
dos y sin relación con el presente. El pasado 
próximo o pretérito perfecto significa acciones 
pasadas, acabadas pero situadas en un momen-
to temporal en el que se consideran incluidos los 
hablantes. 

 
Éste es el valor general que se atribuye a es-

tos dos tiempos, pero cabría preguntarse si se 
puede aplicar aquí o por el contrario se produce 
alguna neutralización.  

 
Parece que no pueden existir dudas sobre el 

valor de pasado próximo del pretérito perfecto 
compuesto: ha sido, se ha ido fabricando que 
significan un pasado cuyos efectos siguen vigen-
tes en el presente y que se puede parafrasear 
como ha sido y sigue siendo / se ha ido fabricando 
y sigue fabricado en el momento presente. Preci-
samente este valor de suceso próximo cuyos 
efectos perduran en el presente se sitúa en el 
centro temático del poema, o dicho de otro mo-
do, el efecto actual de un hecho próximo. Este 
valor de pasado próximo confiere el carácter 
simbólico a alas: almohada que ha sido alas (47), 
ha sido alas de ave de las que está hecha la al-
mohada –valor de pasado- y siguen siéndolo de 
la ensoñación –valor de actualidad.  

 
En cuanto a los pasados absolutos, es evi-

dente que cancelan su valor de pasado remoto 
para adquirir el de pasado próximo y por tanto 
no existe ninguna oposición de proximidad / 
lejanía. La variación es meramente estilística. 
Pero la consecuencia más relevante de esta can-
celación es que no se está narrando nada, no es 
un poema narrativo, ni existen secuencias narra-
tivas y ello da importancia especial a los imper-
fectos. 

 
El imperfecto significa un tiempo pasado si-

multáneo a otro pasado. Textualmente suele 
aparecer en secuencias descriptivas para mostrar 
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cómo es algo en simultaneidad con algún mo-
mento pasado. Éste es justamente el valor de los 
numerosos imperfectos que aparecen en el tex-
to, describir el proceso de enamoramiento que 
se ha producido entre los amantes. La secuencia 
central que va desde los versos 7 a 38 no cuenta 
ninguna historia, sino que describe lo ocurrido. 
Se trata de una descripción funcional, de accio-
nes y no de una narración como lo corrobora la 
ausencia de progresión ni de interrelación entre 
las distintas proposiciones: ninguna proposición 
es requisito para la siguiente ni se deriva de la 
anterior. Los actos de visión no condicionan ni 
son condicionados por las palabras, caricias, etc. 
No existe una relación de dependencia, sino de 
coordinación; se puede alterar el orden o supri-
mir alguna proposición sin que se altere el senti-
do general, aunque evidentemente se perdería 
contenido. Todo ello –falta de progresión, au-
sencia de dependencia entre proposiciones, 
estructura plana- nos induce a afirmar que esta-
mos ante una secuencia de descripción de ac-
ciones y no ante un relato. La evocación de esa 
tarde se realiza describiendo, muy selectivamen-
te, las acciones realizadas por los interlocutores. 

 

La estructura sintáctica del poema también 
depara datos de gran interés para la interpreta-
ción del poema. Por una parte nos encontramos 
con una estructura sintáctica en la que aparecen 
relaciones de causalidad, que indican una estruc-
tura racional, un proceso de análisis; pero por 
otra aparecen estructuras coloreadas de colo-
quialismos y sobre todo fuertemente modaliza-
das en las que predomina lo emotivo. Esta con-
junción de elementos dispares e incluso contra-
puestos es una de las claves del poema confor-
me hemos dicho anteriormente. Se intenta re-
flexionar sobre lo que no admite análisis racio-
nal. Vamos a comentar sucintamente las diversas 
oraciones del poema: 

 
 
Se inicia el poema con una oración subordi-

nada sustantiva de complemento directo inter-
rogativa directa.  Ésta a su vez incluye una condi-
cional: 

 
 
1. ¿Cómo me vas a explicar, dí, la dicha de esta 
tarde, si no sabemos porqué fue, ni cómo, ni de 
qué ha sido? 
 
La estructura de esta oración es la siguiente. 

 
 
Or.pral:     Dí 
Or. Sustativa de C.D..:   ¿cómo me va a explicar la dicha d esta tarde? 
Or. Sub. Condicional:    si no sabemos 

                     Oraciones sub. Sust. De C.D.  
     Porqué fue 
     Ni cómo (fue)            Coordinadas entre sí 
     Ni de qué ha sido 
 
 
 

La oración principal es una imperativa. Con-
vierte a todo el poema en una interpelación 
a la amada. 
 

La oración subordinada es una interrogativa, 
marcada por los signos de interrogación que 
transcriben la entonación propia de estas 
oraciones y por la presencia de una partícula 



EL ASOMBRO ANTE EL AMOR.  
COMENTARIO LINGÜÍSTICO  DE UN POEMA DE SALINAS  SOBRE LA PLENITUD AMOROSA 

 
 
 

 - 84 - 

interrogativa en las parciales. Es una interro-
gativa directa parcial. El enunciador se dirige 
al enunciatario en demanda de algo. La in-
terrogación es forma sintáctica que puede 
expresar varios actos ilocutivos, fundamen-
talmente demanda de información –y en-
tonces coincide con la pregunta- u otros en 
los que no se pide información, tales como 
mandato, afirmación o negación encubierta, 
etc. Será el contexto el que decida qué valor 
pragmático tiene la interrogación cada caso. 
La situación de enunciación creada en este 
caso revela que el interlocutor no está pre-
sente y por tanto su fuerza ilocutiva no es la 
de demandar información, que sería imposi-
ble, sino otra distinta. Se trata de una oración 
sólo formalmente interrogativa, pero prag-
máticamente es una enunciativa negativa, 
que se debe interpretar como No puedes ex-
plicarme la dicha... más la interpelación, que 
pasa a primer plano. 
 
La estructura condicional si no sabemos tam-
poco expresa realmente condición, sino la 
causa de la afirmación anterior. Se parafrasea 
como: no puedes explicarme la dicha porque 
no sabemos. 
 
Esta estructura interrogativa con valor 
pragmático de enunciativa negativa más la 
interpelación acercan la sintaxis a la expre-
sión coloquial, la propia del coloquio, y dejan 
en segundo plano la expresión de relaciones 
de causalidad. 
 

 
 
2. De tan desprendidamente como estaba yo y 
me estabas mirando, más que mirando mis mi-
radas te soñaban y me soñaban las tuyas. 
 

1. En conjunto es una oración consecutiva 
intensiva en la que la consecuencia se 
deriva de la intensidad con que se afirma 
la cualidad, por lo que hay que interpre-

tarla, conforme es habitual siguiendo a 
Emilio Alarcos Llorach (Gramática de la 
Lengua Española), como una adyacente 
del intensificador. La principal está for-
mada por dos oraciones coordinadas 
copulativas. La consecutiva a su vez con-
tiene una estructura adversativa. 

 
2. En la principal hay un giro coloquial en 

como, que no tiene valor modal, no es 
me estabas mirando tan desprendidamen-
te como me estabas mirando, sino que la 
partícula como actúa como nexo junta-
mente con la preposición de. El giro co-
loquial es de tan... como, que forman un 
nexo discontinuo. 

 
 
3. El resto es una oración adversativa en la 

que encontramos otro giro coloquial 
más que equivalente a no...sino: no me 
mirabas sino que me soñabas. 

 
4. Hay que destacar cómo ha expresado la 

reciprocidad mediante la repetición de 
verbos y pronombres, pero evitando los 
signos propios de reciprocidad: mutua-
mente, uno a otro y similares, que conver-
tiría al texto en un relato y no en una 
evocación. Con este giro se destaca la 
reciprocidad, simultánea actividad parti-
cular de cada uno de los interlocutores. 

 
 

3. Palabras sueltas, palabras, deleite en incohe-
rencias, no eran ya signo de cosas, eran voces 
puras, voces de su servir olvidadas. 

 
Oración formalmente yuxtapuesta por la 
ausencia de nexo, pero adversativa por el 
significado. Expresa la oposición entre lo 
que debe ser la palabra –signo de cosas- y 
lo que es en ese momento. La oposición y 
con ello el valor adversativo viene dada 
por la polaridad negativa/afirmativa –no 
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eran/sí eran- de las dos oraciones que for-
man la estructura adversativa. 
 
La relación de oposición, relación lógica ya 
que se necesita el análisis de los elementos 
para comprobar que se oponen, se expresa 
omitiendo los relacionantes y exigiendo 
con ello la colaboración del lector.  
 
Pero además contrasta vivamente con la 
ausencia de artículos, las abundantes repe-
ticiones léxicas y las aposiciones que crean 
un clima en que predomina la emotividad 
y contradice la aparente racionalidad de la 
estructura adversativa. La racionalidad es 
sólo aparente, formal; el contenido es 
emocional, puro balbuceo repetitivo. 

 
 
 

4. ¡Cómo vagaron sin rumbo caricias! 
 

En esta oración la emotividad que domina 
todo el poema se impone sobre la estruc-
tura sintáctica, que queda reducida a una 
oración intransitiva. En cambio la modali-
dad exclamativa domina con su subjetivi-
dad toda la oración y explica la ausencia de 
artículo ante el sujeto caricias.  

 
 
 
5. Largos goces iniciados, caricias no termina-
das, como si no se supiera en qué lugar el acari-
ciar se acaba, y anduviéramos buscándolo, en 
lento encanto, sin ansia. 

 
Esta oración constituye la culminación del 
proceso de cancelación de la aparente ra-
cionalidad al haber desaparecido la estruc-
tura oracional habitual de sujeto y predi-
cado. Nos encontramos con la pura excla-
mación, en la modalidad más subjetiva, 
muy alejados del proceso razonador que 
revela la estructura general del texto. Es 

una oración nominal con dos núcleos ora-
cionales desempeñados por los sustanti-
vos goces y caricias. Siguiendo a Martinet 
(sintaxis general), preferimos esta interpre-
tación en vez de recurrir a la teoría de la 
elipsis, que daría lugar a una oración del 
tipo (hubo, experimentamos) largos goces... 
Está claro que el autor no pensó en un 
verbo con la carga de análisis que conlleva 
la relación sujeto-predicado, sino que pen-
só directamente en la experiencia comuni-
cada: largos goces... 
 
Subordinada a estos núcleos nominales va 
una oración modal-condicional introduci-
da por el nexo como si, que no presenta 
mayor complejidad. 
 
Sí creemos necesario destacar la puntua-
ción, que en algún caso no se atiene a la 
norma. La perífrasis anduviéramos buscan-
do lleva un complemento directo lo y dos 
circunstanciales de modo en lento encanto 
y sin ansia, que van separados por comas. 
La coma entre los dos complementos sí se 
atiene a la norma ya que separa elementos 
equivalentes que forman una serie; pero la 
que separa al primer complemento en len-
to encanto del verbo no es normativa, aquí 
no debería ir coma ya que la norma pres-
cribe que los circunstanciales se separan 
por coma sólo cuando se adelantan al ver-
bo. En este caso es evidente que la coma 
es expresiva con valor rítmico derivado de 
la individuación de los tres grupos: verbo + 
compl. cir. + compl. circ. Más allá de su va-
lor sintáctico, por encima de su significado 
léxico-semántico y de su significado gra-
matical de circunstancial, aparece la moro-
sidad, la demora, la lentitud del recorrido. 
El elemento fónico del plano de la expre-
sión, las pausas, se ha convertido en ele-
mento del plano del significado. 
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6. Las manos no era tocar lo que hacían en no-
sotros, era descubrir 

 
La estructura de esta oración responde 
más a exigencias expresivas que mera-
mente sintácticas y revela una vez más la 
intensa subjetividad que impregna todo el 
poema. Encontramos aquí lo que se llama 
“fórmula de relieve”, que consiste en des-
tacar un elemento de la oración mediante 
la construcción de relativo más verbo ser. 
En este caso se pone de relieve el verbo 
“tocar” mediante la fórmula lo que hacían. 
La oración sin relieve sería: “las manos no 
tocaban, descubrían” que tiene el mismo 
contenido, pero distinta valoración. En es-
te caso interesa destacar el verbo tocar pa-
ra negarlo y por ello se subraya mediante 
la fórmula de relieve.  
 
Igualmente va destacado el sintagma las 
manos, que es sujeto de hacían, pero va 
antepuesto a toda la oración focalizándolo 
como elemento básico. Sin la focalización 
de este sintagma, la oración quedaría No 
era tocar lo que las manos hacían...Al focali-
zarla, el sintagma las manos pasa a primer 

término, con lo que quedan de relieve los 
elementos básicos: manos, no tocar, descu-
brir. Aunque la fórmula de relieve no es ex-
clusivamente coloquial, sí es uno de los 
rasgos caracterizadores de este uso orga-
nizar los elementos dentro de la oración 
no según el orden estructural, sino según 
el orden de interés. 
 
La oración en general es una adversativa, 
pero, como ocurre en la oración referida a 
la vista, la oposición no se muestra me-
diante nexos específicos, sino por la oposi-
ción de polaridad afirmativa/negativa, más 
la oposición semántica tocar/descubrir, 
otro rasgo coloquial. 

 
 
 

7. Los tactos, nuestros cuerpos inventaban, allí 
en plena luz, tan claros como en plena tiniebla, 
en donde sólo ellos pueden ver los cuerpos, con 
las ardorosas palmas. 
 

Para la comprensión de esta oración nos 
vamos a permitir hacer el análisis sintáctico 
de la misma: 

 
 
Los tactos tan claros allí en plena luz            inventaban     nuestros cuerpos 
                        Sujeto                                                verbo                 C.directo     

 

                                                                                                         Estructura  comparativa 
como  (claros)   en plena tiniebla,  

                                                        

                     Or.Adjetiva de relativo 
 

    
en donde     sólo ellos     pueden ver   los cuerpos,      con las ardorosas palmas. 
  C.c. lugar         sujeto                Vb.          C. Directo                C.C.instrumento 
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En conjunto es una oración compleja su-
bordinada adjetiva introducida por el ad-
verbio relativo donde cuyo antecedente es 
en plena tiniebla. 
 
Hay además una construcción comparativa 
en la que establece una relación de igual-
dad entre la claridad del tacto en plena luz 
con la claridad del tacto en tiniebla. Se 
puede interpretar como complemento 
comparativo o como oración comparativa. 
A favor de la primera interpretación está el 
hecho de que sólo se comparan los adya-
centes del sujeto en un aspecto y que no 
haya verbos.  
 

Pero la estructura es claramente la de una 
oración comparativa. Para poder interpre-
tarla como oración hay que reconstruirla 
toda e interpretar el adjetivo claros como 
la elipsis de una oración adjetiva del tipo 
los tactos, que eran tan claros allí en plena 
luz como son claros en plena tiniebla...Esta 
segunda interpretación quizá explique me-
jor la inserción de allí y su aposición en 
plena luz, que de este modo se analizaría 
como complemento verbal.  
 
La oración adjetiva va introducida por el 
adverbio relativo donde, cuyo antecedente 
es tiniebla. No ofrece mayores dificultades. 

 
 
8. Y   de estas nadas   se ha ido fabricando,    indestructible,    nuestra dicha, nuestro  
   C.T       C.C.                              Verbo                          C.pred.                     Sujeto 
 
amor, nuestra tarde 
  sujeto. 
 

La conjunción Y actúa como conector tex-
tual que enlaza dos párrafos estableciendo 

una relación formalmente de adición, aun-
que el sentido pueda ser de consecuencia. 

 
 
 
 
 
9. Por eso aunque no fue nada, sé que esta no-
che reclinas lo mismo que una mejilla sobre ese 
blancor de pluma  -almohada que ha sido alas- 
tu ser, tu memoria, todo, y que todo te descan-
sa, sobre una tarde de dos, que no es nada, na-
da, nada. 
 

En el nivel supraoracional, esta oración se 
presenta como consecuencia de lo dicho 
anteriormente. El sintagma por eso, ade-
más de desempeñar en su oración la fun-
ción de circunstancial de causa, actúa co-
mo enlace interoracional por medio del 
deíctico anafórico eso, cuya fuente semán-

tica es la descripción del proceso amoroso, 
es decir, del poema. Una vez más el poema 
presenta una estructura racional. 
 
En el nivel oracional, es una oración conce-
siva aunque no fue nada, cuya principal in-
cluye además dos subordinadas sustanti-
vas de complemento directo coordinadas 
entre sí. Estructuralmente no presenta difi-
cultades especiales.  
 
Interpretamos el sintagma lo mismo que 
una mejilla como complemento circuns-
tancial de modo, aunque también podría 
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interpretarse como una comparativa de 
modo equivalente a lo mismo que se reclina 
una mejilla. Hay que destacar la identifica-
ción de mejilla –reposo material- con tu 
ser, tu memoria, todo, descanso anímico, 
plenitud del amor. 

 
 
 
En resumen, el nivel sintáctico muestra la 

misma dualidad que venimos observando en 
todo el poema, la conjunción de expresión culta 
y coloquialismo. 

 
Hasta ahora hemos centrado nuestro interés 

en el análisis de los enunciados, de las unidades 
lingüísticas estructuradas según las reglas de 
organización textual y de acuerdo con las reglas 
de la gramática del español en este caso, pero 
esos enunciados están actualizados en un acto 
de enunciación que implica la presencia de un 
enunciador que los emite, un enunciatario, que 
los recibe y los interpreta, un contexto determi-
nado y una intención comunicativa.  

 
Sin temor a exagerar, podemos decir que en 

este plano de la enunciación se encuentra la 
clave del poema, que la situación creada es la 
que crea el clima de intimidad, de cordialidad, de 
proximidad del poema. 

 
En efecto, el poema se presenta como el co-

loquio, lleno de asombro, que el enunciador 
constituido en yo poético mantiene con la ama-
da. Todo el poema es expresión de la increduli-
dad que el proceso de enamoramiento ha pro-
vocado en el enamorado, que interpela a la 
amada, le pregunta, recuerda la experiencia 
compartida e imagina el estado de plenitud de la 
amada. El clima de temblor emocional del poe-
ma se deriva directamente de esta situación de 
enunciación creada. 

 
El contexto temporal viene creado por las 

expresiones deícticas esta noche, esta tarde me-

diante las cuales se está refiriendo a un presente 
cercano a los hablantes. Que además la evoca-
ción se produzca en la noche aumenta el clima 
de intimidad, de recuerdo evocador. 

 
La presencia de los interlocutores, agentes 

de la enunciación, viene distribuida en dos blo-
ques, uno en que aparece cada uno individual-
mente, y otro en que coaparecen los dos conjun-
tamente. 

 
El yo hablante está representado por pro-

nombres: yo (12) me (1, 12, 15), por la 1ª persona 
del singular de las formas verbales: sé (44) o por 
posesivos: mis miradas (14). 

 
Otro tanto cabe decir del enunciatario, la 

amada, que está representada por pronombres: 
te (14, 49), por la 2ª persona singular de las for-
mas verbales: vas a explicar (1), di (2) reclinas (44) 
y por posesivos de 2ª persona: las tuyas (15), tu 
ser, tu memoria, (48).  

 
Esta presencia de cada uno individualmente 

al principio y al final del poema le confiere el 
carácter circular que encierra en sí los hechos 
mentados. Se abre con la interpelación llena de 
perplejidad ante un hecho inexplicable y se cie-
rra con la constatación de que ha sido posible 
construirlo. Yo-Tú en coloquio íntimo. 

 
Pero es la copresencia de los dos protagonis-

tas la que crea el clima de intimidad, de secreto 
compartido. El enunciador se presenta a él y a su 
amada como coprotagonistas del suceso, como 
sujetos que han vivido la misma experiencia, 
como seres en los que ha ocurrido a la vez, en el 
mismo tiempo y lugar, el mismo misterio tan 
gozoso como inefable. Si se observa, es en la 
descripción de los hechos calificados como nada 
donde aparecen los dos actuando conjuntamen-
te, sin el desdoblamiento de tú y yo, que quedan 
sustituidos por el nosotros, representados igual-
mente por pronombres: nosotros (31), por for-
mas verbales de 1ª persona de plural: sabemos 
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(3), anduviéramos buscándolo (28) y sobre todo 
por posesivos: nuestros ojos (7), nuestros cuerpos 
(33), nuestra dicha, nuestro amor, nuestra tarde 
(41-42), expresiones posesivas que culminan en 
el sintagma tarde de dos (50). 

 
Ahora podemos responder al  interrogante 

con que iniciábamos este comentario: si no exis-
te el poema natural, ¿cuál puede ser el secreto 
de este poema, tan coloquial, tan cordial, tan 
conversacional, tan natural a la par que tan tur-
bador? La respuesta hay que buscarla en la si-
tuación de enunciación creada: en la noche que 
sigue a una tarde de amor, más, de enamora-
miento, el enamorado se dirige a su amada para 
compartir con ella la exaltación, la enajenación 
de esa tarde. El yo y tú, sujetos hablantes indivi-
duales, deja paso al nosotros, poseedores del 
secreto, del gozo turbador que les ha sobreveni-
do sin saber porqué fue, ni cómo, ni de qué ha 
sido. El enamoramiento se nos muestra de este 
modo como un arrebato que enajena a quienes 

lo experimentan, que por ello quedan fuera de 
un mundo que no los puede comprender y fren-
te al cual ellos también se sienten extrañados: lo 
que para los demás es nada, nada, nada, para 
ellos es el todo que los descansa, la tarde de dos 
que los aísla, los estrecha, los compenetra y los 
eleva al mundo del blancor de plumas que han 
sido las alas de esa ensoñación. 

 
 
Hermoso poema que adelgazando los ele-

mentos más aparentes -rimas, ritmos, figuras 
deslumbrantes- crea el clima de confidencia en 
el que se puede sentir integrado el lector. El co-
loquio de los amantes, el desconcierto ante un 
hecho cierto e inexplicable a la vez puede resul-
tar asumido por un lector que ve un lenguaje 
cercano a su expresión, cargado de afecto, de 
cordialidad, de delicadeza, culto a la par que 
próximo e íntimo.  

 
MANUEL LAMARCA PÉREZ


