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INTERFERENCIAS'

Hola.
Estoy al otro lado de la puerta de nuevo,

puedo hablarte. No te pareces a nadie de la clase.

Eres de Marte, eres un marciano. Por eso puedo
hablar contigo, porque yo tampoco me parezco
a nadie de la clase. A veces te sientas al lado de
mi, ;a que si?, cuando me quieres preguntar una
cosa. Como cuanto da uno menos uno en la Tie-
rra. Y yo te digo la respuesta: nada. O cuando me
quieres responder una cosa, te materializas co-
mo en Star Trek. Sélo durante una milésima de
billonésima de segundo, entonces te esfumas de
nuevo a Marte. Nadie te ve, salvo yo, nadie quie-
re verte. Nadie sabe cémo verte, salvo yo. ;Ves el
polvo ahi en el aire, donde el sol entra por la
ventana? Eres como el polvo en el aire «nadie se
da cuenta, salvo yo. Y tu voz es como las interfe-
rencias en la radio -nadie quiere oirlo, salvo yo.
Tu puedes verlo todo. Puedes ver a través de las
personas, y puedes ver a través de las paredes.
Tienes ojos con rayos-X, de ahi que puedas. Ojala
tuviera yo rayos-X en los ojos. jHasta luego!

Hola, jme recibes? Estoy en una situacion de
emergencia, he perdido todo contacto con el En-
terprise. Me han vuelto a echar, fuera, debido a
mi conducta abominable. Estoy al borde del de-
sastre, y el profesor dice que mi comportamiento
se esta deteriodiando®. Eso significa que va a
peor. Esto es un SOS. Continuaré hasta que me
salven o hasta que me quede sin oxigeno. Te
contaré lo que me ha estado pasando aqui abajo
en el planeta Tierra. La semana pasada me hizo
sentar junto a la Cerebrito. La Cerebrito es una
terricola, especie: chica. Con pelo rojo, pecas y

gafotas. Tuve que sentarme junto a la Cerebrito.

' (“Interference”’, en The Lipstick Circus and Other Stories,
Brian McCabe 1985)
2 Juego de palabras en el original: detrior-hating

Siempre tenia demasiado calor, siempre estaba
resollando y sudando, y sus piernas siempre se
pegaban al asiento. Lo que odiaba era el sonido,
el sonido de sus piernas cuando las despegaba. Y
no me dejaba usar su lapiz rojo, para colorear
todo el mar. Sé que se supone que el mar es azul
en la Tierra, pero en Marte es rojo ;no? Y cuando
le quité ese lapiz rojo de la mano y lo parti, la Ce-
rebrito empezo a llorar. No era un llanto real, era
un tipo de llanto terricola especial. A veces lloran
por fuera y no por dentro, y se parece mas a
echar agua por los o0jos. Y en medio de su lloro
dijo algo sobre mi ropa, porque llevo un remien-
do en la parte trasera de los pantalones. Yo no lo
veo, pero todo el mundo en clase lo puede ver.
Asi que fui a por ella en el recreo. Fui al bafio de
los chicos terricolas, meti algo de agua, el agua
de los meados, en mi pluma nueva. Entonces se
lo lancé a chorros por la cara, y le cayé toda por
las gafotas. Y asi fue como me meti en un lio la
semana pasada, todo a causa de la pluma nueva.
No me gusta mucho utilizar estas plumas terrico-
las, lian demasiado la marrana. Ayer el profesor
ensefd mi caligrafia a toda la clase para que no
escribieran como yo. ;Ves?, no escribo como na-
die mas, jves? escribo en una especie de marcia-
no. Nadie salvo tu y yo podemos leerlo, porque
estd codificado. ;Ves?, todos los errores son un
secreto de algo, cada manchurrén es un minus-
culo mensaje secreto. Pero me meti en el follén
mas gordo por echar pis a la cara de la Cerebrito.
El Domador Loco me pilld, ojo con el Domador
Loco. Cambio y corto, jHasta luego!

Hola, Marte, adelante, ;me lees? Mi situacion
se vuelve mas y mas abominable por minutos.
Asi que ahora ella me hace sentar solo, asi que te
puedes sentar en el sitio de al lado. Pero no de-
berias materializarte asi en clase, cuando todos
estan escuchando la radio. Todo el mudo estaba
escuchando “La hora de la rima”, un programa
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de rimas para nifos terricolas. Todo el mundo
creia que eran interferencias, pero yo sabia que
era tu voz dirigiéndose a mi. Y me volvieron a
echar, por tu culpa. No intentes negarlo, yo lo
hice. Era el poema ese llamado “Primavera”, so-
bre el cuco y el loquesea. Y tu me preguntabas
de qué iba el poema, porque no hay pajaros en
Marte jno? Y yo te veia por el rabillo del ojo,
aunque seguias desapareciendo y volviendo a
aparecer. Materializandote. Cuando lanzo una
piedra en un charco, todo desaparece y vuelve.
Eso pareces, un reflejo. Asi que te tuve que expli-
car qué era la primavera y qué era un cuco, y
empecé a hacer el sonido de un cuco. Cuct, cu-
ct -suena como su nombre. Ella creia que me es-
taba mofando del programa, pero no lo hacia. Te
estaba hablando con la secreta y diminuta voz,
con la que te hablo ahora. Billy Hope, me dijo,
esto es una clase y no un hospicio para transfu-
gas mentales. Vete fuera y vuelve a entrar cuan-
do haya terminado el programa de poesia. Pero
no ha terminado, porque cuando pego la oreja a
la puerta oigo que sigue. Dijo que ya era lo sufi-
cientemente malo tener que aguantar las inter-
ferencias como para tener que soportodiar® in-
terferencias mias.

De todos modos no soporto la poesia, es
peor que las divisiones largas.

Quiza utilice algun lenguaje de signos para
hablarte la proxima vez que te materialices. Po-
dria rascarme la nariz para decir jHola! Todo el
mundo pensaria que s6lo me rasco la nariz. Pero
entonces, si de repente me picara la nariz y me
rascase, pensarias que te estaba diciendo jHola!
Y si sacase la lengua para jHasta luego!, me echa-
rian de clase cada vez que te dijese jHasta luego!,
debido a mi comportamiento abominable. Aca-
bo de pegar la oreja a la puerta y he vuelto a oir
las interferencias. Eras tU preguntdandome otra
cosa, preguntandome qué significa “comporta-
miento”. La respuesta es: no lo sé.

Te contaré algo duro: a mi madre se le ha
perdido un tornillo; jy a la tuya?

Corto y cierro, jHasta luego!

3 Juego de palabras en el original: toler-hate

Hola ;jme recibes? Escucha: naciste el mismo
dia que yo, exactamente a la misma hora, con la
diferencia de que tu naciste en Marte. Vas a un
cole de primaria en Marte, y estas en la 4B como
yo. Eres el ultimo de la clase, con la diferencia de
que es genial ser el ultimo en Marte. Y la 4B es
mejor que la 4A, porque todo es un reflejo al re-
vés. Eres como yo, pero al revés. Si te mirara de-
masiado me volveria bizco como la Cerebrito.
Fijate, cuando te materialices en la silla que esta
vacia, la silla a mi lado —eres tu haciendo los
deberes ;no? Es como Ciencias Naturales, con la
diferencia de que tu nos estudias a nosotros, los
terricolas. Seguro que te alegras de no ir al cole
en la Tierra. Con la voz sonando como una inter-
ferencia te echarian de clase a diario. Ojala me
llevases contigo al cole marciano. Entonces seria
el mejor de la clase —quiero decir el peor— y
entonces me llamarian a mi el Cerebro. Seria el
primero —digo el ultimo. En el cole marciano
nos echarian de clase por ser los mejores, porque
ese es el premio en Marte. En la tierra no es ese
el premio, a nadie le gusta aqui abajo. Y cuando
te echan de clase en Marte, puedes viajar en el
espacio y en el tiempo. Puedes visitar otros pla-
netas. Aqui abajo no hay nada fuera, no hay na-
da a lo que mirar. Nada, salvo a la puerta. Y al pa-
sillo, y al reloj. Los relojes terricolas dan la hora,
cada tick es un segundo, un segundo, un segun-
do, un segundo. No lo da sino que lo indica con
las manos. No, no es que tenga manos realmente,
es una maquina. No, no tiene mente, las maqui-
nas terricolas no tienen mente. Pero los relojes
de cuco no dicen la hora, dicen cu-cd, cu-cu. Pero
los pajaros son diferentes de los relojes. ;Ves los
pajaros que hay en el alfeizar?, creo que estan
buscando miguitas que comer. Deberias estudiar
eso para Ciencias Naturales, ya que no hay pdja-
ros en Marte ;no?

O a lo mejor hay algunos pajaros en Marte,
pero se parecen mas a los relojes de cuco. Pero
los relojes en Marte revolotean por ahi y cantan
el tiempo.

De todas formas te diré qué decir sobe los
pajaros terricolas. Apunta que tienen alas, picos,
garras, plumas, colas y que vuelan. Comen gusa-
nos y miguitas, y a veces migran. Eso significa ir a
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Africa. ;Ves?, cuando comen miguitas parece
qgue hagan una reverencia, como los actores al
final de una pantomima. A lo mejor van a migrar
todos a Marte, y hacen una reverencia para decir:
jHasta luego! No sé si los pajaros tienen mente,
pero deben de tenerla para decirse a qué hora
hay que migrar. Pero no parece que tengan
mente porque se mueven a pequefos tirones,
como un mecanismo. Los relojes no tienen men-
te. Pero los pdjaros vuelan, los relojes no. Pero
los aviones y las naves espaciales vuelan, y no
tienen mente. ;Sabes qué? Pon que no sabes si
los pdajaros tienen mente o no, pero pon que la
gente terricola si tiene mente en la cabeza. Segu-
ro que estds pensando qué tiene que ver esto
con las Ciencias Naturales. Seguro que te estas
diciendo a ti mismo que esto se parece mas a la
poesia marciana. Pero jte has preguntado algu-
na vez si no seran la misma asignatura? Sobre
todo cuando hay interferencias en la radio, las
dos asignaturas se funden ;no?

Te contare algo mas: mi madre metié mi ca-
beza en el horno y la perdié.

jHasta luego!

Escucha, si no prestas atencidn nunca
aprenderas nada. Materializate en este mismo ins-
tante. Mejor. Si te pillo desapareciendo otra vez o
desconectandote, tendré que dar ejemplo con-
tigo. ;Esta claro? Si no te echaré fuera de la cap-
sula y moriras. No eres estupido, eres vago. Eres
un vago y pequeno marciano. Me has abierto los
0jos mas de una vez hoy, y tu comportamiento
se estd deteriodiando. Si, vamos a estudiar un
poco mas de Naturales Marcianas. Una sola inter-
ferencia mas y te mandaré una division larga o
incluso poesia. Escribe:

Ciencias Naturales sobre el Planeta Tierra

Debajo, escribe esto:

En el Planeta Tierra, todo es al revés. La mayo-
ria de los pdjaros terricolas no tienen nombre y sus
madres olvidan cémo llamarlos cuando visitan el
nido. Los Unicos tienen nombre son los cuervos,
zorzales, mirlos, gorriones, dguilas, crias y cucos. El

resto se llaman simplemente pdjaros. Los cucos es-
tdn mal de la cabeza, ponen sus huevos en el horno.
El primer dia de primavera se puede oir a mi madre,
y el sonido que hace es como su nombre. Es un cu-
co asi que vive en una casa, su casa en el nido de
otro pdjaro. Comportamiento significa ir a Africa o
una abominable divisién larga. Un pdjaro es una
maquina voladora con un tornillo suelto. Los relo-
jes de cuco tienen mente, asi como manos, caras y
pechos moteados. Al atardecer los puedes oir
haciendo tick tick, y cada tick significa deteriodio®.
La primavera es la estacién en la que te rascas la
nariz para decir jHola! y sacas la lengua para jHas-
ta luego! La poesia es gente picoteando miguitas
sin mentes en sus cabezas. Después de una panto-
mima los actores migran. Soy polvo en el aire, soy
un reflejo. Soy el unico terricola con una mente, y la
mente son interferencias de otro programa. Cu-cd,
cu-ca.
jHasta luego!

Adelante otra vez, ;me lees? jHola! ;Ves esa
puerta ahi?, detras hay una habitacién minuscula
donde uno va para coger las marcas de la varice-
la. De la pared cuelga esta tabla con letras. En la
linea de arriba las letras son enormes, tendrias
que ser ciego para no verlas. Pero se hacen mas'y
mas pequenas segun vas bajando, hasta que casi
ni se ven. Fijate, es una tabla para testar los ojos
terricolas. Si no puedes bajar lo suficiente te po-
nen gafotas. Yo llevaba gafotas, pero las aplasté
de camino al cole, porque todo el mundo me
llamaba cuatro-ojos.

La Cerebrito lleva gafotas, pero nadie la lla-
ma cuatro-ojos. Probablemente como siempre
ha llevado gafotas nadie se da cuenta. Ya que
me lo preguntas, la Cerebrito probablemente
nacio con las gafotas puestas. Y a mi me tuvieron
que poner gafotas por tu culpa. No intentes ne-
garlo. Mirandote te materializas, y ahora tengo
los ojos al revés. Ojala tuviera rayos-X en los ojos,
entonces podria ver todas las clases, podria ver
lo que ocurre en su interior. La Ultima vez que
estuve en esa habitacién, en la habitacién con la
tabla de la pared, me pusieron unas gotas en los

4 “deterior-hating”.
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ojos que me hicieron ver un poco como si fuera
marciano. La gente no tenia contorno, se mez-
claban los unos con los otros. Borrosos. Pero una
vez en la que me llevaron a esa habitacién, la en-
fermera con bata blanca me dio un libro para
que lo mirase. Era un libro marciano. Cada pagi-
na estaba cubierta por cientos de puntos de co-
lores. Parecia que se moviesen, como abejas sa-
liendo de un enjambre. Es como lo que ves
cuando has mirado al cielo mucho rato, cientos
de puntitos de colores que se mueven. Entonces
va la enfermera y me pregunta si puedo distin-
guir alguna imagen o nimero. Todo el mundo
en la clase tenia que hacerlo, era un examen. Te
diré esto, me salié muy bien. Fui al que mejor le
salié de la 4B. Si nos pusieran exdmenes de adi-
vinar una forma o un nimero en vez de exame-
nes de divisiones largas, me darian las putas es-
trellas doradas constantemente.

Lo malo es que no nos pusieron nota. Era pa-
ra averiguar si éramos dalténicos. No soy dalté-
nico, sé que se supone que el mar es azul. Pero
no lo es ;no? Cuando lo miras muy de cerca.
Cuando mi madre solia llevarme a la playa, el
mar tenia un color mas bien parecido al pis. ;Y
qué hay del mar Negro? ;de qué color es? Debe-
ria preguntarle a la profe: por favor, sefiorita ;el
Mar Negro es negro? Seforita, ;el Mar Rojo es
rojo? ;De qué color es el Mar Muerto, seforita?
(Ese es por el que andd o el que separd? Seforita
icémo pudo separar un mar? Bajad la voz, fue un
milagro. Un milagro es algo que no ocurre todos
los dias en la Tierra. En Marte, a todo lo que ocu-
rre lo llaman milagro.

Metié la cabeza en el Mar Muerto. Anduvie-
ron sobre su cabeza y la separaron. Bajad el vo-
lumen, fue un milagro, milagro, milagro.

Cambio y corto.

jHola! ;Ves?, no estaria mal que me echaran

de clase si no pudiesen verme todos el remiendo.

Eso es lo denigrante. ;Ves? Todo el mundo sabe
que tengo un remiendo en la parte trasera de
mis pantalones, pero cuando tengo que andar
hacia la puerta todo el mundo lo ve de golpe. Y
puedo sentir esa cosa maligna detras de mi, co-
mo un actor en una pantomima. Quiza las per-

sonas sean pajaros y no tengan mente en la ca-
beza, quiza sea el Unico Terricola con mente. To-
do lo demds es una pantomima: todo lo que di-
cen todos, todo lo que hacen todos. Quiza inclu-
so el Domador Loco no tenga mente. No puedo
saber si tiene mente porque no puedo ser él.
Tengo que ser yo. Pero yo sé que tengo mente,
pero el resto podria ser una especie de panto-
mima de dalténicos. Como la Cerebrito cuando
llora fuera pero no por dentro, cuando le rompi
el jodido lapiz de colores y le eché el pis en las
gafotas. Y la manera en la que mi madre lloraba
cuando estaba perdiendo la cabeza. Aun lo hace
cuando voy a verla, pero es como ojos echando
agua. Las lagrimas salen de sus ojos como cuan-
do un grifo necesita una arandela nueva. Es por-
que perdié la cabeza. Cuando pierdes la cabeza
en la Tierra, te mandan a un asilo para disidentes
mentales. Yo aun tengo una mente, asi que no
me mandaran a un asilo.

Hola mente, llévame a Marte.

En Marte todos tienen mente y puedes verla.
Se parece a una de esas paginas del libro para
dalténicos. Miras los puntitos que se agitan, no
sabes lo que son, y entonces ves el contorno de
un numero. Y eso es lo que estan pensando, ese
es el pensamiento. En la Tierra, la gente tiene
que usar palabras. Tienen que hablarse, o escri-
birse cartas, o llamarse. Si quieres hablar con un
monton de gente a la vez, tienes que ser un pro-
fe. Eso o sales en la radio, o en la tele. Entonces
puedes hablarles a cientos de personas a la vez.
Como el hombre del tiempo que salia antes de
“La hora de rimar”, ahi habia muchas interferen-
cias. Bien, probablemente estaba hablando a mi-
llones de personas de golpe. Eso es lo que seré
cuando sea mayor, seré hombre del tiempo.

jHasta luego!

Hola ;me recibes? En nos minutos echaran
“Hablar del tiempo”, un programa de poesia para
cucos. Antes de eso tenemos el informe del
tiempo desde Marte:

Esta es la prevision del tiempo de Marte. Esta
noche lloverd viruela. El aire estard lleno de interfe-
rencias, y después se incendiard el mar. No lo sepa-
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ren ni anden sobre él, y no salgan sin marcas. Ma-
Aana por la manana, el sol saldrd con la forma de
numero. Si no lo ven es que son daltdnicos. Las nu-
bes empezardn enormes y se irdn haciendo mds
pequerias en las lineas de abajo. Si no las pueden
leer, necesitan gafotas. Mds tarde habrd un mon-
tén de comportamiento abominable, asi que no
dejen que los echen de clase. No habrd ninguna es-
trella dorada para nadie esta semana, ni la siguien-
te. En lugar de eso el cielo se cubrird de milagros y
de motas. En el Norte, y el Sur, y el Este, y el Oste,
habrd chaparrones dispersos. Seguramente les
caerdn gotas en los ojos. El planeta estd cambian-
do de forma. Ojo con los meteoritos. jHasta luego!

Pero si otra gente no tiene mente, no tiene
mucho sentido hablarles ;no? Ni siquiera a uno
solo. Quizad debas quitar lo de de los terricolas
con mente y poner que algunos la tienen y otros
no. Y no habla con nadie, salvo consigo misma.
{Ves? Perdio la cabeza, entonces la metieron en
un asilo, y ahora tiene dos mentes. Y una le habla
a la otra, creo. Pero yo me pregunto si la otra
mente puede oir. Quiza se parezca mas a las in-
terferencias. Pero lo que no entiendo es cémo
una mente menos una mente da dos mentes.

Cambio y corto.

Hola, esto es un SOS. Mi reserva de oxigeno
se estd acabando y no he contactado con el En-
terprise. Tele-transpértame con el rayo antes de
que sea demasiado tarde.

{Ves ahi el balcén? Es la sala de la asamblea.
Significa rezar. Pones las manos juntas y dices: O,
Padre que estds en los cielos, sant’ficado sea Tu
nombre. Entonces el Domador Loco se levanta y
todos se sientan y escuchan. Hace un discurso
sobre el cole. Si has lanzado pis sobre las gafotas
de alguien, leera tu nombre en voz alta y tienes
que ir a su despacho, ahi en el pasillo. O si ha
ocurrido algo en el cole, el Domador Loco lo
anuncia. Como cuando murio un chico, lo anun-
Ci6 para que todos lo supieran. Dijo: Hoy hay una
sombra entre nosotros. El chico es como tu, se ha
desmaterializado. Nadie le puede ver. ;Ves? Se
cayé de un arbol, y la sangre le chorreaba por el
cerebro. Su alma fue al Cielo, y su mente es una
sombra entre nosotros. En Marte tendréis pro-

bablemente otro tipo de asambleas. Probable-
mente os sentéis en un circulo cogiéndoos de las
manos, enviandoos mensajes con la punta de los
dedos. Porque cientos de marcianos se pueden
juntar y pensar un solo pensamiento, porque os
podéis como fundir jno? Entremezclaros.

Ojala fuera un ser extraterrestre. Quiza la
préoxima vez que te materialices, si me tocas nos
fundiremos.

Asi que tuve que ir a su despacho. Se lo con-
té a todos en el recreo, era el centro de atencion.
La atencion es lo que prestas alguien que te
habla. Es como lo que dejas a alguien, tienes que
“prestar” para oir lo que te dicen. Les dije a todos
el nombre que le pusiste, Domador Loco, pero
todo el mundo decia que su nombre era Wi-
lliams. Tu le llamas asi porque es lo que parece,
con su gran capa negra y el bigote rizado. Y el
cinturén en vez de un latigo. Y le dije a todo el
mundo lo que me habia dicho en su despacho,
cuando me estaba dando con el cinturén. Mas te
valia echarte a llorar. ;Ves? Queria que llorase
por fuera, como lo hacia la Cerebrito, como hace
mi madre. Como un actor en una pantomima.
Entonces le serviria para dar ejemplo. Podia lle-
varme de nuevo a clase y entonces seria un
ejemplo.

Soy un ejemplo. Pero ;de qué? Soy un ejem-
plo de ti, pero al revés. Deberia decirle a la profe:
Por favor, seforita, soy justo al revés. Billy Hope,
esta es una clase no una institucion mental. Sal y
espera fuera. Puedes entrar de nuevo cuando es-
tés bien, del derecho.

Pero si el Domador Loco me pilla de nuevo,
me iré definitivamente a Marte. Tendrda que
anunciarlo en la asamblea: Hay una sombra... no,
no una sombra... hay un reflejo entre nosotros. Le
echaron de clase, y la sangre le chorreaba por ce-
rebro. Ojala pudiera exterminar al Domador Loco,
convertirle a é/ en una sombra entre nosotros.
Meterle en una caja y enterrarle, enterrarle en el
Mar Muerto. Estda mal desear que alguien se
muera, pero no en Marte. Lo que esta mal aqui
en la Tierra esta bien en Marte, o al menos no es-
téd mal. Porque no-mal no es siempre lo mismo
gue bien ;no? Como cuando haces un examen y
no te sabes alguna de las respuestas. Asi que no
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pones nada, lo dejas en blanco. Bueno, no estd
mal ;no? Pero tampoco esta bien, o te pondrian
buena nota. Te pondrian buena nota, pero no lo
hacen, salvo en Marte.

;Sabes? Si le pusieran un examen a ella no
sabria responder ninguna de las preguntas. Le
pondrian un cero sobre cien. Aqui viene el Doma-
dor Loco.

Estoy en clase de nuevo, te puedo hablar. Me

pillé de nuevo por haber sido expulsado de clase.

Queria que llorase por fuera otra vez, para dar
ejemplo. Pero no lo hice, lloré por dentro. Mis
manos arden, son manos marcianas. Técame las
puntas de los dedos, técalas. Envio mensajes a
través de mi fuego. No me preguntes mas cosas,
fundete conmigo. Mis manos tienen miles de
cuerdas, asi como las tuyas. Noto como un en-
jambre de avispas. Puedes sentir el mensaje,
también yo. Estad dolorido, ese es el mensaje. La
profe lee de un libro ese poema llamado “Prima-
vera”. Presta atencion, presta atencion. jHasta
luego!

“Billy Hope, deja de soplarte en las manos.
Voy a leer el primer verso de nuevo, el que te has
perdido por las interferencias. Quiza puedas de-
cirnos lo que significa, Billy. Escucha atentamen-
te a las palabras:

Hermosas criaturas que pueblan el cielo,

Mil veces hoy en dia,

Coristas emplumados, que se entretienen
Cantando todo el Santo dia

Ahora, Billy, quiero que ...”

Soy un extraterrestre y pueblo el cielo mil veces

“Quiero que le cuentes a la clase... lo que
son los coristas emplumados”

Mi madre metié6 la cabeza en el cielo y su men-
te volo.

“Pajaros”

BRIAN McCABE
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