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RESENA

OIRLA LUZ

Eloy Sdnchez Rosillo
Barcelona: Tusquets, 2008.

De nuevo, esta vez con su obra Oir la luz',
Eloy retoma, aunque con una nueva proyeccion
mucho mas dindmica, la linea tematica y creativa
que ya habia atisbado con su obra La certeza?,
obra con la que acabd con los compases de es-
pera que mantenian en vilo la melodia senten-
ciosa, melancdlica y reflexiva que sus lectores
tanto ansiaban y, de la misma manera, dio fin al
silencio que media entre La vida®y los inéditos,
incipientes y embrionarios poemas que incluyé
en la recopilacién de su obra completa, bajo el

! Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz, editorial Tusquets, Barcelo-
na, 2008.

2Eloy Sanchez Rosillo: La certeza, editorial Tusquets, Barce-
lona, 2005.

3 Eloy Sanchez Rosillo: La vida, editorial Tusquets, Barcelona,
1996

OIR LA LUZ

</ ’f/@

Eloy
Sdinchez Rosillo

titulo Las cosas como fueron®. El poeta ha oido, en
su soledad, la luz que le permite a un mismo
tiempo crear poemas llenos de vida y desterrar
sepultéandolas, aunque alguna que otra vez vuel-
van a emerger, las sombras que lo tenian enca-
denado a una melancolia respirada de manera
muy sosegada y reflejada textualmente, durante
casi dos décadas, de una manera muy elegante.

Con Oir la luz, el poeta, ese médium entre lo
humano y lo divino, ese ser condenado a asociar
con nuevos brios lo bebido en las fuentes y lo
respirado en cada una de la vivencias de la ca-
dena rotatoria que ha de llamarse vida, ha logra-
do aprender, siguiendo los pasos de Séneca y su
estoicismo, que si, que tal vez sea cierto que de-
tras del placer esté el principio del dolor, pero

4Eloy Sanchez Rosillo: Las cosas como fueron, editorial Tus-
quets, Barcelona, 2004
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que, del mismo modo, ese dolor es una ense-
Aanza necesaria para entender la existencia por-
que forma parte de la misma. No obstante, ésa
es la paradoja de la vida, que ensefa la leccién
una vez que ya no hay posibilidad de volver atras,
a pesar de que si habra situaciones con vinculos
andlogos donde tenga cabida la praxis magistral
de lo aprendido. En el poema “La cancién de la
vida", el yo poético invita, a la vez que aconseja,
al lector a que se ponga la coraza, porque sélo
asi podra soportar la adversidad. El dolor, como
cualquier depredador, sabe perfectamente qué
presa ha de seleccionar, pues nunca osara en-
frentarse con una rival que lo derroque, ya que,
aunque suene a tépico, el dolor dejaria de lla-
marse y ser dolor. El poeta, aunque de manera
explicita no lo parezca, mediante la imagen que
el yo poético va imprimiendo y destilando en
cada uno de los versos, es un ser arrogante, va-
liente, osado..., porque tiene la capacidad,
mientras arranca la cascara de los dias, de los ob-
jetos y de los sujetos, con el fin de estudiar el al-
ma de las mismos, de leer entrelineas y entender
la vida como un texto, haciendo exégesis al ex-
traer la esencia ultima de las cosas. En el poema
“Una verdad”®, siguiendo el sentencioso plan-
teamiento que F. W. Nietzsche profirio: “[...1lo
gue no nos mata nos hace mas fuertes”, queda
bien reflejada esta ensefanza vital, pero con
nuevos matices al entender que detras del dolor,
detrds de la superacién del mismo, esta la au-
sencia del dolor.

Si en el parrafo anterior hablaba del estoi-
cismo, como uno de los motivos que hilvana
muchos de los poemas que conforman el corpus
de Oir la luz, en este apartado he de hacer obli-
gada referencia a un punto compuesto en el
convergen, por contenido y expresién, muchos
poemas de los que configuran el texto en cues-
tidn, a saber lo ciclico y lo dindmico.

La vida estd sujeta a las leyes del dinamismo,
porque el tiempo —ese concepto tan fisico y
psiquico, mensurable e inefable— se desarrolla
mediante el movimiento, pero, en el poemario,

5 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 133
6 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 97

la concepcién del tiempo, en comunicacién con
la cultura griega y la filosofia nietzscheana, es ci-
clico, aunque con desarrollo lineal debido a la
herencia que nos han legado las filosofias que
han habitado la cultura occidental. En el poema
“Entonces” se plantea la problematica del eter-
no retorno y, como consecuencia, la reencarna-
ciéon de diversos puntos (la muerte, el amor...)
como manifestacion del mismo. Siempre se esta
arrancando de nuevo y nada termina, porque
todo vuelve a empezar. El ser humano, por su
condicién, se dedica Unicamente a eso, a aco-
plarse a una rutina, y la ruptura de la misma pro-
duce, segin plasma Eloy, angustia, tal vez nihi-
lismo si traemos a colaciéon nuevamente la filoso-
fia de Nietzsche, a la vez que la extrapolamos. El
ser humano, y en este caso el poeta, que siempre
vive mas hondamente los fendmenos, es muy
reticente a los cambios. De hecho, ya sea por fac-
tores exdgenos o enddgenos, en el peregrinar de
la vida, es un exceso de rutina o un cambio de
rutina el que hace las veces de interruptor para
desencadenar los trastornos de tipo psiquico.

En la forma de onda periddica sinusoide que
traza, mientras triza el canon de la vida escrita,
ese movimiento dindmico y ciclico, la metamor-
fosis juega un papel estelar y crucial, por ejem-
plo, en el texto poético “Fabula del tiempo™y,
no solo en este, sino también en otros, la belleza,
el amor, la adolescencia pasan de ser vivencias a
recuerdos y, de este modo, previa transforma-
cion, por los motivos ya apuntados, a eterna ma-
teria literaria que ansia un lector que le dé una
nueva vida mediante la interpretacion. El destino
del ser humano, mediante la metamorfosis, es
mas que explicito, por ejemplo en el poema
“Mudanza” se entiende este fendmeno como
necesaria fuente de vida, y, en palabras de Cano,
gueda bien cifrado: “Si la piedra da en el cristal/
el cristal se quiebra/ si el cristal da en la piedra/
el cristal se quiebra™, pero siempre es necesario
gue eso suceda para pasar a ser otro. A pesar de

7 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 95

8 Eloy Sanchez Rosillo: Oirla luz..., pag. 79

°Vid. José Maria Cano Andrés: “Da la piedra en el cristal (Fa-
bula mineral)” en JOSECANO, editorial Muxxic Records,
Madrid, pista n°3.
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lo resefado, son muchos los momentos en los
gue esa onda, como musica que gravita en el ai-
re, se detiene, aunque siga sonando. Son los pe-
riodos de inactividad, los momentos de quietud
en los que el ser se asoma al alma, aunque fun-
cionen de manera paralela e interdependiente al
unisono. Esa inactividad, ese latido congelado y
vibrante, es un punto determinado en lo inde-
terminado, un punto finito en el infinito, que po-
sibilita el encuentro con la reflexién desde el
presente, pudiéndose volcar la misma hacia el
pasado, el futuro o un reencuentro en el presen-
te mismo. La belleza es la verdad si se contempla
desde un punto presente y equidistante, pero es
todavia mas bella si es contemplada desde la
elegia y no se ha desvanecido, porque la distan-
cia permite contemplar las cosas con mas aplo-
mo, sosiego y sensatez. Ver el movimiento que
esa onda va trazando mientras en ella van que-
dando incrustadas las huellas y la patina del
tiempo es complejo, entretenido y ceremonioso,
pero es mucho mas dificil explicar por qué la on-
da ha parado su movimiento oscilatorio —y
nunca a partes iguales— y el sonido todavia si-
gue palpitando e insuflando el aire. No creo que
haya nada mas ciclico que la rotacion de las es-
taciones, y en el poema “Luz que declina"’® po-
demos apreciar la metéfora de los dias de otofo
como los de la existencia, porque las hojas del
calendario, en el otofo, caen de manera parsi-
moniosa, con esa mecanica tan regular y triste
de tan solo ligeras variaciones tildadas por la tris-
teza.

Siguiendo con el trasiego, en el que nos ha
sumergido esta isotopia de lo dindmico y lo cicli-
co, cuando nos acercamos a poemas como “Ba-
lada"", con su pertinente reminiscencia, anam-
nesis e intertextualidad con Jorge Manrique,
asistimos nuevamente al espectaculo —siempre
sentencioso por llano y profundo desde los ojos
del poeta— del dinamismo quebrado del fluir
del rio Tajo por Lisboa en su desembocadura, y,
en este momento, ve que el amor también se
convertird en un recuerdo, porque todo es rota-
tivo, porque ahora el poeta, en ese momento, se

'° Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 37
" Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 143

autorrefleja o retrata dialogando con su menes-
terosa y majestuosa soledad, pero el amor tam-
bién serad soledad porque todo se marcha, por-
que la vida es como el rio, es decir, aunque pa-
rezca que se acaba, no ha hecho mas que empe-
zar una nueva vida. Le ve fin al rio, pero ahi, por
lo ciclico, por el eterno retorno, empieza su vida
en el nuevo infinito, en el mar. En el poema “Los
recuerdos”'?, en un periodo de inactividad, don-
de comienza la reflexién y el germen de la crea-
cién, el yo poético vuelve a realizar una ruptura
de lo ciclico al efectuar la maniobra de retros-
peccién vital, puesto que, desde el presente en
movimiento, los recuerdos construyen ese pre-
sente en transito con la alegria de lo que se vivio,
o con el dolor que causaron en aquel entonces, o
tal vez con mas intensidad si cabe, porque han
brotado con fuerza. Como vemos, la linea del
presente inactiva trae dinamismo por el flujo de
vivencias, a un tiempo u otro, hasta que la muer-
te acaba con el viaje, pero permite que otros se-
res ejecuten esta actividad. También existe la
contemplacion del tiempo al estilo de Machado,
esto es, convertir el tiempo en arte al doblegarlo
a la reflexién y viceversa. Ademds es posible dar
fe de la cara bruiida y eburnea del flujo tempo-
ral al contemplar las cosas bajo su prisma: el
tiempo como una maquina —también en el
sentido de Lope de Vega— de corrosion, ya que,
aunque de una manera u otra todo sobrevive,
nada se perpetia como el todo que fue antes.
Sin ir mas lejos en “lrreparablemente”’, asisti-
mos a las excusas de la vida, a los compases de
espera taciturnos, a los quehaceres no tan im-
portantes que si que impidieron que pasase mas
tiempo con un presente ausente vital, con su
madre. No obstante, eso, visto ahora ya no tiene
solucién. Nuevamente el tiempo impartié cate-
dra para que no se pudiese hacer praxis en ese
aspecto, aunque si en otros de naturaleza analo-
ga.

Eloy, en Oir la luz, sin quererlo, debido a su
preocupacién por saber del lector que construira
su obra, gesta y forja una nueva isotopia —
punto convergente para varios versos y ciertos

12 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 141
'3 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 135
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poemas—, y se trata de todo lo relacionado con
la estética de la recepcidn. El hacedor, segun
plasma en poemas como “Limites”'*, mediante la
inefabilidad poética, se centra en el doble proce-
so subjetivo que él ha de realizar para convertir
el mundo extratextual en poema, a saber: en
primer lugar, el poeta de acuerdo a sus vivencias,
y el tamiz por el que su sensibilidad las cierne,
percibe un hecho del mundo exterior y lo inte-
rioriza, haciéndolo ahora ya matizado parte de
su alma de una manera muy peculiar; en segun-
do lugar, una vez sedimentado, mediante un sis-
tema abstracto y fisico —con las limitaciones
gue esto impone— lo materializa en palabras
para que, posteriormente, llegue el lector y de
acuerdo, nuevamente, al orbe de su sensibilidad
y vivencias, en el entramado légico de una cultu-
ra determinada, le dé una vida plena, Unica y
siempre diferente. De ahi las siguientes pregun-
tas: ;CoOmo sera esa realidad indescriptible que
canta el poeta? ;COmo serd el dia en que lo lea el
receptor?

Aparte de los momentos pavidos y de apatia
en los que poeta anda sumido, cuando llega esa
mujer —otorgando al poema ciertos matices de
ironia— y lo saca de esos pensamientos, hay
otros instantes, fragmentos de la eternidad, en
los que el poeta sale de la melancolia porque ha
visto la luz, asi lo podemos percibir en el poema
“La manana”", cuando la luz entra en el cuarto
para alumbrar y apagar las sombras que tanto
dano le causaban. La superacion de la melanco-
lia llega gracias a esa necesidad cautelosa de vi-
vir cada uno de los instantes, porque, aunque ci-
clico, es un fragmento de la ya mencionada
eternidad. En el poemario hay un peso y sombra
de la filosofia de Nietzsche ya que el hacedor se
ha metamorfoseado en un vitalista que ama al
ser humano y, por ello, mientras describe con
sus nostalgias el burdo y grandioso presente, in-
vita a vivir con intensidad el mosaico de instan-
tes triviales y desterrar de esta forma el capitulo
de preocupaciones. Sin abandonar este punto,
debemos hacer una justa mencion al poema “Un

4 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 47
'5 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 45

canto”"® en el que Sanchez Rosillo, mediante la
sutileza del yo poético, insiste, a la vez que acon-
seja, a que la luz te inunde para que vivas plena e
intensamente.

Encontramos, en este poemario ya de por si
excelso, otra serie de poemas que mantienen un
claro vinculo temdtico con su obra precedente.
Se trata de todos aquellos poemas que, vehicu-
lados mediante la isotopia del recuerdo o remi-
niscencia, nos arrojan a la nifiez contemplada
desde el punto de vista presente del adulto que
la revisita. El poeta lucha contra el olvido me-
diante el recuerdo, porque el olvido relega las
cosas a hinguna parte, pero ahi esta el poeta pa-
ra dotar de corporeidad el recuerdo y hacerlo
presente, y vivo de nuevo con una luz Unica.
Rescatar y recuperar los recuerdos es un motivo
de felicidad, y a un mismo tiempo, como un
acorde por suceder y acaecer a un tiempo, de
tristeza, porque eres plenamente consciente de
que ese momento nunca se volvera a repetir. Asi
se puede ver en el poema “Agua fresca”'’, donde
desde el eje presente, evocando los veranos de
la niflez en el paramo manchego de Lezuza, re-
cuerda la luz de aquellos campos y el agua del
pozo, y sabe que nunca volverd a beber otra
igual. Del mismo modo, en “Alla lejos y hace
tiempo"'®, al contemplar la ingravida época de la
adolescencia desde el ahora, Rosillo la entiende
como un periodo de choque —con lo que esto
supone para el alma— entre el ser que no se en-
tendia el idioma de las cosas y la realidad misma.
Pero no sélo se queda aqui, sino que, ademas
hay otra manera de hacer los recuerdos presen-
tes, y ya no sélo los de la nifiez, me refiero al
poema que materializa al escuchar una cancién,
al hacer convergente lo simultaneo y lo pretérito
en un mismo eje presente, la vida misma y el re-
cuerdo de esa misma vida en otros adverbios,
por ejemplo: “Como si nada”"®, donde el poder
cifrado de la melodia de esa cancién posibilita el
arranque de ese circuito sujeto a la leyes de la
repeticién por ciclico a través de la variacién o

'6 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 151
17 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 147
'8 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 109
19 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 117
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de los ejes convergentes de la simetria y de la
asimetria. No obstante, hay que tener presente
el poema que da titulo al habeas que conformay
engarza el poemario, “Oir la luz"*°, donde el adul-
to revisita al nifio y descifra la naturaleza para ci-
frarla nuevamente en palabras.

Si tuviese que destacar sobre todos los moti-
vos uno, me quedaria con la reflexion que el
poeta despliega mediante la descripcién. El yo
poético —previas vivencias soportadas en cuer-
po y alma por el poeta— se enfrenta a la adver-
sidad con su peculiar personalidad vy, precisa-
mente ahi, descubre, al describir los instantes de
la fugacidad que construyen el texto que se ha
de llamar vida, que ha de vivir con intensidad
irrefrenable todos y cada uno de los momentos
siempre diferentes que le han de ser donados,
pero eso lo ha visto ahora a la edad de 59 afios,
cuando la vida es contemplada como una elegia
desde el punto presente. Es como si, desde un
retrovisor, contempldasemos la vida como un
camino trizado por nuestros pasos que lo han
reconstruido, y que se pierde en un punto defi-
nido en lo indefinido, por ejemplo, en el poema
“El vértigo””', vemos ese acercamiento a las re-
flexiones en presente. No obstante, la reflexiones,
desde el ahora en el que gravita necesariamente
la fuerza de un destino en pretérito imperfecto y
del pasado mismo, generan poemas como “Me
pregunto”?, donde el poeta se autointerroga
sobre su personalidad: si lo he tenido todo, ;jpor
qué ser melancélico? jPor qué el Desasosiego? El
hacedor poeta es plenamente consciente de que
él esta destinado a ser otro porque estd conde-
nado a ello, porque su personalidad melancélica
en esencia —jovial y dicharachera en superfi-
cie—, en conjuncién con una sensibilidad afilada
y perfilada, junto con un rico caudal de vivencias,
son los elementos de un férmula que irremedia-
blemente lo ha de arrojar a la reflexion como
duelo contra la vida, por ejemplo, en “Conmi-
go”"?, lugar en el que la soledad es contemplada
y entendida como un medio y un campo de re-

20 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 87
21 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 23
22 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 27
2 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 31

flexion. Eloy, ahi, comprende en toda su hondura
que, cuanto mas solo estd, mas conoce de los
demas, porque precisamente se conoce mas a si
mismo.

En la filosofia que Eloy ha dejado incrustada
y destilada en sus versos, la soledad es algo ma-
gico y doloroso —a un tiempo y a partes nunca
iguales—, puesto que permite escuchar el latir
de la vida en toda su magnitud eximia. Si no se
diese tal fendmeno, nunca existiria la creacién
del poema. En “Una palabra y otra”* encontra-
mos el producto textual y poético en construc-
cién —con reminiscencias en Lope de Vega por
el poema de analoga tematica®®—. Ahi, en esa
soledad sobre la descripcion del proceso de
creacion, permite y lega una reflexioén a la nueva
soledad del lector. Asimismo el creador entiende
que la felicidad y la desdicha estan intimamente
unidas a la correspondencia que nosotros hemos
ido ejerciendo sobre la vida.

Creo que “Porque nada termina (Ramén Ga-
ya)"?® es uno de los mas bello y auténticos poe-
mas que configuran esta obra. Eloy entiende que
ha sido y es un privilegiado, a la vez que realiza y
presenta un ejercicio de humildad al reconocer
la deuda y admiracion que debe a sus maestros,
porque pudo ser testigo activo de la vida del
“maestro” Ramén Gaya. Dice Eloy, de manera
sentenciosa y solemne, que la tragedia y la des-
dicha iban al encuentro de aquel hombre, pero
siempre supo soportar la adversidad, como si
hubiese leido De tranquilitate animi?” de Séneca.
Ademas de lo expuesto, asistimos de nuevo a
uno de los puntos que conforman y rigen, como
ya se sefial6 anteriormente, la articulacién de es-
te poemario, a saber, el eterno retorno, ya que
como elegantemente afirma Rosillo en los versos
del mismo: “porque siempre estd comenzando.”/
“Porque nada termina”®. Mediante la descrip-
cién, esa pintura hecha con palabra, asistimos al
vivo recuerdo ahora, a la vida otra vez de Ramén

24 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 111

25 Me refiero al Soneto de repente.

2 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 57

¥ Tratado de Lucius Anneus Seneca sobre el tema de la ata-
raxia.

2 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 61
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Gaya. La maestria de este poema es innegable
puesto que, ya sea por el aparato descriptivo
acompanado de ciertos tintes narrativos, asisti-
mos al espectaculo que nos brinda la vida de dos
creadores, entonces maestro y discipulo; ahora,
si tenemos en cuenta la figura del lector respec-
to a la obra, nuevamente “maestro” y discipulo.
No son muchos los poemas extensos, pero gene-
ralmente los poemas en los que habla de los se-
res a los que admira, a la vez que con sus versos
paga la justa deuda que esas criaturas diferentes
por naturaleza le otorgaron con los suyos, les
dedica un espacio mas amplio, porque es el
mismo que acaparan en su alma, por ejemplo:
“En la casa de Keats"?, lugar y momento en el
que la descripcién topolédgica es el motor de
despegue para una potente reflexion, a la vez
que hilvana el recuerdo del poema del ruisefior
subordinado a una serie de disquisiciones sobre
el tiempo, para hablar sobre la inspiracion de la
poesia. La admiracién y el recuerdo por los
maestros no sélo queda aqui (Keats, Dickin-
son...), sino que, por otro lado, encontramos
poemas, como “El mirlo”*° en el que la tematica y
la forma también recuerdan a las grandes figuras
que construyeron la historia de su poesia. Con-
cretamente, en el Ultimo poema citado, mientras
que el poeta contempla la excelsa belleza con la
gue estd revestida el plumaje y el animal en su
globalidad, a la vez que describe lo que supues-
tamente el pajaro estd pensando, se sirve del
animal para hacerse un autorretrato.

Siguiendo con este capitulo de reflexiones,
no podemos dejar en el tintero el certero analisis
al que Eloy somete las declaraciones amorosas.
(En qué quedan? Parece que de ese momento
grandilocuente sélo sobreviven albergadas, de-
bido al proceso de depauperizacién al que el de-
venir temporal las incardina, como un residuo,
gue indica que una vez hubo vida, del fuego
ahora ya sélo encontramos las ascuas, y de los
labios las palabras para que el tiempo las aniqui-
le, o, si se da el caso que se materializan en poe-
ma, para que queden en el por para siempre in-
mortales.

2 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 89
30 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 123

Con Oir la luz, Sanchez Rosillo, ya calmo, ins-
ta a respirar la vida una vez superada la elegia y
transmite al unisono una tranquilidad, una paz,
ya que la posicion grandilocuente de la madurez
ha abatido el ansia irrefrenable, en conjunciéon
con el desasosiego, por vivir. Eloy, simplemente,
desde el eterno manantial de los suefios —ahora
ya torrente— somete al juicio de la reflexion el
devenir de los dias y, paralelamente a esta labor,
como complemento de la misma, surge y nace el
legado de unas palabras para compartir e incar-
dinar con el mismo espiritu al lector a su re-
flexion sobre la rotacién temporal y vital —en
todo lo extenso de su paradigma— a la que el
vertiginoso suceder de los dias nos arroja.

Finalmente, como parte perorativa para esta
breve resefa, sélo me queda decir que para Eloy,
el suefio es un camino solitario y una fuente in-
extinta que conduce a la inventio del poema, pe-
ro ese transito, ahora ya cuando la tarde declina,
como en Machado, no es solitario, ya que irre-
mediablemente conduce, como se apuntd ante-
riormente, al reencuentro con el lector y su
mundo, aunque ahi queda el poema “Trenes"’
con el suefio como metéfora de la vida y los se-
res que se marchan. ;Dénde estan?, ;en nuestra
memoria? ;Quién albergard y déonde quedara la
memoria de nuestra memoria?

MIGUEL ANGEL RUBIO SANCHEZ

31 Eloy Sanchez Rosillo: Oir la luz..., pag. 127

-216-





