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ALTERIDAD Y MUERTE EN “OJOS DE PERRO AZUL” 
 

 
 
 

En la percepción del otro, el hombre concibe 
la visión de su propio ser, en lo que constituye 
sus semejanzas y sus diferencias en relación con 
los demás. El otro como espejo de sí mismo, co-
mo visión exterior de su propio ser, es un tema 
tópico que figura el camino del autoconoci-
miento. El asunto fue tratado por múltiples auto-
res en la historia de la literatura; pero ninguno 
como Jorge Luis Borges (1899-1986), de quien 
dijo Carlos Fuentes:  

 
“Todos le debemos un adjetivo, un espejo, una 
biblioteca, un sueño”1.  

 
Veamos uno de los fragmentos entre los 

numerosos que tratan del doble en su obra poé-
tica:  
 

Al otro, a Borges es a quien le ocurren las cosas. ( 
... ) Sería exagerado afirmar que nuestra relación 
es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Bor-
ges pueda tramar su literatura y esa literatura me 
justifica... Yo he de quedar en Borges, no en mí (si 
es que alguien soy), pero me reconozco menos 
en sus libros que en muchos otros o que en el la-
borioso rasgueo de una guitarra. Hace años yo 
traté de librarme de él... tendré que idear otras 
cosas. Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y 
todo es del olvido o del otro. No sé cuál de los 
dos escribe esta página"2. 

 
La presencia terrible, y a la vez necesaria del 

doble, provoca una situación en la que el "yo" se 
pierde convertido en "él", y en que los dos perso-
najes se reúnen en el mito de la literatura. La 

                                                 
1 BURGOS, Femando, Antología del cuento hispanoamericano, 

Porrua, México, 1991, p.324.  
2 BORGES, Jorge Luis,”Borges y yo”, Obra Poética, Alianza, 

Madrid, 2002, p.143. 

ambigüedad se constituye en problemática, ya 
que la existencia del otro consuela la condición 
solitaria del Hombre pero también la rompe, en 
el sentido en que el ser humano está solo por 
definición.  

En este trabajo trataremos de abordar esta 
temática en algunos de los relatos que Gabriel 
García Márquez publicó en su colección de rela-
tos Ojos de perro azul. Así, la toma de conciencia 
de la soledad actúa sobre el doble físico en La 
otra costilla de la muerte y en Diálogo del espejo 
como una ruptura desestabilizante ante la sepa-
ración, y sobre el doble psicológico como con-
suelo de su condición de hombre solitario en 
Tubal-Caín forja una estrella.  

Los gemelos de La otra costilla de la muerte, 
publicado el 29 de Julio de 1948, y su continua-
ción Diálogo del espejo, del 29 de enero 19493, 
personifican la primera expresión literaria del 
doble, en una realidad invadida por el mundo 
del sueño y de la muerte.  

 
La acción en los dos primeros es tan redu-

cida como en el tercero, con el propósito de de-
jar todo el protagonismo al contenido psicoló-
gico.  

El sujeto-héroe es un hombre cuyo deseo-
objeto es levantarse para ir a trabajar. El obstruc-
tor al desarrollo normal de la situación es el re-
cuerdo de su hermano gemelo que acaba de 
morir:  
 

La idea del cadáver de su hermano gemelo se le 
había clavado en todo el centro de la vida. Y aho-
ra, cuando ya lo habían dejado allá, en su parcela 

                                                 
3 Magazín Dominical de El Espectador, Bogotá. 
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de tierra, con los párpados estremecidos de llu-
via, ahora tenía miedo de él.4  

 

La presencia del hermano muerto en la reali-
dad del hombre vivo se efectúa a través de dos 
dimensiones paralelas: el mundo onírico y el 
más allá propiamente dicho, introducido por un 
elemento fantástico. La muerte y el sueño están 
utilizados en este cuento para servir el motivo 
principal, que es la expresión angustiada ante la 
muerte del doble. El centro de interés es la con-
ciencia del desdoblamiento, y es una de las ra-
zones por las cuales no incluimos estos cuentos 
en los ejemplos centrados en la temática de la 
muerte o el del sueño, porque éstos no constitu-
yen su esencia, sino que participan en la realiza-
ción del argumento.  

A parte del argumento central, al nivel de la 
narración encontramos otra razón para tratar 
ese cuento en la expresión de la soledad. La 
muerte y el sueño están narrados desde fuera, 
mientras que en los demás cuentos de la colec-
ción de Ojos de perro azul 5, la perspectiva de la 
narración se sitúa dentro de los mismos espacios 
de la muerte y del sueño.  

El narrador hetero-extradiegético alterna en-
tre la focalización omnisciente e interior. Siem-
pre relata los hechos acontecidos en el sueño o 
la muerte desde fuera de sus espacios y nunca 
desde dentro, como en Un hombre viene bajo la 
lluvia y Ojos de perro azul.  

Desde la focalización cero, el narrador ex-
presa el miedo del hombre frente a su gemelo, 
que ha penetrado en el mundo de la muerte. La 
imagen del hermano muerto refleja como un es-
pejo la visión de su propia muerte: 
 

Pero asistía a la dramática experiencia de que 
otro hombre estuviera quitándole la barba a la 
imagen de su espejo, prescindiendo de su propia 

                                                 
4 GARCIA MARQUEZ, Gabriel, Ojos de perro azul, Plaza & Ja-

nés, Barcelona, 2000, p.59. 
5 Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles, Eva está dentro 

de su gato, Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo, 
Alguien desordena estas rosas, La tercera resignación. 

presencia física. ( ... ) ¡Era la conciencia del desdo-
blamiento!6 

 
Los gemelos que han venido al mundo des-

de el mismo vientre, al mismo tiempo, están co-
nectados por el nacimiento y lógicamente ten-
drían que morir al mismo tiempo. Es lo que ocu-
rre en Cien Años de Soledad donde Aureliano Se-
gundo y José Arcadio Segundo mueren al mis-
mo tiempo, ligados por un vínculo sobrenatural:  
 

José Arcadio Segundo conversaba con Aureliano 
en el cuarto de Melquíades, y sin que viniera a 
cuentas dijo:  

-Acuérdate siempre de que eran más de tres mil y 
que los echaron al mar.  

Luego se fue de bruces sobre los pergaminos, y 
murió con los ojos abiertos. En ese mismo ins-
tante, en la cama de Fernanda, su hermano ge-
melo llegó al final del prolongado y terrible mar-
tirio de los cangrejos de hierro que le carcomie-
ron la garganta. 7 

 
Los dos hermanos de la novela mueren al 

mismo tiempo, a diferencia de los. de los cuen-
tos, sin embargo el gemelo vivo sigue sintiendo 
ese lazo resistente a la muerte que le une a su 
doble, la unión primitiva persiste más allá de la 
muerte:  
 

Fue entonces, al observar lo íntimamente ligadas 
que estaban esas dos naturalezas, cuando se le 
ocurrió que algo extraordinario, inesperado, iba a 
acontecer. Imaginó que la separación de los dos 
cuerpos en el espacio no era más que aparente 
cuando, en realidad, ambos tenían una natura-
leza única, total.8  

 
El mundo de la muerte empieza a invadir el 

de la vida por ese vínculo genético. En la resolu-
ción final del primer cuento, la muerte se con-

                                                 
6 GARCIA MARQUEZ, Gabriel, Ojos de perro azul, Plaza & Ja-

nés, Barcelona, 2000, p.164.  
7 Id., Cien Años de Soledad, Cátedra, Madrid, 2002, p.475. 
8 Id., Ojos de perro azul, Plaza & Janés, Barcelona, 2000, p.64 

138 Ibid., p.65. 
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funde con la realidad, y el hombre con su ge-
melo. La usurpación de la identidad está utili-
zada para sustituir un hermano con otro. Ya no 
sabemos de cual de los dos se trata ya que el es-
pacio cerrado de la habitación se confunde con 
el ataúd del gemelo. La muerte ha penetrado en 
la vida por el vínculo sobrenatural de los dobles: 
  

Tal vez esa gota iba a llenar la habitación dentro 
de una hora o dentro de mil años y disolver esa 
madura mortal, esa sustancia vana que tal vez -
¿por qué no?- dentro de breves instantes no sería 
ya sino una pastosa mezcla de albúmina y de 
suero. Ahora todo era igual. Entre él y su tumba 
sólo se interponía su propia muerte.9 

 
En momentos claves, el propio personaje 

toma la palabra sin ningún aviso de parte del na-
rrador, como ocurre en la descripción del tumor 
en La otra costilla de la muerte. El hombre des-
cribe el tumor como un feto, aquí símbolo de 
procreación de la muerte, al que imagina vivo en 
su organismo, tal como el que provocó la muerte 
de su hermano:  

 
"Tal vez yo tenga alguna vez un tumor como el 
suyo. Al principio será una esfera pequeña, pero 
creciente, que se irá ramificando, agarrándose 
dentro de mi vientre, como un feto.10 

 
Genette designa este procedimiento "dis-

curso inmediato ":  
 

"Curieusement une des voies d'émancipation du 
roman moderne aura consisté à pousser à 
l’extrême, ou plutôt à la limite, cette mimésis du 
discours, en effrayant les dernières marques de 
l'instance narrative et donnant d'emblée la parole 
au personnage.”11  

                                                 
9 Ibid., p.65 
10 Ibid., p.60.  
11 “Curiosamente una de las vías de emancipación de la no-

vela moderna habrá consistido en llevar hasta el ex-
tremo, o más bien al límite, esta mimesis del discurso, 
repeliendo las últimas marcas de la instancia narrativa 
y dando de entrada la palabra al personaje.” GENETTE, 
Gérard, op.cit., p.193. 

 
En Diálogo del espejo, frente al elemento fan-

tástico introducido por el espejo, vínculo típico 
de lo maravilloso, el personaje toma otra vez la 
palabra y marca su asombro ante la autonomía 
de su doble reflejado en el espejo, mientras se 
está afeitando. Esta escena es la repetición inver-
tida, como un espejeo, del momento en que, en 
el primer cuento, el barbero afeita al gemelo 
muerto, con el que el hermano vivo se identifica.  

La vacilación ante el elemento sobrenatural 
se manifiesta a través del personaje, con el cual 
es indispensable que el narratario se identifique 
para que se opere el efecto fantástico. Después 
de la duda, el hombre no menciona ninguna ex-
plicación racional o irracional, y deja reinar el 
misterio del acontecimiento. En consecuencia, el 
narratario puede elegir entre la realidad del des-
doblamiento del gemelo o la irrealidad de la au-
tonomía de la imagen como resultado de la 
imaginación.  

En el primer caso entraríamos en el género 
de lo “fantástico-maravilloso”, contexto en el 
que terminaríamos aceptando lo sobrenatural.  

En el segundo caso, en el que el narratario 
no creyera en la realidad del elemento fantás-
tico, entraríamos en el género de lo “extraño pu-
ro” en el que la singularidad del elemento imagi-
nario merece ser destacada y admite una expli-
cación razonable.  

Después de un momento de interrogación 
ante el espejo, el hombre recordará el nombre 
del almacén que estuvo buscando durante el pri-
mer cuento:  

 

Abrió los ojos y sonrió (sonrió). Ya nada le impor-
taba. ¡El almacén de Mabel es una caja de Pan-
dora! ( ... ) Y sintió con satisfacción -con positiva 
satisfacción- que dentro de su alma un perro 
grande se había puesto a menear la cola. 12 

 
El desenlace ordinario contrasta con el ele-

mento extraordinario del desdoblamiento y re-

                                                 
12 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, Ojos de perro azul, Plaza & Ja-

nés, Barcelona, 2000, p.77. 
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cuerda la condición animal del hombre, que pre-
fiere un mundo más fácil, libre de preocupacio-
nes existenciales.  

La ocurrencia de lo fantástico viene prepa-
rada por un momento narrativo de síntesis, que 
representa una acción perfectamente desdo-
blada. A la vez que el hombre observa a su doble 
en el espejo, la narración también está sometida 
a un procedimiento de repetición:  
 

"con precisión y ligereza (el matemático y el ar-
tista se mostraron los dientes) subió la hoja de 
adelante (atrás) hacia atrás (adelante) hasta la 
comisura de (derecha) izquierda ...”13  

 

En la última acción subrayada en la cita, la 
imagen reflejada empieza a tomar independen-
cia, la narración se adelanta a la acción del ejecu-
tante, anticipando la realización del acto. El des-
doblamiento, a través de la imagen del espejo es 
uno de los temas tópicos del género fantástico 
señalado por Todorov:  

“Le miroir est présent à tous les moments où 
les personnages du conte doivent faire un pas 
décisif vers le surnaturel (cette relation est attes-
tée dans presque tous les textes fantastiques). “14 
(El espejo está presente en todos los momentos 
en los cuales los personajes del cuento deben 
dar un paso decisivo hacia lo sobrenatural (esta 
relación se encuentra en casi todos los textos 
fantásticos). 

El espejo como repetición de la realidad es, a 
la vez, la prueba de la verdad y la expresión de la 
quimera entre las cuales debe elegir el hombre. 
Nos situamos en “los temas del yo” de Todorov, 
en el sentido en que definen:  
 

 “[…] un rapport relativement statique, en ce 
sens qu'il n'implique pas d'action particulière 
mais plutôt une position ; une perception du 
monde plutôt qu'une interaction avec lui. Le 
terme de perception est ici important : les oeu-

                                                 
13 lb id. , p.75. Las paréntesis pertenecen al autor, no el seg-

mento subrayado. 
14 TODOROV, Tzvetan, op.cit., p.126. 

vres liées à ce réseau thématique en font sans 
cesse ressortir la problématique […]”15  

 

Estos cuentos pertenecen al dominio de la 
percepción y de la conciencia de la soledad, ac-
tualizado a través de un elemento fantástico. Los 
“temas del yo” se relacionan con el hombre y su 
concepción de la realidad, se sitúan en el modo 
de la conciencia en el que la relatividad reina, ya 
que todo depende de la aprehensión que uno 
tiene del mundo. La relatividad afecta desde 
luego la percepción de los componentes pri-
mordiales de la existencia: el tiempo y el espacio.  

 
Las referencias espaciales y temporales con-

sisten por una parte en una dicotomía entre la 
habitación del hombre y el exterior; y por otra en 
la evocación del amanecer, momento de vuelta 
a la vida, como nacimiento diario.  

Sin embargo, la abstracción, según lo requie-
ren los “temas del yo”, actúa sobre el espacio y el 
tiempo, y convierte la realidad en un sistema 
que integra tres dimensiones interpenetradas: el 
espacio del sueño, el de la muerte y el de la reali-
dad ficticia.  

El sueño es un mundo codificado que tra-
duce la preocupación del hombre por su her-
mano muerto. En el trabajo onírico, la mente 
efectúa una labor de “condensación”, para utili-
zar la terminología de Sigmund Freud, que tra-
duce nuestro pensamiento en un lenguaje codi-
ficado: 
  

Lo primero que la comparación del contenido 
manifiesto con las ideas latentes evidencia al in-
vestigador, es que ha tenido efecto una magna 
labor de condensación. El sueño es conciso, po-
bre y lacónico en comparación con la amplitud y 
la riqueza de las ideas latentes. ( ... ) Cuando así 
sucede habrán tenido efecto, en la formación del 

                                                 
15 “una relación relativamente estática, en el sentido en que 

no implica ninguna acción en particular sino más bien 
una posición; más bien una percepción del mundo que 
una interacción con él. El término de percepción es 
aquí importante: las obras en relación con esta red te-
mática resaltan sin cesar la problemática.” lb id., p.123, 
l27. 
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sueño, una transferencia y un desplazamiento de 
las intensidades psíquicas de los diversos ele-
mentos, procesos de los que parece ser el resul-
tado de la diferencia observable entre el texto del 
contenido manifiesto y el del latente.16  

 
Al deconstruir las labores de condensación y 

de desplazamiento encontramos, entre las diver-
sas posibilidades de interpretación onírica, que 
el tren es la imagen del transcurso de la vida, 
marcada por la presencia de un instrumento de 
barbería que recuerda al hermano funesto del 
hombre que fue afeitado en su presencia. El ge-
melo corre detrás del tren, es decir de la vida, pe-
ro se derrumba, muerto, como lo vio realmente 
en la agonía. El tumor en el pie es el del herma-
no, asociado a un dolor real, causado por zapa-
tos demasiado pequeños. Al penetrar todavía 
más en la naturaleza hostil, es decir en el mundo 
del más allá, el hombre tiene la visión de su 
hermano, vestido de mujer, como la encarnación 
de la propia muerte que intenta sacarse el ojo, 
que es una condensación del acto de sacarse el 
tumor y de cerrar los ojos con las tijeras, como lo 
hizo realmente el barbero.  

El mundo onírico tiene dos vertientes en el 
relato: puede ser el recuerdo de lo mentalmente 
inhibido, en este caso, la pesadilla, es decir, el 
sueño en su forma negativa que hace emerger el 
miedo y el dolor a la superficie de la conciencia 
para evacuarlos, pero el sueño puede ser tam-
bién el mundo desprovisto de preocupaciones 
reales y cotidianas:  

 
Sabía que, con el esfuerzo mínimo de cerrar los 
párpados, esa larga, esa fatigante tarea que le 
aguardaba empezaría a resolverse en un clima 
descomplicado, sin compromisos con el tiempo, 
ni con el espacio.17 

 

                                                 
16 FREUD, Sigmund, La interpretación de los sueños, 2, Alianza, 

Madrid, 1999, p.124 Y 153. Las letras cursivas pertecen 
al autor. 

17 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, Ojos de perro azul, Plaza & Ja-
nés, Barcelona, 2000, p.70. 147  

 

El sueño en ambos casos es una escapatoria 
a los pensamientos censurados y a la realidad, lo 
que lo convierte en una muerte momentánea y 
diaria.  

 
La muerte aparece como el desdoblamiento 

de la realidad ya que el doble del hombre vivo es 
un difunto. Ambos mundos están interrelaciona-
dos por el vínculo sobrenatural de los gemelos 
en un sentido doble. La muerte podría introdu-
cirse en la vida haciendo que el gemelo vivo, 
aunque sano, empiece a desintegrarse, o que és-
ta penetre en la muerte haciendo que el gemelo 
muerto recobre la vida.  

La causa del miedo del hombre es la decrepi-
tud que convierte al gemelo en otro que no se le 
parece, interfiriendo así con el desarrollo de la 
naturaleza, con la herencia genética. La desapa-
rición o transformación del doble físico, como 
espejo de sí mismo, asusta al hombre, quien te-
me que su propia muerte sea la consecuencia 
directa.  

 
( ... ) no de ese cuerpo exactamente, anatómico, 
sometido a una perfecta definición geométrica; 
no de ese cuerpo físico que ahora sentía miedo, 
sino de otro cuerpo que venía más allá del suyo, 
que había estado con él hundido en la noche lí-
quida del vientre materno y se remontaba con él 
por las ramas de una genealogía antigua ( ... )18 

 
El recuerdo de la muerte está anclado en el 

mundo real a través de la presencia recurrente 
del olor a violetas, las flores del hermano, y a for-
maldehído, que conserva los cuerpos muertos. El 
olor de la muerte es también de notar en Cien 
Años de Soledad, en el que José Arcadio sigue 
presente a través de su olor a pesar de estar 
muerto: “el cementerio siguió oliendo a pólvora 
hasta muchos años después”.19 

La realidad, la muerte y el sueño forman un 
tipo de compenetración que da lugar a una con-
cepción temporal circular en la que la vida no 
desemboca en la muerte, como en la concep-
                                                 
18 lbid. , p.62. 
19 Id., Cien Años de Soledad, Cátedra, Madrid, 2002, p.250 
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ción lineal del tiempo, sino que los tres se corres-
ponden entre ellos en un movimiento circular. 
Por ejemplo, el barro, que es la materia constitu-
tiva del hombre en la tradición cristiana, se en-
cuentra debajo de la lengua del gemelo muerto, 
como metáfora del ciclo vida / muerte:  
 

Debió pensar -de no habitarlo otro estado de al-
ma- en la espesa preocupación de la muerte, en 
su miedo redondo, en el pedazo de barro -arcilla 
de sí mismo- que tendría su hermano debajo de 
la lengua. 20 

 
La herencia histórica y familiar de los geme-

los, de la expresión física del doble, recuerdan el 
eterno retorno de la Historia:  

 
Podría ser que él estuviera con la sangre de Isaac 
y Rebeca, que fuera su otro hermano el que nació 
trabado en su calcañal y que vino dando tumbos 
de generación en generación, noche a noche, de 
beso en beso, de amor en amor, descendiendo 
por arterías y testículos hasta llegar, como en un 
viaje nocturno, a la matriz de su madre reciente.21  

 

Es uno de los temas centrales del “mundo to-
tal” de Cien Años de Soledad, para retomar la ex-
presión de Vargas Llosa, en el que el tiempo da 
vueltas sobre la Historia y la historia: “El tiempo 
de Macondo es un círculo, una “totalidad” una 
estructura autosuficiente” 22 

Estos cuentos constituyen la expresión del 
miedo ante la pérdida del doble físico, como es-
pejo de sí mismo. A pesar de todo sigue exis-
tiendo el vínculo resistente a la muerte que per-
mite una compenetración del mundo de aquí y 
del más allá. El acontecimiento fantástico sor-
prende al personaje y al narratario, que deben 
elegir entre lo extraño y lo maravilloso. La expre-
sión psíquica de la toma de conciencia de la so-
ledad, frente a la pérdida del doble físico es in-
quietante, al contrario de lo que parecería expre-
sar el final en una primera lectura. La angustia 

                                                 
20 Id., Ojos de perro azul, Plaza & Janés, Barcelona, 2000, p.69. 
21 Ibid., p.63 
22 VARGAS LLOSA, Mario, op.cit., p.547. 

está anclada en la mente del hombre, y su apa-
rente despreocupación es un recurso narrativo 
para privar al narratario de toda respuesta a la 
interrogación fantástica.  

 
 

LA PERSECUCIÓN DEL DOBLE  
La ausencia del doble como su presencia 

pueden provocar una inestabilidad en el equili-
brio mental del Hombre, como constatamos en 
el relato Tubal-Caín forja una estrella que se pu-
blicó en la revista El Espectador, de Bogotá, el 17 
de Enero de 1948.  

El sujeto es un hombre de quien ignoramos 
todo, incluso si su nombre corresponde con el 
título: Tubal-Caín. El título misterioso recuerda, 
en la Biblia, a un forjador conocido por sus haza-
ñas guerreras, sin embargo el hombre repre-
senta lo contrario del mito bíblico, ya que acaba 
vencido. Encontraríamos más aspectos comunes 
con la historia de Caín, antepasado de Tubal-
Caín, que mató a su hermano Abel por celos. 
Una primera posibilidad interpretativa sería que 
el castigo de Dios, la culpabilidad eterna, se re-
produciría en cada descendiente de la estirpe, 
como el deseo de incesto se hereda de los Buen-
día.  

El deseo-objeto del hombre es librarse de la 
presencia crónica de un ser que lo persigue y 
que designa como el “otro”, que es en realidad 
su propia imagen desdoblada:  

  
“Solamente mi propia sombra viva puede traer 
ese olor.” 23 

 
El argumento recuerda la historia de Willliam 

Wilson (1839) de E.A. Poe, en la que el protago-
nista va huyendo de su doble y que termina ma-
tándole, asesinato que es en realidad un suicidio.  

En los momentos de síntesis y de pausa, el 
narrador hetero-extradiegético, narra a un pri-
mer nivel, una historia en la que no está pre-

                                                 
23 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, Ojos de perro azul, Plaza & Ja-

nés, Barcelona, 2000, p.43. 
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sente, desde una perspectiva interior al perso-
naje.  

El cuento se abre sobre la presencia del do-
ble, que repite en la calle los movimientos del 
personaje.  

Desde el principio, la presencia del otro es 
aceptada por el narrador, que no pone en duda 
su existencia: “Se detuvo. El otro se detuvo tam-
bién.”24 

El doble físico del hombre es el resultado so-
brenatural según Todorov del desdoblamiento 
de su personalidad al nivel de la realidad física. El 
fenómeno pertenece a los "temas del yo" en el 
que uno de ellos define el paso de la mente a la 
materia:  

 
La multiplication de la personnalité, prise à la let-
tre est une conséquence immédiate du passage 
possible entre matière et esprit: on est plusieurs 
personnes mentalement, on le devient physique-
ment.25  

 
Esta acción determina el presente de la na-

rración, al que varios episodios retrospectivos, 
como el de la primera vez en que sintió la pre-
sencia del otro, y la primera en que se dio cuenta 
físicamente. Estos episodios analépticos no es-
tán ubicados de forma precisa en el tiempo: 
“Aquella vez empezó a notar la presencia de el 
otro“ 26.  

En la evocación de la primera vez que notó la 
presencia del otro aparece una posible pista pa-
ra determinar el origen de su existencia. De ma-
nera repetitiva la evocación del "otro" corres-
ponde con la de su padre:  

 

                                                 
24 Ibid., p.41. 
25 “La multiplicación de la personalidad, tomada al pie de la 

letra es una consecuencia inmediata del paso posible 
entre materia y espíritu: somos varias personas men-
talmente, lo somos también fisicamente.” TODOROV, 
Tzvetan, op.cit., p.122. 

26 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, Ojos de perro azul, Plaza & 
Janés, Barcelona, 2000, p.50. 

"Estaba en todas partes, multiplicado, desdo-
blado como su padre: en la casa, en la ciudad, en 
el mundo entero.”27  

 
Sin embargo, la influencia materna también 

está presente en la determinación del otro, en 
relación con la voz que le llama a lo lejos en el 
momento en que está ahorcándose: “Afuera oyó 
voces que lo llamaban angustiosamente por su 
nombre con acento casi maternal”28. “Era una 
voz conocida, casi amiga; la voz del otro que se 
perdió allá abajo.”29  

La primera vez que siente su presencia física 
se confunde con el momento presente de la na-
rración, y ambas convergen en un final impac-
tante y misterioso: “Pero fue una madrugada, 
como ahora, cuando logró sentir a el otro física-
mente.” 30  

En medio de este imbroglio temporal, se in-
tercala el momento de suicidio que tampoco sa-
bemos ubicar exactamente en el tiempo. Lógi-
camente se sitúa después de todos los episodios 
con “el otro“, pero no sabemos cuánto tiempo 
pasa desde el principio de la narración. El acto 
de la muerte sorprende porque no viene intro-
ducido por ningún preámbulo: “El mundo cedió 
bruscamente bajo su cuerpo y la soga se apretó -
otra vez- como la primera noche- alrededor de 
su garganta.” 31  

La escena surge de nuevo, al final, termi-
nando definitivamente con su vida, con el otro y 
con el cuento. Además de no ser introducido por 
ningún indicio, el acaecer súbito de su muerte 
viene interrumpir el momento de visualización 
del otro, que crea expectativas frustradas por el 
cambio brusco e irreversible de situación:  

 

(...) se encontró de cara con “el otro”. ¡Lo que vio 
no podría olvidarlo en el resto de sus años! 

                                                 
27 Ibid., p.50. 
28 Ibid., p.49. 
29 Ibid., p.52. 
30 Ibid., p.51. 
31 Ibid., p.48. 



ELODIE MORIN 
 
 
 

 - 95 -

La soga se apretó a su garganta, ahora sí, definiti-
vamente.32 
 

La resolución del cuento está constituida por 
un doble impacto entre la visualización del 
"otro" y el golpe de la Muerte, que cierra la ac-
ción e identifica a las dos figuras, haciéndolas 
una. Los dos momentos claves coinciden al final 
al nivel del tiempo de la narración, y no de la his-
toria, dando la impresión de que existe una rela-
ción causal entre ellos.  

Los momentos de síntesis alternan con los 
de pausa en los que el narrador se introduce en 
el mundo desequilibrado del personaje:  

 
En las madrugadas anteriores se había resistido a 
penetrar en ese mundo oscuro, nebuloso, hacia 
donde lo estaban empujando con una fuerza in-
contenible todas las potencias de su vida. 33 

 
La caída del hombre en un mundo mental 

oscuro, y por extensión, en el suicidio, está mar-
cada por la fatalidad, por una fuerza sobrenatu-
ral. La insistencia en la causa externa del hundi-
miento del hombre en este mundo hostil que in-
troduce la persecución del otro, refuerza su exis-
tencia. La presencia sobrenatural es aceptada 
por el personaje y el narrador, y en teoría, por el 
narratario.  

Si éste aprehende la presencia del otro como 
causa del presente desequilibrio mental, nos en-
contramos en el género de lo “fantástico-maravi-
lloso”, en el que la existencia sobrenatural del 
doble se "naturaliza" al final. El aparente origen 
exterior de la presencia del otro está asociado 
con la insistencia sobre el sentimiento de miedo 
profundo que paraliza e impide al hombre toda 
tentativa de lucha. El miedo fomenta la idea que 
la persecución sobrenatural del otro podría aca-
bar con él: "Porque el miedo se había detenido 
como la orilla de metal en sus vértebras, podía 
saber ahora que iba a sucumbir." 34 

                                                 
32 Ibid., p.52. 
33 Ibid., p.41. 
34 Ibid., p.43. 

Sin embargo, el narratario escéptico o dis-
tanciado, podrá considerar que la presencia del 
otro sólo existe en la mente del hombre. En este 
caso, nos encontramos en el género de lo “ex-
traño-puro” en el que el desdoblamiento sobre-
natural se explica por una causa racional, la en-
fermedad mental.  

En efecto, el narratario puede constatar el 
desequilibrio mental del personaje en los mo-
mentos de locura, que podríamos considerar 
como escenas, ya que el personaje toma la pala-
bra inmediatamente, sin ningún tipo de intro-
ducción antes de su discurso:  

 
No encontrará Ud. al vértigo porque ya lo llevé a 
la cama. Pobrecito está tan cansado dentro de mi 
estómago que lo llevé a dormir. Ese es mi vértigo. 
Ahora, dormido, ha dejado los luceros dentro de 
los ojos azules. ¡No te muevas tú! -¿Qué te está 
pasando en la mejilla izquierda? 35  

 
El discurso inmediato, después de la inter-

vención interna del narrador, vuelve a expresar 
el desarrollo de su pensamiento en momentos 
críticos, y traduce a la perfección el fluir de la 
conciencia. El narratario está doblemente impli-
cado en el mundo interno del personaje, gracias 
al narrador en tercera persona y al propio perso-
naje en primera: “¡Había sentido miedo! Miedo, 
yo. ¡Yo que me enfrenté tres veces a las muertes 
de todos los colores y siempre regresé ileso del 
encuentro! Empezó a reaccionar.” 36  

El monólogo se convertirá en diálogo desdo-
blado consigo mismo, como una reproducción 
mimética de la corriente desigual de las ideas: 
“No lo había advertido antes. -¿No lo advertiste 
cuando vino por primera vez y te acompañó por 
tres años consecutivos? -No.”37  

El monólogo inmediato desdoblado llega 
hasta el punto en que se confunden su discurso 
interior y el del otro: "-¿Pero no ve Ud. que el otro 

                                                 
35 Ibid., p.45. 
36 Ibid., p.51. 
37 Ibid., p.43. 
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viene para acá? No le haga Ud. caso si le pre-
gunta por la mujer de la escalera." 38  

Al igual que el funcionamiento mental del 
hombre, la narración sale totalmente de lo con-
vencional, en el que el narratario puede perderse 
fácilmente en la primera lectura. A propósito del 
relato, Vargas Llosa declara: “En su conjunto, el 
relato es de lectura fastidiosa, (...) pero hay en él 
momentos eficaces, como el diseño de ciertas 
alucinaciones” 39. 

Sin embargo, lo más impactante del monó-
logo inmediato son los comentarios enunciados 
mientras está muriéndose. El narratario se en-
cuentra a la orilla de la muerte con el personaje 
suicida: “Ya debo de estar muerto. Ya hace un 
rato que estoy colgado de esta soga, balanceán-
dome en el aire. Ya estoy frío. Caramba, sí me es-
toy pudriendo”.40 

El narratario es testigo de las últimas consi-
deraciones del hombre, a veces cercanas al ma-
soquismo mórbido:  

 
“Esta vez no puede fallar. Aquí está mi oído espe-
rando el momento en que se desarticulen las vér-
tebras cervicales. Hoy sí quiero oír este crujido 
tremendo. Así. Así. ..”41  

 

La muerte parece ser la única salida al engra-
naje obsesivo, ya que la única manera de matar a 
su doble, o a sus miedos, es acabando con su vi-
da. El hombre traduce su voluntad de estar solo 
como su condición de hombre lo requiere, libra-
do de este doble perseguidor: “Quiero que me 
dejen solo con mi muerte “.42  

Quiere aprehender el mundo desde su sole-
dad, desde su propia realidad, desprovista de 
toda reproducción de sí mismo, porque su do-
ble, símbolo de sus fobias, lo empuja fatalmente 
hacia el mundo de las tinieblas en el que todos 
los límites se han borrado y sólo queda el miedo.  

                                                 
38 Ibid., p.51. 
39 VARGAS LLOSA, Mario, op.cit., p.224. 
40 GARCIA MARQUEZ, Gabriel, Ojos de perro azul, Plaza & Ja-

nés, Barcelona, 2000, p.49.  
41 Ibid., p.49. 
42 Ibid., p.44. 

Respecto al el espacio está definido concre-
tamente por los dos momentos de acción que 
constituyen la presencia del otro en las calles 
que van de la taberna a la casa: “Todavía tendría 
que caminar dos, o tres cuadras más. Era el reco-
rrido acostumbrado de la taberna a la casa”43, y 
el suicidio en la habitación: “hacían temblar las 
paredes de la habitación. ¡Lo de siempre! Al-
guien sintió el ruido y los vecinos se congrega-
ron en la casa.”44  

La dialéctica del espacio concreto se reúne 
con la del espacio mental dividido entre el mun-
do negativo en presencia del otro y el positivo 
en su ausencia.  

Entre los dos, el hombre vacila, lucha contra 
la atracción del mundo y del miedo, en vano. 
Son dos espacios que reinan más allá de la vida o 
de la muerte, ya que la única forma de volver al 
mundo positivo es penetrando en el del más 
allá.  

Respecto al tiempo, la madrugada se pre-
senta como un momento propicio entre la no-
che y el día para la persecución del otro, que es 
típico de un sentimiento de angustia ante la de-
rrota del hombre que ha ido buscando durante 
toda la noche una solución, una escapatoria a 
sus miedos en el alcohol o las drogas:  

 
Mañana pasaré por estas calles con mi pesada 
irrealidad de sonámbulo, bebiendo a sorbos la 
madrugada con mi hambre de animal rebelde; 
con esa rebeldía que me obliga a sentirme bello; 
bello y solo bajo el amargo cielo de la cocaína.45  

 
Ante el nacimiento del nuevo día, la presen-

cia del otro le recuerda que es incapaz de sal-
varse de otra manera que dándose la muerte. El 
suicidio a través del ahorcamiento representa la 
caída física y mental del hombre “como un perro 
vencido”:  
 

                                                 
43 Ibid., p.51. 
44 Ibid., p.49. 
45 Ibid., p.44, 45. 
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Se sintió caer indefinidamente hacia un fondo si-
tuado en otro tiempo, en un tiempo distinto, olvi-
dado ya. Como si en ese caer desorganizado fue-
ra viendo subir una rápida sucesión de edades 
que le pertenecieron alguna vez y que ahora se le 
presentaban con toda su desgarradora verdad, 
con sus viciosas madrugadas de insomnio.46  

  
Recuerda la caída bíblica del Hombre desde 

el paraíso de la eternidad, sobre la tierra de los 
mortales. Aquí el proceso está invertido, o más 
bien modificado, ya que el hombre en vez de 
caer en el tiempo, cae del tiempo en una eterni-
dad negativa que es la de la muerte: “Hacia allá 
iba él, hacia el fondo del abismo, por una ruta 
vertical, recta; por una perpendicular de cuatro-
cientos años.”47 La única escapatoria está en el 
revés de la vida, definido por el tiempo y el es-
pacio que limitan a un sentido la perspectiva de 
la realidad:  

 
¡Tiempo y espacio...! ¿Quién se atrevió a decir 
esas dos palabras? ¿No se están dando cuenta de 
que les tengo miedo? Pero no existen. ¡Tiempo y 
espacio! Espacio y tiempo... Déjalos así, al revés; 
así me gusta verlos, ¡patas-arriba!48  

 
El hombre se encuentra en la imposibilidad 

de soportar la violación de su condición solitaria 
a través del recuerdo incesante de sus fallos y 
debilidades. “El otro” representa todo lo que el 
hombre no puede controlar y que ha acabado 
por dar forma a esta imagen duplicada. Imagen 
que halla su antecedente en el miedo que le 
causaba la persecución de su padre, a la que re-
produce.  

Él instaura la problemática de su soledad a 
partir del rechazo, y a la vez de su presencia in-
evitable. Es un círculo vicioso que lo encierra en 
una dimensión cíclica, en la que la única solu-
ción aparente está en el orden invertido de la 
vida: la muerte. 

 En otra interpretación del cuento, en un ám-
bito mítico, Tubal-Caín correspondería con el 

                                                 
46 Ibid., p.44. 
47 Ibid., p.44. 
48 Ibid., p.45. 

personaje del cuento, y sería uno de los descen-
dientes de Caín, culpable eternamente ante Dios 
del asesinato de su hermano. El hermano muer-
to, enviado por Dios el padre, (de allí procedería 
las alucinaciones con su padre) vuelve para re-
cordarle su pecado. La persecución del otro sería 
el castigo eterno de la culpabilidad infligido ori-
ginariamente a Caín. Tubal-Caín, a la imagen de 
su antepasado busca en la muerte una posible 
escapatoria a la persecución de la culpabilidad:  

 
13  Caïn dit au Seigneur:  
 - Ma peine est trop lourde à porter.  
14  Tu me chasses aujourd'hui du sol cultivable, 

et je vais devoir me cacher loin de toi; je serai 
déraciné, toujours vagabond sur la terre. Qui-
conque me trouvera pourra me tuer.  

15  Mais le Seigneur lui répondit:  
 -Non, car si quelqu'un te tue, il faudra sept 

meurtres pour que tu sois vengé.  
 Le Seigneur mit alors sur Caïn un signe dis-

tinctif, pour empêcher qu'il soit tué par qui-
conque le rencontrerait. 49  

 

Tubal-Caín pensando encontrar una posible 
salida a su castigo en la muerte, volvería a con-
denarse al eterno sentimiento de culpabilidad 
que persiste en el tránsito hacia el más allá. La 
prueba de que el castigo de Dios sigue vigente 
en la muerte está en el título. El hecho de que 
Tubal-Caín forje una estrella, significa que suici-
dándose no ha escapado del castigo sino que ha 
creado un astro, símbolo de la mirada de Dios 
sobre el culpable.  

La misma temática, aún más explícita, apa-
rece en un poema de Victor Hugo (18021885) 
"La conscience"(“La conciencia”). El poema pone 
en escena a Caín quien, para huir de un ojo que 
lo mira fijamente desde el cielo, construye con la 

                                                 
49 La Biblia, Génesis 3,4, v.13 a 15. 
13 Y dijo Caín a Jehová: Grande es mi castigo para ser so-

portado. 
14 He aquí me echas hoy de la tierra, y de presencia me es-

conderé, y seré errante y prisionero en la tierra; y suce-
derá que cualquiera me hallare, me matará. 

15 Y le respondió Jehová: Ciertamente cualquiera que ma-
tare a Caín, siete veces será castigado.   

 Entonces Jehová puso señal en Caín, para que no lo 
matase cualquiera que lo hallare. 
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ayuda de Tubal-Caín, entre otros, una ciudadela 
capaz de esconder el ojo de Dios. El ojo en el 
poema de Hugo correspondería con la estrella 
del cuento de García Márquez, de hecho, a parte 
de prohibir la entrada de la ciudadela a Dios, so-
lían enviar flechas a las estrellas.  

Ambos personajes desafían la autoridad del 
divino, intentando escapar de su castigo, pero 
ambas tentativas son vanas porque ni siquiera 
en la muerte el hombre puede librarse de su 
destino:  

 
 L'oeil a-t-il disparu, dit en tremblant Tsilla.  
60  Caïn répondit: -Non, il est toujours là.  
 Alors il dit: -Je veux habiter sous terre  
 Comme dans son sépulcre un homme soli-

taire;  
 Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien- 
 On fit donc une fosse, et Caïn dit: C'est bien!  
65  Puis il descendit seul sous cette voûte som-

bre.  
 Quand il se fut assis sur sa chaise dans l'om-

bre  
 Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,  
 L'oeil était dans la tombe et regardait Caïn.50 

 

Tubal-Caín es un cuento altamente psicoló-
gico y complejo, cuya interpretación queda 
enigmática a causa de las divagaciones de la 
conciencia del protagonista extremadamente 
originales y creativas.  

La expresión del doble en los tres cuentos 
traduce la ambigüedad de la condición humana 
que por un lado busca una compenetración con 
sus semejantes para salir de su estado solitario, y 
encontrar su imagen en el reflejo de los demás, y 

                                                 
50 “¿El ojo desapareció?, dijo temblando Tsilla 
 Caín contestó: -No, sigue allí. 
 Dijo pues: -Quiero habitar debajo de la tierra 
 Como en su sepulcro un hombre solitario; 
 Ya nada me podrá ver, ya nada podré ver-  
 Cavaron pues una fosa, y Caín dijo: ¡Está bien!  
 Y sólo descendió en esta sombría bóveda. 
 Cuando estuvo sentado en su silla en la oscuridad 
 Y que en su frente tuvieron cerrado el subterráneo 
 El ojo se hallaba en la tumba y miraba a Caín.” 
HUGO, Victor, "Conscience", Les plus beaux poèmes de Victor 

Hugo, Jean-Claude Lattes, París, 1987, p.231. 

por otro, que no soporta la violación de su inti-
midad, de su condición de hombre solo. En el 
capítulo IX, "Apéndice: La dialéctica de la sole-
dad", de El Laberinto de la soledad, Octavio Paz 
comenta: "La soledad es el fondo último de la 
condición humana. El hombre es el único ser 
que se siente solo y el único que es en búsqueda 
de otro"51.  

En general, la realidad ficticia está total-
mente impregnada por la soledad que se plan-
tea como un eje central alrededor del cual el 
mundo ficticio gira inexorablemente. Los seres 
incapaces de abrirse, quedan prisioneros de su 
ensimismamiento, condenado a la frustrante ex-
periencia de la caída en el abismo de la soledad.  

La muerte se presenta como una posible sa-
lida del infierno, de una realidad insoportable 
con la que el hombre quiere romper, para re-
crear otra en la que pueda escapar de su condi-
ción. Es “el doble significado de la soledad -rup-
tura con un mundo y tentativa por crear otro”52.  
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51 PAZ, Octavio, El laberinto de la soledad, Cátedra, Madrid, 

1997, p. 341. 
52 Ibid., p.352. 


