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LOS PASOS PERDIDOS DE ALEJO CARPENTIER

Hipotesis.

Estructurado en tres bloques narrativos (Exodo,
Travesia, Renuncia-Examen) Los pasos Perdidos,
de Alejo Carpentier, es el relato del viraje exis-
tencial de su protagonista en el cruce de dos
ordenes antitéticos de la realidad, que luchan
constantemente. Tanto los cuerpos como las
producciones culturales del hombre se levantan
como ejes que mantienen la dualidad de estos
dos espacios.

Los dos ambitos

1. Oposiciones preliminares

Un rio se remonta, y dos viajes se inician: uno
a través de un espacio fisico, una geografia sel-
vatica —en un eje espacial horizontal, que siem-
pre huye hacia delante, como empujado por las
aguas del rio-, y otro a través de la Historia, des-
de el presente angustioso del cosmopolitismo
occidental hasta los recovecos miticos de la in-
fancia del hombre -del personaje; de todos los
hombres. El personaje se encuentra entre dos
tiempos que se oponen —el tiempo ciclico de la
selva (muerte - transformacioén - vida) y el tiem-
po estatico de la ciudad, donde se vive en una
eterna espera hasta el descanso final-, como
también entre dos geografias contrapuestas,
gue no hacen sino acentuar estas diferencias. La
travesia serd la del cruce de un tiempo a otro, la
de la integracién del personaje a aquello que lo

sumerge en los misterios de lo profano y lo eter-
no:

“Porque mi viaje ha barajado, para mi, las nocio-
nes de pretérito, presente, futuro. No puede ser
presente esto que serd ayer antes de que el
hombre pueda vivirlo y contemplarlo: no puede
ser presente esta geometria sin estilo, donde to-
do se cansa y envejece a las pocas horas de haber
nacido. Sélo creo ya en el presente de lo intacto;
en el futuro de lo que se crea de cara a las lumi-

"

narias del Génesis"".

Dos espacios se confrontan en este transito,
dos érdenes se erigen para apuntalar el trayecto
y cargar de sentido la experiencia. En cada uno
de estos espacios se distribuyen los elementos
gue hacen a esa realidad, y se conforman asi
como dreas textuales que se oponen. Estos dos
6rdenes se transforman en sistemas en el texto y
cada uno de los significantes con los cuales se
construyen sirve de metonimia del conjunto.
Como forma de representacién en el texto, la
ciudad es la carcel, es lo que hace sentirse al
personaje como

“... preso en un ambito sin salida, exasperado de
no poder cambiar nada en mi existencia, regida
siempre por voluntades ajenas, que apenas si me
dejan la libertad, cada manana, de elegir la carne
o el cereal que prefiero para mi desayuno”?.

En oposicion, la selva se presenta como la
creacion constante, el redescubrimiento del
cuerpo y las formas primigenias, de lo que nunca
acaba: “Llevo mas de una hora aqui, sin mo-

' Carpentier, Alejo: Los pasos perdidos, Schapire editor,
Buenos Aires, 1975. Pg 252
2 |bidem. Pg. 20

93



LOS PASOS PERDIDOS DE ALEJO CARPENTIER

verme, sabiendo cuan inutil es andar donde
siempre se estara al centro de lo contemplado”’;
es, en definitiva, la evasion a un tiempo y una
época que mutila la experiencia creadora del
hombre.

Estos sistemas engloban otras oposiciones
semanticas, que sostienen la diferenciacion; a
continuacién intentaremos analizar cémo se
construyen estos dos espacios en el texto, para
luego observar cdmo se enfrentan en esta lucha
los cuerpos y los productos culturales.

2. Secuencias de una Revelacién

En correspondencia a los dos espacios men-
cionados anteriormente, y al pasaje de uno a
otro, la novela se organiza en tres bloques es-
tructurales que podrian titularse:

1. Exodo.
2. Travesia.

3. Renuncia - Examen.

1. La primera parte presenta una secuencia
de acciones que reflejan el estado de automa-
tismo en el que esta sumergido el narrador-per-
sonaje en alguna ciudad occidental: se encuen-
tra perdido en una ciudad fria y amenazante -los
cielos de metal, la tierra de hierro, como dice el
epigrafe al primer capitulo-, y angustiado por un
matrimonio en declive y una amante sélo intere-
sada en las apariencias. El personaje deambula
en busqueda de salvacién, de un éxodo defini-
tivo que lo aleje de esa existencia vacia y lo haga
reconciliar con el mundo y con él mismo; es
quien palpa al mediodia como el ciego en la
oscuridad:

“Habia grandes lagunas de semanas y semanas
en la crénica de mi propio existir: temporadas
gue no me dejaban un recuerdo vélido, la huella

3 |Ibidem. Pg. 110
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de una sensacion excepcional, una emocién du-
radera; dias en que todo gesto me producia la
obsesionante impresién de haberlo hecho antes
en circunstancias idénticas”*.

La salvacién vendra luego de una tormenta
profética -un llamado salvaje de la “otra latitud”-,
de la mano del Curador, antiguo compafero
suyo, quien le ofrece una misién a la selva ameri-
cana en busqueda de un objeto musical unico.
Este objeto se transformara en el indicio de la
historia porque representa el producto de una
vida mitica, perdida, que sélo pueden hacer so-
nar algunos hombres; es aquello que todavia se
encuentra en estado primordial y que no ha su-
frido la contaminacion de los tiempos, un ins-
trumento que en su devenir se ha complejizado
tanto que se ha perdido el rastro de su origen,
como el hombre. Es el pasado mismo del hom-
bre transfigurado en musica, en pura expresion.

2. Alli comienza la segunda parte del re-
lato -del capitulo segundo al capitulo sexto-, y se
intensifica la idea de trayecto con la inclusién de
fechas a modo de diario de viaje. Los dias que
transcurren ya traen consigo cambios esenciales
y pruebas decisivas -cada uno de ellos una se-
cuencia narrativa fundamental para el cambio
fisico y psicolégico del personaje. Con un epi-
grafe que podria traducirse como “Percibo el
aroma de la vida” el segundo capitulo relata el
comienzo de la transformacion, el primer estadio
del pasaje a un nuevo orden. Gradualmente,
junto al correr de lo capitulos, se comenzaran a
descender los escalones de la civilizacién con-
tempordnea hasta llegar al punto primordial, al
no-tiempo de la selva. El personaje, siempre en
primera persona, comienza a recordar y a viajar
temporalmente hacia su infancia y su tierra, re-
conociendo olores, sonidos anejos, en contrapo-
sicién a su compaiera Mouche (mosca, en fran-
cés) que no hace sino moverse por el lado su-
perficial de las cosas, degradando con su mirada
la inevitable invasién de una naturaleza furiosa
en los objetos y los cuerpos. Se comienza a per-

4lbidem. Pg 14.
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cibir la vida, el cambio, el quiebre, el cruce hacia
la otra vida:

“En este momento, cuando la noche se me hacia
singularmente tangible, ciertos temas de la mo-
dernidad me resultaban intolerables. Hubiera
querido acallar las voces que hablaban a mis es-
paldas para hallar el diapasén de las ranas, la to-
nalidad aguda del grillo, el ritmo de una carreta
que chirriaba por sus ejes”>.

Hacia el final del capitulo, luego de un esta-
llido de violencia en la ciudad de su infancia, el
personaje estara convencido de dar el paso, de
cruzar las fronteras hacia ese otro espacio, aun-
que intuya cuanto de su vida estard en juego:
“...ese foso, esa hondura que cada bala hacia mas
insalvable, era como una advertencia, como una
prefiguracién de acontecimientos por venir”®.

Los epigrafes son las claves para la aproxi-
macién a cada capitulo. El tercer capitulo co-
mienza con una frase del libro de Chilam Balam,
un texto sagrado y profético escrito por sacerdo-
tes Mayas durante el periodo de la conquista. El
desarrollo secuencial del capitulo, refleja la idea
de la purificaciéon a través del camino, de dejar
atrds todo aquello que ya no sirve para poder
emprender un nuevo trayecto.

Y en esta purificacion se deshace de la com-
pafifa de Mouche y de los prejuicios, en parte
heredados de su padre, hacia esta tierra ameri-
cana, este “continente sin historia” que se des-
pliega ahora ante su vista como un territorio
mdagico, poderoso y rehabilitador. Pero no sélo
descubre a la tierra, sino también a la Mujer, la
otra tierra a la que pertenece el hombre; la ma-
dre, aquella que lo crea con su palabra:

“Y mi nombre en su boca, ha cobrado una sonori-
dad tan singular, tan inesperada, que me siento
como ensalmado por la palabra que mds conozco,
al oirla tan nueva como si acabara de ser creada” .

5 Ibidem. Pg 74.
6 Ibidem. Pg 65.
7 Ibidem. Pg. 154

En este punto hay un cambio primordial en
los esquemas maniqueistas del personaje, “En la
noche ha caido un fruto” nos dice, porque en esa
noche de los tiempos su vida ha cambiado defi-
nitivamente; ha comenzado a descubrirse,
abriendo primero los ojos hacia su entorno, des-
truyendo paso a paso las categorias estrechas de
la mente moderna que no hace sino limitar la
percepcién del mundo hacia lo meramente su-
perficial.

El viaje continla como contemplacién y
aprendizaje de paisajes inmutables y eternos, de
personajes que se mueven en la esfera basica de
sus profesiones (Yannes, el fray Pedro de Henes-
trosa, Montsalvatje, etc.); de nuevas dimensiones
de lo real: “Yo identificaba los elementos de la
escenografia, ciertamente. Pero en la humedad
de este mundo, las ruinas eran mas ruinas (...) los
insectos tenian otras manas y los diablos eran
mas diablos cuando bajo sus cuernos gemian
danzantes negros”®; y de redescubrimientos de
mitos y ritos ancestrales.

Los guardianes de lo desconocido abriran las
puertas y permitiran que el personaje se adentre
en el misterio. Luego de superar dos pruebas de
resistencia (fechados el 18 de junio y el 19 de
junio) y sus propios miedos y debilidades; luego
de aceptar el cambio constante, imprevisible y
enganoso que la selva usa como mascarada para
los débiles: “Lo que mas me asombraba era el
inacabable mimetismo de la naturaleza virgen.
Aqui todo parecia otra cosa, creandose un mun-
do de apariencias que ocultaba la realidad, po-
niendo muchas verdades en entredicho”®, entra
en contacto con las antiguas civilizaciones y con
un tiempo que se escapa constantemente de sus
parametros, que ya no refiere mas la l6gica me-
canica del mundo civilizado. Todo toma un nue-
vo significado y una nueva valoracién en este
traspaso: el tiempo, el cuerpo, las creencias y
hasta la musica, el objeto cultural ancestral del
hombre.

8 Ibidem. Pg. 119
° Ibidem. Pg. 160

95



LOS PASOS PERDIDOS DE ALEJO CARPENTIER

3. Pero las vacaciones de Sisifo terminan -se
da comienzo a la tercera parte del relato- y el
protagonista, ingenuo artifice de su destino,
intenta conciliar los mundos provocando una
ruptura que jamas sera salvada. Esta es la Gltima
prueba que debe vencer y en la que falla; su-
cumbe al llamado de la civilizaciéon. Este intento
de conciliaciéon trae implicita la renuncia; “he
comprendido que la maxima obra propuesta al
ser humano es la de forjarse un destino”'® nos
dice el protagonista, y es ese deseo el que lo
ciega, el que no lo deja ver que su destino ya ha
sido forjado, que ya ha recorrido los pasos nece-
sarios para su completa realizacion como hom-
bre de este mundo.

Siempre debe haber algo mas, parece decir-
nos el personaje, todavia con resabios de aquella
vida de insatisfacciones que lo impulsa a poner
en juego aquello que sabe que tiene y que pue-
de perder. Y es en esa apuesta —en esa busqueda
de una sintesis de los dos mundos- que pierde
todo aquello que habian traido sus pasos anda-
dos. El momento del examen comienza, en un
inventario de todo aquello que ya ha perdido. La
Unica conclusién posible es la de no poder vol-
ver atrds; porque una vez que se ha renunciado
al destino, las huellas que nos condujeron a él se
borran para siempre.

Los dos vehiculos del cruce

1. El Cuerpo enfermo:

El cuerpo es el otro vehiculo fisico del viaje,
es en él y con él con el que el protagonista logra
atravesar los espacios delimitados en el texto. Y
si el trayecto es cambio, metamorfosis, es inevi-
table que el cuerpo altere su estado primigenio
(vomitar lo que trago, soltar su sobrecarga, como
dice el epigrafe a la segunda parte). Un cuerpo
enfermo, cansado, inmerso en la légica autodes-
tructiva -de apariencias, de vicios- de la ciudad,

19 |bidem. Pg 252
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comienza el cambio hacia un nuevo estado de
plena maduracion. No es ocioso que el puntapié
inicial esté en manos del “Curador”, aquél que
pronuncia la idea inaugural del viaje.

En su trabajo Fenomenologia de la percep-
cion, el filésofo existencialista francés Merleau
Ponty, plantea que el cuerpo humano es, junto a
lo externo real, la base de la conciencia, y que
esto lleva a un compromiso existencial entre el
sujeto y sus circunstancias; nos dice: “Es por mi
cuerpo que comprendo al otro, como es por mi
cuerpo que percibo las cosas”''. Nuestro prota-
gonista exclama:

“... rostros de tantos y tantos que conviven estre-
chamente con nosotros durante afos, por la
practica comun de un oficio (..), y que, sin em-
bargo, a poco de dejar de verse, desaparecen con
sus nombres y el sonido de las palabras que de-
cian”™2,

Si el cuerpo esta enfermo, las cosas se apare-
ceran como cumulos de un gran sin-sentido; las
cosas y las personas no pronunciaran en noso-
tros nada mas que su evidente apariencia.

Comprender al otro -también en su ser fi-
sico- y percibir los objetos sélo es posible con un
cuerpo vivo, abierto a las sensaciones. Nuestro
personaje lograra el cambio y podra deshacerse
de todo aquello que, como coraza invisible, le
impedia una verdadera vivencia del cuerpo. En
este deshacerse, Mouche -esa mosca molesta
gue rodea a los personajes y no les da paz; ese
fardo que el personaje carga cada jornada- sale
de escena; ella es el otro polo, es el cuerpo en-
fermo -intoxicado de urbanidad- que enferma
realmente, que sucumbe ante una naturaleza
falta de maquillaje, que cae ante la imagen de
ese otro cuerpo que siempre estuvo vivo y que
nunca necesité de afeites y vestidos para disi-
mular edades y vicios. El cuerpo de Rosario se
encuentra en las antipodas del de Mouche: “No

" Merleau-Ponty, Maurice: Fenomenologia de la Percepcién,
Planeta Agostini. Pg. 106

12 Carpentier, Alejo: Los pasos perdidos, Schapire editor,
Buenos Aires, 1975. Pg. 241
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basta que dos sujetos concientes tengan los
mismos organos y el mismo sistema nervioso
para que las emociones se den, en todos ellos,
los mismo signos. Lo que importa es la manera
como utilizan su cuerpo, es la puesta en forma
simultdnea de su cuerpo y de su mundo en la
emocion”’, nos dice Merleau Ponty. “Mouche
(..) iba resultando tremendamente forastera
dentro de un creciente desajuste entre su perso-
na y cuanto nos circundaba”': utilizar el cuerpo
como instrumento o como fachada, como tras-
parencia o escondite ante el mundo. El narrador
percibe esta diferencia a medida que su propio
cuerpo comienza a sanar, y dice ante una Mou-
che enferma:

“Nunca hubiera pensado que Mouche, al cabo de
tan prolongada convivencia, llegara un dia a
serme tan extrana”’>.

Su propia conciencia al cambio ocurre luego
de hacer el amor con Rosario: “..Como si los
cuerpos hubieran sellado un pacto que fuera el
comienzo de un nuevo vivir''¢; “Mi persona me-
tida en su contorno cabal, se siente bien. Cuando
me acerco a la carne de Rosario, brota de mi una
tensién que, mas que llamada del deseo, es in-
contenible apremio de un celo primordial...”

El viraje, la transformacion, se logra a partir
de la unién de los cuerpos, del poderio del cuer-
po vivo sobre aquel que habia caido en la sinra-
z6n del mundo. El personaje vuelve a gozar de
su cuerpo, tal vez como en aquella infancia que
tanto evoca; y ahora esta dispuesto a vivirlo'’.
Como dice Merleau Ponty:

13 Merleau-Ponty, Maurice: Fenomenologia de la Percepcion,
Planeta Agostini. Pg. 102.

4 Carpentier, Alejo: Los pasos perdidos, Schapire editor,
Buenos Aires, 1975. Pg 107.

'S Ibidem. Pg 147

16 |Ibidem. Pg. 149

7 “No puedo comprender la funcion del cuerpo viviente
mas que llevandola yo mismo a cabo y en la medida en
que yo sea un cuerpo que se eleva hacia el mundo”, en
Merleau-Ponty, Maurice: Fenomenologia de la Percep-
cion,. Pg. 94

“El cuerpo es el vehiculo del ser del mundo, y po-
seer un cuerpo es para un viviente conectar con
un medio definido, confundirse con ciertos pro-
yectos y comprometerse continuamente con
ellos”®.

Pero este eje semantico de la corporalidad
s6lo se completa con la verdadera oposiciéon de
todos los cuerpos anteriores: el cuerpo de Ruth.
En un nivel mas amplio que el enfrentamiento
de Mouche y Rosario, Ruth se presenta como el
simbolo de la Ley, del poder que entumece la
experiencia creadora del hombre y que le arre-
bata su libertad. El cuerpo de Ruth es el cuerpo
recubierto por el manto de la actuacién, que
simula personajes (representa uno de los pape-
les mas fuertes y decididos de la tragedia griega:
Medea, asesina de sus hijos); Ruth es la “esencia
sin existencia” que repite todas las noches un
mismo papel, que utiliza las mismas mascaras.
Ruth es pura racionalidad, sabe sus discursos al
pie de la letra y no tolera cambios en la esceno-
grafia de su vida. Frente a la experiencia de cam-
bio de su esposo, Ruth se muestra tan inamovi-
ble como la Ley:

“Lo que me impresiond fueron los gestos: los ges-
tos de su brazo delgado, que iban del cuerpo in-
movil al semblante de yeso, apoyando las pala-
bras con patética justeza. (...) Sus brazos cayeron,
bajé la voz al registro grave, y mi esposa fue la
Ley. (..) Parecia una estatua majestuosa, apenas
femenina, plantada sobre la alfombra verde co-
mo un Poder inexorable, como una encarnacién
de la justicia”™.

Hay entonces cuerpos que se apegan a la tie-
rra y viven en comunién con ella, que experi-
mentan lo real en el contacto directo con los
elementos, sin mediaciones ni mascaras. Nuestro
personaje experimenta una nueva vida a través
de su cuerpo renovado, y esto es porque la aten-
cién a la vida es la conciencia que tomamos de

18 Merleau-Ponty, Maurice: Fenomenologia de la Percepcién,
Planeta Agostini. Pg. 100

19 Carpentier, Alejo: Los pasos perdidos, Schapire editor,
Buenos Aires, 1975. Pg. 245
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los ‘movimientos nacientes’ en el cuerpo?®’; mo-
vimientos que sélo la vida en lo salvaje le otorga.

Y hay otros cuerpos que se recubren bajo
los mantos de leyes ajenas, que se esconden en
personajes y parecen momificarse. La confusion
ante los roles impuestos por la sociedad y sus
leyes (cdmo el ser humano debe comportarse en
sociedad, qué debe hacer, hasta donde puede ir)
parece traducirse en estos cuerpos rigidos, que
se engafan con movimientos banales, que lo
Unico que hacen es alejar al cuerpo de cualquier
contacto real con el mundo.

2. La musica ausente:

Otra de las oposiciones semdanticas presen-
tes en el texto es la de la identidad (o semejanza)
de los productos culturales —basada en una je-
rarquia social definida y cerrada-, y su particula-
ridad especifica, es decir, lo que los aleja de
cualquier universalizacién. Esta oposicion sélo es
visible en cuanto afecta al hombre y a su relacién
con el contexto en el que se encuentra inmerso.
La forma en que se manejan los objetos cultura-
les en una sociedad determinada dard cuenta
del estado y del rol que cada sujeto cumple en
esa sociedad: una sociedad dominada por la
produccién, el consumo y la cultura de masas
tiende a reducir a los individuos a desempefar
papeles que otros definieron para ellos, y esta
forma moderna de dependencia, muy diferente
de las formas tradicionales que sometian al indi-
viduo a reglas y a ritos, es tan temible como
aquella?'.

En Los pasos perdidos la musica cumple un
papel fundamental porque marca esta oposi-
cién: para algunos la musica sélo es un elemento
cultural cuando puede semejarse a lo ya canoni-
zado, encasillado y clasificado; se debe tener
alguna referencia vélida de lo que es conside-
rado cultural, y todo lo demas carece de impor-
tancia, es desvalorizado. “Las diferencias de valor
preestablecidas por la industria cultural no tie-

20 Merleau-Ponty, Maurice: Fenomenologia de la Percepcion,
Planeta Agostini. Pg. 97

2 Touraine, Alain: Crisis de la modernidad, Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires, 2000. Pg. 157
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nen nada que ver con diferencias objetivas, con
el significado de los productos”??, escriben Hor-
kheimer y Adorno en Dialéctica del lluminismo; lo
gue es considerado cultura no es mas que una
convencién que busca la uniformidad de crite-
rios, la identidad, y que niega la particularidad -o
esas diferencias objetivas- de la obra artistica. La
cultura no pasa a ser mas, en definitiva, que un
‘monopolio privado’ de miras estrechas y con
una funcionalidad especifica: el “control de la
conciencia individual”, y la sustitucién de los
mitos por los discursos, los dogmas por las con-
signas.

En una conversaciéon con artistas de la ciu-
dad americana, el personaje percibe esta nocién
de cultura que se ha implantado en la mentali-
dad moderna:

“La cultura —afirmaba el pintor negro- no estaba
en la selva. Segun el musico, el artista de hoy sélo
podia vivir donde el pensamiento y la creacién
estuvieran mas activos en el presente, regresan-
dose a la ciudad cuya topografia intelectual es-
taba en la mente de sus companeros..."?3.

No puede haber cultura si no se la asimila a
los cdnones culturales de la época, todo lo que
esta por fuera queda excluido; lo que es distinto
a lo instituido -y que atenta contra la industria-
se aborrece. Pero lo mas importante es ver el
efecto que esto produce en el individuo que
continua y reproduce, ciego a su condicion, es-
tos mismos parametros?*; aqui nos encontramos
una vez mas con nuestro personaje que re-
flexiona sobre la idea de cultura que expusieron
los artistas:

22 Horkheimer, M — Adorno, T.W.: Dialéctica del lluminismo,
Sur, Buenos Aires. Pg. 150

2 Carpentier, Alejo: Los pasos perdidos, Schapire editor,
Buenos Aires, 1975.Pg. 73

24 La industria cultural ha realizado pérfidamente al hombre
como ser genérico. Cada uno es sélo aquello por lo
cual puede sustituir a los otros: fungible, un ejemplar.
El mismo como individuo es lo absolutamente susti-
tuible, la pura nada...”, en Horkheimer, M - Adorno,
T.W.: Dialéctica del lluminismo. Pg 175
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“Yo percibia esta noche, al mirarlos, cuanto dafo
me hiciera un temprano desarraigo de este me-
dio(...); cuanto habia contribuido a desorientarme
el facil encandilamiento de los hombres de mi
generacion, llevados por teorias a los mismos la-
berintos intelectuales, para hacerse devorar por
los mismos Minotauros”®.

La sociedad es presa de sus amos, escriben
Horkheimer y Adorno; no hay diferencias entre
los que caen en las garras del Minotauro porque
todos recorren los mismos laberintos, asimilan-
dose y cargando los fantasmas de los que los
precedieron en el camino. El monstruo reconoce
a sus victimas porque todas traen el mismo aro-
ma de los mismos laberintos, y Unicamente po-
dra salvarse aquél que se atreva a recorrer aque-
llos caminos que los pasos no han allanado ni
domesticado bajo el peso de la costumbre.

Sélo una nueva creacién —un nuevo camino-,
de indudable originalidad, podra salvar a nues-
tro personaje, y es por eso que se sumerge en la
composicion de “Treno” -volver a un muerto a la
vida, liberar al encadenado- ideada en su mente
como un verbo-génesis. La musica es el motor
invisible del vehiculo fisico del cuerpo, aquello
que mueve su espiritu. Lo que le ha otorgado la
selva como regalo es esa capacidad de regene-
rarse, de olvidar esos ‘laberintos intelectuales’ y
canones rigidos que lo anulaban en la creacién y,
por sobre todo, le ha otorgado la visién de lo
particular, de lo marginal -los ritos funebres, los
mitos y los sonidos de lo salvaje- que ha sido
olvidado porque no puede someterse ni apre-
sarse en los limites estrechos de las nuevas esté-
ticas.

En la busqueda de ese objeto musical Unico,
no intercambiable, y que esta mas allad de cual-
quier valor de cambio, nuestro personaje encon-
trard la musica perdida de los hombres-artesa-
nos, de los hombres que viven su existencia co-
Mo una experiencia Unica que no se rige bajo los
mandatos esclavizantes de la industria y sus ca-
tegorias, que no sufren la “impotencia espiritual”
del excluido porque estan mas alld de cualquier

% Carpentier, Alejo: Los pasos perdidos, Schapire editor,
Buenos Aires, 1975. Pg. 74

margen, porque son Unicos en su condicién de
hombres.

El viajero ha sabido sortear, por un breve ins-
tante, los caminos que lo entregan a las garras
del minotauro.

Conclusion

“Hoy terminaron las vacaciones de Sisifo”

El mas sabio y trabajador de los mortales
suspira aliviado en lo alto de la montafa, segun-
dos antes de que la roca de su castigo vuelva a
caer, y recomience su ardua tarea. Al acercarse a
la cima con su pesada carga, Sisifo descansa ya
en la esperanza de una Ultima ascensién; segun-
dos antes de la caida disfruta de esa efimera
libertad que le otorga el deseo de haber con-
cluido con su castigo. Pero la ilusion se desva-
nece y la realidad vuelve a rodar cuesta abajo,
borrando con su peso los pasos andados.

El automatismo de lo cotidiano impide la po-
sibilidad de una fuga hacia nuevos mundos; y
sélo aquellos que se animan a recorrer los cami-
nos imposibles son gratificados con un breve,
fugaz, momento de redencion. Pero ;dénde se
esconden estos nuevos mundos ocultos al cos-
mopolita urgente de sensaciones anestésicas,
falsas como fotografias de revista de viajes?
;Ddénde se encuentra lo maravilloso ausente en
las nuevas civilizaciones, lo insdlito, lo asom-
broso, lo que reactualiza el ansia de vivir y se
pega al cuerpo sacudiendo el polvo que duerme
los sentidos? El viaje a emprender implica mas
que los asientos numerados de un avion, implica
también un viaje opuesto, en retroceso. Porque
estos nuevos mundos se encuentran donde es-
tuvieron siempre: en la memoria del hombre, y
en la memoria de la tierra que vio nacer a esos
hombres.

Estructurado en forma de diario de viaje, Los
pasos perdidos es la experiencia de un transito de
realidades: “En Los pasos perdidos domina una
idea: la de una posible evasién en el tiempo (...)
Una vez hallada la suprema independencia ante
el Tiempo, ante la Epoca, el protagonista habra
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de encontrar, dentro de la misma lograda eva-
sién, las razones que le haran desandar lo an-
dado, regresar al punto de partida”?, no dice el
autor. En su desarrollo secuencial —las pruebas a
superar, los cambios fisicos y espirituales- y en
las oposiciones semanticas que hemos referido,
se plasma esta idea de apertura temporal y espi-
ritual en un discurrir geografico exotico y libera-
dor.

Tanto los cuerpos como los productos cultu-
rales (la musica, en este analisis), a través de sus
oposiciones en los dos ambitos, son el vehiculo
que guiara al personaje hacia la revelacién de un
nuevo mundo. Estas oposiciones son las que
ilustran qué es lo que se deja (los cuerpos en-
fermos, los productos culturales artificiosos y
repetitivos) y qué es lo nuevo que se abraza en
este cruce.

Las aguas del rio siempre fluyen hacia ade-
lante, como la vida; pero en algun lugar aparece
un afluente desconocido que nos despierta a la
aventura, que nos intimida al cambio. La historia
de una vida puede ser contada por este viraje del
destino, pero soélo habra relato cuando se renun-
cie a ese destino. Porque el Unico relato posible
es el de los pasos perdidos; ellos son el espe-
jismo que se advierte a la distancia y que llenan
el vacio de estos tiempos que se han transfor-
mado en tiranos, que han aplastado toda con-
ciencia mitica del mundo:

“Vivieron un dia mas sin vivirlo, y repondran fuer-
zas, ahora, para vivir mafana un dia que tampoco
serd vivido, a menos que se fuguen —como lo
hacia yo antes, a esta hora- hacia el estrépito de
las danzas y el aturdimiento del licor, para hallar-
se mas desamparados aun, mas fatigados, en el
préximo sol”?7.

26 Pickenhayn, Jorge Oscar: Para leer a Alejo Carpentier, Plus
Ultra, Buenos Aires, 1978. Pg. 86

YCarpentier, Alejo: Los pasos perdidos, Schapire editor,
1975.Pg 249
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