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UN ESTUDIO SOBRE EL EROTISMO Y LA VIRGINIDAD
EN ASH WEDNESDAY DE T.S.ELIOT Y PERSEO VENCIDO DE GILBERTO OWEN

Se dice que, cuando la serpiente biblica ten-
t6 a Eva a comer del arbol del fruto prohibido, y
Eva a su vez tentd a Adan y éste comid, el peca-
do entré a través de la mujer (Nueva Biblia Lati-
noamericana. Gen. 3) y ésta indujo a Adan al
sexo. Sin embargo, también Dios dijo que, a tra-
vés de una mujer, la raza humana se restauraria
(Nueva Biblia Latinoamericana. Gen 3.12), como
presagio del nacimiento del Salvador a través de
una mujer virgen, que seria posteriormente Ma-
ria de Nazaret. En otras palabras, el pecado entré
a través de una mujer erética y la salvacién en-
traria a través de una mujer virgen y casta.

En Miércoles de Ceniza, el poeta norteameri-
cano-inglés T. S. Eliot trabaja precisamente esta
idea: las profecias vetotestamentarias de que el
Mesias judio vendria a través de una mujer vir-
gen, y el poema justamente estd situado en la
época en que inicia la cuaresma cristiana —la
preparacion para la resurreccion de ese Mesias
prometido (el cumplimiento de la profecia de la
salvacion humana) que nacié de Maria de Naza-
ret, quien a través de la concepcidn virginal de
su Hijo le devolvié la esperanza a la raza humana
y al yo poético, pues, si bien este ensayo no es
de indole biogréfica, conviene sefalar que, como
escribe Peter Ackroyd, Ash Wednesday esta per-
meado de referencias a la tradiciéon judeocris-
tiana debido a la conversién de Eliot a la rama
mas ortodoxa de la iglesia anglicana, conocida
como anglo-catolicismo, por su adhesién a las
ideas de la Iglesia Catdlica, de la cual se separd
Enrique VIII en el siglo XVI, para formar la iglesia
anglicana (164). “Ash Wednesday was the prelude
to an unrelieved Lent, with a gloom intensified
by the darkening skies of Europe” (Hamilton 85).

Sin embargo, el poeta mexicano de origen
galés' Gilberto Owen, en su coleccidon Perseo
Vencido, plantea una historia muy diferente: el
yo poético desea dejarse llevar por algunos mi-
tos griegos primigenios que sefalan a las muje-
res como erdticas, como apunta Robert Graves
en Los mitos griegos en que la Gran Diosa madre
“[tlenia amantes, pero por placer, y no para pro-
porcionar un padre a sus hijos” (13-4).

Desea, pues, que la Medusa? lo envuelva con
sus serpientes e integrarse a ella. Sin embargo, la

' Si bien se ha creido que Guillermo Owen, el padre de
Gilberto Owen, era un minero norteamericano de ori-
gen irlandés, Guillermo Sheridan sefala que, dentro de
la poca informacién con la que se cuenta sobre Gil-
berto Owen, “[e]n términos biograficos se sabe poco
del padre; Owen lo reduce a decir que es ‘un gambu-
sino de origen irlandés’ (citado en Sheridan 8), que
arrasa con su madre y que se muere en la calle un mar-
tes trece de febrero [...]. Pero Guillermo Owen no es
gambusino sino minero, y Owen no es apellido irlan-
dés, sino de Gales, que a diferencia de Irlanda, si es tie-
rra de mineros. Owen arraiga su version en Irlanda por
prestigio poético” (Sheridan 8).

2 "According to Ovid (Metamorphoses, IV. 779ff), the reason
for the dispute lay in Poseidon's rape of Medusa inside
the temple of the virgin goddess. The goddess is sup-
posed to have punished Medusa by transforming her
face, which therefore made Medusa an innocent victim
for the second time. However, another tradition, used
by Mallarmé in Les Dieux antiques (1880), stressed a
more personal rivalry: Medusa had boasted that she
was more beautiful than Athena. In Christian symbol-
ism, Medusa represents the dreaded enemy and death,
and thus becomes an embodiment of the Devil [...].
Robert Graves (Greek Myths, 1958) believes that the
myth of Perseus preserves the memory of the conflicts
which occurred between men and women in the tran-
sition from a matriarchal to a patriarchal society [...].
This terrible woman, the paragon of all women, whom
every man simultaneously fears and seeks and for
whom Medusa is the mask, is in fact the mother, i.e. the
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tradicion judeocristiana, a través de las iglesias,
transformara esta imagen erética en una imagen
envuelta en un sudario de inocencia, y harad que
el yo poético, en lugar de entregarse a esta mu-
jer erdtica, la transforme en una mujer estéril y
que él mismo pierda su esperanza.

Este ensayo tomara como base la idea de
Paul Ricceur que sefala que “la tradicién, aun
entendida como transmisién de un depositum, es
tradicion muerta si no se interpreta continua-
mente” (El conflicto de las interpretaciones, 31). En
otras palabras, este proyecto analizard la reinter-
pretacién y el reto que hace Perseo vencido a la
tradicidon judeocristiana y modernista britanica
(que equivale a la vanguardia en la América his-
pana) —representada esta Ultima por Eliot en
Miércoles de ceniza—de la mujer pura y virginal a
través de la mujer erética que sucumbe ante esta
tradicién, y, sobre todo, del hombre que es de-
rrotado en su deseo de una mujer sexual y que

great Goddess Mother whose rites were concealed by
the Gorgon's face. Countless texts illustrate Medusa's
affinity with the depths of the sea and the terrible
power of nature, e.g. Hugo's Les Travailleurs de la Mer
(1864), Lautrémont's Chants de Maldoror (1869) and Pi-
erre Louys' Aphrodite (1896), but the most explicit ex-
ample is probably the text written by Freud in 1922:
Das Medusenhaupt -- 'Medusa's Head" (Brunel pars. 11-
18). Es decir, el mito de Medusa fue, durante el matriar-
cado, el de una mujer bella y erética que seduce a un
hombre por placer; y que, después de la instauracién
del patriarcado, es castigada por eso. En otras palabras,
el patriarcado castigé a esta mujer erética que busca
su placer. Por esta razén, en este ensayo, la Medusa se-
rd igual a esa mujer sexual y apasionada que vivia an-
tes del patriarcado, y a la que se aplast6 con el dominio
de éste, empujandola hacia el abismo—es decir, hacia
el despojo de su eros y a la inexistencia. Cuando el yo
poético de Perseo vencido hable de la Medusa, serd de
la mujer seductora del mito primigenio del ma-
triarcado, que él querra que lo seduzca. Sin embargo,
en Ash Wednesday, la voz poética no mencionard a este
personaje mitoldgico, y sélo hablara de la Virgen, pues
ya le habrd otorgado la connotacién cristiana de de-
monio y la habrd condenado al abismo del olvido.
Aunque el primer fragmento de Perseo vencido—y el ti-
tulo mismo—hagan una referencia a este mito griego
de Perseo y Medusa—y, si bien la connotacién patriar-
cal se transporta a la Antigliedad cldsica—, se hard una
referencia méds minuciosa a la tradicién judeocristiana,
pues es la tradicion en comun que manejan T.S. Eliot
en Miércoles de Ceniza y Gilberto Owen, al final de su
coleccion, con “El Libro de Ruth,” y con algunas refe-
rencias a las iglesias en “Sindbad el varado.”
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recibe a cambio una mujer casta. El poema de
Owen serd, pues una metéfora viva—una rees-
critura critica—del texto de Eliot y de la tradicion
britdnica y patriarcal del poema de este autor
inglés.

Owen tomara algunos elementos de este
poeta inglés, pues si bien él “[e]ln una carta de
Nueva York, fechada el 29 de noviembre de 1929
[...] comunica a su amigo Xavier Villaurrutia [...]
que prefiere a Paul Valéry sobre T. S. Eliot” (Gar-
cia 24), cabe recordar que “Sindbad el varado,”
en la coleccién Perseo Vencido, comienza con un
epigrafe tomado de Miércoles de ceniza—Ash
Wednesday—de este poeta norteamericano na-
cionalizado britdnico, que seguramente, por la
fecha de la carta, Owen habra leido después de
que Alvaro Obregén, en 1928, “gave Owen a
diplomatic position in New York City” (Flores
628).

Ademas, como senala Daniel Sada,

[SIi hemos de concentrarnos en las luces que
emanan de Perseo vencido,y especialmente de
Sindbad el varado, habra que decir que los versos
no obedecen a un esquema fijo o a las formas
tradicionales de la perceptiva espanola; mas de
una vez se descubren escalas métricas menores,
como los versos bisilabos, o elementos de la ret6-
rica inglesa, como pueden ser las aposiopesis o
las perifrasis (63).

La metafora viva implicard, “la tension entre
las palabras, o mas precisamente entre las dos
interpretaciones, una literal y otra metaférica en
el nivel de una oracién entera, suscita una ver-
dadera creacion de sentido de la que una retéri-
ca clasica sélo puede ver el sentido [...]" (Ricceur
Teoria de la interpretacion: Discurso y excedente de
sentido, 65). En otras palabras, Owen tomara algo
de Eliot—Ia retérica—pero hara una re-visién de
la tematica religiosa del poeta norteamericano
nacionalizado inglés para hacer unos poemas
completamente diferentes a los de éste. Sin em-
bargo, este ensayo se enfocard mas a la tematica
que a la retodrica, pues es la tematica el principal
reto de Owen a Eliot, puesto que “dice también
Owen que él fue la conciencia teoldgica de su
grupo, el que estaba alli para recordarles que
eran mortales, que las obras de los hombres son
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mortales, que lo son Dios y los dangeles
[...1."(Segovia, “Gilberto Owen vy el rescate” 61).
En cuestiones de retérica, simplemente se dira
que el mejor reflejo de la influencia de Eliot en
Owen es el final de “Sindbad el varado,”

Tal vez mafana el sol en mis ojos sin nadie,
tal vez manana el sol,

tal vez mafana,

tal vez.

(Owen, “Dia Veintiocho. Final” 17-20)

Estos versos son muy parecidos al epigrafe
de esta coleccién, tomado del comienzo de Ash
Wednesday de Eliot,

Because | do not hope to turn again
Because | do not hope
Because | do not hope to turn.

(Eliot, I, 1-3)

Se nota la repeticién en ambos fragmentos.
Sin embargo, la desesperanza convertida en
esperanza de resurreccién en Ash Wednesday
sera una desesperanza perpetua en el poema del
escritor mexicano.

Para analizar esta reinterpretacion al texto
escrito en inglés, se trazara una linea, a la luz de
La risa de la medusa: ensayos sobre la escritura de
Héléne Cixous y Psyché: inventions de I'autre y
Psyché: inventions de I'autre Il de Jacques Derrida,
del desarrollo del concepto de la mujer casta
que la tradicion judeocristiana construye a través
de las profecias mesianicas de Eliot, y el con-
cepto de la mujer erética que termina en casta
de Owen y ver el reto que significa el poema de
este Ultimo para la tradiciéon judeocristiana y
modernista britanica del primero.

Se comenzara diciendo que una metéfora es
un tropo—segun Helena Beristain, es una altera-
cién “del significado de las expresiones por lo
gue afecta al nivel semantico de la lengua” (495).
La metafora “se ha visto como fundada en una
relacién de semejanza entre los significados de

palabras que en ella participan [..]. Es decir, la
metafora implica una coposesién de semas [...]
qgue se da en el plano conceptual o semantico
[...]” (Beristain 310-1).

El lenguaje, segun Cixous, se organiza por:

Siempre la misma metafora: la seguimos, nos
transporta bajo todas sus normas, por todas par-
tes donde se organiza un discurso [...]. El pensa-
miento siempre ha funcionado por oposicién
[...]1. Por oposiciones duales, jerarquizadas. Supe-
rior/Inferior [...]. Y todas las parejas de oposicio-
nes son parejas. ;Significa  eso algo? El hecho
de que el logocentrismo someta al pensamiento
todos los conceptos, los codigos, los valores, a un
sistema de dos términos, jesta en relacion con
«la» pareja, hombre/mujer? (14).

La respuesta es afirmativa, pues el privilegio
de jerarquizar es masculino, y

Tradicionalmente se habla de la cuestion de la di-
ferencia sexual acoplandola a la oposicion: ac-
tividad/pasividad [...]. Que en la filosofia, la mu-
jer siempre esta del lado de la pasividad [...]. O la
mujer es pasiva o no existe [...]. De la mujer, de la
que él ya no depende, s6lo conserva este espa-
cio, siempre virgen [el himen], materia sumisa al
deseo que él quiera dictar. Y si interrogamos a la
historia literaria, el resultado es el mismo [...]: (en
la medida en que significa, la literatura estd re-
gida por lo filoséfico). Lo filoséfico se construye a
partir del sometimiento de la mujer.

(Cixous 15-6)

Por esta razén, todos los cuentos de hadas
implican a una bella que, dormida en el bosque,
espera por un principe que la despierte. Pasiva y,
por lo tanto, bella. En otras palabras, no hay lu-
gar para tal cosa como la mujer activa dentro de
la escritura porque:

[L]a realizacion es peligrosa [...]. El deseo no de-
be desaparecer. Para nosotros, vosotras, las muje-
res, representdis la eterna amenaza [...]. Se-
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ducidnos, enervadnos, es todo lo que os pedi-
mos. No hagdis de nosotros unos seres blandos,
aletargados, femeninos, sin preocupaciones de
tiempo nide dinero. Para nosotros, el amor
a vuestro modo es la muerte [...]

(Cixous 19-21)

Sin embargo, es necesario para los hombres
gue la feminidad esté asociada a la muerte para
excitarse de espanto y tener miedo a las mujeres,
como un Perseo que camina, trémulo, de espal-
das. No obstante, las mujeres lo dan todo, a cos-
ta de ser tratadas como mufecas, desnudadas y
explotadas. Por esta razén, hay que cambiar la
forma de dar, que no sea un amor que sea com-
plice de la historia de muerte ni que implique el
asesinato del otro. Seria, pues, reinventar el
amor.

Pero en el esquema [...] del reconocimiento
(hegeliano) no hay lugar para el otro, para otro
igual, para una mujer entera y viva. [...].La mujer
buena serd, por tanto, la que «resista» bastante
tiempo para que él pueda experimentar su fuerza
y su deseo (quiero decir que «existe»), y no de-
masiado, a fin de darle a gozar, sin demasiados
obstaculos, el retorno a si mismo que él realiza,
crecido—afianzado ante sus ojos [...]. (Cixous 35-
7).

La primacia del falo se establece, pues, por la
astucia y la violencia masculinas que consisten
en jerarquizar las diferencias sexuales valori-
zando un elemento de reaccién. Por lo tanto, en
la oposicién masculinidad/feminidad, la mascu-
linidad se reafirma “con un movimiento conflic-
tual disputado de antemano [...]. De ese abismo
que funciona como metafora de la muerte y del
sexo femenino [...]." (Cixous 37).

Pero escribir es trabajar; ser trabajado; (en) el en-
tre, cuestionar (y dejarse cuestionar) el proceso
del mismo y del otro sin el que nada estd vivo [...].
Aun hoy, la relaciéon de lo masculino con lo pro-
pio es mas estrecha y mas rigurosa que la de la
feminidad. Todo se desarrolla como si el hombre
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estuviera mas directamente amenazado que la
mujer en su ser por lo no propio (Cixous 47).

También esta la cuestién de que, al ser ma-
dres, la relacién con el hijo pueda ser una trampa
gue propague el falocentrismo. Sin embargo, la
paternidad es un invento—una ficcidon que re-
fleja la astucia de los hombres para “repatriar” a
los hijos y hacer pasar como suyos los frutos de
las mujeres. A la mujer su cuerpo ni siquiera le
pertenece.

{Qué es un padre? Aquel a quien se considera
como padre [...].La paternidad es la falta de ser
denominada Dios [...]. El padre « elegido». Y [...]
se acabo el matriarcado se acab6 el matriarcado:
los hijos dejan de ser hijos de madres y se con-
vierten hijos de padres. La cuestion de la filiacién
oscila, cambia de orientacién: ;Qué es una ma-
dre? Y ya nadie pregunta: jquién es mas seguro?,
sino: jquién es mas fuerte? [...]. El vinculo con la
madre se afloja. El vinculo con la palabra pone en
tensioén [...]. En lo sucesivo, serd preciso que lo
juridico acuda en ayuda del orden del padre. Que
se instaure una nueva relacion entre el cuerpo y
la justicia. (Cixous 66-71)

Si bien, como senala Derrida en Psyché: In-
ventions de I'autre Il «[l]a différance sexuelle ne
serait pas a hauteur de différance ontologique »
(15-16), se considerard aqui que “lo masculino”
es ese constructo patriarcal de querer coartar el
erotismo femenino e implantar una imagen fe-
menina virginal y casta.

Al hablar del retiro de la metafora—le retrait
de la métaphore—Derrida de la lengua de la
madre, en la que se da el propio dialecto,

[L]e propre du dialecte se donne comme la mere
de la langue mais que, loin de avoir avant cela ce
qu'est une meére, un tel renversement nous
donne peut-étre seul a approcher I'essence de la
maternité. Langue maternelle ne serait pas une
métaphore pour déterminer le sens de la langue
mais le tour essentiel pour comprendre ce que
«la mére » veut dire. Et le pére ? Ce qu’on appelle
le pére? Il tenterait d'occuper la place de la



CAROLINA MENDOZA SERRANO

forme, de la langue formelle. Cette place est in-
tenable et in ne peut donc tenter de I'occuper,
parlant dans cette seule mesure la langue du
pére, que pour la forme. C'est en somme cette
place et ce projet impossible que Heidegger dé-
signerait au [...] sur les noms de « métalangage »
[...] ou de Métaphysique. Car finalement, I'un des
nomes dominants pour la forme ce projet impos-
sible et monstrueux du pére, comme cette mai-
trise de la forme pour la forme, c’est bien Méta-
physique (Derrida, Psyché: Inventions de I'autre.
76-7).

Es decir, la lengua del padre es hueca. Sin
embargo, la lengua de la madre o lengua ma-
terna, a la cual estd tratando Derrida de traducir
del aleman al francés la palabra retrait, es me-
diante la que este francés encuentra el sentido “a
I'intérieur du contexte qui est ici le notre, et seu-
lement dans les limites de ce contexte. La mise a
I'épreuve d'un tel transfert (en méme temps que
votre patience), voila donc que j'essaiera ici avec
vous, sous un forme évidemment schématique
et programmatique” (Derrida 77). En otras pala-
bras, cuando se escoge una traduccién de un
idioma a otro, se hace en la lengua de la ma-
dre—en la que tiene mas sentido. Por esta razén,
la “traduccién” y critica de la tensién metaférica
que hace Owen del poema de Eliot criticara la
oquedad de la tradicidn patriarcal, en la cual
hasta los hombres saldran perdiendo.

Ash Wednesday—Miércoles de Ceniza—es
una coleccion de poemas que narra, al co-
mienzo, la desesperanza que siente el yo poé-
tico,

Because | do not hope to turn again

Because | do not hope

Because | do not hope to turn

Desiring this man’s gift and that man'’s scope
[...]

Why should | mourn

The vanished power of the usual reign?
(Eliot, 1, 1-8).

En otra parte de esta seccion primera, el tex-
to dice, “And pray to God to have mercy upon us
[...] Because | do not hope to turn again” (Eliot, |

26, 30). Es decir, se espera la misericordia de
Dios—plegaria que culmina con las ultimas
lineas de este fragmento, “Pray for us sinners
now and at the hour or our death/ Pray for us
now and at the hour of our death” (Eliot | 40-1).
Estas dos ultimas lineas pertenecen a la oracion
catolica a Maria de Nazaret, que serd la gran in-
tercesora ante Su Hijo y la gran esperanza del
cristianismo—por gestar en su vientre al Salva-
dor—y del yo poético de este texto. Aqui se vis-
lumbra, pues, el tono del poema: la salvacion del
mundo—y del yo poético—sera a través de una
mujer casta, que esta del lado de la pasividad, no
de una mujer sexual y activa. “Specifically, Eliot’s
project is driven by the denial of a host of related
psychosexual forces whose power derives from
their negation.” (Lamos 18).

La siguiente seccién de Ash Wednesday co-
mienza con la referencia a una mujer: “Lady,
three white leopards sat under a juniper-tree”
(Eliot Il 1). A partir de ahora, “the ‘Lady’ may be a
nun, or even a Virgin, or again she be a beautiful
woman; but she is presented [...] with the so-
lemnity of a religious figure” (135). Esta imagen
es, en si misma, una profecia de Isaias, en la que
una mujer virgen dara a luz a un hijo del arbol de
Jesé (Good News Bible. Isa. 7. 10-14,11:1-2).3

La siguiente imagen implica también la refe-
rencia a una profecia de esperanza: en el libro
del profeta Ezequiel, Dios lleva a éste a un valle
en donde hay un montén de huesos secos, para
que Ezequiel le ordene al viento, en el nombre
de Dios, que sople sobre los huesos y los vuelva
a la vida. Efectivamente, los huesos se convierten
en cuerpos y se levanta. Dios dice que asi pasara
con el pueblo de Israel: en ese momento estan
desesperanzados porque viven en el exilio de
Babilonia, pero Dios los llevard de regreso a su
tierra de Israel (Good News Bible. Ezek. 37. 1-14).

In the hollow round of my skull. And God said
Shall these bones live? Shall these

Bones live? And that which had been contained
In these bones (which were already dry) said
chirping:

3 En este caso se ha usado una Biblia en inglés por ser la
lengua en que estd escrito este poema.
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Because of the goodness of this Lady

And because of her loveliness, and because
She honours the Virgin in meditation,

We shine in brightness (Eliot Il, 4-11).

En otras palabras, ya empieza a haber una
esperanza de resurreccion—marcada por el ini-
cio de la cuaresma, culmina con el domingo de
Pascua, cuando resucita Cristo, gracias a Maria
de Nazaret, la Virgen pasiva que concibe a su
Hijo sin la mancha del sexo. Por esta razén, el
poema se refiere a Maria: “The single Rose/ls
now the Garden” (Eliot Il, 32-3). Es decir, cuando
esa Eva erética tentd a Adan con el sexo, la
humanidad se enemist6 con Dios. “And he [God]
said to the woman, “I will increase your trouble
in pregnancy and your pain in giving birth. In
spite of this, you will still have desire for your
husband, yet you will be subject to him” (Good
News Bible. Gen. 3.16). Ya no hubo oportunidad
de re-producir este paradigma de mujeres
sexuales a través del vientre de Eva y del con-
tacto sexual.

La maternidad ya habrad propagado el falo-
centrismo. La Unica mujer buena sera la Rosa en
el Jardin, Aquella que, a través de su virginidad,
dé a luz al Hijo de Dios y restaure el Paraiso. “Ear-
lier in Part Il of Ash Wednesday, Eliot has inserted
a poem celebrating under the image of the rose
garden that love is not a desire manifesting itself
in movement [...]” (Brook 90). Por esta razdn, se
propagard, a través de su vientre, la idea de que
la mujer buena es la mujer casta, que no siente
sus impulsos eroéticos.

Por esta razon, la seccidn tercera dice,

Lord, | am not worthy
Lord, I am not worthy
But speak the word only (Eliot Ill 22-4).

Este pasaje, de la liturgia catdlica y anglo-ca-
tolica, es extraido de un pasaje en que Jesus es
visitado por un centurién romano para que sane
a su sirviente. Cuando Jesus quiere ir a casa del
romano, éste le contesta que no es digno de
recibir a Cristo en su casa, pero con una orden de
El, su sirviente serd sanado (Good News Bible
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Matt. 8.5-8). Es decir, sera sanado ya por esa pa-
labra hueca con la que Dios creé la luz y la se-
par6 de las tinieblas (Good News Bible. Gen. 1. 3-
4). Serd, en palabras de Derrida, « 'un des nomes
dominants pour la forme ce projet impossible et
monstrueux du pere, comme cette maitrise de la
forme pour la forme » (Derrida 77). Es un pro-
yecto monstruoso porque se aleja del modo
primigenio de dar vida: a través del vientre de la
madre, y no a través de la “repatriacion” de los
hijos hacia el padre—hacia la palabra masculina
gue sale de su boca, a falta de un cuerpo para
engendrar hijos—y que ahora a la madre ni su
cuerpo le pertenece.

Debido a esto, la Unica mujer que esta en el
jardin detras de su dios en una monja que va
vestida de azul y blanco, “in Mary’s colours” (Eliot
IV 4), y que ademds no habla, pues no le corres-
ponde crear el mundo a través del discurso, un
don que el falocentrismo ha adjudicado a los
hombres;

The silent sister veiled in white and blue
Between the yews, behind the garden god,
Whose flute, bent her head and signed but
Spoke no word (Eliot IV 22-4).

Por este motivo, la seccién cinco comienza
con esta alusién al evangelio de San Juan, en
donde el Verbo—the Word—era lo primero, el
Verbo era Dios y estaba con El (Good News Bible
John 1.1). Es decir, esta seccibn comienza con
esta palabra creadora masculina, que sera des-
pués la oracion de la monja:

If the lost Word is lost, if the spent word is spent

If the unheard, unspoken

Word is unspoken, unheard;

Still is the unspoken Word, the Word unheard,
The Word without a word, the Word within

The world and for the world;

And the light shone in darkness and

Against the Word the unstilled world still whirled
About the centre of the silent Word

[...]

Will the veiled sister pray for

Those who walk in the darkness, who chose thee
and oppose thee,

Those who are torn on the horn between season
and season,
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time and time, between

Hour and hour, word and word, power and
power, those

who wait

In darkness? [...]

(Eliot V 1-9, 20-4)

Es decir, s6lo una monja, a quien se le ha qui-
tado la capacidad de re-producirse—su ero-
tismo—a cambio de parecerse a Maria de Naza-
ret, que “sélo conserva este espacio, siempre
virgen [el himen], materia sumisa al deseo que él
quiera dictar” (Cixous 15-16)., es quien se encar-
gara de orar por aquéllos que se apartan de la
forma de vida patriarcal. Por esto, la ultima ima-
gen de esta coleccion es precisamente la monja
orando por estos que viven lejos de la luz pa-
triarcal del Génesis biblico:

Blesséd sister, holy mother, spirit of the fountain,
spirit of the garden,

Suffer us not to mock ourselves with falsehood
Teach us to care and not to care

Teach us to sit still

Even among these rocks,

Our peace in His will

And even among these rocks,

Sister, mother

And spirit of the river, spirit of the sea,

Suffer me not to be separated

And let my cry come unto Thee.

(Eliot V 25-35)

Este poema termina con el grito—la pala-
bra—que Dios debe oir, aquella palabra que
sigue al patriarca que, a falta de modo natural de
producir hijos, los crea a través de la palabra.

El siguiente texto a tratar es la coleccién Per-
seo vencido, de Gilberto Owen. Esta coleccién
estd formada por tres segmentos: “Madrigal por
la Medusa,” “Sindbad el varado (bitacora de fe-
brero),” “Tres versiones superfluas (para el dia
veintinueve de los afos bisiestos)’—que se di-
vide en “Discurso del paralitico,” “Lamento del
ciego,” y “Regano del viejo"— y “Libro de Ruth,”
que comprende las siguientes partes: “Booz se
impacienta,” “Booz encuentra a Ruth,” “Booz
canta a su amor,” “Booz ve dormir a Ruth,” “Celos
y muerte de Booz.” En este texto, se encuentra
una idea muy diferente:

El titulo del libro, con sus dos palabras, es toda un
reinterpretacién, del mito de Perseo. Owen ha
“descubierto” que Perseo no vencié a la Gorgona,
como explica en una carta a la que tendremos
ocasion de volver a aludir. El titulo de la primera
parte, que consiste en un solo poema. Es “Madri-
gal por Medusa.” Y aqui, si el titulo se limita a
mencionar la forma y el tema, el texto mismo se
encarga de mostrar en la nueva y “verdadera ver-
sion el mito de Perseo, a la vez que se presenta a
Medusa bajo un aspecto muy particular (Segovia.
“Owen, el simbolo y el mito,” 556).

Sin embargo, la voz poética sera vencida por
la tradicién patriarcal en la cual hasta los hom-
bres salen perdiendo: no podra disfrutar de esa
mujer erdtica que él quisiera tener, y tendra que
conformarse con una mujer casta, como la Ruth
de la Biblia. “Madrigal por la Medusa” comienza y
termina con unos versos que indican el deseo
del yo poético por ser seducido por la mujer:

No me sueltes los ojos astillados

Se me dispersarian sin la carcel

de hallar tu mano al rehuir tu frente,
dispersos en la brisa de salvarme
[...]

Déjame asi, de estatua de mi mismo,
la cabeza que no corté, en la mano,
la espada sin dolor, perdido todo

lo que gané, menos el gesto hurafo
(1-4, 14-16).

En otras palabras, el yo poético quiere de-
jarse seducir por la Medusa; quiere empezar a ser
pasivo y no activo, a no tener que jerarquizar,
como en la tradicién falocéntrica que implica el
dominio, en donde la mujer es la pasiva e inferior
y el hombre es el activo y superior. Es decir, esta
demostrando que, como escribe Derrida en: In-
ventions de I'autre Il, no hay una diferencia esen-
cial entre hombres y mujeres (115-116).

En “Sindbad el varado (bitacora de febrero),”
el primer dia, presenta la siguiente imagen:

Esta mafana me consume en su rescoldo la con-
ciencia de mis llagas,
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sin ella no creeria en la escalera inaccesible de la
noche

ni en su hermoso guardian insobornable:

[...]

Y luché contra el mar toda la noche,

desde Homero a Joseph Conrad,

para llegar a tu rostro desierto

y en su aren Psyché a leer que nada espere,

gue no espere misterio, que no espere.

(Owen, “Dia primero, Naufragio,” 14-24)

Siendo la escritura el modo de crear una
identidad, y, como escribe Cixous el yo poético
quiere “leer” ese texto femenino, que no esta en
la tradicion patriarcal de Homero y Conrad, para
dejarse traspasar por “lo otro” o femenino—cosa
gue no han hecho los autores que este texto
menciona. Pareciera que la voz poética esta de-
seando no reproducir el esquema de amor que
lleva a la muerte. En el segmento “Dia tres, al
espejo,” se dice algo parecido;

Me quedo en tus pupilas, sin convite a tu fiesta
de fantasmas.

Adentro, todos trenzan sus efimeros lazos,

yo solo afuera, sin amor, mas prisionero,

yo, mozo sin cordel, con mi lamento, a tu ven-
tana,

YO, nuevo triste, yo, nuevo romantico.

(Owen, “Dia tres, Al espejo,” 1-5)

Aqui, el yo poético estd dentro de las pupilas
de una mujer; y, sin embargo, dice estar solo y
triste mientras todos adentro se entrelazan. Pa-
receria que la voz poética empieza a separarse
de la identidad de la mujer. “Todo se desarrolla
como si el hombre estuviera mas directamente
amenazado que la mujer en su ser por lo no pro-
pio” (Cixous 47). Sin embargo, al decir “yo, mozo
sin cordel, con mi lamento, a tu ventana” (Owen,
“Dia tres, Al espejo,” 4), expresa su deseo de se-
guir perteneciendo a una fémina.

En el dia cinco, titulado, “Virgin Islands,” las
islas-mujeres huelen a aromas exoticos: sandalo,
canela, y son como el ébano y las perlas (1-5).
Tienen nombres de mujeres muy disimbolas:
desde Heloisa, Maria y Martha, Juana de Arco y
su armadura, hasta Alicia con su Pais de las Ma-
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ravillas, Julieta e Ifigenia. Estan las Once mil vir-
genes que sirven, “la plena de gracia, la mas
fuerte/ahora y en la hora de la muerte” (Owen,
“Dia cinco, Virgin Islands,” 29-30), como la virgen
Maria de Eliot. Son diferentes mujeres, algunas
activas, otras pasivas, que huyen del narrador
por ser demasiado cautas. Sin embargo, tienen la
sensualidad de sus aromas y sus tonos de piel;
aun son mujeres eréticas que seducen al narra-
dor con la vista. En el “Dia dieciséis, el patrio-
tero,” el texto enuncia;

La catedral sentada en su catedra docta,

dictard sumas de arte y teologia,

pero ya en mis orejas sélo habita el zumbido,

de un diablillo churrigueresco

y una cascada con su voz de campana cascada
(19-22).

Es decir, la religién judeocristiana—de indole
patriarcal—aun no separa al yo poético de la
mujer, de su otro yo que esta en un principio en
el nifo y la nifa, segun Cixous (47). Por esta ra-
zdn, en el siguiente fragmento, el texto expresa;

Ella estara desedandome en su vientre

frente al gran ojo insomne y bovino del lago,

y no lo sé, pero es posible que me sienta nonato
al recorrer en sus suefios algin nombre

“Isla de la Doncella que aun Aguarda”

(Owen, “Dia diecisiete, Nombres,” (17-21).

En otras palabras, esta dispuesto a dejarse
engendrar por una mujer—aunque sea en el in-
consciente de ella—para que no se propague el
falocentrismo. La madre todavia es consciente
de su cuerpo, pues ella lo desea en su vientre y él
se siente nonato—es decir, en el vientre de ella,
como feto—y desea recorrer en los suefios de
ella un nombre. “O volveré a leer teologia en los
pajaros/a la Luz del Nevado de Toluca” (Owen,
“Dia diecisiete, Nombres,” 22-23). Es, pues, una
teologia atada al dialecto natural de la madre, en
lugar del discurso monstruoso y artificial del
padre.

En el “Dia veintisiete, Jacob y el dngel,” que
es una re-creacion de la historia del Génesis, que
retrata la lucha de Jacob con Dios y queda co-
jo—y su nombre es cambiado a Israel o Fuerza
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de Dios (La Biblia Latinoamericana Gen. 32. 4-
29)*—se dice:

Qué hermosa eres, Diablo, como un dngel con
sexo pero mucho mas despiadada,

[...]

cuando si eres silencio te rompes y en mis manos
repican a rebato tus dos senos,

cuando apenas he dicho amor y ya en el aire estd
sin boca el beso y la ternura sin empleo aceda,
cuando apenas te nombro flor y ya sobre el pra-
do ruedan los labios del clavel,

cuando eres poesia y mi rosa se inclina a oler tu
cifra y te me esfumas.

(1-5).

En lugar de luchar contra Dios, el yo poético
lucha contra una mujer, y no le importa sucum-
bir ante la seduccién de ella y hacerla poesia—
escribir la identidad de ella dentro de la identi-
dad de él.

En “Tres versiones superfluas” tampoco hay
la separacién y la subyugacion de la parte feme-
nina del yo poético, pues es una extension de
“Sindbad el varado.” Es sélo el dia extra para los
anos bisiestos. Hasta menciona la lumbre de sus
ojos cuando se esfumaba Lady Godiva como
nube frente a los ojos del yo poético, pues, como
todos los pobladores de Coventry, tuvo que ce-
rrar sus ventanas cuando paso ella, la bondadosa
esposa del gobernante avaro, que tuvo que salir
desnuda a cambio de que su esposo dejara de
cobrar excesivos impuestos (39-44); y en “Labe-
rinto del ciego” menciona que “y si me hallaron
tedlogo en Toluca” (15), pues sigue profesando
la teologia de los pdjaros, atada a la lengua ma-
terna, que profesaba en “Sindbad el varado.”

Sin embargo, “el ‘Libro de Ruth’ si es en
cambio un poema [que] traza una parabola del
amor que va de la soledad, de la necesidad del
amor, al encuentro amoroso, para terminar de la
separacion [...]" (Alcantara 28). En otras palabras,
aqui es donde la tradicién masculina ird a aplas-
tar el erotismo que el yo poético espera de las

4 En esta ocasion, se consulta la traduccion al espanol de la
Biblia, pues es el lenguaje en que esta escrito el poema
de Owen.

mujeres. En “Booz se impacienta,” el yo poético
le dice a Ruth,

Deja la luz sin sexo en que te ahogas,

angel, mientras milecho no te erija mujer;

[...]

deja la arcilla informe que habitas y que eres

en tanto que mis dedos no modelen tu estatua
(Owen 26-32).

En este fragmento ya ha cambiado mucho el
discurso: en lugar de ser alguien que quiere
“leer” el rostro de una mujer, él ya quiere mo-
delarla con sus dedos y “aparece un conflicto
entre los polos masculino y femenino [...]. Por lo
pronto, se trata de un ‘femenino no especificado
[...], es casi totalmente gramatical, pero abierta,
dispuesta a recibir un contenido que podria bio-
grafico, mitolégico, literario, etcétera” (Alcantara
66). Es decir, ya comenzara a llevarse a cabo la
construccién falocéntrica de la identidad feme-
nina, pues ya se esta tratando con una identidad
no especificada que el falocentrismo puede ma-
nipular. En la seccién “Booz encuentra a Ruth,”
hay un segmento que dice,

De mi saldras exanglie y destinada a suefio como
las mariposas que capturan los dedos crueles de
los nifios;

De mi saldras seca y estéril como las maldiciones
escondidas en los versos de amor que nadie es-
cucha.

Huye de mi, que soy elvientoendiablo que te
arrastra.

(Owen 9-11)

Al salir del hombre seca y estéril, la identidad
femenina se esta transformando en lo que el
hombre quiere: es como si la maternidad se
hubiera vuelto ya cémplice del falocentrismo y
que la mujer, al no ser duefia de su cuerpo ni de
los frutos de éste, serd engendrada, no por su
vientre, sino por una palabra—una ficcion—
patriarcal artificial. Si el hombre no puede en-
gendrar hijos biolégicos a través de su cuerpo,
los engendrara por la palabra. Es decir, la mujer
serd hija del padre a través de la palabra y tendra
que ser casta y pura, en vez de ser erética y de-
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seable. Durante el segmento “Booz canta su
amor,” una estrofa enuncia:

[...]. Hay suefios

de los que dos fantasmas se despiertan

a la virginidad de nuestros cuerpos.

Vamonos como siempre: Dafnis, Cloe.

Tiéndete bajo el pino mas erecto,

una brizna de yerba entre los dientes.

No te muevas. Asi. Fuera del tiempo (Owen 32-
38).

Aqui, es el hombre quien ordena que a la
mujer que no se mueva mientras se tiende bajo
un pino erecto. En este caso, el hombre le pide
que no se mueva porque, en la mentalidad falo-
céntrica, la mujer ha de ser pasiva porque, como
dice Cixous, la actividad—accién—femenina es
peligrosa para los hombres; y, debido a esto, los
hombres soélo piden seducciéon a las mujeres.
“Para nosotros, el amor a vuestro modo es la
muerte [...].” (Cixous 19-21). La mujer ya debe
ser pasiva y no erdtica. Sin embargo, el golpe
final se da en el penultimo fragmento de esta
coleccién de poemas, que se llama “Booz ve
dormir a Ruth.” Al principio, hay una imagen
muy erética; pero el poema termina con una
imagen muy lejana a esto, y que se refiere a la
tradicién biblica:

La isla estd rodeada por un mar tembloroso
que algunos llaman piel. Pero es espuma.

Es un mar que prolonga su blancura en el cielo
como halo de las tehuanas y los santos.

Es un mar que esta siempre

en trance de primera comunién.

(Owen 1-6)

Esta imagen recuerda mucho al fragmento
“Dia cinco, Virgin Islands,” de “Sindbad el va-
rado,” en donde hay islas-mujeres que seducen,
aunque no con su cuerpo, si con la vista y el ol-
fato. En este texto, la piel, aunque con blancura
de santo, seduce con la vista. Sin embargo, esta
ya condicionada a ser santo. Aqui estd, pues, la
lucha entre lo masculino—el falocentrismo—y lo
femenino. No obstante, acaba ganando el falo-
centrismo biblico, plasmado en la ultima estrofa
de este segmento:
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No haber estado el dia de tu creacion, no haber
estado

antes de que Su mano te envolviera en sudarios
de inocencia

—Yy no saber qué eres ni qué estaras sofiando.
Hoy te destrozaria por saberlo (Owen 43-46).

En otras palabras, aqui se plasma la tradicidn
patriarcal biblica: al haber el pronombre Su—
con mayuscula—se refiere al Dios judeocristiano,
en este caso Jesucristo, quien fue envuelto en un
sudario cuando murié en la cruz, como ese cor-
dero inocente y sin pecado, que existié junto
con el Padre desde el principio de los tiempos—
junto con Aquel que creo el mundo a través de la
palabra, no a través de Su cuerpo.

Ruth, la mujer del Antiguo Testamento, fue
bisabuela del rey David, y, por lo tanto, ancestra
de Jesucristo. Es decir, tiene que ser casta e in-
maculada—siendo el sexo la mancha corporal y
el origen de la culpabilidad. Aun en el libro de la
Biblia, cuando Ruth durmié a los pies de Booz y
le pidié que la cubriera con su manta—cuando
éste desperté y la encontré debajo de él, por
mandato de Noemi, suegra de ella (Nueva Biblia
Latinoamericana Rut® 3.8-9)—no hubo indicios
de una relacion intima, pues aunque en un prin-
cipio la expresién “la cubrié con su manta” era
un eufemismo de actividad sexual, ahora Booz
ha de rechazar a Ruth en un principio porque,
segun el texto, él no es el pariente mas cercano a
ella (Nueva Biblia Latinoamericana Rut 3.13).
Como escribe Amada Palacios en su articulo
sobre “El libro de Ruth”, este poema sélo es una
reformulacién de este libro en que queda re-
afirmada la probidad de esta ancestra de Jesus
(116).

Sin embargo, el pariente mas cercano de
Ruth y su suegra también rechaza a la primera,
pues para casarse con Ruth debera tomar el te-
rreno que ésta recibié de manos de Elimelec, su
difunto esposo, y ella lo heredara a los hijos que
tenga con el goel o rescatador.® Este no quiere

5 Aqui se respeta la ortografia de esta edicion de la Biblia.
6 A pesar de que el texto biblico menciona el término le-
vir—que es el pariente varén mas cercano al difunto
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perjudicar a los hijos que tuvo antes. Por eso,
Booz tiene que casarse con Ruth y tener relacio-
nes sexuales con ella, después de haber hecho
un negocio con el anterior pariente de ella, para
intercambiar la tierra de Ruth y adquirir a esta
mujer (Nueva Biblia Latinoamericana Rut 4.7-10).
Ruth dio a luz a un nifo que se llamé Obed y fue
abuelo del rey David, ancestro de Jesus. Ruth no
tiene la oportunidad de demostrar su erotismo y
debe ser tratada como objeto, para ser la propa-
gadora del Hijo de Dios, quien crea al mundo
con el artificio de la palabra. Por esta razén, el ul-
timo poema, “Celos y muerte de Booz,” mani-
fiesta:

Destrencémonos los dedos y sus promesas no
cumplidas.

Te cambio por tu sombra y te dejo como sin pies
sin ella

y no podras correr al amor de tu edad que he su-
plantado.

Te cambio por tu suefio para irme a dormir con el
cadaver leal de tu alegria.

[...]

Ya me hundo de buscarme en un te amé que qui-
SO ser te amo,

donde se desarrolla un caracol que quiso ser até-
nito al descubrir el fondo salobre de sus ecos,

y los confesionarios desenredan mis arrepenti-
mientos mentirosos .

Ya me voy con mi muerte de musica a otra parte.
Ya no me vivo en ti. Mi noche es alta y mia (Owen
10-20).

El yo poético acaba siendo aplastado por la
tradicién patriarcal, pues ya no puede disfrutar
de una mujer erética y tendrd que conformarse
con una mujer envuelta en un sudario de ino-
cencia y castidad. No serd un yo poético como el
de Ash Wednesday, que acepta la castidad de las
mujeres en el cristianismo. Este yo poético es
aplastado por la tradicion que propaga la muerte
a través del sexo; pero protesta yéndose a buscar
otra mujer que sea eroética, pues ya no puede re-
producirse—"Ya no me vivo en ti"—a través del

esposo de una viuda—en este caso se implica la figura
del goel, o rescatador y que implica también tomar las
tierras el difunto. El pariente mas cercano de Ruth la
rechaza porque no quiere enajenar—pasar a manos
ajenas—las tierras que perteneceran a los hijos de él

vientre de una mujer sexual, que es lo que él
busca. Si bien “El libro de Ruth” se publicé antes
que el resto de la coleccion Perseo vencido, su
funcién en ésta es la critica hacia la tradicion
patriarcal biblica, que coarta todo lo postulado
en el principio del poemario, que es dejarse de-
rrotar por la feminidad y el erotismo de la Me-
dusa—y no sentir culpa, tristeza 0 muerte—para
acabar siendo derrotado y muerto por la tradi-
cion patriarcal judeocristiana.

Como se ha podido ver en este ensayo, Per-
seo vencido trabaja, entre otras cosas, con la tra-
dicién judeocristiana y del modernismo britanico
de Eliot—tanto poética, a través del epigrafe
tomado de Ash Wednesday, como la temética de
la virginidad y el erotismo femenino—pero lo
reta y hace ver que hasta los hombres salen per-
diendo al coartar lo erético en las mujeres, pues
ellos tampoco disfrutan de lo que mas anhelan:
el erotismo en la mujer. Perseo vencido es un reto
a esto—una metafora que pone en tensién la
tradicion poética patriarcal a través de su refor-
mulacibon—entre otras cosas—de las historias
biblicas, y que demuestra lo aplastante que pue-
de ser la mentalidad falocéntrica.
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