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Se dice que, cuando la serpiente bíblica ten-
tó a Eva a comer del árbol del fruto prohibido, y 
Eva a su vez tentó a Adán y éste comió, el peca-
do entró a través de la mujer (Nueva Biblia Lati-
noamericana. Gen. 3) y ésta indujo a Adán al 
sexo. Sin embargo, también Dios dijo que, a tra-
vés de una mujer, la raza humana se restauraría 
(Nueva Biblia Latinoamericana. Gen 3.12), como 
presagio del nacimiento del Salvador a través de 
una mujer virgen, que sería posteriormente Ma-
ría de Nazaret. En otras palabras, el pecado entró 
a través de una mujer erótica y la salvación en-
traría a través de una mujer virgen y casta.  

En Miércoles de Ceniza, el poeta norteameri-
cano-inglés T. S. Eliot trabaja precisamente esta 
idea: las profecías vetotestamentarias de que el 
Mesías judío vendría a través de una mujer vir-
gen, y el poema justamente está situado en la 
época en que inicia la cuaresma cristiana —la 
preparación para la resurrección de ese Mesías 
prometido (el cumplimiento de la profecía de la 
salvación humana) que nació de María de Naza-
ret, quien a través de la concepción virginal de 
su Hijo le devolvió la esperanza a la raza humana 
y al yo poético, pues, si bien este ensayo no es 
de índole biográfica, conviene señalar que, como 
escribe Peter Ackroyd, Ash Wednesday está per-
meado de referencias a la tradición judeocris-
tiana debido a la conversión de Eliot a la rama 
más ortodoxa de la iglesia anglicana, conocida 
como anglo-catolicismo, por su adhesión a las 
ideas de la Iglesia Católica, de la cual se separó 
Enrique VIII en el siglo XVI, para formar la iglesia 
anglicana (164). “Ash Wednesday was the prelude 
to an unrelieved Lent, with a gloom intensified 
by the darkening skies of Europe” (Hamilton 85). 

Sin embargo, el poeta mexicano de origen 
galés1 Gilberto Owen, en su colección Perseo 
Vencido, plantea una historia muy diferente: el 
yo poético desea dejarse llevar por algunos mi-
tos griegos primigenios que señalan a las muje-
res como eróticas, como apunta Robert Graves 
en Los mitos griegos en que la Gran Diosa madre 
“[t]enía amantes, pero por placer, y no para pro-
porcionar un padre a sus hijos” (13-4).  

Desea, pues, que la Medusa2 lo envuelva con 
sus serpientes e integrarse a ella. Sin embargo, la 

 
1 Si bien se ha creído que Guillermo Owen, el padre de 

Gilberto Owen, era un minero norteamericano de ori-
gen irlandés, Guillermo Sheridan señala que, dentro de 
la poca información con la que se cuenta sobre Gil-
berto Owen, “[e]n términos biográficos se sabe poco 
del padre; Owen lo reduce a decir que es ‘un gambu-
sino de origen irlandés’ (citado en Sheridan 8), que 
arrasa con su madre y que se muere en la calle un mar-
tes trece de febrero […]. Pero Guillermo Owen no es 
gambusino sino minero, y Owen no es apellido irlan-
dés, sino de Gales, que a diferencia de Irlanda, sí es tie-
rra de mineros. Owen arraiga su versión en Irlanda por 
prestigio poético” (Sheridan 8).  

2 “According to Ovid (Metamorphoses, IV. 779ff), the reason 
for the dispute lay in Poseidon's rape of Medusa inside 
the temple of the virgin goddess. The goddess is sup-
posed to have punished Medusa by transforming her 
face, which therefore made Medusa an innocent victim 
for the second time. However, another tradition, used 
by Mallarmé in Les Dieux antiques (1880), stressed a 
more personal rivalry: Medusa had boasted that she 
was more beautiful than Athena. In Christian symbol-
ism, Medusa represents the dreaded enemy and death, 
and thus becomes an embodiment of the Devil […]. 
Robert Graves (Greek Myths, 1958) believes that the 
myth of Perseus preserves the memory of the conflicts 
which occurred between men and women in the tran-
sition from a matriarchal to a patriarchal society […]. 
This terrible woman, the paragon of all women, whom 
every man simultaneously fears and seeks and for 
whom Medusa is the mask, is in fact the mother, i.e. the 
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tradición judeocristiana, a través de las iglesias, 
transformará esta imagen erótica en una imagen 
envuelta en un sudario de inocencia, y hará que 
el yo poético, en lugar de entregarse a esta mu-
jer erótica, la transforme en una mujer estéril y 
que él mismo pierda su esperanza.  

Este ensayo tomará como base la idea de 
Paul Ricœur que señala que “la tradición, aún 
entendida como transmisión de un depositum, es 
tradición muerta si no se interpreta continua-
mente” (El conflicto de las interpretaciones, 31). En 
otras palabras, este proyecto analizará la reinter-
pretación y el reto que hace Perseo vencido a la 
tradición judeocristiana y modernista británica 
(que equivale a la vanguardia en la América his-
pana) —representada esta última por Eliot en 
Miércoles de ceniza—de la mujer pura y virginal a 
través de la mujer erótica que sucumbe ante esta 
tradición, y, sobre todo, del hombre que es de-
rrotado en su deseo de una mujer sexual y que 
                                                                            

great Goddess Mother whose rites were concealed by 
the Gorgon's face. Countless texts illustrate Medusa's 
affinity with the depths of the sea and the terrible 
power of nature, e.g. Hugo's Les Travailleurs de la Mer 
(1864), Lautrémont's Chants de Maldoror (1869) and Pi-
erre Louÿs' Aphrodite (1896), but the most explicit ex-
ample is probably the text written by Freud in 1922: 
Das Medusenhaupt -- 'Medusa's Head'” (Brunel pars. 11-
18). Es decir, el mito de Medusa fue, durante el matriar-
cado, el de una mujer bella y erótica que seduce a un 
hombre por placer; y que, después de la instauración 
del patriarcado, es castigada por eso. En otras palabras, 
el patriarcado castigó a esta mujer erótica que busca 
su placer. Por esta razón, en este ensayo, la Medusa se-
rá igual a esa mujer sexual y apasionada que vivía an-
tes del patriarcado, y a la que se aplastó con el dominio 
de éste, empujándola hacia el abismo—es decir, hacia 
el despojo de su eros y a la inexistencia. Cuando el yo 
poético de Perseo vencido hable de la Medusa, será de 
la mujer seductora del mito primigenio del ma-
triarcado, que él querrá que lo seduzca. Sin embargo, 
en Ash Wednesday, la voz poética no mencionará a este 
personaje mitológico, y sólo hablará de la Virgen, pues 
ya le habrá otorgado la connotación cristiana de de-
monio y la habrá condenado al abismo del olvido. 
Aunque el primer fragmento de Perseo vencido—y el tí-
tulo mismo—hagan una referencia a este mito griego 
de Perseo y Medusa—y, si bien la connotación patriar-
cal se transporta a la Antigüedad clásica—, se hará una 
referencia más minuciosa a la tradición judeocristiana, 
pues es la tradición en común que manejan T.S. Eliot 
en Miércoles de Ceniza y Gilberto Owen, al final de su 
colección, con “El Libro de Ruth,” y con algunas refe-
rencias a las iglesias en “Sindbad el varado.” 

recibe a cambio una mujer casta. El poema de 
Owen será, pues una metáfora viva—una rees-
critura crítica—del texto de Eliot y de la tradición 
británica y patriarcal del poema de este autor 
inglés.  

Owen tomará algunos elementos de este 
poeta inglés, pues si bien él “[e]n una carta de 
Nueva York, fechada el 29 de noviembre de 1929 
[…] comunica a su amigo Xavier Villaurrutia […] 
que prefiere a Paul Valéry sobre T. S. Eliot” (Gar-
cía 24), cabe recordar que “Sindbad el varado,” 
en la colección Perseo Vencido, comienza con un 
epígrafe tomado de Miércoles de ceniza—Ash 
Wednesday—de este poeta norteamericano na-
cionalizado británico, que seguramente, por la 
fecha de la carta, Owen habrá leído después de 
que Álvaro Obregón, en 1928, “gave Owen a 
diplomatic position in New York City” (Flores 
628).  

Además, como señala Daniel Sada,  
 
[S]i hemos de concentrarnos en las luces que 
emanan de Perseo vencido, y  especialmente de 
Sindbad el varado, habrá que decir que los versos 
no obedecen a un esquema fijo o a las formas 
tradicionales de la perceptiva española; más de 
una vez se descubren escalas métricas menores, 
como los versos bisílabos, o elementos de la retó-
rica inglesa, como pueden ser las aposiopesis o 
las perífrasis (63).  
 

La metáfora viva implicará, “la tensión entre 
las palabras, o más precisamente entre las dos 
interpretaciones, una literal y otra metafórica en 
el nivel de una oración entera,  suscita una ver-
dadera creación de sentido de la que una retóri-
ca clásica sólo puede ver el sentido [...]” (Ricœur 
Teoría de la interpretación: Discurso y excedente de 
sentido, 65). En otras palabras, Owen tomará algo 
de Eliot—la retórica—pero hará una re-visión de 
la temática religiosa del poeta norteamericano 
nacionalizado inglés para hacer unos poemas 
completamente diferentes a los de éste. Sin em-
bargo, este ensayo se enfocará más a la temática 
que a la retórica, pues es la temática el principal 
reto de Owen a Eliot, puesto que “dice también 
Owen que él fue la conciencia teológica de su 
grupo, el que estaba allí para recordarles que 
eran mortales, que las obras de los hombres son 
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mortales, que lo son Dios y los ángeles 
[…].”(Segovia, “Gilberto Owen y el rescate” 61). 
En cuestiones de retórica, simplemente se dirá 
que el mejor reflejo de la influencia de Eliot en 
Owen es el final de “Sindbad el varado,” 

 

Tal vez mañana el sol en mis ojos sin nadie,  
tal vez mañana el sol,  
tal vez mañana,  
tal vez.  

(Owen, “Día Veintiocho. Final” 17-20) 

 

Estos versos son muy parecidos al epígrafe 
de esta colección, tomado del comienzo de Ash 
Wednesday de Eliot, 

 

Because I do not hope to turn again  
Because I do not hope  
Because I do not hope to turn.  

(Eliot, I, 1-3) 

 

Se nota la repetición en ambos fragmentos. 
Sin embargo, la desesperanza convertida en 
esperanza de resurrección en Ash Wednesday 
será una desesperanza perpetua en el poema del 
escritor mexicano. 

Para analizar esta reinterpretación al texto 
escrito en inglés, se trazará una línea, a la luz de 
La risa de la medusa: ensayos sobre la escritura de 
Hélène Cixous y Psyché: inventions de l’autre y 
Psyché: inventions de l’autre II de Jacques Derrida, 
del desarrollo del concepto de la mujer casta 
que la tradición judeocristiana construye a través 
de las profecías mesiánicas de Eliot, y el con-
cepto de la mujer erótica que termina en casta 
de Owen y ver el reto que significa el poema de 
este último para la tradición judeocristiana y 
modernista británica del primero. 

Se comenzará diciendo que una metáfora es 
un tropo—según Helena Beristáin, es una altera-
ción “del significado de las expresiones por lo 
que afecta al nivel semántico de la lengua” (495). 
La metáfora “se ha visto como fundada en una 
relación de semejanza entre los significados de 

palabras que en ella participan [...]. Es decir, la 
metáfora implica una coposesión de semas [...] 
que se da en el plano conceptual o semántico 
[...]” (Beristáin 310-1). 

 

El lenguaje, según Cixous, se organiza por:  

 

Siempre la misma metáfora: la seguimos, nos 
transporta bajo todas sus normas, por todas par-
tes donde se organiza un discurso […]. El pensa-
miento siempre ha funcionado por oposición 
[…]. Por oposiciones duales, jerarquizadas. Supe-
rior/Inferior […]. Y todas las parejas de oposicio-
nes son parejas. ¿Significa  eso algo? El hecho 
de que el logocentrismo someta al pensamiento 
todos los conceptos, los códigos, los valores, a un 
sistema de dos términos, ¿está en relación con 
« la » pareja, hombre/mujer? (14). 

 

La respuesta es afirmativa, pues el privilegio 
de jerarquizar es masculino, y  

 

Tradicionalmente se habla de la cuestión de la di-
ferencia sexual acoplándola a la oposición: ac-
tividad/pasividad […]. Que en la filosofía, la mu-
jer siempre está del lado de la pasividad […]. O la 
mujer es pasiva o no existe […]. De la mujer, de la 
que él ya no depende, sólo conserva este espa-
cio, siempre virgen [el himen], materia sumisa al 
deseo que él quiera dictar. Y si interrogamos a la 
historia literaria, el resultado es el mismo […]: (en 
la medida en que significa, la literatura está re-
gida por lo filosófico). Lo filosófico se construye a 
partir del sometimiento de la mujer.  

(Cixous 15-6) 

 

Por esta razón, todos los cuentos de hadas 
implican a una bella que, dormida en el bosque, 
espera por un príncipe que la despierte. Pasiva y, 
por lo tanto, bella. En otras palabras, no hay lu-
gar para tal cosa como la mujer activa dentro de 
la escritura porque:  

 

[L]a realización es peligrosa […]. El deseo no de-
be desaparecer. Para nosotros, vosotras, las muje-
res, representáis la eterna amenaza […]. Se-
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ducidnos, enervadnos, es todo lo que os pedi-
mos. No hagáis de nosotros unos seres blandos, 
aletargados, femeninos, sin preocupaciones de 
tiempo ni de dinero. Para nosotros, el amor
a vuestro modo es la muerte […]  

(Cixous 19-21) 

 

Sin embargo, es necesario para los hombres 
que la feminidad esté asociada a la muerte para 
excitarse de espanto y tener miedo a las mujeres, 
como un Perseo que camina, trémulo, de espal-
das. No obstante, las mujeres lo dan todo, a cos-
ta de ser tratadas como muñecas, desnudadas y 
explotadas. Por esta razón, hay que cambiar la 
forma de dar, que no sea un amor que sea cóm-
plice de la historia de muerte ni que implique el 
asesinato del otro. Sería, pues, reinventar el 
amor. 

 

Pero en el esquema […] del reconocimiento 
(hegeliano) no hay lugar para el otro, para otro 
igual, para una mujer entera y viva. […].La mujer 
buena será, por tanto, la que «resista» bastante 
tiempo para que él pueda experimentar su fuerza 
y su deseo (quiero decir que «existe»), y no de-
masiado, a fin de darle a gozar, sin demasiados 
obstáculos, el retorno a sí mismo que él realiza, 
crecido—afianzado ante sus ojos […]. (Cixous 35-
7). 

 

La primacía del falo se establece, pues, por la 
astucia y la violencia masculinas que consisten 
en jerarquizar las diferencias sexuales valori-
zando un elemento de reacción. Por lo tanto, en 
la oposición masculinidad/feminidad, la mascu-
linidad se reafirma “con un movimiento conflic-
tual disputado de antemano […]. De ese abismo 
que funciona como metáfora de la muerte y del 
sexo femenino […].” (Cixous 37). 

 

Pero escribir es trabajar; ser trabajado; (en) el en-
tre, cuestionar (y dejarse cuestionar) el proceso 
del mismo y del otro sin el que nada está vivo […]. 
Aún hoy, la relación de lo masculino con lo pro-
pio es más estrecha y más rigurosa que la de la 
feminidad. Todo se desarrolla como si el hombre 

estuviera más directamente amenazado que la 
mujer en su ser por lo no propio (Cixous 47). 

 

También está la cuestión de que, al ser ma-
dres, la relación con el hijo pueda ser una trampa 
que propague el falocentrismo. Sin embargo, la 
paternidad es un invento—una ficción que re-
fleja la astucia de los hombres para “repatriar” a 
los hijos y hacer pasar como suyos los frutos de 
las mujeres. A la mujer su cuerpo ni siquiera le 
pertenece.  

 

¿Qué es un padre? Aquel a quien se considera 
como padre […]. La  paternidad es la falta de ser 
denominada Dios […]. El padre « elegido ». Y […] 
se acabó el matriarcado se acabó el matriarcado: 
los hijos dejan de ser hijos de madres y se con-
vierten hijos de padres. La cuestión de la filiación 
oscila, cambia de orientación: ¿Qué es una ma-
dre? Y ya nadie pregunta: ¿quién es más seguro?, 
sino: ¿quién es más fuerte? […]. El vínculo con la 
madre se afloja. El vínculo con la palabra pone en 
tensión […]. En lo sucesivo, será preciso que lo 
jurídico acuda en ayuda del orden del padre. Que 
se instaure una nueva relación entre el cuerpo y 
la justicia. (Cixous 66-71) 

 

Si bien, como señala Derrida en Psyché: In-
ventions de l’autre II « [l]a différance sexuelle ne 
serait pas à hauteur de différance ontologique » 
(15-16), se considerará aquí que “lo masculino” 
es ese constructo patriarcal de querer coartar el 
erotismo femenino e implantar una imagen fe-
menina virginal y casta. 

Al hablar del retiro de la metáfora—le retrait 
de la métaphore—Derrida de la lengua de la 
madre, en la que se da el propio dialecto,  

   

[L]e propre du dialecte se donne comme la mère 
de la langue mais que, loin de avoir avant cela ce 
qu’est une mère, un tel renversement nous 
donne peut-être seul à approcher l’essence de la 
maternité. Langue maternelle ne serait pas une 
métaphore pour déterminer le sens de la langue 
mais le tour essentiel pour comprendre ce que 
« la mère » veut dire. Et le père ? Ce qu’on appelle 
le père ? Il tenterait d’occuper la place de la 
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forme, de la langue formelle. Cette place est in-
tenable et in ne peut donc tenter de l’occuper, 
parlant dans cette seule mesure la langue du 
père, que pour la forme. C’est en somme cette 
place et ce projet impossible que Heidegger dé-
signerait au […] sur les noms de « métalangage » 
[…] ou de Métaphysique. Car finalement, l’un des 
nomes dominants pour la forme ce projet impos-
sible et monstrueux du père, comme cette maî-
trise de la forme pour la forme, c’est bien Méta-
physique (Derrida, Psyché : Inventions de l’autre. 
76-7). 

 

Es decir, la lengua del padre es hueca. Sin 
embargo, la lengua de la madre o lengua ma-
terna, a la cual está tratando Derrida de traducir 
del alemán al francés la palabra retrait, es me-
diante la que este francés encuentra el sentido “à 
l’intérieur du contexte qui est ici le notre, et seu-
lement dans les limites de ce contexte. La mise à 
l’épreuve d’un tel transfert (en même temps que 
votre patience), voilà donc que j’essaiera ici avec 
vous, sous un forme évidemment schématique 
et programmatique” (Derrida 77). En otras pala-
bras, cuando se escoge una traducción de un 
idioma a otro, se hace en la lengua de la ma-
dre—en la que tiene más sentido. Por esta razón, 
la “traducción” y crítica de la tensión metafórica 
que hace Owen del poema de Eliot criticará la 
oquedad de la tradición patriarcal, en la cual 
hasta los hombres saldrán perdiendo. 

Ash Wednesday—Miércoles de Ceniza—es 
una colección de poemas que narra, al co-
mienzo, la desesperanza que siente el yo poé-
tico, 

 
Because I do not hope to turn again 
Because I do not hope 
Because I do not hope to turn 
Desiring this man’s gift and that man’s scope 
[…] 
Why should I mourn 
The vanished power of the usual reign?  
(Eliot, I, 1-8). 

 

En otra parte de esta sección primera, el tex-
to dice, “And pray to God to have mercy upon us 
[…] Because I do not hope to turn again” (Eliot, I 

26, 30). Es decir, se espera la misericordia de 
Dios—plegaria que culmina con las últimas 
líneas de este fragmento, “Pray for us sinners 
now and at the hour or our death/ Pray for us 
now and at the hour of our death” (Eliot I 40-1). 
Estas dos últimas líneas pertenecen a la oración 
católica a María de Nazaret, que será la gran in-
tercesora ante Su Hijo y la gran esperanza del 
cristianismo—por gestar en su vientre al Salva-
dor—y del yo poético de este texto. Aquí se vis-
lumbra, pues, el tono del poema: la salvación del 
mundo—y del yo poético—será a través de una 
mujer casta, que está del lado de la pasividad, no 
de una mujer sexual y activa. “Specifically, Eliot’s 
project is driven by the denial of a host of related 
psychosexual forces whose power derives from 
their negation.” (Lamos 18). 

La siguiente sección de Ash Wednesday co-
mienza con la referencia a una mujer: “Lady, 
three white leopards sat under a juniper-tree” 
(Eliot II 1). A partir de ahora, “the ‘Lady’ may be a 
nun, or even a Virgin, or again she be a beautiful 
woman; but she is presented […] with the so-
lemnity of a religious figure” (135). Esta imagen 
es, en sí misma, una profecía de Isaías, en la que 
una mujer virgen dará a luz a un hijo del árbol de 
Jesé (Good News Bible. Isa. 7. 10-14, 11:1-2). 3

La siguiente imagen implica también la refe-
rencia a una profecía de esperanza: en el libro 
del profeta Ezequiel, Dios lleva a éste a un valle 
en donde hay un montón de huesos secos, para 
que Ezequiel le ordene al viento, en el nombre 
de Dios, que sople sobre los huesos y los vuelva 
a la vida. Efectivamente, los huesos se convierten 
en cuerpos y se levanta. Dios dice que así pasará 
con el pueblo de Israel: en ese momento están 
desesperanzados porque viven en el exilio de 
Babilonia, pero Dios los llevará de regreso a su 
tierra de Israel (Good News Bible. Ezek. 37. 1-14). 

  
In the hollow round of my skull. And God said 
Shall these bones live? Shall these 
Bones live? And that which had been contained 
In these bones (which were already dry) said 
chirping: 

                                                 
3 En este caso se ha usado una Biblia en inglés por ser la 

lengua en que está escrito este poema. 
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Because of the goodness of this Lady 
And because of her loveliness, and because 
She honours the Virgin in meditation, 
We shine in brightness (Eliot II, 4-11). 

 

En otras palabras, ya empieza a haber una 
esperanza de resurrección—marcada por el ini-
cio de la cuaresma, culmina con el domingo de 
Pascua, cuando resucita Cristo, gracias a María 
de Nazaret, la Virgen pasiva que concibe a su 
Hijo sin la mancha del sexo. Por está razón, el 
poema se refiere a María: “The single Rose/Is 
now the Garden” (Eliot II, 32-3). Es decir, cuando 
esa Eva erótica tentó a Adán con el sexo, la 
humanidad se enemistó con Dios. “And he [God] 
said to the woman, “I will increase your trouble 
in pregnancy and your pain in giving birth. In 
spite of this, you will still have desire for your 
husband, yet you will be subject to him” (Good 
News Bible. Gen. 3.16). Ya no hubo oportunidad 
de re-producir este paradigma de mujeres 
sexuales a través del vientre de Eva y del con-
tacto sexual.  

La maternidad ya habrá propagado el falo-
centrismo. La única mujer buena será la Rosa en 
el Jardín, Aquella que, a través de su virginidad, 
dé a luz al Hijo de Dios y restaure el Paraíso. “Ear-
lier in Part II of Ash Wednesday, Eliot has inserted 
a poem celebrating under the image of the rose 
garden that love is not a desire manifesting itself 
in movement […]” (Brook 90). Por esta razón, se 
propagará, a través de su vientre, la idea de que 
la mujer buena es la mujer casta, que no siente 
sus impulsos eróticos. 

Por esta razón, la sección tercera dice, 
  

Lord, I am not worthy 
Lord, I am not worthy 
But speak the word only (Eliot III 22-4). 

 

Este pasaje, de la liturgia católica y anglo-ca-
tólica, es extraído de un pasaje en que Jesús es 
visitado por un centurión romano para que sane 
a su sirviente. Cuando Jesús quiere ir a casa del 
romano, éste le contesta que no es digno de 
recibir a Cristo en su casa, pero con una orden de 
Él, su sirviente será sanado (Good News Bible 

Matt. 8.5-8). Es decir, será sanado ya por esa pa-
labra hueca con la que Dios creó la luz y la se-
paró de las tinieblas (Good News Bible. Gen. 1. 3-
4). Será, en palabras de Derrida, « l’un des nomes 
dominants pour la forme ce projet impossible et 
monstrueux du père, comme cette maîtrise de la 
forme pour la forme » (Derrida 77). Es un pro-
yecto monstruoso porque se aleja del modo 
primigenio de dar vida: a través del vientre de la 
madre, y no a través de la “repatriación” de los 
hijos hacia el padre—hacia la palabra masculina 
que sale de su boca, a falta de un cuerpo para 
engendrar hijos—y que ahora a la madre ni su 
cuerpo le pertenece.  

Debido a esto, la única mujer que está en el 
jardín detrás de su dios en una monja que va 
vestida de azul y blanco, “in Mary’s colours” (Eliot 
IV 4), y que además no habla, pues no le corres-
ponde crear el mundo a través del discurso, un 
don que el falocentrismo ha adjudicado a los 
hombres; 

 
The silent sister veiled in white and blue 
Between the yews, behind the garden god, 
Whose flute, bent her head and signed but 
Spoke no word (Eliot IV 22-4). 
 

Por este motivo, la sección cinco comienza 
con esta alusión al evangelio de San Juan, en 
donde el Verbo—the Word—era lo primero, el 
Verbo era Dios y estaba con Él (Good News Bible 
John 1.1). Es decir, esta sección comienza con 
esta palabra creadora masculina, que será des-
pués la oración de la monja: 

 
If the lost Word is lost, if the spent word is spent 
If the unheard, unspoken 
Word is unspoken, unheard; 
Still is the unspoken Word, the Word unheard, 
The Word without a word, the Word within 
The world and for the world; 
And the light shone in darkness and 
Against the Word the unstilled world still whirled 
About the centre of the silent Word 
[…] 
Will the veiled sister pray for 
Those who walk in the darkness, who chose thee 
and oppose thee, 
Those who are torn on the horn between season 
and season, 
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time and time, between 
Hour and hour, word and word, power and 
power, those 
who wait 
In darkness? […]  
(Eliot V 1-9, 20-4) 
 

Es decir, sólo una monja, a quien se le ha qui-
tado la capacidad de re-producirse—su ero-
tismo—a cambio de parecerse a María de Naza-
ret, que “sólo conserva este espacio, siempre 
virgen [el himen], materia sumisa al deseo que él 
quiera dictar” (Cixous 15-16). , es quien se encar-
gará de orar por aquéllos que se apartan de la 
forma de vida patriarcal. Por esto, la última ima-
gen de esta colección es precisamente la monja 
orando por estos que viven lejos de la luz pa-
triarcal del Génesis bíblico: 

 
Blessèd sister, holy mother, spirit of the fountain,  
spirit of the garden, 
Suffer us not to mock ourselves with falsehood 
Teach us to care and not to care 
Teach us to sit still 
Even among these rocks, 
Our peace in His will 
And even among these rocks, 
Sister, mother 
And spirit of the river, spirit of the sea, 
Suffer me not to be separated 
And let my cry come unto Thee.  
(Eliot V 25-35) 

 

Este poema termina con el grito—la pala-
bra—que Dios debe oír, aquella palabra que 
sigue al patriarca que, a falta de modo natural de 
producir hijos, los crea a través de la palabra. 

El siguiente texto a tratar es la colección Per-
seo vencido, de Gilberto Owen. Esta colección 
está formada por tres segmentos: “Madrigal por 
la Medusa,” “Sindbad el varado (bitácora de fe-
brero),” “Tres versiones superfluas (para el día 
veintinueve de los años bisiestos)”—que se di-
vide en “Discurso del paralítico,” “Lamento del 
ciego,” y “Regaño del viejo”— y “Libro de Ruth,” 
que comprende las siguientes partes: “Booz se 
impacienta,” “Booz encuentra a Ruth,” “Booz 
canta a su amor,” “Booz ve dormir a Ruth,” “Celos 
y muerte de Booz.” En este texto, se encuentra 
una idea muy diferente: 

 

El título del libro, con sus dos palabras, es toda un 
reinterpretación, del mito de Perseo. Owen ha 
“descubierto” que Perseo no venció a la Gorgona, 
como explica en una carta a la que tendremos 
ocasión de volver a aludir. El título de la primera 
parte, que consiste en un solo poema. Es “Madri-
gal por Medusa.” Y aquí, si el titulo se limita a 
mencionar la forma y el tema, el texto mismo se 
encarga de mostrar en la nueva y “verdadera ver-
sión el mito de Perseo, a la vez que se presenta a 
Medusa bajo un aspecto muy particular (Segovia. 
“Owen, el símbolo y el mito,” 556). 

 

Sin embargo, la voz poética será vencida por 
la tradición patriarcal en la cual hasta los hom-
bres salen perdiendo: no podrá disfrutar de esa 
mujer erótica que él quisiera tener, y tendrá que 
conformarse con una mujer casta, como la Ruth 
de la Biblia. “Madrigal por la Medusa” comienza y 
termina con unos versos que indican el deseo 
del yo poético por ser seducido por la mujer: 

 
No me sueltes los ojos astillados 
Se me dispersarían sin la cárcel 
de hallar tu mano al rehuír tu frente, 
dispersos en la brisa de salvarme 
[…] 
Déjame así, de estatua de mí mismo, 
la cabeza que no corté, en la mano, 
la espada sin dolor, perdido todo 
lo que gané, menos el gesto huraño  
(1-4, 14-16). 

 

En otras palabras, el yo poético quiere de-
jarse seducir por la Medusa; quiere empezar a ser 
pasivo y no activo, a no tener que jerarquizar, 
como en la tradición falocéntrica que implica el 
dominio, en donde la mujer es la pasiva e inferior 
y el hombre es el activo y superior. Es decir, está 
demostrando que, como escribe Derrida en: In-
ventions de l’autre II, no hay una diferencia esen-
cial entre hombres y mujeres (115-116). 

En “Sindbad el varado (bitácora de febrero),” 
el primer día, presenta la siguiente imagen:  
  

Esta mañana me consume en su rescoldo la con-
ciencia de mis llagas, 
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sin ella no creería en la escalera inaccesible de la 
noche 
ni en su hermoso guardián insobornable: 
[…] 
Y luché contra el mar toda la noche, 
desde Homero a Joseph Conrad, 
para llegar a tu rostro desierto 
y en su aren Psyché a leer que nada espere, 
que no espere misterio, que no espere. 
(Owen, “Día primero, Naufragio,” 14-24) 

 

Siendo la escritura el modo de crear una 
identidad, y, como escribe Cixous el yo poético 
quiere “leer” ese texto femenino, que no está en 
la tradición patriarcal de Homero y Conrad, para 
dejarse traspasar por “lo otro” o femenino—cosa 
que no han hecho los autores que este texto 
menciona. Pareciera que la voz poética está de-
seando no reproducir el esquema de amor que 
lleva a la muerte. En el segmento “Día tres, al 
espejo,” se dice algo parecido; 

 
Me quedo en tus pupilas, sin convite a tu fiesta 
de fantasmas. 
Adentro, todos trenzan sus efímeros lazos, 
yo solo afuera, sin amor, mas prisionero, 
yo, mozo sin cordel, con mi lamento, a tu ven-
tana, 
yo, nuevo triste, yo, nuevo romántico. 
(Owen, “Día tres, Al espejo,” 1-5) 

 

Aquí, el yo poético está dentro de las pupilas 
de una mujer; y, sin embargo, dice estar solo y 
triste mientras todos adentro se entrelazan. Pa-
recería que la voz poética empieza a separarse 
de la identidad de la mujer. “Todo se desarrolla 
como si el hombre estuviera más directamente 
amenazado que la mujer en su ser por lo no pro-
pio” (Cixous 47). Sin embargo, al decir “yo, mozo 
sin cordel, con mi lamento, a tu ventana” (Owen, 
“Día tres, Al espejo,” 4), expresa su deseo de se-
guir perteneciendo a una fémina. 

En el día cinco, titulado, “Virgin Islands,” las 
islas-mujeres huelen a aromas exóticos: sándalo, 
canela, y son como el ébano y las perlas (1-5). 
Tienen nombres de mujeres muy disímbolas: 
desde Heloísa, María y Martha, Juana de Arco y 
su armadura, hasta Alicia con su País de las Ma-

ravillas, Julieta e Ifigenia. Están las Once mil vír-
genes que sirven, “la plena de gracia, la más 
fuerte/ahora y en la hora de la muerte” (Owen, 
“Día cinco, Virgin Islands,” 29-30), como la virgen 
María de Eliot. Son diferentes mujeres, algunas 
activas, otras pasivas, que huyen del narrador 
por ser demasiado cautas. Sin embargo, tienen la 
sensualidad de sus aromas y sus tonos de piel; 
aún son mujeres eróticas que seducen al narra-
dor con la vista. En el “Día dieciséis, el patrio-
tero,” el texto enuncia; 

 
La catedral sentada en su cátedra docta, 
dictará sumas de arte y teología, 
pero ya en mis orejas sólo habita el zumbido, 
de un diablillo churrigueresco 
y una cascada con su voz de campana cascada 
(19-22). 
 

Es decir, la religión judeocristiana—de índole 
patriarcal—aún no separa al yo poético de la 
mujer, de su otro yo que está en un principio en 
el niño y la niña, según Cixous (47). Por esta ra-
zón, en el siguiente fragmento, el texto expresa; 

 
Ella estará deseándome en su vientre 
frente al gran ojo insomne y bovino del lago, 
y no lo sé, pero es posible que me sienta nonato 
al recorrer en sus sueños algún nombre 
“Isla de la Doncella que aún Aguarda”  
(Owen, “Día diecisiete, Nombres,” (17-21). 
 

En otras palabras, está dispuesto a dejarse 
engendrar por una mujer—aunque sea en el in-
consciente de ella—para que no se propague el 
falocentrismo. La madre todavía es consciente 
de su cuerpo, pues ella lo desea en su vientre y él 
se siente nonato—es decir, en el vientre de ella, 
como feto—y desea recorrer en los sueños de 
ella un nombre. “O volveré a leer teología en los 
pájaros/a la Luz del Nevado de Toluca” (Owen, 
“Día diecisiete, Nombres,” 22-23). Es, pues, una 
teología atada al dialecto natural de la madre, en 
lugar del discurso monstruoso y artificial del 
padre. 

En el “Día veintisiete, Jacob y el ángel,” que 
es una re-creación de la historia del Génesis, que 
retrata la lucha de Jacob con Dios y queda co-
jo—y su nombre es cambiado a Israel o Fuerza 
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de Dios (La Biblia Latinoamericana Gen. 32. 4-
29)4—se dice: 

 
Qué hermosa eres, Diablo, como un ángel con 
sexo pero mucho más despiadada,  
[…] 
cuando si eres silencio te rompes y en mis manos 
repican a rebato tus dos senos,  
cuando apenas he dicho amor y ya en el aire está 
sin boca el beso y la ternura sin empleo aceda,  
cuando apenas te nombro flor y ya sobre el pra-
do ruedan los labios del clavel,  
cuando eres poesía y mi rosa se inclina a oler tu 
cifra y te me esfumas.  
(1-5). 
 

En lugar de luchar contra Dios, el yo poético 
lucha contra una mujer, y no le importa sucum-
bir ante la seducción de ella y hacerla poesía—
escribir la identidad de ella dentro de la identi-
dad de él. 

En “Tres versiones superfluas” tampoco hay 
la separación y la subyugación de la parte feme-
nina del yo poético, pues es una extensión de 
“Sindbad el varado.” Es sólo el día extra para los 
años bisiestos. Hasta menciona la lumbre de sus 
ojos cuando se esfumaba Lady Godiva como 
nube frente a los ojos del yo poético, pues, como 
todos los pobladores de Coventry, tuvo que ce-
rrar sus ventanas cuando pasó ella, la bondadosa 
esposa del gobernante avaro, que tuvo que salir 
desnuda a cambio de que su esposo dejara de 
cobrar excesivos impuestos (39-44); y en “Labe-
rinto del ciego” menciona que “y sí me hallaron 
teólogo en Toluca” (15), pues sigue profesando 
la teología de los pájaros, atada a la lengua ma-
terna, que profesaba en “Sindbad el varado.” 

Sin embargo, “el ‘Libro de Ruth’ sí es en 
cambio un poema [que] traza una parábola del 
amor que va de la soledad, de la necesidad del 
amor, al encuentro amoroso, para terminar de la 
separación […]” (Alcántara 28). En otras palabras, 
aquí es donde la tradición masculina irá a aplas-
tar el erotismo que el yo poético espera de las 

                                                 
4 En esta ocasión, se consulta la traducción al español de la 

Biblia, pues es el lenguaje en que está escrito el poema 
de Owen. 

mujeres. En “Booz se impacienta,” el yo poético 
le dice a Ruth, 

 
Deja la luz sin sexo en que te ahogas, 
ángel, mientras mi lecho no te erija mujer; 
[…] 
deja la arcilla informe que habitas y que eres 
en tanto que mis dedos no modelen tu estatua 
(Owen 26-32). 
 

En este fragmento ya ha cambiado mucho el 
discurso: en lugar de ser alguien que quiere 
“leer” el rostro de una mujer, él ya quiere mo-
delarla con sus dedos y “aparece un conflicto 
entre los polos masculino y femenino […]. Por lo 
pronto, se trata de un ‘femenino no especificado 
[…], es casi totalmente gramatical, pero abierta, 
dispuesta a recibir un contenido que podría bio-
gráfico, mitológico, literario, etcétera” (Alcántara 
66). Es decir, ya comenzará a llevarse a cabo la 
construcción falocéntrica de la identidad feme-
nina, pues ya se está tratando con una identidad 
no especificada que el falocentrismo puede ma-
nipular. En la sección “Booz encuentra a Ruth,” 
hay un segmento que dice, 

 
De mí saldrás exangüe y destinada a sueño como 
las mariposas que capturan los dedos crueles de 
los niños; 
De mí saldrás seca y estéril como las maldiciones 
escondidas en los versos de amor que nadie es-
cucha. 
Huye de mí, que soy elvientoendiablo que te 
arrastra. 
(Owen 9-11) 

 

Al salir del hombre seca y estéril, la identidad 
femenina se está transformando en lo que el 
hombre quiere: es como si la maternidad se 
hubiera vuelto ya cómplice del falocentrismo y 
que la mujer, al no ser dueña de su cuerpo ni de 
los frutos de éste, será engendrada, no por su 
vientre, sino por una palabra—una ficción—
patriarcal artificial. Si el hombre no puede en-
gendrar hijos biológicos a través de su cuerpo, 
los engendrará por la palabra. Es decir, la mujer 
será hija del padre a través de la palabra y tendrá 
que ser casta y pura, en vez de ser erótica y de-
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seable. Durante el segmento “Booz canta su 
amor,” una estrofa enuncia: 

 
[…]. Hay sueños 
de los que dos fantasmas se despiertan 
a la virginidad de nuestros cuerpos. 
Vámonos como siempre: Dafnis, Cloe. 
Tiéndete bajo el pino más erecto, 
una brizna de yerba entre los dientes. 
No te muevas. Así. Fuera del tiempo (Owen 32-
38). 

 

Aquí, es el hombre quien ordena que a la 
mujer que no se mueva mientras se tiende bajo 
un pino erecto. En este caso, el hombre le pide 
que no se mueva porque, en la mentalidad falo-
céntrica, la mujer ha de ser pasiva porque, como 
dice Cixous, la actividad—acción—femenina es 
peligrosa para los hombres; y, debido a esto, los 
hombres sólo piden seducción a las mujeres. 
“Para nosotros, el amor a vuestro modo es la 
muerte […].” (Cixous 19-21). La mujer ya debe 
ser pasiva y no erótica. Sin embargo, el golpe 
final se da en el penúltimo fragmento de esta 
colección de poemas, que se llama “Booz ve 
dormir a Ruth.” Al principio, hay una imagen 
muy erótica; pero el poema termina con una 
imagen muy lejana a esto, y que se refiere a la 
tradición bíblica: 

 
La isla está rodeada por un mar tembloroso 
que algunos llaman piel. Pero es espuma. 
Es un mar que prolonga su blancura en el cielo 
como halo de las tehuanas y los santos. 
Es un mar que está siempre  

Ruth, la mujer del Antiguo Testamento, fue 
bisabuela del rey David, y, por lo tanto, ancestra 
de Jesucristo. Es decir, tiene que ser casta e in-
maculada—siendo el sexo la mancha corporal y 
el origen de la culpabilidad. Aun en el libro de la 
Biblia, cuando Ruth durmió a los pies de Booz y 
le pidió que la cubriera con su manta—cuando 
éste despertó y la encontró debajo de él, por 
mandato de Noemí, suegra de ella (Nueva Biblia 

en trance de primera comunión.  
(Owen 1-6) 

 

Esta imagen recuerda mucho al fragmento 
“Día cinco, Virgin Islands,” de “Sindbad el va-
rado,” en donde hay islas-mujeres que seducen, 
aunque no con su cuerpo, sí con la vista y el ol-
fato. En este texto, la piel, aunque con blancura 
de santo, seduce con la vista. Sin embargo, está 
ya condicionada a ser santo. Aquí está, pues, la 
lucha entre lo masculino—el falocentrismo—y lo 
femenino. No obstante, acaba ganando el falo-
centrismo bíblico, plasmado en la última estrofa 
de este segmento: 

 
No haber estado el día de tu creación, no haber 
estado 
antes de que Su mano te envolviera en sudarios 
de inocencia 
—y no saber qué eres ni qué estarás soñando. 
Hoy te destrozaría por saberlo (Owen 43-46).  

 

En otras palabras, aquí se plasma la tradición 
patriarcal bíblica: al haber el pronombre Su—
con mayúscula—se refiere al Dios judeocristiano, 
en este caso Jesucristo, quien fue envuelto en un 
sudario cuando murió en la cruz, como ese cor-
dero inocente y sin pecado, que existió junto 
con el Padre desde el principio de los tiempos—
junto con Aquel que creo el mundo a través de la 
palabra, no a través de Su cuerpo.  

Latinoamericana Rut5  3.8-9)—no hubo indicios 
de una relación íntima, pues aunque en un prin-
cipio la expresión “la cubrió con su manta” era 
un eufemismo de actividad sexual, ahora Booz 
ha de rechazar a Ruth en un principio porque, 
según el texto, él no es el pariente más cercano a 
ella (Nueva Biblia Latinoamericana Rut 3.13). 
Como escribe Amada Palacios en su artículo 
sobre “El libro de Ruth”, este poema sólo es una 
reformulación de este libro en que queda re-
afirmada la probidad de esta ancestra de Jesús 
(116). 

Sin embargo, el pariente más cercano de 
Ruth y su suegra también rechaza a la primera, 
pues para casarse con Ruth deberá tomar el te-
rreno que ésta recibió de manos de Elimelec, su 
difunto esposo, y ella lo heredará a los hijos que 
tenga con el goel o rescatador.6 Éste no quiere 

                                                 
5 Aquí se respeta la ortografía de esta edición de la Biblia. 
6 A pesar de que el texto bíblico menciona el término le-

vir—que es el pariente varón más cercano al difunto 
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perjudicar a los hijos que tuvo antes. Por eso, 
Booz tiene que casarse con Ruth y tener relacio-
nes sexuales con ella, después de haber hecho 
un negocio con el anterior pariente de ella, para 
intercambiar la tierra de Ruth y adquirir a esta 
mujer (Nueva Biblia Latinoamericana Rut 4.7-10). 
Ruth dio a luz a un niño que se llamó Obed y fue 
abuelo del rey David, ancestro de Jesús. Ruth no 
tiene la oportunidad de demostrar su erotismo y 
debe ser tratada como objeto, para ser la propa-
gadora del Hijo de Dios, quien crea al mundo 
con el artificio de la palabra. Por está razón, el úl-
timo poema, “Celos y muerte de Booz,” mani-
fiesta: 
 

Destrencémonos los dedos y sus promesas no 
cumplidas. 
Te cambio por tu sombra y te dejo como sin pies 
sin ella 
y no podrás correr al amor de tu edad que he su-
plantado. 
Te cambio por tu sueño para irme a dormir con el 
cadáver leal de tu alegría. 
[…] 
Ya me hundo de buscarme en un te amé que qui-
so ser te amo, 
donde se desarrolla un caracol que quiso ser ató-
nito al descubrir el fondo salobre de sus ecos, 
y los confesionarios desenredan mis arrepenti-
mientos mentirosos . 
Ya me voy con mi muerte de música a otra parte. 
Ya no me vivo en ti. Mi noche es alta y mía (Owen 
10-20). 
 

El yo poético acaba siendo aplastado por la 
tradición patriarcal, pues ya no puede disfrutar 
de una mujer erótica y tendrá que conformarse 
con una mujer envuelta en un sudario de ino-
cencia y castidad. No será un yo poético como el 
de Ash Wednesday, que acepta la castidad de las 
mujeres en el cristianismo. Este yo poético es 
aplastado por la tradición que propaga la muerte 
a través del sexo; pero protesta yéndose a buscar 
otra mujer que sea erótica, pues ya no puede re-
producirse—“Ya no me vivo en ti”—a través del 

                                                                            
esposo de una viuda—en este caso se implica la figura 
del goel, o rescatador y que implica también tomar las 
tierras el difunto. El pariente más cercano de Ruth la 
rechaza porque no quiere enajenar—pasar a manos 
ajenas—las tierras que pertenecerán a los hijos de él 

vientre de una mujer sexual, que es lo que él 
busca. Si bien “El libro de Ruth” se publicó antes 
que el resto de la colección Perseo vencido, su 
función en ésta es la crítica hacia la tradición 
patriarcal bíblica, que coarta todo lo postulado 
en el principio del poemario, que es dejarse de-
rrotar por la feminidad y el erotismo de la Me-
dusa—y no sentir culpa, tristeza o muerte—para 
acabar siendo derrotado y muerto por la tradi-
ción patriarcal judeocristiana. 

Como se ha podido ver en este ensayo, Per-
seo vencido trabaja, entre otras cosas, con la tra-
dición judeocristiana y del modernismo británico 
de Eliot—tanto poética, a través del epígrafe 
tomado de Ash Wednesday, como la temática de 
la virginidad y el erotismo femenino—pero lo 
reta y hace ver que hasta los hombres salen per-
diendo al coartar lo erótico en las mujeres, pues 
ellos tampoco disfrutan de lo que más anhelan: 
el erotismo en la mujer. Perseo vencido es un reto 
a esto—una metáfora que pone en tensión la 
tradición poética patriarcal a través de su refor-
mulación—entre otras cosas—de las historias 
bíblicas, y que demuestra lo aplastante que pue-
de ser la mentalidad falocéntrica. 
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