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ARIEL: SHAKESPEARE Y RODÓ.  

BAJO UN MISMO ESPÍRITU 

 
We are such stuff/ as dreams are made on;  

and our little life/ is rounded with a sleep.  
(William Shakespeare. The tempest) 

 
Así habló Próspero 

(José Enrique Rodó. Ariel) 

 

La creencia en un “espíritu” compartido y 
encarnado por William Shakespeare (1564-1616) 
y por José Enrique Rodó (1871-1917) nos mueve 
aquí a aventurar un estudio literario comparativo 
entre sus respectivas obras, La tempestad y Ariel. 
De un dramaturgo, inglés, del siglo XVI- XVII, a 
un escritor e intelectual, uruguayo, del siglo XIX- 
XX, se produce el trasvase de un personaje en 
forma de “espíritu”: éste es Ariel. Aunque secun-
dario en la obra teatral shakespeariana, Ariel 
hará ascender desde variadísimas lecturas una 
escala de significados, y adquirirá con el tiempo 
y gracias a la literatura desde todos sus frentes 
una rica y proteica simbología a la que contri-
buirá Rodó desde otro género.  

Se procederá, en primer lugar, a realizar el 
estudio comparativo tras la presentación de am-
bas obras; dicho estudio partirá de las fuentes, 
midiendo particularmente la consideración ex-
clusiva – o no – de la obra del inglés como tal 
fuente respecto a la del uruguayo. A continua-
ción se analizará la disparidad genérica, de tea-
tro a ¿ensayo?, con la discutida problemática de 
fondo de la tragicomedia y de la “oratoria sa-
grada”. También se discurrirá sobre el estilo y las 
posibles reminiscencias en la obra ensayística 
rodoniana, tratando el espacio y el tiempo tanto 
de las obras en cuanto ficción como de éstas en 
su sociedad y su historia, insertas respectiva-
mente en el Renacimiento y en un renacimiento, 
vislumbrando su justificación. Por último se es-
tudiarán los personajes, y se prestará especial 
atención, además de a Próspero y a Calibán, al 
espíritu (de) Ariel.  

Compararemos, en segundo lugar, las inter-
pretaciones vertidas desde la recepción sobre las 
dos obras. El amplio espectro interpretativo de la 
enigmática y equívoca obra shakespeariana su-
pone un nuevo y sugestivo vínculo con la obra 
rodoniana, ya que varios de los sentidos postu-
lados para la primera obra coinciden con los 
vertidos sobre la segunda: los sentidos alegórico, 
utópico, místico, ritualista e histórico, entre otros 
como el autobiográfico. Este amplio abanico 
responde y refleja asimismo las ideas de fondo 
de unas épocas de espíritu “clásico” o (neo) rena-
centista (entendido aquí incluso como eón, del 
mismo modo que Eugenio D´ Ors1 postulara 
opuestamente para lo barroco), también común 
al momento de ambos autores: el valor clásico 
del arte y la naturaleza, la ciencia y la magia, el 
Nuevo Mundo y el mundo nuevo, o la tragico-
media vital con el amor, la libertad y el poder, 
son compartidos por Shakespeare y Rodó, cada 
uno en su momento. Además, a este personaje y 
este espíritu recurrirán también otros artistas, ya 
narradores ya poetas, consiguiendo mantenerlo 
vivo en el transcurso del tiempo.  

Todo ello nos llevará a justificar y a creer en 
ese espíritu que bien supo extraer el humanista J. 
E. Rodó a partir de un ‘spirit’ de La tempestad de 
Shakespeare, un espíritu humanista, universal y 
reconciliador; crítico pero utópico, utópico pero 
igualmente motivo de críticas. Es Ariel, el genio 
del aire, que decide seguir a un maestro para 

 
1 D´Ors, Eugenio (1993), Lo barroco, Madrid: Tecnos.  
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hacer volar sus fines pedagógicos y humanos, 
como si de una parábola se tratara.  

Emprendiendo el estudio comparativo, casi 
tres siglos median entre La tempestad, fechada y 
estrenada en 1611, y Ariel, al filo del siglo XX por 
su publicación en el año 1900. Se suele hablar de 
la obra dramática, y así se ha hecho desde su 
recepción crítica, como la última escrita sólo de 
su propia mano por Shakespeare, si bien algunos 
especialistas, como Harold Bloom2, retrasan 
creaciones como A Funeral Elegy (1612), Henry VIII 
(1612- 1613) o The Two Noble Kingsmen (1613). 
Sería la última en ser escrita sin colaboración 
pero la primera en el conocido “primer infolio de 
1623”, convirtiéndose así en su testamento más 
por el motor invisible de la casualidad. Por su 
parte, el Ariel de Rodó entra, por su fecha, en la 
órbita de la recepción de Shakespeare cuando 
ésta “escapa a las posibilidades de un rápido 
resumen”, en palabras de Carlos Pujol3, esca-
pando también, desde Uruguay, de la órbita 
europea y de la angloamericana que la ha hecho 
tan suya.  

José Enrique Rodó, humanista y europeísta, 
bebió de la fuente shakespeariana extrayendo y 
asimilado la savia del espíritu arielista con el que 
se le ha acabado asociando perennemente. Con 
todo, no se limitó a nutrirse únicamente de ella 
pues, de hecho, la riqueza y vastedad de su lec-
ción y de su “filosofía” es el fruto de un sinfín de 
lecturas, tal y como se comprueba con la amplia 
red transtextual diseminada en su Ariel. Leemos 
referencias explícitas a La tempestad shakespea-
riana, ya en las primeras líneas con la presenta-
ción del marco ficcional de la obra, o más tarde 
aludiendo a “La titania” de Sueño de una noche 
de verano. Otras referencias se hallan al final, y 
entran en relación manifiesta con el espíritu aquí 
postulado: “El bondadoso genio en quien Sha-
kespeare acertó a infundir (…) tan alto simbo-
lismo”; “él cruzará la historia humana, ento-
nando, como en el drama de Shakespeare, su 
canción melodiosa, par animar a los que trabajan 
y a los que luchan”.  

                                                 

                                                

2 Bloom, Harold (1998), Shakespeare: the invention if the 
human, London: Riverhead Books.  

3 Pujol, Carlos (ed.) (1975), The tempest = La tempestad, 
Barcelona: Bosch (ed. bilingüe).  

Rodó recurre y lee a Shakespeare, un clásico, 
como clásicas en su mayoría –y no por casuali-
dad – fueron las lecturas del dramaturgo inglés 
volcadas en La tempestad: Virgilio con el primer 
cuadro de la Eneida, Longo con Dafnis y Cloe, 
Ovidio con ecos del libro séptimo de las Meta-
morfosis, brotes clásicos de los que se alimentó a 
su vez y por antonomasia otra fuente ineludible, 
los Ensayos (1580- 1588) de Montaigne, recien-
temente traducidos al inglés en la época del 
dramaturgo. Á. –L. Pujante4, a partir de Menén-
dez Pelayo, también alude al parentesco de un 
cuento de Noches de invierno de Eslava (1609) y 
de Espejo de príncipes y caballeros de D. Ortúñez 
de Calahorra (1562), además de a La bella Sidea 
del alemán J. Ayrer (1540- 1605). Contando con 
ese sustrato de temas y motivos folclóricos y 
mitológicos, en la memoria reciente continuaba 
por otra parte el episodio del naufragio del barco 
que navegaba en dirección a la colonia inglesa 
de Virginia, suceso que se llevó por escrito a las 
crónicas del momento  

Sin embargo, y a pesar de la transparente in-
fluencia del inglés sobre el uruguayo en el largo 
discurso del maestro de Rodó, Brotherston5 de-
tecta un mayor peso de dos figuras francesas del 
siglo XIX, el filólogo e historiador Ernest Renan y 
su figura del intelectual, y el ensayista y activista 
Alfred Fouillée. Se ha de destacar, por una parte, 
que Renan fue el primer humanista que abordó 
la religión – católica – desde un prisma raciona-
lista, espíritu que entra en perfecta consonancia 
con los ideales arielistas, y por otra, que Fouillée 
sobresalió principalmente por su singular eclec-
ticismo en el intento de aunar metafísica e idea-
lismo, característica que también se puede en-
trever ideológicamente en la obra rodoniana, 
ecléctica por antonomasia en todo su desplie-
gue filosófico.  

Con todo, Mª B. Castro Morales6 prefiere con-
siderar el concepto de “función cultural” a hablar 

 
4 Pujante, Ángel- Luis (ed. y trad.) (1998), La tempestad, 

Madrid: Espasa- Calpe.  
5 Brotherston, Gordon (ed., intr.., notes) (1967), Ariel, Cam-

bridge: The University Press.  
6 Castro Morales, María Belén (1989), José Enrique Rodó en la 

edad ecléctica, La Laguna, Universidad de la Laguna 
(Tesis doctorales/ Universidad de la Laguna).  
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de influencia o incluso de fuente, de acuerdo 
con el eclecticismo imperante a finales del XIX y 
principios del XX, la época de Rodó, idea por ella 
defendida y compartida aquí. Por ello, incluimos 
aquí la obra de Shakespeare como función, y 
vinculamos esta idea, por un lado, con la recep-
ción del inglés en el siglo XX, inconmensurable y 
dispersa tal y como se dijo anteriormente, y por 
otro, con ese “eón clásico” del que participa Ro-
dó, un espíritu que, no obstante, no es exclusivo, 
sino que se trata de uno de entre los que des-
embocan en ese torrente ecléctico finisecular de 
funciones culturales.  

Una cuestión de interés desde el compara-
tismo literario y desde un foco ahora intrínseco, 
inmanente, aflora con el estudio genérico de las 
dos obras aquí presentadas: aunque se transfiere 
un espíritu de una a otra, La tempestad es una 
obra teatral y Ariel -por mayoría entre sus estu-
diosos- un ensayo, si bien ambas caracterizacio-
nes como géneros han sido discutidas desde la 
teoría crítica.  

Generalmente, desde la crítica se alude a La 
tempestad como tragicomedia pues, finalmente, 
se acaba produciendo la regeneración tras la 
desgracia y la victoria, también moral, de aquél 
al que el público considera el justo. Especialistas 
en Shakespeare han hablado también de la in-
fluencia de la especie pastoril en la oposición 
planteada en la obra entre la naturaleza y la cor-
te, como hace Kermode, o de “visionary co-
medies” para Ariel (no entendida tal denomina-
ción como (sub o macro) género) junto con Sue-
ño de una noche verano, como hace H. Bloom, 
quien, con todo, habla para la obra de comedia 
atendiendo a la relación entre Próspero y Ariel, 
pero no a la existente entre Próspero y Calibán.  

Similar problemática emerge cuando se 
aborda el Ariel de Rodó: “long essay” para G. 
Brotherston, “(no) una novela ni un libro didác-
tico (sino un) género intermedio que con tan 
buen éxito cultivan los franceses, y que en Es-
paña es casi desconocido” según Clarín7, “orato-
ria sagrada” para Rodó en Ariel… En su edición, 

                                                 
                                                

7 Rodó, José Enrique (1971), Ariel, Madrid: Espasa- Calpe 
(estudio crítico de Leopoldo Alas “Clarín”).  

Carlos Real de Azúa8 lo identifica con el género 
valorado en los últimos años del siglo XIX y alu-
dido por Brunetière, en su vertiente literaria pero 
también ideológica, de los sermones laicos, gé-
nero que alimentaron las “oraciones rectorales 
de colación de grados y otras piezas de elocuen-
cia académica (…) una especie de «discursos del 
trono» de un siempre pretendiente «poder cultu-
ral»”, y del que fue testigo el joven Rodó desde 
universidades francesas, con los ejemplos de 
Emerson o Andrés Bello o el mismo Renan. Se 
caracteriza dicho género por un eclecticismo de 
carácter religioso -entre el cristianismo y la laici-
dad-, por la solemnidad exigida tanto por la cir-
cunstancia como por el público, además de por 
poseer un emisor que decide erigirse como 
orientador de la sociedad y un “estilo juvenil”, 
comunicativo, persuasivo, apelativo, de cariz 
siempre optimista, y a ello se ajusta perfecta-
mente el estilo rodoniano. Hablemos o no, pues, 
de un sermón laico de estilo francés, Ariel de 
Rodó se podría albergar bajo el espíritu del en-
sayo, esa prosa de ideas, argumentativa y libre, 
que emplearon o incluso del que necesitaron los 
recién nacidos “intelectuales” de finales del siglo 
XIX para expresar sus ideas, de acuerdo también 
con el espíritu respirado en esos momentos.  

Sin embargo, y a pesar de la divergencia ge-
nérica, podríamos subrayar cierta similitud ele-
mental para las obras que nos incumben: como 
en el teatro, esa “oratoria sagrada” llevaba por 
Rodó a la escritura ha de contar indispensable-
mente con una audiencia, ya real ya ficticia; de 
hecho, y en particular, en el marco ficcional des-
crito por un narrador omnisciente se nos des-
cribe un aula en la que se sitúan los discípulos de 
Próspero rodeándolo en su última clase, oyentes 
anónimos salvo uno, Enjolrás, bautizado con el 
nombre de un personaje de Los miserables de 
Victor Hugo. Esa clase no se hubiese celebrado 
sin esos receptores ficcionales. Y aunque se su-
pone un público en el horizonte exterior del au-
tor, como sería la juventud a la que Rodó dedica 
su obra expresamente en el paratexto, o como el 
público selecto por Shakespeare al que van diri-

 
8 Rodó, J. E., (1985) Ariel. Motivos de Proteo, Caracas: Ayacu-

cho (2ª ed.) (Prólogo de Carlos Real de Azúa, ed. cro-
nológica de Ángel Rama).  
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gidas las innovaciones buscadas especialmente 
en el ámbito escénico de La tempestad, acaba 
por caer en la indistinción del receptor sempi-
terno y anónimo de la literatura.  

Shakespeare, una vez más, sabe desplegar 
una rica variedad estilística junto con una ma-
gistral flexibilidad en la versificación. El estilo, 
según L. Astrana9 en su breve prólogo, “participa 
de la magia de la comedia (…). En ninguna pro-
ducción shakespeariana se da tan raro fenó-
meno. No aparecen juegos de voces. Todo es 
sobrio, jugoso, limpio, fantástico, elegante, feé-
rico, en una palabra (…).” Si bien puede resultar 
discutible algún aspecto de su apreciación, lo 
mágico y lo “féerico” se amolda perfectamente al 
estilo y espíritu de esta obra caracterizada por el 
juego, más que de voces si se quiere, de inter-
pretaciones, tal y como aquí se viene mante-
niendo.  

Como oratoria sagrada o sermón laico, el en-
sayo de Ariel posee un estilo parenético y muy 
retórico, como se observa en las continuas ape-
laciones a la segunda persona de sus oyentes; 
según C. Real de Azúa, también posee una “ín-
dole mixta o anfibia literario- ideológica y litera-
rio- filosófica”, índole que concuerda con el espí-
ritu heredado de la obra shakespeariana. Rodó 
pinta imágenes artísticamente modernistas en 
un estilo sumamente cuidado y delicado, acorde, 
por ejemplo, con la exigencia del genio alado de 
Ariel: “Desplegadas las alas; suelta y flotante la 
leve vestidura, que la caricia de la luz en el bron-
ce damasquinaba de oro (…) todo en la actitud 
de Ariel acusaba admirablemente el gracioso 
arranque del vuelo”. Por otro lado, al concepto 
del espíritu también recurre el escritor uruguayo 
en contadas ocasiones, no sólo para aludir a 
Ariel, desplegando un extenso abanico de signi-
ficados: describiendo de Próspero su “voz magis-
tral (sic), que tenía para fijar la idea e insinuarse 
en las profundidades del espíritu”, o aludiendo 
por ejemplo a la formación “en la intimidad de 
vuestro espíritu, para ceñir a él vuestra perso-
nalidad moral y vuestro esfuerzo”.  

                                                                                                 
9 Astrana, Luis (trad., prólogo y notas) (1976), La tempestad. 

La doma de la bravía, Madrid: Espasa- Calpe (7ª ed.).  

Por su parte, Brotherston observa una fami-
liarización de Rodó tanto en Ariel como en El 
mirador de Próspero (1909) con La tempestad del 
Shakespeare, y añade: “Indeed, he went so far as 
to explain to the reader of Ariel the significance 
of the characters in the essay in shakespearian 
terms”. El ejemplo particular de la recurrencia al 
concepto e idea de “espíritu”, entre otros mu-
chos, nos lleva a hablar aquí, más que de in-
fluencias en el estilo, de reminiscencias cons-
cientes y patentes en la red isotópica tejida por 
el ensayista en torno a los ideales erigidos y es-
culpidos en La tempestad shakespeariana.  

Desde este mismo prisma intratextual, el tra-
tamiento en cada obra del espacio y el tiempo 
es simbólica y cuidadosamente ajustado. La lec-
ción última del maestro Próspero ante sus edu-
candos tiene lugar en “una sala de estudio” ro-
deada de libros, en un atardecer esbozado mo-
dernistamente al final de la obra, esto es, del 
discurso, cronotopo óptimamente escogido y 
descrito. En esa aula se sitúa el Ariel esculpido, “-
como un numen de su ambiente sereno- un 
bronce primoroso”. Tras presentar el marco de la 
trama ficcional y tras describir la estatua y a 
Próspero, comienza la larga exposición en estilo 
directo del maestro (que, traspasando la ficción, 
seguramente sobrepasaría el tiempo de una 
clase, mientras que Shakespeare sí parece buscar 
la adecuación con el intervalo temporal de la 
representación escénica, aunque sea difícil con-
seguirlo). También hay que contar con el espacio 
creado para el relato simbólico, en un nivel 
hipodiegético, del rey hospitalario, espejo mo-
dernista y metafórico del recurrente “espacio 
interior”. Se trata de un marco ficcional, atempo-
ral pero en un aula, en el que se produce la 
transmisión oral con todo su simbolismo, excusa 
para la enunciación ensayística de José Enrique 
Rodó, plenamente contemporánea y crítica en 
1900. La transposición de niveles, desde los fic-
cionales hacia los reales, aunque se trate de un 
“defecto de lector”, resulta evidente en esta obra 
de Rodó; y ente sentido, Castro Morales sigue el 
análisis semiótico de la estructura de Ariel de O. 
Ette10 quien, en términos genettianos, afirma 

 
10 Ette, Tomar y Heydenreich (eds.) (2000), José Enrique 

Rodó y su tiempo: cien años de “Ariel”. 12º Coloquio in-
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que “la dicción se enmarca en la ficción, en co-
rrespondencia con un sincretismo de los géneros 
literarios destinado a las concentración de lo 
literario y lo filosófico en un discurso donde lo 
ético y lo estético se funden en una propuesta 
de modernidad latinoamericanista”.  

El dramaturgo inglés, si bien no era lo habi-
tual en sus obras, hace el intento de seguir en La 
tempestad las clásicas reglas espacio- tempora-
les, y así lo hace anclando la acción (la “verda-
dera” unidad aristotélica) en unas horas y en una 
isla deshabitada (aunque tampoco sea estricto), 
acción dirigida por la “batuta mágica” de Prós-
pero, el mago, el director, el taumatúrgico pro-
tagonista. Según C. Pérez Gallego11, “la isla no es 
sólo un bello marco estético de grandiosa be-
lleza sino también un espacio de relaciones polí-
ticas. Naturaleza y poder se unen en una curiosa 
simbiosis que coloca The tempest en un lugar 
muy preferente en cualquier ejemplo del tema 
de “construcción de una nueva Utopia” (sic)”; 
éstos pueden ser algunos de los significados 
para este espacio creado por Shakespeare.  

De esta manera, respectivamente los crono-
topos se ajustan a la acción de la obra dramática 
y al argumento del ensayo, creando en ambas 
un aura simbólica y mágica, con los ecos idílicos 
y utópicos que exige la última enseñanza del 
maestro que daba las clases con una figurilla de 
bronce presidiendo el aula, al atardecer de su 
vida, y que exige también un mundo innomi-
nado, alejado no sabemos cuánto de Nápoles y 
Milán en el que pasaban sucesos extraordinarios. 
Pero más allá de la ficción, tal y como se postuló 
al inicio, el telón de fondo histórico y cultural 
para ambas obras y, por ende, de sus autores, 
viene marcado por el Renacimiento de Shakes-
peare y un neorrenacimiento y revalorización 
clásica entre la elites intelectuales de fin de siglo, 
en cuyas filas se encontraba el mismo José Enri-
que Rodó y su generación. Este dato marcará las 

                                                                            
terdisciplinario de la Sección Latinoamérica del Insti-
tuto Central para Estudios Regionales de la Universi-
dad de Erlangen- Nürnberg, Madrid: Iberoamericana; 
Frankfurt am Main: Vervuert.  

11 Pérez Gallego, Cándido (1979), El testamento de Shakes-
peare: The tempest, Valencia: Publicaciones del Insti-
tuto Shakespeare de la Universidad de Valencia.  

interpretaciones de las dos obras vertidas desde 
todos los puntos, tal y como se verá más ade-
lante.  

A grandes trazos, el repertorio de persona-
jes de La tempestad no se aleja del habitual con 
una dama y un galán –Fernando y Miranda-, un 
“barbas”, villanos, graciosos… Sólo destacare-
mos a nuestro favor una caracterización somera 
de ese “barbas”, Gonzalo, el mismo que profiere 
el famoso discurso que suscribe líneas de los 
Ensayos de Montaigne, personaje que para Pujol 
representa “el viejo soñador que todavía cree 
posible la armonía universal que había buscado 
el antiguo humanismo”; el humanismo renacen-
tista y clásico en general siempre buscó la armo-
nía de los binomios, binomios pronunciados 
precisamente en la caracterización de los perso-
najes de esta obra shakespeariana y en el plan-
teamiento ideológico o filosófico de la obra ro-
doniana.  

“The Tempest is more Ariel´s play than Cali-
ban´s, and much more Prospero´s”, afirma H. 
Bloom, decantándose por la valoración de éste 
último, como al fin y al cabo se decantan los 
especialistas que a la obra se acercan según su 
lectura. Se ha visto en este personaje, de acuer-
do con una de las posibles interpretaciones, la 
autobiográfica, a un William Shakespeare, como 
un “scholar”, o irónicamente incluso como “a 
harassed overworked actor- manager, scolding 
the lazy actors, praising the good ones in con-
noisseur´s language”, según Northrop Frye (cita-
do por Bloom). Sin embargo, aunque Rodó deci-
de titular su ensayo con el nombre del genio 
alado, también rescata a Próspero en su papel de 
scholar, y de hecho en su boca pone el largo 
discurso que bien utiliza el intelectual uruguayo 
muy a su favor para diseminar un espíritu y unas 
ideas que eran más suyas que de la ficción.  

Calibán, hijo de la bruja Sícorax, criado des-
obediente de Próspero, según Bloom en la línea 
de su tesis vendría a significar la creación e in-
vención por parte de Shakespeare de “the half- 
human” como “character” y como “role” de un 
actor. También este personaje secundario ha 
seducido a los más variados críticos con interpre-
taciones ideológicas, psicoanalíticas, históricas, 
etc.; ejemplo de ello es Mannovi , quien elaboró 
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una teoría, aunque respondida por Aimé Césarie 
y su discípulo F. Fanon, sobre el carácter de los 
personajes de Shakespeare, de cara a una expli-
cación de conductas y símbolos, teoría susten-
tada en los estudios realizados sobre nativos 
malgaches: Calibán, por ejemplo, vendría a sim-
bolizar la víctima del complejo de inferioridad de 
los colonizados respecto a quienes los someten 
debido a su esclavitud. Pero también ha atraído 
a artistas del más diverso signo, como escritores, 
y el caso más significativo podría ser Renan con 
su obra Caliban (1878), fuente directa para el 
espíritu de Rodó, seduciendo a pesar de sus con-
notaciones negativas siempre pronunciadas a 
costa de su ambigüedad, ya que en realidad en 
la obra shakespeariana tampoco llega a ser des-
crito físicamente. A él alude explícitamente en 
varias ocasiones Rodó en Ariel en oposición ex-
plícita al genio del aire; Calibán, según el narra-
dor en Ariel, es “símbolo de sensualidad y de 
torpeza”.  

Se podría oponer Ariel a cada uno de los per-
sonajes de La tempestad por una de sus cualida-
des, estableciendo una amplia red de oposicio-
nes. Es él quien ha fingido la tempestad, gracias 
a la magia y la orden de Próspero, motor de la 
acción; es él quien guía a Fernando hasta la cue-
va para encontrarse con Miranda y enamorarse 
en el acto I; es quien evita un asesinato por parte 
de Sebastián, mientras Calibán bebe y bebe en 
otro lado de la isla en el acto II; es quien se hace 
pasar por arpía para mover a los enemigos al 
arrepentimiento en el acto III; quien representa 
una mascarada por las bodas en el acto IV; y 
quien gana su libertad tras cumplir con los man-
datos de Próspero en el quinto y último acto.“El 
león de Dios” quiere decir Ariel en hebreo, y por 
el antepasado etimológico en gran parte de las 
lenguas europeas lo vinculamos connotativa-
mente con el elemento del aire, como lo hace 
explícitamente Rodó: “(simboliza) la parte noble 
y alada del espíritu. Ariel es el imperio de la ra-
zón y el sentimiento sobre los bajos estímulos de 
la irracionalidad; es el entusiasmo generoso (…), 
la espiritualidad de la cultura; la vivacidad y la 
gracia de la inteligencia (…)”.  

De idéntica manera como se vierten múlti-
ples interpretaciones sobre La tempestad, el pro-

pio personaje de Ariel también ha sido foco di-
recto de otras tantas. Sin embargo, y siguiendo 
la línea de su original lectura, Bloom considera 
que Ariel “is more a figure of vast suggestiveness 
than a character possessing an inwardness avail-
able to us, except by glimpses”. Como para la 
obra teatral en cuestión, Shakespeare parece 
dejar, conscientemente o no, la semilla, las semi-
llas, a partir de las cuales florecerán las distintas 
interpretaciones sin decantarse, al menos que lo 
podamos saber, por una privilegiada entre ellas. 
Si es cierto lo que Bloom afirma, ciertamente 
Shakespeare así lo ha conseguido: sugerirnos, 
sugestionarnos, invitarnos a la explotación de la 
mina de La tempestad y de un personaje como es 
Ariel. En esa virtualidad y esa ambigüedad han 
crecido las múltiples lecturas, y entre ellas, de 
manera sorprendentemente sincrética, la reali-
zada por el mismo Rodó en Ariel.  

Explica Leopoldo Alas12 con fervor en su edi-
ción de Ariel la siguiente idea: “En la oposición 
entre Ariel y Calibán está el símbolo del estudio 
filosófico poético de Rodó”. El Clarín crítico aúna 
de este modo fructífera y conscientemente filo-
sofía y poesía, posiblemente los constituyentes 
de la esencia de nuestro espíritu, y además, alude 
a la cuestión antinómica ofrecida por J. E. Rodó 
en su obra, en la que postula insistentemente el 
ideal que ansía a la vez que lo opone al situado 
en el margen más opuesto.  

Bien y Mal, humanismo y utilitarismo, inteli-
gencia e instinto, civilización y barbarie/ salva-
jismo, un yo y el otro, incluso modernidad y 
posmodernidad… equilibrio y armonía, clásicos 
entre los clásicos, buscan en sus obras Shakes-
peare y Rodó. Con todo, se trata de binomios 
“peligrosos” por cuanto, con poco, pueden girar 
sobre su propio eje y cambiar de dirección; de 
hecho, ello es lo que consigue el cubano Roberto 
Fernández Retamar (filólogo clásico, existencia-
lista) en su ensayo “Calibán Apuntes sobre Nues-
tra América”. Parece que todo gira sobre una 
serie de antinomias, giro ininterrumpido que nos 
llevaría a ninguna salida. Hacer sinónimo el utili-
tarismo de la barbarie, y ello a su vez antónimo 

                                                 
12 Rodó, José Enrique (1971), Ariel, Madrid: Espasa- Calpe 

(estudio crítico de Leopoldo Alas “Clarín”).  
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de los ideales humanísticos, sinónimo a su vez 
de civilización (producto de otra operación ma-
temática: la suma de cristianismo y helenismo) -y 
así sucesivamente-, podría darse la vuelta con 
facilidad. En los cuentos de la postmodernidad 
del siglo XX y del XXI, como no vale el tercero de 
los hermanos, tampoco vale el David de un Go-
liat, ni la civilizada barbarie contra la bárbara 
civilización… ni Calibán contra Ariel. Y si de rup-
tura de dicotomías, de caras y de cruces, se trata, 
superemos el pugilato ‘americanismo versus 
cosmopolitismo’. Por su parte, Rodó fue un 
hombre de corazón científico y de mente bata-
lladora, una batalla que intentó lidiar con sus 
saberes, ya no europeos, ya no americanos, sino 
del mundo. Ello no le restó valor alguno en su 
peculiar hazaña, y no hizo de él ser “menos” 
americano ni americanista.  

De coartada nos serviría no considerar las 
numerosas interpretaciones y sus significados de 
manera imbricada; desde determinados focos 
teóricos se han subrayado unos u otros por di-
versos motivos –ideologías, escuelas, personali-
dades, etc.-, pero no por ello han de excluirse. De 
hecho, y así se defiende aquí, La tempestad se ha 
convertido en una mina para interpretaciones 
diversas, responsables a su vez, seguramente, de 
la valorización ininterrumpida de la obra. Con 
todo, Palmer13 ofrece esta afirmación referida al 
siglo XX, afirmación que se podría hacer efectiva 
también en nuestro siglo XXI: “As it emerges 
from the great variaty of modern criticism, The 
tempest is a play of disenchantment as much as 
an enchanting romance”. Efectivamente, la pola-
rización en las lecturas y en las interpretaciones, 
no sólo de especialistas, se ve reafirmada para el 
caso particular de La tempestad. Este hecho re-
sulta además sugestivo ante la perspectiva de la 
recepción de esta obra desde su creación hasta 
hoy, realidad que hace de la literatura, del arte, 
del teatro, lo que son.  

Además, como afirma Harold Bloom, junto a 
Sueño de una noche de verano, La tempestad es, 
de las obras de Shakespeare, la que recibe la 
peor interpretación e incluso representación en 

                                                                                                 
13 Palmer, D. J. (ed.) (1985), The tempest: a casebook, Hound-

mills: MacMillan.  

nuestros tiempos. Se podría discutir si a esa rea-
lidad constatada por Bloom contribuiría la exis-
tencia de ese amplísimo abanico de interpreta-
ciones de la obra, seleccionado aquí, de la misma 
manera como se podría pensar que ese mismo 
hecho, la amplitud interpretativa, no puede 
hacer validar una sobre otra, y que llevarlas au-
nadas a un escenario, en toda su semiología, es 
una tarea tan complicada como imposible –sin 
ser por ello derrotistas-. Además, llegar al signifi-
cado último que abrace como quintaesencia los 
semas diversos y dispersos tampoco parece vis-
lumbrarse; quizás, con todo, podríamos pensar 
en ese noema o metasema, abstracto como este 
espíritu, que en la expresión podría bautizarse 
osadamente como “Ariel”.  

Como diría E. Ramón Trives14 a propósito del 
mensaje poético pero traído aquí a colación, 
“(…) esas notas o semas virtuales, catalizados 
por virtud de la dimensión sintagmática, son los 
responsables del a menudo inagotable mensaje 
poético, quizá por esa necesaria condición 
humana de la relatividad de las cosas, y no por 
“impertinencia” del Signo poético, que de ser 
algo especial, es “polipertinente” (…)”. Así, es 
quizás lo latente, lo virtual en la obra de Shakes-
peare en general, y en ésta en particular, lo ex-
plotado en diversas ramificaciones, aprove-
chando esa “polipertinencia”, o incluso la poli-
semia tanto de sus personajes como del propio 
lenguaje. Ello lo vierte a su favor Rodó, por 
ejemplo, en la amplia red de isotopías desple-
gada en cada rincón de Ariel, red que bien podría 
ser motivo de estudio.  

Es en este punto en el que la justificación de 
la comparación entre La tempestad y Ariel extrae 
sus más ricos frutos. Como se ha venido repi-
tiendo, de la fuente textual shakespeariana –
entre otras – J. E. Rodó extrae, más allá de la clara 
transtextualidad en sus diversas vertientes y de 
los personajes, un espíritu; y casualmente, las 
interpretaciones para la primera se tienden en 
paralelo sobre la segunda, como la alegórica, la 
utópica, la mística, la histórica y otras, en cada 
una de las cuales se recalará a continuación. 

 
14 Ramón Trives, Estanislao (1979), Aspectos de semántica lin-

güístico- textual, Madrid: Ediciones Istmo.  
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Además, como se viene defendiendo, todas for-
man parte de una corriente eónica clásica o clasi-
cista, que eterna y circularmente se repite a lo 
largo de la historia y la cultura. Un intelectual 
esmerado como Rodó, suponemos, no pasaría 
por alto estas consideraciones, y de hecho las 
tendría en cuenta en la elección de ese perso-
naje para hacerlo protagonista de su obra. Por 
ello, un nuevo estudio comparativo entre ambas 
obras puede tener cabida y justificación.  

Una de las primeras interpretaciones pro-
puestas para La tempestad de Shakespeare es la 
alegórica, que se relacionaría especialmente 
con el cuidadoso tratamiento de los elementos 
de la naturaleza, el arte y la educación. Explíci-
tamente, así lo postula Palmer: “Civilisation, go-
vernment, and the values of society, breeding, 
education, and virtud, are achieved by Art”, cita 
que ayuda valiosamente a no perder de vista la 
consideración conjunta de las interpretaciones, 
aquí metodológicamente autónomas. Además, 
estos puntos comunes en la literatura renacen-
tista han sido vinculados por especialistas como 
Kermode con las representaciones pastoriles, y 
por ello llega incluso a postular un primer es-
bozo de La tempestad dentro de esa especie 
genérica. Más allá del Renacimiento en el que se 
inscribe, es interesante bosquejar un recorrido 
por la recepción de esta obra (estudio privile-
giado desde la literatura comparada en la actua-
lidad), ateniéndonos a esta interpretación, tal y 
como hace Palmer; afirma que en el Neoclasi-
cismo en los siglos XVII y XVIII, sin dejar de valo-
rarla en su tratamiento de la fantasía, se prestó 
menos atención a estas cuestiones filosóficas, 
signo contrario a la interpretación posterior del 
Romanticismo del XIX, desde Coleridge hasta 
nuestros días, la cual especialmente hoy también 
en la crítica se halla dividida en interpretaciones 
de signos extremos. Esta interpretación es de-
fendida y alegada hasta la saciedad por C. Pérez 
Gallego15, pues para él La tempestad es una “ale-

                                                 

                                                                           

15 “La escena de Ariel atacando los tres “pecadores” añade a 
la Morality un vago sentimiento de ritual religioso y ya 
no se trata de un mero problema político, sino de un 
punto donde confluyen las ideas de magia y moral. 
Queda fuera el mundo virginal de Miranda y su forma 
de huir del pecado se pone de relieve en la aversión a 
un mal que puebla la isla. Su actitud está centrada en 

goría de las relaciones humanas que hacen del 
vínculo del poder a los sometidos un exemplum 
por seguir”.  

Tópicos y motivos para la lectura en clave 
alegórica se hallan dispersos en esta obra teatral 
de principios del siglo XVII, como en tantas otras 
de ese período: el motivo del laberinto, el viaje 
de ida y de vuelta, la tempestad inicial, el valor y 
la magia de la palabra, la simbología de la isla 
despoblada, el mar, el hombre salvaje… Asi-
mismo de manera más general la propia inter-
pretación de tipo alegórico fue recurrente du-
rante el Renacimiento, como lo fue la recupera-
ción mitológica. Porque también hay mitología 
en la obra, como por ejemplo en los dioses a los 
que aluden los personajes, como hace Ariel en la 
descripción de la tempestad al referirse a Nep-
tuno y a Júpiter.  

También la educación es tratada alegórica-
mente por Shakespeare en su obra teatral. Al 
comienzo de La tempestad, Miranda parece 
adoptar el papel de alumna y de oyente ante su 
padre, cuando éste decide que es el momento 
para contarle a ella –y al público, claro – el mo-
tivo pasado de su permanencia en una isla sólo 
habitada por ellos. Así, antes de narrarle el su-
ceso de su expulsión del ducado en Milán y de 
describirle a su hermano traidor, Antonio, le da a 
conocer su magia, el motor de esa tempestad. Y 
como Próspero en Ariel, adopta un estilo apela-
tivo y atractivo para quien le escucha en esta 
escena (I. ii.), dentro y fuera de la ficción: “Sit 

 
los vaivenes de un corazón tan bondadoso que de sal-
var al padre va a pasar a salvar a un príncipe náufrago. 
La tentación y el complot se funden en una bella ar-
monía con un espacio encantado de “devolución”, de 
“restauración moral”. Parece que Shakespeare buscara 
una idea espiritual de llegar a un orden y un perdón a 
través del milagro (…). The tempest se movería enton-
ces en un difícil equilibrio entre mitología y política, y 
sería como un exemplum más de cómo se llega a la ar-
monía a través de la palabra. El teatro cumple así su 
misión solemne (…)”. Valga este fragmento para con-
siderar la exhaustiva lectura alegórica operada a lo lar-
go de El testamento de Shakespeare: The tempest, por 
este autor; y aunque es cierto que las más de las veces 
no sigue un orden y un concierto establecidos, ello 
precisamente nos sirve aquí para “demostrar” la imbri-
cación, a veces imposible de deshacer”, de todas ellas. 
Op.cit. 
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down./ For thou must now know farther. [Sién-
tate, / pues has de saber más]”, estilo más evi-
dente cuando Próspero dice lo siguiente casi al 
final de su parlamento: “ Here in this island we 
arrived, and here/ have I, thy schoolmaster, ma-
de thee more profit/ than other princess can, 
that have more time/ for vainer hours, and tutors 
not so careful [Llegamos a este isla y aquí yo,/ tu 
maestro, te he dado una enseñanza/ que no 
gozan los príncipes, con horas/ más ociosas y 
tutores menos esmerados]”16.  

Y aquí tendemos un nuevo puente entre 
ambas obras, ya que las ideas de Ariel de Rodó, 
en palabras de C. Real de Azúa, “flotaban dentro 
de ese contorno” en una “comunidad cultural de 
valores y vigencias”, y así se comprueba en nu-
merosas citas y referencias de autoridades, des-
de Renan a Guyau, Amiel, Bagehot, Tocqueville, 
Emerson, Bourget… Estas ideas tenían como 
telón de fondo un trance histórico particular que 
“políticamente puede fijarse entre la efectividad 
de los regímenes constitucionales elitistas de la 
primera mitad del siglo”, para “el fuerte sector de 
la ««intelligentsia» burguesa”. Prima el capitalis-
mo monopolista y el imperialismo en la cresta de 
la ola colonialista, la cultura moderna, ninguna 
religión protagonista, y la “anomia”, según Real 
de Azúa siguiendo a Durkheim.  

Arte es Ariel como estatua broncínea, es mi-
tología como genio alado, es renacimiento por su 
espíritu, y es alegoría de la cultura y la inteligen-
cia. En la obra de Rodó, habla el maestro Prós-
pero de “la inmortal excelencia de esa fe que, 
siendo en la juventud un instinto, no debe nece-
sitar seros impuesta por ninguna enseñanza, 
puesto que la encontraréis indefectiblemente 
dejando actuar en el fondo de vuestro ser la su-
gestión divina de la Naturaleza”. Rodó era un 
helenista empedernido, amante de todo el 
mundo clásico, participando de su espíritu, here-
dándolo y propagándolo; y así lo demuestra 
diciendo en Ariel: “Cuando Grecia nació, los dio-
ses le regalaron el secreto de su juventud inex-
tinguible. Grecia es el alma joven”, como el arte, 
siempre joven, porque es eterno.  

                                                 
16 Seguimos la traducción de Ángel-Luis Pujante (Madrid, 

Espasa- Calpe, 1998).  

Otra de las interpretaciones hace de La tem-
pestad una obra utópica en el más amplio sen-
tido, atendiendo en especial a otra de las oposi-
ciones en ella planteadas, como es la establecida 
entre idealismo versus realismo/ utilitarismo. A 
ello contribuye el poso neoplatónico floreciente 
en Shakespeare y heredado por Rodó: la con-
templación de la Verdad y la Belleza en pos del 
Bien son encarnadas en el personaje de Próspero 
acertadamente tanto en La tempestad como en 
Ariel. Tampoco se ha de pasar por alto la utopía 
que significa una isla desierta en una época in-
determinada: el anclaje espacial y temporal es 
difuminado de manera consciente por el autor, 
en un sin- lugar y un sin- tiempo que hacen de 
La tempestad una utopía también en su crono-
topo.  

Próspero vendría a simbolizar ese filósofo 
neoplatónico, idealista, así como el humanista 
del Renacimiento, opuesto a Antonio, el político 
realista, siguiendo ideas de Ángel- Luis Pujante, y 
añadiendo a todas éstas una oposición más. Esa 
utopía también se reflejaría, por otro lado, en la 
mezcla de ficción y realidad, de sueño y vigilia, 
con alusiones directas a ella en La tempestad. 
Famoso se ha hecho el parlamento de Próspero 
en esa obra en el cual se habla de la materia de 
los hombres: los sueños, como se puede leer en 
la frase introductoria a este trabajo: “We are such 
stuff/ as dreams are made on; and our little life/ is 
rounded with a sleep”. A la confusión entre sueño 
y vigilia también aluden los personajes cuando, 
aturdidos y embriagados, no pueden entender 
los sucesos mágicamente extraordinarios que 
creen estar viendo. También en Ariel de Rodó 
leemos alusiones a esa cara y esa cruz: “De ju-
ventud del alma, o, lo que es lo mismo, de un 
vivo sueño, de gracia, de candor, se compone el 
aroma divino que flota sobre las lentas jornadas 
del Maestro a través de los campos de Galilea 
(…)”. También defiende, utópicamente aunque 
nos pese, la licitud de “soñar con la aparición de 
generaciones humanas que devuelvan a la vida 
un sentido ideal (…)”.  

También se relacionan estos binomios con el 
trasfondo cultural en el que se halla inmersa la 
obra de Rodó, en paralelo a ciertos ideales del 
trance renacentista que hemos identificado en la 
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de Shakespeare; concretamente, Castro Morales 
en su tesis los sitúa dentro del Modernismo: 
americanismo vs. Modernismo, criollismo vs. 
europeísmo, modernidad vs. tradición, eticismo 
vs. esteticismo… La misma autora postula lo 
siguiente, de gran interés para lo que defende-
mos aquí: “En ese marco cultural extremada-
mente saturado por corrientes diversas y ten-
dencias coexistentes, tanto en lo filosófico 
(eclecticismo, positivismo, krausismo, neoidea-
lismo, bergsonismo) como en lo literario (roman-
ticismo, parnasianismo, simbolismo, natura-
lismo), la estética se define por el triunfo del 
eclecticismo; y su espíritu acumulativo y asiste-
mático impregna todos las realizaciones cultu-
rales de la época”. Y ese eclecticismo es el que 
impera en la época y la cultura, y del que es fide-
lísimo espejo la obra de José Enrique Rodó. Con 
todo, postulamos aquí la superación, y con cre-
ces, de estas antinomias en la filosofía y el espí-
ritu rodonianos, superación y suma que se con-
vierte en su esencia.  

En el texto rodoniano leemos sin cesar acer-
ca de valores: esperanza, humanidad, amor, dig-
nidad humana, entusiasmo; y también sobre anti- 
valores, antónimos de su adorada y dorada ju-
ventud: sepulcros, esterilidad de la arena, senec-
tud, frívolo sueño… Rodó teje una red isotópica 
transparente, estableciendo unos campos léxi-
cos que su lector asocia y que hacen de su dis-
curso algo propio. Que su profana fe la pone en 
el futuro lo demuestra hablando de renovación, 
de primaveras, de generaciones, esperanza, por-
venir, desenvolvimiento, evolución… Disemina a 
lo largo y ancho de su obra antónimos a modo 
de contrapeso de la Acción, de la Energía: espí-
ritu, moral, fe, ideal- ideas, alma; una antinomia 
ésta que ha de dejar de serlo tal y como lo de-
muestra Rodó con el sintagma “perseverante 
actividad de su pensamiento”. Ésta es la Acción 
que proclama y defiende, por la que escribe y 
grita Rodó: la del pensamiento, la de las ideas. 
Las ideas mueven el mundo… ¿o esto es otra 
utopía? Los enemigos de su Ariel son el escepti-
cismo, la decepción, la frivolidad del pensa-
miento, la ignorancia voluntaria, la Duda, los 
adormecimientos del ocio, la intolerancia, el 
exclusivismo, la tiranía de un objetivo único e 
interesado, la concepción utilitaria, un indivi-

dualismo mediocre o mediocracia, la degene-
ración democrática, la nordomanía, etc., con-
ceptos todos ellos extraídos directamente de la 
obra de Rodó. Por otra parte, en numerosas oca-
siones el propio autor identificará estos antóni-
mos con el enemigo según él: el “espíritu” nor-
teamericano.  

Igualmente se comprueba ese neoplato-
nismo en la recurrencia en la obra rodoniana a la 
cuestión de la “idea”, aunada siempre a los sen-
timientos de manera explícita por el escritor, 
como cuando se refiere a la “fe en determinada 
manifestación del ideal y su puesto en la evolu-
ción de las ideas”. Además de aludir directa-
mente al filósofo griego, ideas platónicas son 
aquéllas “del renacer de las esperanzas huma-
nas; de las promesas que fían eternamente al 
porvenir la realidad de lo mejor”, adquiriendo de 
esta manera “su belleza el alma”; y ello se vincula 
a su vez con el marco clásico renovado (o neo- 
clásico, como el neo- platonismo) en el sentido 
adjudicado para Rodó y la generación finisecular. 
Tampoco pueden dejar de oírse ecos utópicos, 
en el sentido corriente de “excesivamente opti-
mistas”, cuando leemos sin cesar en Rodó que 
“sólo es digno de la libertad y la vida quien es 
capaz de conquistarlas día a día para sí”, de la fe, 
de una “oratoria sagrada”, de la juventud… Utó-
pico, a pesar de intentar predicar con el ejemplo 
en vida y obra.  

Después de leer a Rodó, y a José Martí, claro, 
escribió Henríquez Ureña en el ensayo La utopía 
de América (1925) que “Grecia se dedicó a crear 
utopías”… quizás habríamos de maldecirla hoy 
por ello. Tal vez utopía resulta del valiente in-
tento de hacer de unos planteamientos míticos 
unas ideas sociales, políticas, culturales. La de 
Martí en Nuestra América (1891) es una utopía 
viva, de hoja perenne, entre ese pueblo para el 
que reclama ser creador. La utopía, creo, de la 
que habla el otro próspero, Henríquez Ureña, no 
es otra que el resultado de la suma de lo ideal, 
de Rodó, y de lo pragmático, de Martí. Tal vez la 
utopía no es sino creer que la utopía deje de 
serlo, que deje de llamarse utopía, o quizá creer 
que el hombre deje de ser otra cosa para llegar a 
ser hombre.  
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La interpretación mítica y la ritualista tam-
bién se han ofrecido para la obra La tempestad, 
desde el paganismo, en paralelo, si se quiere, 
con la interpretación que se podría considerar en 
las antípodas desde el cristianismo. Éstas ven-
drían a relacionarse a su vez con los elementos 
de la ciencia y de la magia, presentes en la obra. 
C. Manlove17 considera que, si bien el efecto es 
idéntico y no se dan diferencias esenciales, cier-
tamente en las últimas obras de Shakespeare 
(Pericles, Cymbeline, The Winter´s Tale y The tem-
pest) se insiste de manera especial en la idea de 
lo providente y lo sobrenatural. Sin embargo, la 
purificación y la redención del alma en la mística 
del cristianismo resultarían un tanto absurdas 
para quienes ven más pronunciado el laicismo o 
incluso “acristianismo” de esta obra.  

Por una parte, los cultos mistéricos de la an-
tigüedad pagana quizás resultan para nuestros 
intereses muy vagos precisamente por su ampli-
tud; por otra parte, los sucesos extraordinarios y 
maravillosos eran propios de los “romances” 
ingleses. Es el poder y la magia de la encantadora 
música de la que se vale Ariel para atraer a Fer-
nando; pero tampoco era tanto hechizo espec-
tacular (si no lo es en sí el Teatro) el hecho de 
que se mostrase Ariel invisible por la magia de su 
amo, ya que los espectadores lo podríamos ver, 
siendo conscientes así del artificio mágico del 
teatro. A esta consideración se ha de añadir lo 
que Palmer observa y destaca para esta obra 
shakespeariana: extravagantes técnicas dramáti-
cas en la escenografía espectacular, debidas a la 
influencia de “The Court Masque”, “a form of 
private enternainment”, que vivió su punto ál-
gido bajo el reinado jacobino según ese editor. 
Por lo tanto, se ha de considerar como otro fac-
tor destacable esta moda teatral a modo telón 
de fondo para La tempestad.  

Dice Próspero a sus discípulos: “La idea cris-
tiana, sobre la que aún se hace pesar la acusa-
ción de haber entristecido la tierra proscribiendo 
la alegría del paganismo, es una inspiración 
esencialmente juvenil mientras no se aleja de su 

                                                 
17 Manlove, Colin N. (1981), The GAP in Shakespeare: the 

motif of division from Richard II to The Tempest, Lon-
don: Vision: Barnes & Noble.  

cuna”, y acto seguido cita a Renan, con ese cris-
tianismo helénico, el más primitivo, el verdadero 
y esencial para Rodó. Además, habla sin cesar de 
la “fe” en la juventud, rezumando puro opti-
mismo –y rozando el utopismo una vez más –. Y 
mucho más adelante aludirá a la propia figura de 
Jesús, interpretado también desde su “particu-
lar” cristianismo: “La originalidad de la obra de 
Jesús no está, efectivamente, en la acepción 
literal de su doctrina (…) sino en haber hecho 
sensible, con su prédica, la poesía del precepto, 
es decir, su belleza íntima”, y alude seguida y 
explícitamente al “ascetismo cristiano, que no 
supo más que una sola faz del ideal, excluyó de 
su concepto de la perfección todo lo que hace la 
vida amable, delicada y hermosa (…)”. Se hace 
Rodó también con el espíritu de la filosofía cris-
tiana (entroncada a su vez, no se olvide, con la 
platónica), para llevarlo a su terreno una vez 
más. El espíritu de Ariel es pues una filosofía, una 
religión y una ideología en una summa que hace 
de ello pura esencia. De ahí su complejidad, qui-
zás superior a la que podrían asimilar los alum-
nos de la última clase de Próspero. En Rodó cris-
taliza toda una corriente de ideas de todo tipo 
que se remonta a lo más primitivo, acercándolo, 
de manera casi imposible, al contexto del que 
forma parte. Contextualizar y actualizar de este 
modo todo este crisol de ideas, con justicia, es 
una tarea ardua que Rodó sabe superar, y que no 
muchos supieron entender ni entonces ni ahora.  

La histórica es otra interpretación pro-
puesta, interpretación marcada por el colonia-
lismo de fondo en la Europa de los siglos XVI y 
XVII, y la descolonización del siglo XIX. Conse-
cuencia de la apertura y el descubrimiento de 
nuevos mundos fue la antítesis, recurrida entre 
los intelectuales del Renacimiento del s. XVI, 
entre primitivismo y civilización, con el debate 
siempre de fondo de la responsabilidad humana 
en esos menesteres. Según Pujante, La tempes-
tad sería en este sentido un “documento histó-
rico del «discurso colonialista»”. Calibán simboli-
zaría el salvaje y el esclavo colonizado, pero no 
exclusivamente el indio americano. Pareja a la 
cuestión histórica anda la interpretación del 
Nuevo Mundo, uno de los significados de esa 
utópica isla alejada e innominada, así como la 
del “mundo nuevo”, como se puede comprobar 
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en la escena en la descubren a los enamorados 
jugando al ajedrez. En ésta, dice Miranda: “O 
brave new world, / that has such people in´t!. 
[¡Ah, gran mundo nuevo/ que tiene tales gen-
tes]!”, a lo que contesta su padre: “Tis new to 
thee. [Es nuevo para ti]”.  

Asimismo, J. E. Rodó alude a las conquistas, 
“como las visiones de Cipango y El Dorado en las 
crónicas heroicas de los conquistadores”, para 
establecer un símil con la fuerza del estímulo. Al 
final incluso aludirá a la Revolución americana de 
Moreno, Rivadavia o Sarmiento. Llega a decir el 
maestro Próspero: “yo creo que América necesita 
grandemente de su juventud. He ahí por qué os 
hablo. He ahí por qué me interesa extraordina-
riamente la orientación moral de vuestro espí-
ritu”. Y más adelante: “Gobernar es poblar, asi-
milando, en primer término; educando y selec-
cionando, después”, para hablar y describir lle-
gando al final “la gran ciudad”. Porque amaba su 
Uruguay y su América, Rodó no se negó a hacer 
su particular revolución, la de las letras; como 
armas y letras, política y enseñanza para Rodó. Él 
luchó para vencer siendo escuchado y siendo 
leído, disparando cultura más allá de las fronte-
ras americanas. Así, al filo del siglo XX, otros 
hermanos de no- sangre cantaron ensayando 
una Nuestra América. 

El abanico de posibilidades interpretativas es 
amplio y rico, y no se podría reducir a las anterio-
res, si bien han sido las más recurrentes. Sin ex-
cluir aquéllas, también se han propuesto otras 
diversas, como la simbólica, la autobiográfica o 
incluso la meta- teatral. A.-L. Pujante cita tam-
bién las interpretaciones neoclásica, romántica y 
realista, así como la pastoril defendida especial-
mente por Kermode. Y a pesar del amplio aba-
nico propuesto, y tras profundizar en aquellas 
lecturas interpretativas normalmente privilegia-
das, se podría desbaratar con la siguiente idea: 
“The Tempest is neither a discourse on colonia-
lism nor a mystical testament. It is a widly ex-
perimental stage comedy”, firmada por Bloom. 
Desecha la lectura alegórica y la lectura autobio-
gráfica, pero al fin y al cabo se decanta por otra 
que privilegia la experimentación escenográfica 
y también el valor poemático de la obra.  

Se ha interpretado La tempestad de Shakes-
peare desde su género teatral como tragicome-
dia, pero más allá de esto, se ha leído simbóli-
camente como una tragicomedia vital, por los 
conflictos que su autor presenta. Tema recu-
rrente en Shakespeare es el del poder, su pér-
dida y su reconquista, como experimenta a 
Próspero en La tempestad, hecho que hace de 
ésta una tragicomedia tal y como ha quedado 
expuesto. Además, de fondo, y en relación con 
todo lo expuesto anteriormente, sigue latente la 
crisis de la mentalidad en los últimos coletazos 
renacentistas tras fallidos sueños humanísticos, 
posiblemente la primera gran decepción del 
hombre en su historia. Interpretado en ocasiones 
como el “drama renacentista por excelencia” 
según Pujante, además de seguir el canon formal 
clásico y un estilo, como se comprobó anterior-
mente, también es espejo para el sustrato ideo-
lógico de su época renacentista, tal y como se 
entienden en su conjunto las interpretaciones 
anteriores relacionadas con las ideas del poder 
de la magia, la ciencia, la naturaleza y el arte, arte 
que engloba cultura como sinónimo de civiliza-
ción y educación y virtud, cadena semántica que 
simbolizan a su vez Próspero y Ariel. De la misma 
manera que en el Renacimiento vuelven los ojos 
a la clasicidad grecolatina, en el renacimiento del 
momento de Rodó y sus contemporáneos se 
vive la renovación y la curiosidad hacia lo que es 
clásico, lo europeo, y así lo defendemos aquí. 
Presentes igualmente, en el fondo de este es-
cenario, junto al novecentismo y el modernismo, 
laten el krausismo y el culturalismo finisecular: 
todos son testigos del “patetismo tragicómico” 
de finales del gran siglo en el que la civilización 
vio descender del cenit al nadir todos sus idea-
les.  

También se han leído las dos obras como 
una especie de autobiografía disimulada, en-
cubierta, de doble lectura. En La tempestad, 
Próspero, como maestro y también como mago, 
se identificaría con un taumaturgo, y a su vez 
con Shakespeare. De hecho, el discurso final del 
Próspero del teatro ha sido leído como el de la 
despedida de Shakespeare. Con sus últimas pa-
labras, Próspero intenta mágicamente fundir 
teatro y realidad, casi como intenta hacerlo el 
mismo Próspero en Ariel, y a su vez, ambos como 
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simbolizadores de sus propios autores, Shakes-
peare y Rodó, intentan alzar la voz más allá de 
sus obras y extrapolarlas de un modo autobio-
gráfico, tal y como han subrayado numerosos 
especialistas, coincidiendo para ambas obras. 
Así, niveles ficcionales se diluyen, con una ambi-
güedad elevada a posteriori a la enésima poten-
cia. Es la despedida de Próspero ante su público 
en el teatro con un epílogo que termina apelati-
vamente así: “As you from crimes would pardo-
ned be,/ let your indulgence set me free” [Igual 
que por pecar rogáis clemencia/, libéreme tam-
bién vuestra indulgencia]”; y es la despedida de 
Próspero (leemos al final de su parlamente en 
Ariel: “Así habló Próspero”, como Zaratustra) ante 
unos ficticios alumnos, anónimos, en especial 
para su aventajado Enjolrás, a quien se le cede 
verdaderamente la última palabra en estilo di-
recto de Ariel: “La vibración de las estrellas se 
parece al movimiento de unas manos de sem-
brador”, sembrador como autor, taumaturgo, 
hacedor.  

El Próspero arielista es el maestro, el scholar, 
de manera paralela a la estimación de J. E. Rodó 
como “maestro de maestros”; de hecho desem-
peñó su labor como profesor de la universidad 
de Montevideo… sin llegar a pisar las aulas en 
un bachillerato, sorprendentemente. De su vida, 
Gascó Contell18 destaca su “serenidad helénica”, 
en plena consonancia con su obra completa y sin 
dejar de hacerlo compatible con incursiones 
políticas, aunque breves, como diputado movido 
por reacción intelectual en momentos de polí-
tica agitada. Vida y obra van de la mano en esta 
personalidad, y es ello lo que hace de Rodó un 
“Próspero”, además de un fiel seguidor de un 
espíritu por él esculpido. Predicar con el ejemplo 
es lo que pretende enseñar en Ariel, y eso hace 
su autor más allá de la ficción, haciendo de ésta 
una especie de filosofía de vida que abandera y 
practica. También se ha visto en la biografía in-
telectual de José Enrique Rodó cierto cariz mo-
dernista, desde la vocación optimista hasta la 
“crisis espiritual” fruto del desengaño y el des-
moronamiento de los ideales juveniles. Además 
de “congeniar” con su personalidad y la de la 

                                                 
18 Rodó, J. E., (1971), Ariel, Salamanca: Anaya (estudio de E. 

Gascó Contell).  

época, Ariel se inscribe y se escribe en el fin de 
siglo en el Río de la Plata, momento y lugar, se-
gún W. L. Bernecker en su artículo incluido en 
José Enrique Rodó y su tiempo, marcados por la 
competencia económica en el mercado latinoa-
mericano, las inversiones extranjeras en la Amé-
rica Latina, el avance estadounidense, y las ac-
ciones y reacciones en ambos sentidos.  

Por otro lado, se ha visto en La tempestad 
shakespeariana incluso una “historia encubierta 
del teatro inglés de la época, con la renuncia al 
oficio del viejo Shakespeare”, o “una narración 
simbólica de la muerte de Enrique IV de Francia, 
en la que el rey sería Ariel”, siguiendo a Pujol en 
su edición. La interpretación autobiográfica y 
meta- teatral parecen ir de la mano en este ca-
so: La tempestad sería el testamento –gracias al 
azar – del dramaturgo inglés, como un reflejo de 
sí mismo con sus preocupaciones vitales y tea-
trales, y como un teatro dentro de su teatro bajo 
su propia batuta. Lo que destaca Pujol es que 
ante todo “Shakespeare se despidió del teatro de 
un modo sumamente enigmático y su obra no se 
deja explicar de una manera convincente por 
nadie” (y aquí no se ha intentado). Tampoco esta 
interpretación es tomada al azar por Rodó; dice 
Próspero a sus oyentes y a sus lectores en Ariel: 
“Sed espectadores atenciosos allí donde no po-
dáis ser actores”. Con esta reminiscencia teatral, 
pretende también mover a la acción, acción 
también entendida como contemplación huma-
nística, pero no opuesta ni excluyente de ésta.  

 

Todas las ideas aquí propuestas siguen una 
misma dirección y un mismo blanco: la fe en un 
mismo espíritu, un espíritu cosmopolita y euro-
peizante, compartido por otros artistas incluso 
traspasando las fronteras de la literatura, que 
nos permite sugerir un atractivo comparatismo 
literario, cultural e incluso histórico. En el caso 
particular de J. E. Rodó, por ejemplo, según Mar-
ga Grag en su trabajo “En marcha a la sociedad 
moderna latinoamericana” dentro de José Enri-
que Rodó y su tiempo, el americanismo de J. E. 
Rodó, así como el de sus contemporáneos, se 
ramifica en un americanismo literario, cultural, 
político y heroico, que ensambla a la perfección 
en Ariel.  
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Quien se detiene en La tempestad no puede 
eludir la irresistible atracción hacia ésta sentida 
por artistas de todos los campos, especialmente 
en la poesía de los últimos tiempos: en el ámbito 
anglosajón Shelley y Browning con poemas ins-
pirados en ella, T. S. Eliot en Tierra baldía (1922) 
con numerosas citas, Joyce en Ulises con diversas 
alusiones, W. H. Auden en El mar y el espejo 
(1944) con poemas puestos en boca en cada uno 
de los personajes shakespearianos, además de 
adaptaciones e interpretaciones de Rowe, Sa-
muel Jonson, Coleridge, Hazlitt o H. James, entre 
otros; en el ámbito francés destaca Renan con 
Caliban (1878), y en el hispánico, Rodó con Ariel 
(1900).  

En el amplio espectro de la recepción sha-
kespeariana, sobre todo de la segunda mitad del 
siglo XX, se ha de aludir a las versiones produci-
das en el cine: la realizada por Derek Jarman en 
1979, la del director William Woodman en 1983, 
o la de Peter Greenaway en Los libros de Próspero 
(1991). De hecho, en relación con ello pero ade-
lantándonos en el tiempo, la primera represen-
tación en público constatada fue una adaptación 
a la ópera llevada a cabo por Dryden y 
D´Avenant en la Restauración, concretamente en 
1667. 

Juan Valera, Juan Ramón Jiménez, R. Alta-
mira, como militantes de las filas de la intelec-
tualidad contemporánea a Rodó, se refieren a su 
obra, y en el mismo marco no podía faltar el mo-
dernista, Rubén Darío, no sólo con su influyente 
estilo, sino también con “El triunfo de Calibán” 
(1898). Fernández Retamar aportó su particular 
interpretación años más tarde, escribiendo y 
diseñando una especie de “anti- espíritu”. En 
América cundió y se contagió ese espíritu, casi 
como una ideología (“sub- ideología” dentro del 
liberalismo europeísta según Castro Morales), 
bautizado como “arielismo”, y para cuya difusión 
el mismo J. E. Rodó contribuyó, a modo de em-
presa personal, especialmente entre 1905 y 
1915. Con todo, Mª Belén Castro habla incluso de 
una corriente de “anti- arielismo”, por el doble 
filo de las postulaciones anti- yanquis, elitistas y 
anti- tecnicistas, una ambigüedad que facilita 
ciertamente la doble lectura que se ha venido 
defendiendo aquí.  

Unamuno, también maestro -no se olvide- y 
“practicante”, en una crónica de La lectura dijo 
de Ariel que se trataba de “una honda traducción 
al castellano –no sólo al lenguaje, sino al espí-
ritu- del o que el alma francesa tiene de ate-
niense y de más elevado (…)”. Resulta curiosa la 
identificación aquí con otro espíritu, el francés, 
además de la alusión explícita, más curiosa si 
cabe si traemos a colación la corriente de “gali-
cismo integral” tras la descolonización sudame-
ricana de la que habla Clarín en su edición, y que 
relaciona también con el movimiento moder-
nista.  

En el paso por Ariel, hoy el prólogo de Leo-
poldo Alas significa una parada obligada. La 
identificación con ese espíritu postulado en la 
obra de Rodó le atrajo como un imán, hasta ver-
se embebido en esa especie de filosofía. Es más, 
no duda en identificar estos ideales con su Apolo 
en Pafos. La “alianza panamericana y mundial” 
defendida a ultranza por Rodó bien la sabe llevar 
Alas a su terreno cuando habla de “unión entre 
españoles peninsulares y españoles americanos”. 
Clarín se empapa hasta la saciedad del acervo 
rodoniano, y sabe hacerlo suyo cuando habla de 
“juventud literaria americana”, de “pasado”, de 
“países europeos más adelantados”, de “origina-
lidad”, de “raza”… el rastreo comparativo resul-
taría interesante. Defiende lo propio sin negar la 
apertura, apela a lo más racial sin desdecir el 
fruto ajeno, ama a España sin desamar lo que no 
es España, quizás rozando el idealismo del que 
hace gala Rodó. Defiende y reitera la filosofía 
rodoniana sobre la democracia y sobre la “se-
ducción yanqui”. Definitivamente, borda Leo-
poldo Alas el modo de llevar un “espíritu filosófi-
co” a su terreno, el español, sin contravenir a su 
maestro.  

M. B. Castro Morales se atreve a definir el 
“arielismo”: “Tomado de Luis Alberto Sánchez 
este término sólo nos pareció adecuado para 
referirnos a la herencia y continuidad del espíritu 
de Ariel. Dicho término evoca, más que cualida-
des estrictamente literarias, toda la interpreta-
ción del hombre americano y de su mundo”, con 
connotaciones idealistas, filosóficas y moralistas, 
propias de la aristocracia intelectual. Así se ha 
defendido aquí, pero quien mejor lo hace es el 
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propio Rodó, llevado al terreno de su América: 
“Todo el que se consagre a propagar y defender, 
en la América contemporánea, un ideal desinte-
resado del espíritu –arte, ciencia, moral, sinceri-
dad religiosa, política de ideas – debe educar su 
voluntad en el culto perseverante del porvenir”.  

Con cierta seguridad, el valor simbólico e 
implícito en Shakespeare se ha hecho poliédrico 
y explícito gracias a la responsabilidad casi ex-
clusiva de sus intérpretes. También quizás el 
hecho de que prime la sutil sugerencia en esta 
obra le ha otorgado esa calidad que ha atraído a 
los especialistas: la inexistencia de una autoriza-
ción y de una decantación, teórica o explícita 
(como para el resto de sus obras), por parte de su 
creador, Shakespeare, ha logrado que enarbolen 
la libertad interpretativa quienes gustan de ella; 
y seguramente, privilegiar una de las diversas 
opciones no supondría sino contravenir al pro-
pio aire y espíritu de La tempestad.  

Dicen que la fe se tiene o no se tiene. Aquí se 
ha sentido y así se ha justificado la creencia en 
un espíritu encarnado por Shakespeare, erigido 
como idóneo representante y reflejo de un tran-
ce histórico peculiar, y heredado por Rodó. Ese 
espíritu ha traspasado un momento y un lugar en 
la era de la historia y en la ficción, así como ha 
sobrevolado múltiples interpretaciones y disqui-
siciones en su rica polisemia artística. En estado 
virtual viven muchas de sus riquezas, como la-
tente continúa estando, a pesar de este estudio 
comparativo, mucho de lo heredado por J. E. 
Rodó.  

Seguida la estela del espíritu alado de Ariel a 
través del surco del tiempo, no queda otra op-
ción que saberse uno más de los que escucharon 
a Próspero, jugando y aleccionando con la magia 
en no sabemos qué isla de qué mar, o instru-
yendo con una estatua en el centro de no sabe-
mos qué aula. Bajo las alas del genio siempre 
queda la utopía sin tiempo ni lugar en el que 
todo es posible, como posibles pueden ser todas 
las tempestivas y arielistas lecturas que se han 
realizado y se realizarán con todo derecho. Tener 
fe en la juventud es creer en el optimismo y en la 
perfectibilidad y seguir creyendo en ello sa-
biendo que tenemos el derecho, utópicos de 
nosotros y siempre jóvenes. Disfrutemos del 

tesoro de la juventud antes de que se esfume… 
como un sueño.  
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