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ARIEL: SHAKESPEARE Y RODO.
BAJO UN MISMO ESPIRITU

La creencia en un “espiritu” compartido y
encarnado por William Shakespeare (1564-1616)
y por José Enrique Rodé (1871-1917) nos mueve
aqui a aventurar un estudio literario comparativo
entre sus respectivas obras, La tempestad y Ariel.
De un dramaturgo, inglés, del siglo XVI- XVII, a
un escritor e intelectual, uruguayo, del siglo XIX-
XX, se produce el trasvase de un personaje en
forma de “espiritu”: éste es Ariel. Aunque secun-
dario en la obra teatral shakespeariana, Ariel
hara ascender desde variadisimas lecturas una
escala de significados, y adquirira con el tiempo
y gracias a la literatura desde todos sus frentes
una rica y proteica simbologia a la que contri-
buird Rodé desde otro género.

Se procederd, en primer lugar, a realizar el
estudio comparativo tras la presentacién de am-
bas obras; dicho estudio partira de las fuentes,
midiendo particularmente la consideracion ex-
clusiva - 0 no - de la obra del inglés como tal
fuente respecto a la del uruguayo. A continua-
cién se analizard la disparidad genérica, de tea-
tro a jensayo?, con la discutida problematica de
fondo de la tragicomedia y de la “oratoria sa-
grada”. También se discurrirad sobre el estilo y las
posibles reminiscencias en la obra ensayistica
rodoniana, tratando el espacio y el tiempo tanto
de las obras en cuanto ficcion como de éstas en
su sociedad y su historia, insertas respectiva-
mente en el Renacimiento y en un renacimiento,
vislumbrando su justificacién. Por ultimo se es-
tudiaran los personajes, y se prestard especial
atencién, ademas de a Préspero y a Caliban, al
espiritu (de) Ariel.

We are such stuff/ as dreams are made on;
and our little life/ is rounded with a sleep.
(William Shakespeare. The tempest)

Asi habld Préspero
(José Enrique Rodb. Ariel)

Compararemos, en segundo lugar, las inter-
pretaciones vertidas desde la recepcion sobre las
dos obras. El amplio espectro interpretativo de la
enigmatica y equivoca obra shakespeariana su-
pone un nuevo y sugestivo vinculo con la obra
rodoniana, ya que varios de los sentidos postu-
lados para la primera obra coinciden con los
vertidos sobre la segunda: los sentidos alegérico,
utdpico, mistico, ritualista e histérico, entre otros
como el autobiografico. Este amplio abanico
responde y refleja asimismo las ideas de fondo
de unas épocas de espiritu “clasico” o (neo) rena-
centista (entendido aqui incluso como edn, del
mismo modo que Eugenio D’ Ors' postulara
opuestamente para lo barroco), también comun
al momento de ambos autores: el valor clasico
del arte y la naturaleza, la ciencia y la magia, el
Nuevo Mundo y el mundo nuevo, o la tragico-
media vital con el amor, la libertad y el poder,
son compartidos por Shakespeare y Rodo, cada
uno en su momento. Ademas, a este personaje y
este espiritu recurriran también otros artistas, ya
narradores ya poetas, consiguiendo mantenerlo
vivo en el transcurso del tiempo.

Todo ello nos llevard a justificar y a creer en
ese espiritu que bien supo extraer el humanista J.
E. Rodd a partir de un ‘spirit’ de La tempestad de
Shakespeare, un espiritu humanista, universal y
reconciliador; critico pero utépico, utépico pero
igualmente motivo de criticas. Es Ariel, el genio
del aire, que decide seguir a un maestro para

1 D’Ors, Eugenio (1993), Lo barroco, Madrid: Tecnos.
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hacer volar sus fines pedagdgicos y humanos,
como si de una parabola se tratara.

Emprendiendo el estudio comparativo, casi
tres siglos median entre La tempestad, fechada y
estrenada en 1611, y Ariel, al filo del siglo XX por
su publicacién en el afio 1900. Se suele hablar de
la obra dramadtica, y asi se ha hecho desde su
recepcion critica, como la ultima escrita sélo de
su propia mano por Shakespeare, si bien algunos
especialistas, como Harold Bloom?, retrasan
creaciones como A Funeral Elegy (1612), Henry VIl
(1612- 1613) o The Two Noble Kingsmen (1613).
Seria la Ultima en ser escrita sin colaboracion
pero la primera en el conocido “primer infolio de
1623”, convirtiéndose asi en su testamento mas
por el motor invisible de la casualidad. Por su
parte, el Ariel de Rodo entra, por su fecha, en la
orbita de la recepciéon de Shakespeare cuando
ésta “escapa a las posibilidades de un rapido
resumen”, en palabras de Carlos Pujol®, esca-
pando también, desde Uruguay, de la orbita
europea y de la angloamericana que la ha hecho
tan suya.

José Enrique Rodd, humanista y europeista,
bebié de la fuente shakespeariana extrayendo y
asimilado la savia del espiritu arielista con el que
se le ha acabado asociando perennemente. Con
todo, no se limité a nutrirse Unicamente de ella
pues, de hecho, la riqueza y vastedad de su lec-
cién y de su “filosofia” es el fruto de un sinfin de
lecturas, tal y como se comprueba con la amplia
red transtextual diseminada en su Ariel. Leemos
referencias explicitas a La tempestad shakespea-
riana, ya en las primeras lineas con la presenta-
cion del marco ficcional de la obra, o mas tarde
aludiendo a “La titania” de Suefio de una noche
de verano. Otras referencias se hallan al final, y
entran en relacién manifiesta con el espiritu aqui
postulado: “El bondadoso genio en quien Sha-
kespeare acerté a infundir (...) tan alto simbo-
lismo”; “él cruzara la historia humana, ento-
nando, como en el drama de Shakespeare, su
cancién melodiosa, par animar a los que trabajan
y a los que luchan”.

2 Bloom, Harold (1998), Shakespeare: the invention if the
human, London: Riverhead Books.

3 Pujol, Carlos (ed.) (1975), The tempest = La tempestad,
Barcelona: Bosch (ed. bilingie).

Rodo recurre y lee a Shakespeare, un cldsico,
como cldsicas en su mayoria -y no por casuali-
dad - fueron las lecturas del dramaturgo inglés
volcadas en La tempestad: Virgilio con el primer
cuadro de la Eneida, Longo con Dafnis y Cloe,
Ovidio con ecos del libro séptimo de las Meta-
morfosis, brotes clasicos de los que se alimenté a
su vez y por antonomasia otra fuente ineludible,
los Ensayos (1580- 1588) de Montaigne, recien-
temente traducidos al inglés en la época del
dramaturgo. A. —L. Pujante?, a partir de Menén-
dez Pelayo, también alude al parentesco de un
cuento de Noches de invierno de Eslava (1609) y
de Espejo de principes y caballeros de D. Ortufiez
de Calahorra (1562), ademas de a La bella Sidea
del aleman J. Ayrer (1540- 1605). Contando con
ese sustrato de temas y motivos folcléricos y
mitolégicos, en la memoria reciente continuaba
por otra parte el episodio del naufragio del barco
que navegaba en direccion a la colonia inglesa
de Virginia, suceso que se llevé por escrito a las
crénicas del momento

Sin embargo, y a pesar de la transparente in-
fluencia del inglés sobre el uruguayo en el largo
discurso del maestro de Rodo, Brotherston® de-
tecta un mayor peso de dos figuras francesas del
siglo XIX, el filélogo e historiador Ernest Renan y
su figura del intelectual, y el ensayista y activista
Alfred Fouillée. Se ha de destacar, por una parte,
gue Renan fue el primer humanista que abordé
la religion - catdlica — desde un prisma raciona-
lista, espiritu que entra en perfecta consonancia
con los ideales arielistas, y por otra, que Fouillée
sobresalié principalmente por su singular eclec-
ticismo en el intento de aunar metafisica e idea-
lismo, caracteristica que también se puede en-
trever ideolégicamente en la obra rodoniana,
ecléctica por antonomasia en todo su desplie-
gue filosdfico.

Con todo, M2 B. Castro Morales® prefiere con-
siderar el concepto de “funcién cultural” a hablar

4 Pujante, Angel- Luis (ed. y trad.) (1998), La tempestad,
Madrid: Espasa- Calpe.

5 Brotherston, Gordon (ed., intr.., notes) (1967), Ariel, Cam-
bridge: The University Press.

6 Castro Morales, Maria Belén (1989), José Enrique Rodé en la
edad ecléctica, La Laguna, Universidad de la Laguna
(Tesis doctorales/ Universidad de la Laguna).

157



ARIEL: SHAKESPEARE Y RODO. BAJO UN MISMO ESPIRITU

de influencia o incluso de fuente, de acuerdo
con el eclecticismo imperante a finales del XIX 'y
principios del XX, la época de Rodd, idea por ella
defendida y compartida aqui. Por ello, incluimos
aqui la obra de Shakespeare como funcién, y
vinculamos esta idea, por un lado, con la recep-
cién del inglés en el siglo XX, inconmensurable y
dispersa tal y como se dijo anteriormente, y por
otro, con ese “edn clasico” del que participa Ro-
dé, un espiritu que, no obstante, no es exclusivo,
sino que se trata de uno de entre los que des-
embocan en ese torrente ecléctico finisecular de
funciones culturales.

Una cuestion de interés desde el compara-
tismo literario y desde un foco ahora intrinseco,
inmanente, aflora con el estudio genérico de las
dos obras aqui presentadas: aunque se transfiere
un espiritu de una a otra, La tempestad es una
obra teatral y Ariel -por mayoria entre sus estu-
diosos- un ensayo, si bien ambas caracterizacio-
nes como géneros han sido discutidas desde la
teoria critica.

Generalmente, desde la critica se alude a La
tempestad como tragicomedia pues, finalmente,
se acaba produciendo la regeneracion tras la
desgracia y la victoria, también moral, de aquél
al que el publico considera el justo. Especialistas
en Shakespeare han hablado también de la in-
fluencia de la especie pastoril en la oposicion
planteada en la obra entre la naturaleza y la cor-
te, como hace Kermode, o de “visionary co-
medies” para Ariel (no entendida tal denomina-
cién como (sub o macro) género) junto con Sue-
fio de una noche verano, como hace H. Bloom,
quien, con todo, habla para la obra de comedia
atendiendo a la relacién entre Préspero y Ariel,
pero no a la existente entre Préspero y Caliban.

Similar problematica emerge cuando se
aborda el Ariel de Rodé: “long essay” para G.
Brotherston, “(no) una novela ni un libro didac-
tico (sino un) género intermedio que con tan
buen éxito cultivan los franceses, y que en Es-
pana es casi desconocido” segun Clarin’, “orato-
ria sagrada” para Rodé en Ariel... En su edicidn,

7 Rodd, José Enrique (1971), Ariel, Madrid: Espasa- Calpe
(estudio critico de Leopoldo Alas “Clarin”).

158

Carlos Real de Azua? lo identifica con el género
valorado en los ultimos anos del siglo XIX y alu-
dido por Brunetiére, en su vertiente literaria pero
también ideoldgica, de los sermones laicos, gé-
nero que alimentaron las “oraciones rectorales
de colacién de grados y otras piezas de elocuen-
cia académica (...) una especie de «discursos del
trono» de un siempre pretendiente «poder cultu-
ral»”, y del que fue testigo el joven Rodé desde
universidades francesas, con los ejemplos de
Emerson o Andrés Bello o el mismo Renan. Se
caracteriza dicho género por un eclecticismo de
caracter religioso -entre el cristianismo vy la laici-
dad-, por la solemnidad exigida tanto por la cir-
cunstancia como por el publico, ademas de por
poseer un emisor que decide erigirse como
orientador de la sociedad y un “estilo juvenil”,
comunicativo, persuasivo, apelativo, de cariz
siempre optimista, y a ello se ajusta perfecta-
mente el estilo rodoniano. Hablemos o no, pues,
de un sermén laico de estilo francés, Ariel de
Rodé se podria albergar bajo el espiritu del en-
sayo, esa prosa de ideas, argumentativa y libre,
gue emplearon o incluso del que necesitaron los
recién nacidos “intelectuales” de finales del siglo
XIX para expresar sus ideas, de acuerdo también
con el espiritu respirado en esos momentos.

Sin embargo, y a pesar de la divergencia ge-
nérica, podriamos subrayar cierta similitud ele-
mental para las obras que nos incumben: como
en el teatro, esa “oratoria sagrada” llevaba por
Rodé a la escritura ha de contar indispensable-
mente con una audiencia, ya real ya ficticia; de
hecho, y en particular, en el marco ficcional des-
crito por un narrador omnisciente se nos des-
cribe un aula en la que se situan los discipulos de
Préspero rodedndolo en su ultima clase, oyentes
anénimos salvo uno, Enjolras, bautizado con el
nombre de un personaje de Los miserables de
Victor Hugo. Esa clase no se hubiese celebrado
sin esos receptores ficcionales. Y aunque se su-
pone un publico en el horizonte exterior del au-
tor, como seria la juventud a la que Rodé dedica
su obra expresamente en el paratexto, o como el
publico selecto por Shakespeare al que van diri-

8 Rod9, J. E., (1985) Ariel. Motivos de Proteo, Caracas: Ayacu-
cho (22 ed.) (Prélogo de Carlos Real de Azua, ed. cro-
nolégica de Angel Rama).
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gidas las innovaciones buscadas especialmente
en el ambito escénico de La tempestad, acaba
por caer en la indistinciéon del receptor sempi-
ternoy anénimo de la literatura.

Shakespeare, una vez mads, sabe desplegar
una rica variedad estilistica junto con una ma-
gistral flexibilidad en la versificacién. El estilo,
segun L. Astrana® en su breve prélogo, “participa
de la magia de la comedia (...). En ninguna pro-
duccién shakespeariana se da tan raro feno-
meno. No aparecen juegos de voces. Todo es
sobrio, jugoso, limpio, fantastico, elegante, feé-
rico, en una palabra (...).” Si bien puede resultar
discutible algun aspecto de su apreciacién, lo
magico y lo “féerico” se amolda perfectamente al
estilo y espiritu de esta obra caracterizada por el
juego, mas que de voces si se quiere, de inter-
pretaciones, tal y como aqui se viene mante-
niendo.

Como oratoria sagrada o sermon laico, el en-
sayo de Ariel posee un estilo parenético y muy
retérico, como se observa en las continuas ape-
laciones a la segunda persona de sus oyentes;
segun C. Real de Azua, también posee una “in-
dole mixta o anfibia literario- ideoldgica y litera-
rio- filoséfica”, indole que concuerda con el espi-
ritu heredado de la obra shakespeariana. Rodé
pinta imagenes artisticamente modernistas en
un estilo sumamente cuidado y delicado, acorde,
por ejemplo, con la exigencia del genio alado de
Ariel: “Desplegadas las alas; suelta y flotante la
leve vestidura, que la caricia de la luz en el bron-
ce damasquinaba de oro (...) todo en la actitud
de Ariel acusaba admirablemente el gracioso
arranque del vuelo”. Por otro lado, al concepto
del espiritu también recurre el escritor uruguayo
en contadas ocasiones, no sélo para aludir a
Ariel, desplegando un extenso abanico de signi-
ficados: describiendo de Préspero su “voz magis-
tral (sic), que tenia para fijar la idea e insinuarse
en las profundidades del espiritu”, o aludiendo
por ejemplo a la formacién “en la intimidad de
vuestro espiritu, para cefir a él vuestra perso-
nalidad moral y vuestro esfuerzo”.

9 Astrana, Luis (trad., prélogo y notas) (1976), La tempestad.
La doma de la bravia, Madrid: Espasa- Calpe (72 ed.).

Por su parte, Brotherston observa una fami-
liarizacion de Rodé tanto en Ariel como en El
mirador de Préspero (1909) con La tempestad del
Shakespeare, y afade: “Indeed, he went so far as
to explain to the reader of Ariel the significance
of the characters in the essay in shakespearian
terms”. El ejemplo particular de la recurrencia al
concepto e idea de “espiritu”, entre otros mu-
chos, nos lleva a hablar aqui, mas que de in-
fluencias en el estilo, de reminiscencias cons-
cientes y patentes en la red isotépica tejida por
el ensayista en torno a los ideales erigidos y es-
culpidos en La tempestad shakespeariana.

Desde este mismo prisma intratextual, el tra-
tamiento en cada obra del espacio y el tiempo
es simbodlica y cuidadosamente ajustado. La lec-
cién ultima del maestro Prospero ante sus edu-
candos tiene lugar en “una sala de estudio” ro-
deada de libros, en un atardecer esbozado mo-
dernistamente al final de la obra, esto es, del
discurso, cronotopo Optimamente escogido y
descrito. En esa aula se sitUa el Ariel esculpido, “-
como un numen de su ambiente sereno- un
bronce primoroso”. Tras presentar el marco de la
trama ficcional y tras describir la estatua y a
Préspero, comienza la larga exposicién en estilo
directo del maestro (que, traspasando la ficciéon,
seguramente sobrepasaria el tiempo de una
clase, mientras que Shakespeare si parece buscar
la adecuacién con el intervalo temporal de la
representacion escénica, aunque sea dificil con-
seguirlo). También hay que contar con el espacio
creado para el relato simbdlico, en un nivel
hipodiegético, del rey hospitalario, espejo mo-
dernista y metaférico del recurrente “espacio
interior”. Se trata de un marco ficcional, atempo-
ral pero en un aula, en el que se produce la
transmision oral con todo su simbolismo, excusa
para la enunciacién ensayistica de José Enrique
Rodd, plenamente contempordnea y critica en
1900. La transposicion de niveles, desde los fic-
cionales hacia los reales, aunque se trate de un
“defecto de lector”, resulta evidente en esta obra
de Rodo; y ente sentido, Castro Morales sigue el
analisis semiotico de la estructura de Ariel de O.
Ette'® quien, en términos genettianos, afirma

19 Ette, Tomar y Heydenreich (eds.) (2000), José Enrique
Rodé y su tiempo: cien afios de “Ariel”. 12° Coloquio in-
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que “la diccion se enmarca en la ficcién, en co-
rrespondencia con un sincretismo de los géneros
literarios destinado a las concentraciéon de lo
literario y lo filoséfico en un discurso donde lo
ético y lo estético se funden en una propuesta
de modernidad latinoamericanista”.

El dramaturgo inglés, si bien no era lo habi-
tual en sus obras, hace el intento de seguir en La
tempestad las clasicas reglas espacio- tempora-
les, y asi lo hace anclando la accién (la “verda-
dera” unidad aristotélica) en unas horas y en una
isla deshabitada (aunque tampoco sea estricto),
accion dirigida por la “batuta magica” de Prés-
pero, el mago, el director, el taumaturgico pro-
tagonista. Segun C. Pérez Gallego'', “la isla no es
s6lo un bello marco estético de grandiosa be-
lleza sino también un espacio de relaciones poli-
ticas. Naturaleza y poder se unen en una curiosa
simbiosis que coloca The tempest en un lugar
muy preferente en cualquier ejemplo del tema
de “construccién de una nueva Utopia” (sic)”;
éstos pueden ser algunos de los significados
para este espacio creado por Shakespeare.

De esta manera, respectivamente los crono-
topos se ajustan a la accién de la obra dramatica
y al argumento del ensayo, creando en ambas
un aura simbdlica y magica, con los ecos idilicos
y utdpicos que exige la ultima ensenanza del
maestro que daba las clases con una figurilla de
bronce presidiendo el aula, al atardecer de su
vida, y que exige también un mundo innomi-
nado, alejado no sabemos cuanto de Napoles y
Milan en el que pasaban sucesos extraordinarios.
Pero mas alla de la ficcién, tal y como se postuld
al inicio, el teléon de fondo histérico y cultural
para ambas obras y, por ende, de sus autores,
viene marcado por el Renacimiento de Shakes-
peare y un neorrenacimiento y revalorizacion
cldsica entre la elites intelectuales de fin de siglo,
en cuyas filas se encontraba el mismo José Enri-
gue Rodo y su generacién. Este dato marcara las

terdisciplinario de la Seccion Latinoamérica del Insti-
tuto Central para Estudios Regionales de la Universi-
dad de Erlangen- Niirnberg, Madrid: Iberoamericana;
Frankfurt am Main: Vervuert.

1 Pérez Gallego, Candido (1979), El testamento de Shakes-
peare: The tempest, Valencia: Publicaciones del Insti-
tuto Shakespeare de la Universidad de Valencia.
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interpretaciones de las dos obras vertidas desde
todos los puntos, tal y como se verd mas ade-
lante.

A grandes trazos, el repertorio de persona-
jes de La tempestad no se aleja del habitual con
una dama y un galan -Fernando y Miranda-, un
“barbas”, villanos, graciosos... Soélo destacare-
mos a nuestro favor una caracterizacion somera
de ese “barbas”, Gonzalo, el mismo que profiere
el famoso discurso que suscribe lineas de los
Ensayos de Montaigne, personaje que para Pujol
representa “el viejo soflador que todavia cree
posible la armonia universal que habia buscado
el antiguo humanismo”; el humanismo renacen-
tista y clasico en general siempre buscé la armo-
nia de los binomios, binomios pronunciados
precisamente en la caracterizacidon de los perso-
najes de esta obra shakespeariana y en el plan-
teamiento ideoldgico o filoséfico de la obra ro-
doniana.

“The Tempest is more Ariel’s play than Cali-
ban’s, and much more Prospero’s”, afirma H.
Bloom, decantandose por la valoracién de éste
ultimo, como al fin y al cabo se decantan los
especialistas que a la obra se acercan segun su
lectura. Se ha visto en este personaje, de acuer-
do con una de las posibles interpretaciones, la
autobiografica, a un William Shakespeare, como
un “scholar”, o irénicamente incluso como “a
harassed overworked actor- manager, scolding
the lazy actors, praising the good ones in con-
noisseur’s language”, segun Northrop Frye (cita-
do por Bloom). Sin embargo, aunque Rodé deci-
de titular su ensayo con el nombre del genio
alado, también rescata a Préspero en su papel de
scholar, y de hecho en su boca pone el largo
discurso que bien utiliza el intelectual uruguayo
muy a su favor para diseminar un espiritu y unas
ideas que eran mas suyas que de la ficcién.

Caliban, hijo de la bruja Sicorax, criado des-
obediente de Prospero, segun Bloom en la linea
de su tesis vendria a significar la creacion e in-
vencion por parte de Shakespeare de “the half-
human” como “character” y como “role” de un
actor. También este personaje secundario ha
seducido a los mas variados criticos con interpre-
taciones ideoldgicas, psicoanaliticas, historicas,
etc.; ejemplo de ello es Mannovi , quien elaboré
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una teoria, aunque respondida por Aimé Césarie
y su discipulo F. Fanon, sobre el cardcter de los
personajes de Shakespeare, de cara a una expli-
cacion de conductas y simbolos, teoria susten-
tada en los estudios realizados sobre nativos
malgaches: Caliban, por ejemplo, vendria a sim-
bolizar la victima del complejo de inferioridad de
los colonizados respecto a quienes los someten
debido a su esclavitud. Pero también ha atraido
a artistas del mas diverso signo, como escritores,
y el caso mas significativo podria ser Renan con
su obra Caliban (1878), fuente directa para el
espiritu de Rodé, seduciendo a pesar de sus con-
notaciones negativas siempre pronunciadas a
costa de su ambigiiedad, ya que en realidad en
la obra shakespeariana tampoco llega a ser des-
crito fisicamente. A él alude explicitamente en
varias ocasiones Rodd en Ariel en oposicién ex-
plicita al genio del aire; Caliban, segun el narra-
dor en Ariel, es “simbolo de sensualidad y de
torpeza”.

Se podria oponer Ariel a cada uno de los per-
sonajes de La tempestad por una de sus cualida-
des, estableciendo una amplia red de oposicio-
nes. Es él quien ha fingido la tempestad, gracias
a la magia y la orden de Prospero, motor de la
accion; es él quien guia a Fernando hasta la cue-
va para encontrarse con Miranda y enamorarse
en el acto |; es quien evita un asesinato por parte
de Sebastian, mientras Caliban bebe y bebe en
otro lado de la isla en el acto II; es quien se hace
pasar por arpia para mover a los enemigos al
arrepentimiento en el acto lll; quien representa
una mascarada por las bodas en el acto IV; y
quien gana su libertad tras cumplir con los man-
datos de Préspero en el quinto y ultimo acto.”El
ledn de Dios” quiere decir Ariel en hebreo, y por
el antepasado etimoldgico en gran parte de las
lenguas europeas lo vinculamos connotativa-
mente con el elemento del aire, como lo hace
explicitamente Rodo: “(simboliza) la parte noble
y alada del espiritu. Ariel es el imperio de la ra-
z6n y el sentimiento sobre los bajos estimulos de
la irracionalidad; es el entusiasmo generoso (...),
la espiritualidad de la cultura; la vivacidad y la
gracia de lainteligencia (...)".

De idéntica manera como se vierten multi-
ples interpretaciones sobre La tempestad, el pro-

pio personaje de Ariel también ha sido foco di-
recto de otras tantas. Sin embargo, y siguiendo
la linea de su original lectura, Bloom considera
gue Ariel “is more a figure of vast suggestiveness
than a character possessing an inwardness avail-
able to us, except by glimpses”. Como para la
obra teatral en cuestién, Shakespeare parece
dejar, conscientemente o no, la semilla, las semi-
llas, a partir de las cuales floreceran las distintas
interpretaciones sin decantarse, al menos que lo
podamos saber, por una privilegiada entre ellas.
Si es cierto lo que Bloom afirma, ciertamente
Shakespeare asi lo ha conseguido: sugerirnos,
sugestionarnos, invitarnos a la explotacién de la
mina de La tempestad y de un personaje como es
Ariel. En esa virtualidad y esa ambigiiedad han
crecido las multiples lecturas, y entre ellas, de
manera sorprendentemente sincrética, la reali-
zada por el mismo Rodé en Ariel.

Explica Leopoldo Alas' con fervor en su edi-
cion de Ariel la siguiente idea: “En la oposicion
entre Ariel y Caliban estd el simbolo del estudio
filosofico poético de Rodé”. El Clarin critico alina
de este modo fructifera y conscientemente filo-
sofia y poesia, posiblemente los constituyentes
de la esencia de nuestro espiritu, y ademas, alude
a la cuestién antinomica ofrecida por J. E. Rodé
en su obra, en la que postula insistentemente el
ideal que ansia a la vez que lo opone al situado
en el margen mas opuesto.

Bien y Mal, humanismo y utilitarismo, inteli-
gencia e instinto, civilizacion y barbarie/ salva-
jismo, un yo y el otro, incluso modernidad y
posmodernidad... equilibrio y armonia, clasicos
entre los clasicos, buscan en sus obras Shakes-
peare y Rodé. Con todo, se trata de binomios
“peligrosos” por cuanto, con poco, pueden girar
sobre su propio eje y cambiar de direccion; de
hecho, ello es lo que consigue el cubano Roberto
Ferndndez Retamar (filélogo cldsico, existencia-
lista) en su ensayo “Caliban Apuntes sobre Nues-
tra América”. Parece que todo gira sobre una
serie de antinomias, giro ininterrumpido que nos
llevaria a ninguna salida. Hacer sinénimo el utili-
tarismo de la barbarie, y ello a su vez anténimo

12 Rodo, José Enrique (1971), Ariel, Madrid: Espasa- Calpe
(estudio critico de Leopoldo Alas “Clarin”).
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de los ideales humanisticos, sinénimo a su vez
de civilizacién (producto de otra operacion ma-
tematica: la suma de cristianismo y helenismo) -y
asi sucesivamente-, podria darse la vuelta con
facilidad. En los cuentos de la postmodernidad
del siglo XX y del XXI, como no vale el tercero de
los hermanos, tampoco vale el David de un Go-
liat, ni la civilizada barbarie contra la barbara
civilizacién... ni Caliban contra Ariel. Y si de rup-
tura de dicotomias, de caras y de cruces, se trata,
superemos el pugilato ‘americanismo versus
cosmopolitismo’. Por su parte, Rodd fue un
hombre de corazén cientifico y de mente bata-
lladora, una batalla que intenté lidiar con sus
saberes, ya no europeos, ya no americanos, sino
del mundo. Ello no le resté valor alguno en su
peculiar hazafa, y no hizo de él ser “menos”
americano ni americanista.

De coartada nos serviria no considerar las
numerosas interpretaciones y sus significados de
manera imbricada; desde determinados focos
tedricos se han subrayado unos u otros por di-
versos motivos —ideologias, escuelas, personali-
dades, etc.-, pero no por ello han de excluirse. De
hecho, y asi se defiende aqui, La tempestad se ha
convertido en una mina para interpretaciones
diversas, responsables a su vez, sequramente, de
la valorizacién ininterrumpida de la obra. Con
todo, Palmer® ofrece esta afirmacion referida al
siglo XX, afirmacién que se podria hacer efectiva
también en nuestro siglo XXI: “As it emerges
from the great variaty of modern criticism, The
tempest is a play of disenchantment as much as
an enchanting romance”. Efectivamente, la pola-
rizacion en las lecturas y en las interpretaciones,
no sélo de especialistas, se ve reafirmada para el
caso particular de La tempestad. Este hecho re-
sulta ademas sugestivo ante la perspectiva de la
recepcion de esta obra desde su creacién hasta
hoy, realidad que hace de la literatura, del arte,
del teatro, lo que son.

Ademas, como afirma Harold Bloom, junto a
Suenio de una noche de verano, La tempestad es,
de las obras de Shakespeare, la que recibe la
peor interpretacion e incluso representacion en

13 Palmer, D. J. (ed.) (1985), The tempest: a casebook, Hound-
mills: MacMillan.
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nuestros tiempos. Se podria discutir si a esa rea-
lidad constatada por Bloom contribuiria la exis-
tencia de ese amplisimo abanico de interpreta-
ciones de la obra, seleccionado aqui, de la misma
manera como se podria pensar que ese mismo
hecho, la amplitud interpretativa, no puede
hacer validar una sobre otra, y que llevarlas au-
nadas a un escenario, en toda su semiologia, es
una tarea tan complicada como imposible —sin
ser por ello derrotistas-. Ademas, llegar al signifi-
cado ultimo que abrace como quintaesencia los
semas diversos y dispersos tampoco parece vis-
lumbrarse; quizds, con todo, podriamos pensar
en ese noema o0 metasema, abstracto como este
espiritu, que en la expresion podria bautizarse
osadamente como “Ariel”.

Como diria E. Ramon Trives' a propdsito del
mensaje poético pero traido aqui a colacién,
“(...) esas notas o semas virtuales, catalizados
por virtud de la dimensién sintagmatica, son los
responsables del a menudo inagotable mensaje
poético, quizd por esa necesaria condicion
humana de la relatividad de las cosas, y no por
“impertinencia” del Signo poético, que de ser
algo especial, es “polipertinente” (...)". Asi, es
quizas lo latente, lo virtual en la obra de Shakes-
peare en general, y en ésta en particular, lo ex-
plotado en diversas ramificaciones, aprove-
chando esa “polipertinencia”, o incluso la poli-
semia tanto de sus personajes como del propio
lenguaje. Ello lo vierte a su favor Rodé, por
ejemplo, en la amplia red de isotopias desple-
gada en cada rincon de Ariel, red que bien podria
ser motivo de estudio.

Es en este punto en el que la justificaciéon de
la comparacién entre La tempestad y Ariel extrae
sus mas ricos frutos. Como se ha venido repi-
tiendo, de la fuente textual shakespeariana —
entre otras - J. E. Rod6 extrae, mas alla de la clara
transtextualidad en sus diversas vertientes y de
los personajes, un espiritu; y casualmente, las
interpretaciones para la primera se tienden en
paralelo sobre la segunda, como la alegérica, la
utdpica, la mistica, la histdrica y otras, en cada
una de las cuales se recalard a continuacién.

1 Ramon Trives, Estanislao (1979), Aspectos de semdntica lin-
gliistico- textual, Madrid: Ediciones Istmo.
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Ademas, como se viene defendiendo, todas for-
man parte de una corriente eénica cldsica o clasi-
cista, que eterna y circularmente se repite a lo
largo de la historia y la cultura. Un intelectual
esmerado como Rodd, suponemos, no pasaria
por alto estas consideraciones, y de hecho las
tendria en cuenta en la eleccién de ese perso-
naje para hacerlo protagonista de su obra. Por
ello, un nuevo estudio comparativo entre ambas
obras puede tener cabida y justificacion.

Una de las primeras interpretaciones pro-
puestas para La tempestad de Shakespeare es la
alegérica, que se relacionaria especialmente
con el cuidadoso tratamiento de los elementos
de la naturaleza, el arte y la educacién. Explici-
tamente, asi lo postula Palmer: “Civilisation, go-
vernment, and the values of society, breeding,
education, and virtud, are achieved by Art”, cita
que ayuda valiosamente a no perder de vista la
consideracidon conjunta de las interpretaciones,
aqui metodolégicamente auténomas. Ademads,
estos puntos comunes en la literatura renacen-
tista han sido vinculados por especialistas como
Kermode con las representaciones pastoriles, y
por ello llega incluso a postular un primer es-
bozo de La tempestad dentro de esa especie
genérica. Mas alla del Renacimiento en el que se
inscribe, es interesante bosquejar un recorrido
por la recepcién de esta obra (estudio privile-
giado desde la literatura comparada en la actua-
lidad), ateniéndonos a esta interpretacion, tal y
como hace Palmer; afirma que en el Neoclasi-
cismo en los siglos XVII 'y XVIII, sin dejar de valo-
rarla en su tratamiento de la fantasia, se presté
menos atencion a estas cuestiones filosoficas,
signo contrario a la interpretaciéon posterior del
Romanticismo del XIX, desde Coleridge hasta
nuestros dias, la cual especialmente hoy también
en la critica se halla dividida en interpretaciones
de signos extremos. Esta interpretaciéon es de-
fendida y alegada hasta la saciedad por C. Pérez
Gallego', pues para él La tempestad es una “ale-

' “La escena de Ariel atacando los tres “pecadores” anade a
la Morality un vago sentimiento de ritual religioso y ya
no se trata de un mero problema politico, sino de un
punto donde confluyen las ideas de magia y moral.
Queda fuera el mundo virginal de Miranda y su forma
de huir del pecado se pone de relieve en la aversion a
un mal que puebla la isla. Su actitud estd centrada en

goria de las relaciones humanas que hacen del
vinculo del poder a los sometidos un exemplum
por seguir”.

Toépicos y motivos para la lectura en clave
alegérica se hallan dispersos en esta obra teatral
de principios del siglo XVII, como en tantas otras
de ese periodo: el motivo del laberinto, el viaje
de ida y de vuelta, la tempestad inicial, el valor y
la magia de la palabra, la simbologia de la isla
despoblada, el mar, el hombre salvaje... Asi-
mismo de manera mas general la propia inter-
pretacion de tipo alegodrico fue recurrente du-
rante el Renacimiento, como lo fue la recupera-
cién mitologica. Porque también hay mitologia
en la obra, como por ejemplo en los dioses a los
que aluden los personajes, como hace Ariel en la
descripcion de la tempestad al referirse a Nep-
tunoy a Jupiter.

También la educacién es tratada alegérica-
mente por Shakespeare en su obra teatral. Al
comienzo de La tempestad, Miranda parece
adoptar el papel de alumna y de oyente ante su
padre, cuando éste decide que es el momento
para contarle a ella -y al publico, claro - el mo-
tivo pasado de su permanencia en una isla sélo
habitada por ellos. Asi, antes de narrarle el su-
ceso de su expulsion del ducado en Milan y de
describirle a su hermano traidor, Antonio, le da a
conocer su magia, el motor de esa tempestad. Y
como Préspero en Ariel, adopta un estilo apela-
tivo y atractivo para quien le escucha en esta
escena (l. ii.), dentro y fuera de la ficcion: “Sit

los vaivenes de un corazén tan bondadoso que de sal-
var al padre va a pasar a salvar a un principe naufrago.
La tentacion y el complot se funden en una bella ar-
monia con un espacio encantado de “devolucion”, de
“restauracion moral”. Parece que Shakespeare buscara
una idea espiritual de llegar a un orden y un perdén a
través del milagro (...). The tempest se moveria enton-
ces en un dificil equilibrio entre mitologia y politica, y
serfa como un exemplum mas de cémo se llega a la ar-
monia a través de la palabra. El teatro cumple asi su
mision solemne (...)". Valga este fragmento para con-
siderar la exhaustiva lectura alegérica operada a lo lar-
go de El testamento de Shakespeare: The tempest, por
este autor; y aunque es cierto que las mas de las veces
no sigue un orden y un concierto establecidos, ello
precisamente nos sirve aqui para “demostrar” la imbri-
cacioén, a veces imposible de deshacer”, de todas ellas.
Op.cit.

163



ARIEL: SHAKESPEARE Y RODO. BAJO UN MISMO ESPIRITU

down./ For thou must now know farther. [Sién-
tate, / pues has de saber mas]”, estilo mas evi-
dente cuando Préspero dice lo siguiente casi al
final de su parlamento: “ Here in this island we
arrived, and here/ have |, thy schoolmaster, ma-
de thee more profit/ than other princess can,
that have more time/ for vainer hours, and tutors
not so careful [Llegamos a este isla y aqui yo,/ tu
maestro, te he dado una ensefanza/ que no
gozan los principes, con horas/ mdas ociosas y
tutores menos esmerados]”'.

Y aqui tendemos un nuevo puente entre
ambas obras, ya que las ideas de Ariel de Rodo,
en palabras de C. Real de Azua, “flotaban dentro
de ese contorno” en una “comunidad cultural de
valores y vigencias”, y asi se comprueba en nu-
merosas citas y referencias de autoridades, des-
de Renan a Guyau, Amiel, Bagehot, Tocqueville,
Emerson, Bourget... Estas ideas tenian como
telon de fondo un trance histérico particular que
“politicamente puede fijarse entre la efectividad
de los regimenes constitucionales elitistas de la
primera mitad del siglo”, para “el fuerte sector de
la «intelligentsia» burguesa”. Prima el capitalis-
mo monopolista y el imperialismo en la cresta de
la ola colonialista, la cultura moderna, ninguna
religion protagonista, y la “anomia”, segun Real
de Azia siguiendo a Durkheim.

Arte es Ariel como estatua broncinea, es mi-
tologia como genio alado, es renacimiento por su
espiritu, y es alegoria de la cultura y la inteligen-
cia. En la obra de Rodé, habla el maestro Prés-
pero de “la inmortal excelencia de esa fe que,
siendo en la juventud un instinto, no debe nece-
sitar seros impuesta por ninguna ensenanza,
puesto que la encontraréis indefectiblemente
dejando actuar en el fondo de vuestro ser la su-
gestion divina de la Naturaleza”. Rodd era un
helenista empedernido, amante de todo el
mundo clasico, participando de su espiritu, here-
dandolo y propagandolo; y asi lo demuestra
diciendo en Ariel: “Cuando Grecia nacié, los dio-
ses le regalaron el secreto de su juventud inex-
tinguible. Grecia es el alma joven”, como el arte,
siempre joven, porque es eterno.

16 Seguimos la traduccién de Angel-Luis Pujante (Madrid,
Espasa- Calpe, 1998).
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Otra de las interpretaciones hace de La tem-
pestad una obra utépica en el mas amplio sen-
tido, atendiendo en especial a otra de las oposi-
ciones en ella planteadas, como es la establecida
entre idealismo versus realismo/ utilitarismo. A
ello contribuye el poso neoplaténico floreciente
en Shakespeare y heredado por Rodé: la con-
templacién de la Verdad y la Belleza en pos del
Bien son encarnadas en el personaje de Préspero
acertadamente tanto en La tempestad como en
Ariel. Tampoco se ha de pasar por alto la utopia
gue significa una isla desierta en una época in-
determinada: el anclaje espacial y temporal es
difuminado de manera consciente por el autor,
en un sin- lugar y un sin- tiempo que hacen de
La tempestad una utopia también en su crono-
topo.

Préspero vendria a simbolizar ese filésofo
neoplaténico, idealista, asi como el humanista
del Renacimiento, opuesto a Antonio, el politico
realista, siguiendo ideas de Angel- Luis Pujante, y
anadiendo a todas éstas una oposicién mas. Esa
utopia también se reflejaria, por otro lado, en la
mezcla de ficcion y realidad, de suefio y vigilia,
con alusiones directas a ella en La tempestad.
Famoso se ha hecho el parlamento de Préspero
en esa obra en el cual se habla de la materia de
los hombres: los suefios, como se puede leer en
la frase introductoria a este trabajo: “We are such
stuff/ as dreams are made on; and our little life/ is
rounded with a sleep”. A la confusidén entre suefo
y vigilia también aluden los personajes cuando,
aturdidos y embriagados, no pueden entender
los sucesos magicamente extraordinarios que
creen estar viendo. También en Ariel de Rodé
leemos alusiones a esa cara y esa cruz: “De ju-
ventud del alma, o, lo que es lo mismo, de un
vivo suefno, de gracia, de candor, se compone el
aroma divino que flota sobre las lentas jornadas
del Maestro a través de los campos de Galilea
(...)". También defiende, utépicamente aunque
nos pese, la licitud de “sofar con la apariciéon de
generaciones humanas que devuelvan a la vida
un sentido ideal (...)".

También se relacionan estos binomios con el
trasfondo cultural en el que se halla inmersa la
obra de Rodo, en paralelo a ciertos ideales del
trance renacentista que hemos identificado en la
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de Shakespeare; concretamente, Castro Morales
en su tesis los sitia dentro del Modernismo:
americanismo vs. Modernismo, criollismo vs.
europeismo, modernidad vs. tradicion, eticismo
vs. esteticismo... La misma autora postula lo
siguiente, de gran interés para lo que defende-
mos aqui: “En ese marco cultural extremada-
mente saturado por corrientes diversas y ten-
dencias coexistentes, tanto en lo filosofico
(eclecticismo, positivismo, krausismo, neoidea-
lismo, bergsonismo) como en lo literario (roman-
ticismo, parnasianismo, simbolismo, natura-
lismo), la estética se define por el triunfo del
eclecticismo; y su espiritu acumulativo y asiste-
matico impregna todos las realizaciones cultu-
rales de la época”. Y ese eclecticismo es el que
impera en la época y la cultura, y del que es fide-
lisimo espejo la obra de José Enrique Rodé. Con
todo, postulamos aqui la superacién, y con cre-
ces, de estas antinomias en la filosofia y el espi-
ritu rodonianos, superacién y suma que se con-
vierte en su esencia.

En el texto rodoniano leemos sin cesar acer-
ca de valores: esperanza, humanidad, amor, dig-
nidad humana, entusiasmo; y también sobre anti-
valores, anténimos de su adorada y dorada ju-
ventud: sepulcros, esterilidad de la arena, senec-
tud, frivolo suefio... Rodo teje una red isotopica
transparente, estableciendo unos campos |éxi-
cos que su lector asocia y que hacen de su dis-
curso algo propio. Que su profana fe la pone en
el futuro lo demuestra hablando de renovacion,
de primaveras, de generaciones, esperanza, por-
venir, desenvolvimiento, evolucién... Disemina a
lo largo y ancho de su obra anténimos a modo
de contrapeso de la Accién, de la Energia: espi-
ritu, moral, fe, ideal- ideas, alma; una antinomia
ésta que ha de dejar de serlo tal y como lo de-
muestra Rodd con el sintagma “perseverante
actividad de su pensamiento”. Esta es la Accién
que proclama y defiende, por la que escribe y
grita Rodé: la del pensamiento, la de las ideas.
Las ideas mueven el mundo... jo esto es otra
utopia? Los enemigos de su Ariel son el escepti-
cismo, la decepcion, la frivolidad del pensa-
miento, la ignorancia voluntaria, la Duda, los
adormecimientos del ocio, la intolerancia, el
exclusivismo, la tirania de un objetivo Unico e
interesado, la concepcién utilitaria, un indivi-

dualismo mediocre o mediocracia, la degene-
racién democratica, la nordomania, etc., con-
ceptos todos ellos extraidos directamente de la
obra de Rodé. Por otra parte, en numerosas oca-
siones el propio autor identificard estos anténi-
mos con el enemigo segun él: el “espiritu” nor-
teamericano.

Igualmente se comprueba ese neoplato-
nismo en la recurrencia en la obra rodoniana a la
cuestion de la “idea”, aunada siempre a los sen-
timientos de manera explicita por el escritor,
como cuando se refiere a la “fe en determinada
manifestacion del ideal y su puesto en la evolu-
cién de las ideas”. Ademas de aludir directa-
mente al filésofo griego, ideas platénicas son
aquéllas “del renacer de las esperanzas huma-
nas; de las promesas que fian eternamente al
porvenir la realidad de lo mejor”, adquiriendo de
esta manera “su belleza el alma”; y ello se vincula
a su vez con el marco clasico renovado (o neo-
clasico, como el neo- platonismo) en el sentido
adjudicado para Rodé y la generacién finisecular.
Tampoco pueden dejar de oirse ecos utépicos,
en el sentido corriente de “excesivamente opti-
mistas”, cuando leemos sin cesar en Rodé que
“s6lo es digno de la libertad y la vida quien es
capaz de conquistarlas dia a dia para si”, de la fe,
de una “oratoria sagrada”, de la juventud... Uté-
pico, a pesar de intentar predicar con el ejemplo
en vida y obra.

Después de leer a Rodd, y a José Marti, claro,
escribié Henriquez Urena en el ensayo La utopia
de América (1925) que “Grecia se dedicé a crear
utopias”... quizas habriamos de maldecirla hoy
por ello. Tal vez utopia resulta del valiente in-
tento de hacer de unos planteamientos miticos
unas ideas sociales, politicas, culturales. La de
Marti en Nuestra América (1891) es una utopia
viva, de hoja perenne, entre ese pueblo para el
que reclama ser creador. La utopia, creo, de la
que habla el otro préspero, Henriquez Urefa, no
es otra que el resultado de la suma de lo ideal,
de Rodo, y de lo pragmatico, de Marti. Tal vez la
utopia no es sino creer que la utopia deje de
serlo, que deje de llamarse utopia, o quiza creer
gue el hombre deje de ser otra cosa para llegar a
ser hombre.
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La interpretacion mitica y la ritualista tam-
bién se han ofrecido para la obra La tempestad,
desde el paganismo, en paralelo, si se quiere,
con la interpretacion que se podria considerar en
las antipodas desde el cristianismo. Estas ven-
drian a relacionarse a su vez con los elementos
de la ciencia y de la magia, presentes en la obra.
C. Manlove' considera que, si bien el efecto es
idéntico y no se dan diferencias esenciales, cier-
tamente en las Ultimas obras de Shakespeare
(Pericles, Cymbeline, The Winter's Tale y The tem-
pest) se insiste de manera especial en la idea de
lo providente y lo sobrenatural. Sin embargo, la
purificacion y la redencién del alma en la mistica
del cristianismo resultarian un tanto absurdas
para quienes ven mas pronunciado el laicismo o
incluso “acristianismo” de esta obra.

Por una parte, los cultos mistéricos de la an-
tigiedad pagana quizas resultan para nuestros
intereses muy vagos precisamente por su ampli-
tud; por otra parte, los sucesos extraordinarios y
maravillosos eran propios de los “romances”
ingleses. Es el poder y la magia de la encantadora
musica de la que se vale Ariel para atraer a Fer-
nando; pero tampoco era tanto hechizo espec-
tacular (si no lo es en si el Teatro) el hecho de
gue se mostrase Ariel invisible por la magia de su
amo, ya que los espectadores lo podriamos ver,
siendo conscientes asi del artificio magico del
teatro. A esta consideracién se ha de anadir lo
que Palmer observa y destaca para esta obra
shakespeariana: extravagantes técnicas dramati-
cas en la escenografia espectacular, debidas a la
influencia de “The Court Masque”, “a form of
private enternainment”, que vivié su punto al-
gido bajo el reinado jacobino segun ese editor.
Por lo tanto, se ha de considerar como otro fac-
tor destacable esta moda teatral a modo telén
de fondo para La tempestad.

Dice Prospero a sus discipulos: “La idea cris-
tiana, sobre la que aun se hace pesar la acusa-
cién de haber entristecido la tierra proscribiendo
la alegria del paganismo, es una inspiracion
esencialmente juvenil mientras no se aleja de su

7 Manlove, Colin N. (1981), The GAP in Shakespeare: the
motif of division from Richard Il to The Tempest, Lon-
don: Vision: Barnes & Noble.
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cuna”, y acto seguido cita a Renan, con ese cris-
tianismo helénico, el mas primitivo, el verdadero
y esencial para Rodé. Ademas, habla sin cesar de
la “fe” en la juventud, rezumando puro opti-
mismo -y rozando el utopismo una vez mas -. Y
mucho mas adelante aludira a la propia figura de
Jesus, interpretado también desde su “particu-
lar” cristianismo: “La originalidad de la obra de
Jesus no esta, efectivamente, en la acepcién
literal de su doctrina (...) sino en haber hecho
sensible, con su prédica, la poesia del precepto,
es decir, su belleza intima”, y alude seguida y
explicitamente al “ascetismo cristiano, que no
supo mas que una sola faz del ideal, excluyé de
su concepto de la perfeccién todo lo que hace la
vida amable, delicada y hermosa (...)". Se hace
Rodo también con el espiritu de la filosofia cris-
tiana (entroncada a su vez, no se olvide, con la
platénica), para llevarlo a su terreno una vez
mas. El espiritu de Ariel es pues una filosofia, una
religiéon y una ideologia en una summa que hace
de ello pura esencia. De ahi su complejidad, qui-
zas superior a la que podrian asimilar los alum-
nos de la ultima clase de Préspero. En Rodé cris-
taliza toda una corriente de ideas de todo tipo
que se remonta a lo mas primitivo, acercandolo,
de manera casi imposible, al contexto del que
forma parte. Contextualizar y actualizar de este
modo todo este crisol de ideas, con justicia, es
una tarea ardua que Rodé sabe superar, y que no
muchos supieron entender ni entonces ni ahora.

La histérica es otra interpretacién pro-
puesta, interpretacién marcada por el colonia-
lismo de fondo en la Europa de los siglos XVl y
XVII, y la descolonizacién del siglo XIX. Conse-
cuencia de la apertura y el descubrimiento de
nuevos mundos fue la antitesis, recurrida entre
los intelectuales del Renacimiento del s. XVI,
entre primitivismo y civilizaciéon, con el debate
siempre de fondo de la responsabilidad humana
en esos menesteres. Segun Pujante, La tempes-
tad seria en este sentido un “documento histé-
rico del «discurso colonialista»”. Caliban simboli-
zaria el salvaje y el esclavo colonizado, pero no
exclusivamente el indio americano. Pareja a la
cuestion histérica anda la interpretacion del
Nuevo Mundo, uno de los significados de esa
utdpica isla alejada e innominada, asi como la
del “mundo nuevo”, como se puede comprobar
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en la escena en la descubren a los enamorados
jugando al ajedrez. En ésta, dice Miranda: “O
brave new world, / that has such people in‘tl.
[jAh, gran mundo nuevo/ que tiene tales gen-
tes]!”, a lo que contesta su padre: “Tis new to
thee. [Es nuevo para ti]".

Asimismo, J. E. Rodé alude a las conquistas,
“como las visiones de Cipango y El Dorado en las
crénicas heroicas de los conquistadores”, para
establecer un simil con la fuerza del estimulo. Al
final incluso aludira a la Revolucién americana de
Moreno, Rivadavia o Sarmiento. Llega a decir el
maestro Préspero: “yo creo que América necesita
grandemente de su juventud. He ahi por qué os
hablo. He ahi por qué me interesa extraordina-
riamente la orientacién moral de vuestro espi-
ritu”. Y mds adelante: “Gobernar es poblar, asi-
milando, en primer término; educando y selec-
cionando, después”, para hablar y describir lle-
gando al final “la gran ciudad”. Porque amaba su
Uruguay y su América, Rodé no se negé a hacer
su particular revolucién, la de las letras; como
armas y letras, politica y ensefanza para Rodo. El
luché para vencer siendo escuchado y siendo
leido, disparando cultura mas alld de las fronte-
ras americanas. Asi, al filo del siglo XX, otros
hermanos de no- sangre cantaron ensayando
una Nuestra América.

El abanico de posibilidades interpretativas es
amplio y rico, y no se podria reducir a las anterio-
res, si bien han sido las mas recurrentes. Sin ex-
cluir aquéllas, también se han propuesto otras
diversas, como la simbdlica, la autobiogréfica o
incluso la meta- teatral. A.-L. Pujante cita tam-
bién las interpretaciones neoclasica, romantica y
realista, asi como la pastoril defendida especial-
mente por Kermode. Y a pesar del amplio aba-
nico propuesto, y tras profundizar en aquellas
lecturas interpretativas normalmente privilegia-
das, se podria desbaratar con la siguiente idea:
“The Tempest is neither a discourse on colonia-
lism nor a mystical testament. It is a widly ex-
perimental stage comedy”, firmada por Bloom.
Desecha la lectura alegérica y la lectura autobio-
grafica, pero al fin y al cabo se decanta por otra
que privilegia la experimentacion escenografica
y también el valor poematico de la obra.

Se ha interpretado La tempestad de Shakes-
peare desde su género teatral como tragicome-
dia, pero mas alld de esto, se ha leido simbdli-
camente como una tragicomedia vital, por los
conflictos que su autor presenta. Tema recu-
rrente en Shakespeare es el del poder, su pér-
dida y su reconquista, como experimenta a
Préspero en La tempestad, hecho que hace de
ésta una tragicomedia tal y como ha quedado
expuesto. Ademas, de fondo, y en relacidon con
todo lo expuesto anteriormente, sigue latente la
crisis de la mentalidad en los Ultimos coletazos
renacentistas tras fallidos suefnos humanisticos,
posiblemente la primera gran decepcion del
hombre en su historia. Interpretado en ocasiones
como el “drama renacentista por excelencia”
segun Pujante, ademas de seguir el canon formal
clasico y un estilo, como se comprobéd anterior-
mente, también es espejo para el sustrato ideo-
l6gico de su época renacentista, tal y como se
entienden en su conjunto las interpretaciones
anteriores relacionadas con las ideas del poder
de la magia, la ciencia, la naturaleza y el arte, arte
gue engloba cultura como sinénimo de civiliza-
cién y educacién y virtud, cadena semantica que
simbolizan a su vez Préspero y Ariel. De la misma
manera que en el Renacimiento vuelven los ojos
a la clasicidad grecolatina, en el renacimiento del
momento de Rodd y sus contemporaneos se
vive la renovacién y la curiosidad hacia lo que es
clasico, lo europeo, y asi lo defendemos aqui.
Presentes igualmente, en el fondo de este es-
cenario, junto al novecentismo y el modernismo,
laten el krausismo y el culturalismo finisecular:
todos son testigos del “patetismo tragicomico”
de finales del gran siglo en el que la civilizacién
vio descender del cenit al nadir todos sus idea-
les.

También se han leido las dos obras como
una especie de autobiografia disimulada, en-
cubierta, de doble lectura. En La tempestad,
Préspero, como maestro y también como mago,
se identificaria con un taumaturgo, y a su vez
con Shakespeare. De hecho, el discurso final del
Préspero del teatro ha sido leido como el de la
despedida de Shakespeare. Con sus ultimas pa-
labras, Préspero intenta magicamente fundir
teatro y realidad, casi como intenta hacerlo el
mismo Prdspero en Ariel, y a su vez, ambos como
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simbolizadores de sus propios autores, Shakes-
peare y Rodé, intentan alzar la voz mas alla de
sus obras y extrapolarlas de un modo autobio-
gréfico, tal y como han subrayado numerosos
especialistas, coincidiendo para ambas obras.
Asi, niveles ficcionales se diluyen, con una ambi-
gliedad elevada a posteriori a la enésima poten-
cia. Es la despedida de Préspero ante su publico
en el teatro con un epilogo que termina apelati-
vamente asi: “As you from crimes would pardo-
ned be,/ let your indulgence set me free” [Igual
gue por pecar rogais clemencia/, libéreme tam-
bién vuestra indulgencial”; y es la despedida de
Prospero (leemos al final de su parlamente en
Ariel: "Asi habl6 Préspero”, como Zaratustra) ante
unos ficticios alumnos, anénimos, en especial
para su aventajado Enjolrds, a quien se le cede
verdaderamente la ultima palabra en estilo di-
recto de Ariel: “La vibracion de las estrellas se
parece al movimiento de unas manos de sem-
brador”, sembrador como autor, taumaturgo,
hacedor.

El Préspero arielista es el maestro, el scholar,
de manera paralela a la estimacién de J. E. Rodé
como “maestro de maestros”; de hecho desem-
peid su labor como profesor de la universidad
de Montevideo... sin llegar a pisar las aulas en
un bachillerato, sorprendentemente. De su vida,
Gascé Contell™ destaca su “serenidad helénica”,
en plena consonancia con su obra completa y sin
dejar de hacerlo compatible con incursiones
politicas, aunque breves, como diputado movido
por reaccion intelectual en momentos de poli-
tica agitada. Vida y obra van de la mano en esta
personalidad, y es ello lo que hace de Rodé un
“Préspero”, ademds de un fiel sequidor de un
espiritu por él esculpido. Predicar con el ejemplo
es lo que pretende ensenar en Ariel, y eso hace
su autor mas alla de la ficcién, haciendo de ésta
una especie de filosofia de vida que abandera y
practica. También se ha visto en la biografia in-
telectual de José Enrique Rodo cierto cariz mo-
dernista, desde la vocacién optimista hasta la
“crisis espiritual” fruto del desengano y el des-
moronamiento de los ideales juveniles. Ademas
de “congeniar” con su personalidad y la de la

8 Rodo, J. E., (1971), Ariel, Salamanca: Anaya (estudio de E.
Gasco Contell).
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época, Ariel se inscribe y se escribe en el fin de
siglo en el Rio de la Plata, momento y lugar, se-
gun W. L. Bernecker en su articulo incluido en
José Enrique Rodéd y su tiempo, marcados por la
competencia econémica en el mercado latinoa-
mericano, las inversiones extranjeras en la Amé-
rica Latina, el avance estadounidense, y las ac-
ciones y reacciones en ambos sentidos.

Por otro lado, se ha visto en La tempestad
shakespeariana incluso una “historia encubierta
del teatro inglés de la época, con la renuncia al
oficio del viejo Shakespeare”, o “una narracién
simbdlica de la muerte de Enrique IV de Francia,
en la que el rey seria Ariel”, siguiendo a Pujol en
su edicién. La interpretaciéon autobiogréfica y
meta- teatral parecen ir de la mano en este ca-
so: La tempestad seria el testamento —gracias al
azar - del dramaturgo inglés, como un reflejo de
si mismo con sus preocupaciones vitales y tea-
trales, y como un teatro dentro de su teatro bajo
su propia batuta. Lo que destaca Pujol es que
ante todo “Shakespeare se despidié del teatro de
un modo sumamente enigmatico y su obra no se
deja explicar de una manera convincente por
nadie” (y aqui no se ha intentado). Tampoco esta
interpretacion es tomada al azar por Rodo; dice
Préspero a sus oyentes y a sus lectores en Ariel:
“Sed espectadores atenciosos alli donde no po-
dais ser actores”. Con esta reminiscencia teatral,
pretende también mover a la accién, accion
también entendida como contemplacién huma-
nistica, pero no opuesta ni excluyente de ésta.

Todas las ideas aqui propuestas siguen una
misma direccién y un mismo blanco: la fe en un
mismo espiritu, un espiritu cosmopolita y euro-
peizante, compartido por otros artistas incluso
traspasando las fronteras de la literatura, que
nos permite sugerir un atractivo comparatismo
literario, cultural e incluso histérico. En el caso
particular de J. E. Rodo, por ejemplo, segun Mar-
ga Grag en su trabajo “En marcha a la sociedad
moderna latinoamericana” dentro de José Enri-
que Rodé y su tiempo, el americanismo de J. E.
Rodo, asi como el de sus contemporaneos, se
ramifica en un americanismo literario, cultural,
politico y heroico, que ensambla a la perfeccion
en Ariel.
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Quien se detiene en La tempestad no puede
eludir la irresistible atraccion hacia ésta sentida
por artistas de todos los campos, especialmente
en la poesia de los ultimos tiempos: en el dmbito
anglosajon Shelley y Browning con poemas ins-
pirados en ella, T. S. Eliot en Tierra baldia (1922)
con numerosas citas, Joyce en Ulises con diversas
alusiones, W. H. Auden en El mar y el espejo
(1944) con poemas puestos en boca en cada uno
de los personajes shakespearianos, ademds de
adaptaciones e interpretaciones de Rowe, Sa-
muel Jonson, Coleridge, Hazlitt o H. James, entre
otros; en el ambito francés destaca Renan con
Caliban (1878), y en el hispanico, Rodé con Ariel
(1900).

En el amplio espectro de la recepcién sha-
kespeariana, sobre todo de la sequnda mitad del
siglo XX, se ha de aludir a las versiones produci-
das en el cine: la realizada por Derek Jarman en
1979, la del director William Woodman en 1983,
o la de Peter Greenaway en Los libros de Préspero
(1991). De hecho, en relacién con ello pero ade-
lantandonos en el tiempo, la primera represen-
tacion en publico constatada fue una adaptacién
a la O6pera llevada a cabo por Dryden vy
D’Avenant en la Restauracién, concretamente en
1667.

Juan Valera, Juan Ramoén Jiménez, R. Alta-
mira, como militantes de las filas de la intelec-
tualidad contemporanea a Rodé, se refieren a su
obra, y en el mismo marco no podia faltar el mo-
dernista, Rubén Dario, no sélo con su influyente
estilo, sino también con “El triunfo de Caliban”
(1898). Fernandez Retamar aporté su particular
interpretacion anos mas tarde, escribiendo vy
disefando una especie de “anti- espiritu”. En
América cundié y se contagid ese espiritu, casi
como una ideologia (“sub- ideologia” dentro del
liberalismo europeista segun Castro Morales),
bautizado como “arielismo”, y para cuya difusién
el mismo J. E. Rod6 contribuyd, a modo de em-
presa personal, especialmente entre 1905 y
1915. Con todo, M2 Belén Castro habla incluso de
una corriente de “anti- arielismo”, por el doble
filo de las postulaciones anti- yanquis, elitistas y
anti- tecnicistas, una ambigliedad que facilita
ciertamente la doble lectura que se ha venido
defendiendo aqui.

Unamuno, también maestro -no se olvide- y
“practicante”, en una crénica de La lectura dijo
de Ariel que se trataba de “una honda traduccién
al castellano -no sélo al lenguaje, sino al espi-
ritu- del o que el alma francesa tiene de ate-
niense y de mas elevado (...)". Resulta curiosa la
identificacion aqui con otro espiritu, el francés,
ademas de la alusion explicita, mas curiosa si
cabe si traemos a colacién la corriente de “gali-
cismo integral” tras la descolonizacién sudame-
ricana de la que habla Clarin en su edicién, y que
relaciona también con el movimiento moder-
nista.

En el paso por Ariel, hoy el prélogo de Leo-
poldo Alas significa una parada obligada. La
identificacion con ese espiritu postulado en la
obra de Rod6 le atrajo como un iman, hasta ver-
se embebido en esa especie de filosofia. Es mas,
no duda en identificar estos ideales con su Apolo
en Pafos. La “alianza panamericana y mundial”
defendida a ultranza por Rodé bien la sabe llevar
Alas a su terreno cuando habla de “unién entre
espafioles peninsulares y espafoles americanos”.
Clarin se empapa hasta la saciedad del acervo
rodoniano, y sabe hacerlo suyo cuando habla de
“juventud literaria americana”, de “pasado”, de
“paises europeos mas adelantados”, de “origina-
lidad”, de “raza”... el rastreo comparativo resul-
taria interesante. Defiende lo propio sin negar la
apertura, apela a lo mas racial sin desdecir el
fruto ajeno, ama a Espanfa sin desamar lo que no
es Espafa, quizas rozando el idealismo del que
hace gala Rodd. Defiende y reitera la filosofia
rodoniana sobre la democracia y sobre la “se-
duccién yanqui”. Definitivamente, borda Leo-
poldo Alas el modo de llevar un “espiritu filosofi-
co” a su terreno, el espanol, sin contravenir a su
maestro.

M. B. Castro Morales se atreve a definir el
“arielismo”: “Tomado de Luis Alberto Sanchez
este término so6lo nos parecié adecuado para
referirnos a la herencia y continuidad del espiritu
de Ariel. Dicho término evoca, mas que cualida-
des estrictamente literarias, toda la interpreta-
cién del hombre americano y de su mundo”, con
connotaciones idealistas, filoséficas y moralistas,
propias de la aristocracia intelectual. Asi se ha
defendido aqui, pero quien mejor lo hace es el
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propio Rodo, llevado al terreno de su América:
“Todo el que se consagre a propagar y defender,
en la América contemporanea, un ideal desinte-
resado del espiritu —arte, ciencia, moral, sinceri-
dad religiosa, politica de ideas — debe educar su
voluntad en el culto perseverante del porvenir”.

Con cierta seguridad, el valor simbdlico e
implicito en Shakespeare se ha hecho poliédrico
y explicito gracias a la responsabilidad casi ex-
clusiva de sus intérpretes. También quizas el
hecho de que prime la sutil sugerencia en esta
obra le ha otorgado esa calidad que ha atraido a
los especialistas: la inexistencia de una autoriza-
cién y de una decantacidn, tedrica o explicita
(como para el resto de sus obras), por parte de su
creador, Shakespeare, ha logrado que enarbolen
la libertad interpretativa quienes gustan de ella;
y seguramente, privilegiar una de las diversas
opciones no supondria sino contravenir al pro-
pio aire'y espiritu de La tempestad.

Dicen que la fe se tiene o no se tiene. Aqui se
ha sentido y asi se ha justificado la creencia en
un espiritu encarnado por Shakespeare, erigido
como idéneo representante y reflejo de un tran-
ce histérico peculiar, y heredado por Rodé. Ese
espiritu ha traspasado un momento y un lugar en
la era de la historia y en la ficcién, asi como ha
sobrevolado multiples interpretaciones y disqui-
siciones en su rica polisemia artistica. En estado
virtual viven muchas de sus riquezas, como la-
tente continua estando, a pesar de este estudio
comparativo, mucho de lo heredado por J. E.
Rodo.

Seguida la estela del espiritu alado de Ariel a
través del surco del tiempo, no queda otra op-
cién que saberse uno mas de los que escucharon
a Préspero, jugando y aleccionando con la magia
en no sabemos qué isla de qué mar, o instru-
yendo con una estatua en el centro de no sabe-
mos qué aula. Bajo las alas del genio siempre
queda la utopia sin tiempo ni lugar en el que
todo es posible, como posibles pueden ser todas
las tempestivas y arielistas lecturas que se han
realizado y se realizaran con todo derecho. Tener
fe en la juventud es creer en el optimismo y en la
perfectibilidad y seguir creyendo en ello sa-
biendo que tenemos el derecho, utépicos de
nosotros y siempre jovenes. Disfrutemos del
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tesoro de la juventud antes de que se esfume...
como un suefo.
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