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AUTORY LECTOR IMPLICITOS

EN LA MUERTE Y LA BRUJULA DE JORGE LUIS BORGES

Si una de las notas fundamentales de la lite-
ratura moderna es la indeterminacién, pocos
sistemas o técnicas mas apropiados para crearla
en una obra que la inclusién de distintos niveles
de creacién o de lectura en su interior, lo que
puede suponer, utilizado con la maestria precisa,
una acumulacién de posiciones que conduce al
escrito a una buscada imprecision.

Pero esa caracteristica no solo deriva de la
materia y la técnica novelescas, sino también, y
sobre todo, de la tonalidad del relato, en concre-
to de los posibles usos irénicos.

Pocas obras de arte tan adecuadas para re-
presentar esas dos notas del arte postmoderno
como “La muerte y la brdjula”, uno de los relatos
de Artificios de Jorge Luis Borges.'

El relato en cuestion es una de las obras de
Borges de temadtica policiaca que, ni que decir
tiene, remite automaticamente al proceso de
investigacién o busqueda, lo que supone desco-
nocimiento e incertidumbre iniciales. En él se
pueden observar distintos niveles de creacion (o
autoria) ficcional y también de lectura o recep-
ciéon. Incluso se podria decir que es ese proceso
de escritura-lectura lo que constituye el relato en
si, ya que en realidad surge por lecturas erroneas
o innecesarias que se van superponiendo. Co-
menzaré precisando y analizando el proceso.

El relato comienza con la presentacion del
personaje protagonista que, desde nuestro pe-
culiar modo de penetracion, se configura tam-
bién como el lector implicito fundamental:
Lonnrot. Ya en esas primeras lineas se califica a
ese personaje de perspicaz, aunque se juzgue su

"BORGES, J. L. Ficciones. Alianza-Emecé, Madrid, 1987.
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perspicacia de temeraria’. También en ese pri-
mer parrafo se le llama “puro razonador” y se le
compara con Augusto Dupin. Desde el mismo
arranque del relato tenemos pues definidas las
cualidades mas relevantes de nuestro lector de
ficcion.

El segundo parrafo del relato desarrolla ya la
descripcion del primer crimen de una serie que
va a ocupar a nuestro brillante detective, a la vez
razonador y perspicaz. Se trata del asesinato de
un docto judio, asesinato del que se ofrecen
todos los datos pertinentes: lugar, dia, circuns-
tancias... incluso el comisario encargado del caso
adelanta una explicaciéon convincente: la posibi-
lidad de una equivocacion:

-No hay que buscarle tres pies al gato -decia Trevi-
ranus, blandiendo un imperioso cigarro-. Todos sa-
bemos que el Tetrarca de Galilea posee los mejores
zafiros del mundo. Alguien, para robarlos, habrd
penetrado aqui por error. Yarmolinsky se ha levan-
tado; el ladron ha tenido que matarlo. ;Qué le pare-
ce”

Lonnrot, sin embargo, ha reparado en los li-
bros que se encuentran en la habitacion y de los
que es autor la victima, Marcelo Yarmolinsky,
que se enumeran a continuacion® y lee la frase

2 Pag. 147. En concreto el texto dice “temeraria perspicacia "
anteponiendo el adjetivo, con lo cual el lector poco
avisado reparard en la sustancia y muy poco en la cua-
lidad.

3Pag. 149.

4 ..una Vindicacion de la cdbala, un Examen de la filosofia de
Robert Fludd; una traduccion literal de Sepher Yezirah;
una “Biografia del Baal Shem “; una Historia de la secta
de los Hasidim: una monografia (en aleman) sobre el
Tetragramaton; otra, sobre la nomenclatura divina del
Pentateuco. Pag. 149.
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que aparece en la maquina de escribir “La prime-
ra letra del Nombre ha sido articulada”, por lo que
decide dedicarse a la lectura de esos estudios
como forma de acercarse a las circunstancias de
esa muerte.

Asi pues el primer autor ficcional es la victi-
ma de un crimen y el primer lector de esos textos
es precisamente el policia encargado de la inves-
tigacion del caso. No estamos, no obstante, ante
la utilizacién de la técnica en abismo o de cajas
chinas porque ninguno de estos textos se inclu-
ye en nuestro relato ni siquiera parcialmente, por
lo que nosotros, lectores reales, no podemos
entrar en ese mundo mas que de la mano del
inspector Lonnrot, o sea que apenas tenemos un
ligero conocimiento de su tematica y del tipo de
lectura que esta realizando de esos datos el ins-
pector, que considera el asesinato relacionado
con ciertas supersticiones judias.

A esta altura del relato el narrador nos ad-
vierte, en primer lugar, de la publicacién de un
articulo, en un diario judio, en el que se dice que
el inspector intenta aclarar el sentido del asesi-
nato a partir de las doctrinas de los libros encon-
trados y, en segundo, de la publicacién, en una
edicion de bolsillo, de la Historia de la secta de los
Hasidim, uno de los libros de Yarmolinsky, con lo
que el numero de los lectores de esa obra puede
ampliarse, aunque nuestro relato sigue sin ofre-
cer ningun fragmento de ese libro que parece
acaparar en tan alto grado el interés de los per-
sonajes de ficcion. Por otra parte, el niUmero de
autores de ficcion también ha aumentado al
entrar en esa némina el periodista autor del arti-
culo y también probablemente los lectores po-
tenciales de éste, aunque todavia no se precise
nada al respecto en el relato.

Como “La muerte y la brujula” sélo consta de
26 paginas en una edicion de bolsillo (como la
gue manejo), el narrador, a la vez que presenta-
ba al personaje principal en el primer parrafo, se
habia apresurado a adelantar en gran medida la
trama argumental del relato, advirtiendo que el
inspector investigd una serie de crimenes y que,
si bien no pudo evitar el ultimo, por lo menos si
lo habia previsto. También la brevedad del relato
obliga a que, ya en la quinta pagina se dé cuenta
del segundo de los crimenes de la serie, crimen

que guarda enorme relacion con el primero en
muchos aspectos, pero que, sobre todo, esta
unido a él por la inscripcion “La segunda letra del
Nombre ha sido articulada” , 1o que hace suponer
una continuidad, respecto del anterior, aunque
la victima en esta ocasién no es un judio, sino un
conocido representante del mundo del hampa.

El primer crimen, el del llamado Yarmolinsky
tuvo lugar el tres de diciembre en el Hotel du
Nord. El sequndo “la noche del tres de enero, en el
mds desamparado y vacio de los huecos suburbios
occidentales de la capital™.

Si ya la presencia del niumero tres, nimero
cabalistico por excelencia, unida a las inscripcio-
nes, era suficientemente indicadora, los aconte-
cimientos que siguen lo van a confirmar, cuando
el tres de febrero, una llamada telefénica dice
querer ofrecer informacion sobre esta cadena de
asesinatos, llamada localizada por la policia que
remite a un secuestro y a una nueva inscripcion:
“La dltima de las letras del Nombre ha sido articu-
lada”.

El comisario Treviranus sospecha que lo que
en principio se muestra como un secuestro pue-
da ser sélo un simulacro, pero el “lector” Lonnrot
ha encontrado subrayada una frase en un libro
de la victima:

“Erik Lonnrot sonrid y le leyé con toda gravedad
un pasaje (que estaba subrayado) de la diserta-
cién trigésima tercera del Philologus: Dies Juda-
corum incipit a solis occasu usque ad solis occa-
sum diei sequentis. Esto quiere decir -agreg6-, EI
dia hebreo empieza al anochecer y dura hasta el
siguiente anochecer.®

Los tres sucesos habian ocurrido el dia tres
de meses sucesivos (diciembre, enero y febrero)
y en lugares que configuraban un tridngulo equi-
latero en el plano de la ciudad, tal y como se
declara en una nota, acompanada del corres-
pondiente plano, enviada oportunamente al
comisario, y que da el proceso por concluido.

5Pag. 151.
6 P4g. 154.
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Pero Lonnrot, ya no como simple lector, sino
otra vez como estudioso (tal y como se precisa
en el texto) de todo este proceso, pone estas
declaraciones en relacién con el fragmento sub-
rayado encontrado en la habitacién de la taber-
na, en que se decia que el dia hebreo empieza al
anochecer, por lo cual los asesinatos, si forman-
ban parte de una maquinacion hebraica, habian
tenido lugar los dias cuatro de diciembre, enero
y febrero, lo que, unido a la idea del Tetragrdma-
ton (JHVH), a la que han ido aludiendo las sucesi-
vas inscripciones, supone necesariamente que
habra un cuarto asesinato y que éste tendra lu-
gar al sur de la ciudad a fin de conformar en el
plano de la misma un cuadrado arménico con
ese numero cuatro de las fechas sucesivas. Con
eso tiempo y espacio coincidirian en un disefio
acorde en esta serie de hechos de sangre.

Es asi como Lonnrot anticipa al comisario
Treviranus que va a resolver el asunto y se en-
camina al sur de la ciudad, zona en la que reina
una especie de “capo” mafioso barcelonés apo-
dado Red Scharlach, enemigo acérrimo de nues-
tro detective. Lonnrot se dirige a la quinta Triste-
le-Roy, que Borges describe como un espacio
laberintico, no tanto por la construcciéon en si,
sino por el efecto que causa en el detective su
recorrido’ y alli cae en la emboscada que Schar-
lach el Dandy le habia tendido con sumo cuida-
do.

Es en este momento, ya en el cierre del rela-
to, cuando se nos presenta el segundo gran lec-
tor de “La muerte y la brajula”, que no es otro
que Red Scharlach, quien habia jurado vengarse
de Lénnrot por haber apresado a su hermano y
haberlo herido a él mismo gravemente. Schar-
lach, al saber por el periédico judio que el detec-
tive buscaba pistas del primer crimen en los li-
bros encontrados en la habitacién, lee a su vez la
Historia de la secta de los Hasidim y es asi como
idea el plan de ofrecer a Lonnrot un simulacro de

7 “Lonnrot explord la casa. Por antecomedores y galerias
salié a patios iguales y repetidas veces al mismo patio.
Subio por escaleras polvorientas a antecamaras circula-
res; infinitamente se multiplicé en espejos opuestos; se
cansé de abrir o entreabrir ventanas que le revelaban,
afuera, el mismo desolado jardin desde varias alturas y
varios dngulos...". Pag. 158.
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diagrama jalonado de crimenes en el que el in-
grediente principal fuese la doctina del Nombre
recondito. Lonnrot, siguiendo como hilo de
Ariadna estos datos penetra en el centro del
laberinto donde lo espera Scharlach, que ha rea-
lizado una serie de realidades a la medida de los
deseos del detective. Asi pues el segundo lector
ha tomado la delantera para dar lugar a un relato
del cazador-cazado de extraordinaria efectivi-
dad.

Curiosamente todo se nos habia adelantado
irénicamente desde el principio. El narrador, al
presentarnos al personaje del detective, lo habia
calificado de temerario (si bien es cierto que
habia unido esa apreciacién a su perspicacia,
enmascarandola ademas al anteponerla como si
se tratase de un epiteto)®. Por otra parte habia
afirmado que “se creia un puro razonador”. Esa
opinion tan benévola de si mismo y la califica-
cién anterior definen bastante bien al personaje:
confia en la razén como valor, aunque (segun
nos ha sefalado el narrador) él no es un hombre
I6gico, tan solo se lo cree, por eso, dejando a un
lado las sucesivas apreciaciones de Treviranus,
que se revelardn exactas, se dedica a leer-
estudiar pruebas circunstanciales: una frase de
un escrito ocasional de la vigilia de Yarmolinsky y
sus escritos anteriores, lo que, conocido por su
enemigo, servira para urdir la trampa.

Los escritos en los que se enfrasca Lonnrot
nada tienen que ver con los hechos, ya que el
asesinato de Yarmolinsky no ha sido mas que
una equivocacion. Por consiguiente Lonnrot,
que presume de légico, con su afan de lector e
investigador no ha hecho mas que trazar en tor-
no a la investigacion un laberinto complicado y
para nada relacionado con la verdad, cosa que,
conocida por su enemigo, le servird para com-
pletar el tan complicado diagrama a fin de atraer
al detective hasta el centro mismo de esa com-
plicacion caprichosa. Mas que el hilo de Ariadna,
dado el aspecto ridiculo que adquiere Lonnrot
(atrapado en la propia red que cree levantar)
parece que lo que Scharlach ha utilizado sean las

8 El epiteto en espafiol no anade nada a la sustancia, por lo
cual un adjetivo en posicion epitetal suele pasar bas-
tante desapercibido.
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migas de Pulgarcito que, en lugar de ofrecer la
salida del laberinto van a significar lo contrario.
El detective, siguiendo pistas engafosas, pene-
trara en un laberinto que supone su muerte.

Nada mas sarcastico que esta burla de los
modos aparentemente légicos y razonadores
personificados por Lonnrot, ya que su utilizacion
lleva nada menos que a la muerte.

La parodia de los métodos deductivos poli-
ciacos resulta asi absoluta. Con la utilizaciéon de
un método riguroso y llegando a descubrimien-
tos aparentemente sorprendentes no se ha con-
seguido otra cosa que caer en una trampa urdida
adelantandose a esas especulaciones. Asi la

indeterminacion del curso del relato, basado en
dos lecturas y dos sucesivos personajes lectores,
hace que se llegue desde la légica al laberinto
(que seria su antitesis mas fuerte) y a la muerte.

Creo que “La muerte y la brujula”, desde esta
perspectiva, puede proponerse como un acaba-
do ejemplo de las creaciones denominadas
postmodernas, en las que las utilizaciones iréni-
cas, sobre todo, crean conjuntos muy especiales
y de un grato atractivo.
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