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EL DILEMA DE LOS CRITICOS PRACTICANTES:

UN DISCURSO QUE NO PUEDE EXCEDER SUS PROPIOS MARGENES.

L. LUGONES A TRAVES DE J. L. BORGES.

Una aproximacion metacritica.

Hacer critica de la critica literaria implica
emprender un camino de develamiento de las
estrategias puestas en juego por un critico para
validar su propio andlisis, los elementos que
voluntariamente recorta para su razonamiento y
justificacion asi como las porciones excluidas, los
elementos segregados. En esta sintonia de elec-
ciones y omisiones subyace una intencién per-
suasiva, factible de ser recuperada a través de un
abordaje metacritico.

Pero esta operacion se complejiza si de la cri-
tica literaria ejercida por un escritor se trata. Son
evidentes las diferencias cualitativas que existen
entre los trabajos criticos elaborados por un es-
critor -un critico practicante, en términos de T.S.
Eliot- y aquéllos producidos por un critico uni-
versitario, al que llamaremos critico literario puro.

Segun diferentes tedricos de la metacritica, las
divergencias entre una y otra variedad se evi-
dencian en las diferentes modalidades que el
discurso adquiere en uno y otro caso (Panesi,
Pastormerlo), en el predominio de marcas de
subjetividad (Piglia, Rodriguez Monegal), en la
influencia que este tipo de lecturas puede ejer-
cer -y quizas el caso de Borges lector de Lugones
sea paradigmatico, como intentaré demostrar-
en el mapa de la tradicién literaria, en la historia
de la recepcion de ciertos textos, en el canon
regional y en la formacién de un nuevo publico.

Ernesto— Pero... jes realmente la critica un arte crea-
dor?

Gilberto—;Por qué no habria de serlo? Trabaja con
materiales y los pone dentro de una forma a un tiempo
nueva y deleitosa. ;Qué mas puede decirse de la poe-
sia? En realidad, yo llamaria a la critica una creacion de-
ntro de una creacién.

Oscar Wilde, El critico como artista.

Responde Piglia, en una entrevista realizada por
Monica Lopez Ocon:

“iQué uso de la critica hace un escritor? Esa es
una cuestion interesante. De hecho, un escritor
es alguien que traiciona lo que lee, que se desvia
y ficcionaliza: hay un exceso en la lectura que
hace Borges de Herndndez o en la lectura que
hace Olson de Melville o Gombrowicz de Dante;
hay cierta desviacién en esas lecturas, un uso in-
esperado del otro texto (..) una lectura un poco
excéntrica y siempre renovadora” .

Para Piglia, un critico-escritor siempre lleva a
cabo una operacién de sobreinterpretacion de los
textos que analiza. Crea, inventa, ilumina y oscu-
rece ciertas zonas que lo emparientan con su
propia escritura, con su concepcién personal de
lo que es escribir, y en cierto sentido: hace dialo-
gar su critica con la ficcion. Materializa la opera-
cién creativa que enaltecia Wilde:

“La critica mas elevada, pues, es mas creadora
que la creacidn, y el objetivo esencial del critico
es ver el objeto tal como no es realmente en si
mismo (...) La critica superior es a un tiempo
creadora e independiente; es, en realidad, un arte
en si teniendo la misma relacion que la labor
creadora con el mundo visible de la forma y el co-

' Ricardo Piglia, “La lectura de la ficcién” en Tiempo Argenti-
no, 24 de abril de 1984. Buenos Aires, p.17.
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u invisi i0 -
lor o el mundo invisible de la pasion y el pen
samiento”?.

La hibridacién caracteristica de la critica de
escritores se pone en evidencia a partir de lo que
Jorge Panesi denominé problemas de contacto:

“La relacion entre la practica critica y la literaria se
estrecha; las ideas tedricas pasan como material a
la produccion de literatura, y los escritores, o bien
escriben critica, practican la critica, participan en
los espacios donde la critica polemiza (...) Se trata
de relevar la distancia variable que la critica man-
tiene con otros discursos: desde la sumision terri-
torial, la alianza, el intercambio, el préstamo, la
adaptacion al territorio, y la fusion, hasta la sepa-
racion, la delimitacién, la pugna y la guerra dis-
cursiva”s.

A estos mismos problemas de contacto se
refiere Tzvetan Todorov cuando analiza la obra
de Sartre, Blanchot y Barthes, y se interroga so-
bre la critica “que se convierte en una forma de
literatura” (luego veremos que esta definicion
puede ser aplicada a la labor critica y ficcional de
Borges, tomando como ejemplo la figura de
Leopoldo Lugones). Todorov sostiene que:

“Sartre es un poligrafo: no hay fronteras herméti-
cas entre su filosofia, su critica e incluso su fic-

cion” 4.

Ademas de la fuerte vinculacion entre critica
y ficcién, la critica de escritores se caracteriza por
centrarse en determinados tépicos. ;Cuales son
esos aspectos sobre los que suelen detenerse al
analizar obras ajenas? Segun Piglia:

“La critica que escriben los escritores plantea
siempre y de un modo directo el problema del
valor. El juicio de valor y el andlisis técnico, diria,
mas que la interpretacién. Los escritores intervie-
nen abiertamente en el combate por la renova-

2 Oscar Wilde, El critico como artista, Espasa-Calpe, Madrid,
1946, p. 64.

3 Jorge Panesi, “Las operaciones de la critica: el largo alien-
to” en Las operaciones de la critica. Beatriz Viterbo, Ro-
sario, 1998, p.12.

4 Tzvetan Todorov, Critica de la critica, Paidds, Barcelona,
1991, p. 49.
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cién de los clasicos, por la relectura de las obras
olvidadas, por el cuestionamiento de las jerar-
quias literarias”>.

La critica de un “practicante” puede ser en-
tendida como valorativa e ideoldgica porque
mas que interpretar un texto, lo enjuicia técni-
camente: la relacion de implicacién es inevitable,
la imposibilidad de distanciamiento resulta in-
eludible... En la misma entrevista, Lopez Océn
expone la teoria de la ensayista italiana Maria
Corti, quien afirma que el escritor que escribe cri-
tica tiene una competencia por encima del critico
que sélo hace critica puesto que él es un productor
de textos y eso le confiere un conocimiento interno
de las obras literarias. Deberiamos pensar si la
critica que ejerce un escritor es “mas compe-
tente” o superior -como queria Wilde- o se trata
s6lo de una labor cualitativamente distinta, en la
que podemos reconocer ciertas marcas del dis-
curso que la diferencian de la ejercida por un
critico académico. Segun Sergio Pastormerlo,
para definir la critica de los escritores:

“Bastaria con invertir los rasgos que definen las
modalidades mas académicas de la critica univer-
sitaria. Se trata de una critica, por ejemplo, que
no borra las marcas de la subjetividad: las valora-
ciones se exponen de una manera directa y estd
escrita en primera persona”®.

Estas particularidades fueron identificadas
hasta el hartazgo en la obra de Jorge Luis Bor-
ges. Como afirma Emir Rodriguez Monegal, este
escritor ostenta una interpretacion muchas ve-
ces personal y arbitraria:

“Como critica de practicante que es, la suya tiene
una cuota muy alta de subjetividad (...) su critica
es iluminadora pero no siempre del tema que tra-
ta, sino del critico mismo (...) La Unica manera de
acceder a la critica literaria de Borges es por el
camino que ha indicado T.S. Eliot (...) al hablar de
los criticos Eliot ha sefialado que hay dos espe-
cies: el critico literario puro y el critico practi-

5 Ricardo Piglia, Op.cit, p.18.

6 Sergio Pastormerlo, “Borges critico” en Variaciones Borges.
The journal of the Jorge Luis Borges Center for studies and
documentation. University of Aarhus, Dinamarca, 1997,
p.12.
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cante. Este ultimo estudia aquellos problemas
gue debe resolver como creador y desdena (o fal-
sea) los que estorban a su propia invencién. Una
consideracién sumaria de los trabajos criticos de
Borges demuestra que a través del anadlisis de
obras ajenas, de problemas generales, de esté-
tica, de discusiones filosoficas, Borges busca
orientarse en su propio laberinto” (413)’.

Otra de las caracteristicas que se han sefa-
lado repetidas veces sobre la critica de escritores
es el cardcter polémico de su discurso. Intervienen
como creadores, como interesados directos que
buscan auto-justificar su estética. Para Rodriguez
Monegal:

“Esta vocacion de polémica es un rasgo que ca-
racteriza, en general, a la critica de los escritores,
que a diferencia de la critica mas académica no
disimula las tensiones y las luchas que tienen lu-
gar en el espacio de la critica o de la literatura”
(415).

Haciendo un repaso rapido de algunos con-
ceptos esbozados sobre la critica de escritores,
podriamos decir que tiende a la “subjetivacion”
de sus juicios, que utiliza recursos tradicional-
mente pertenecientes a la literatura e incluso
ficcionaliza, que se detiene en el andlisis de los
elementos estructurales de un texto, en la consi-
deracién de problemas narrativos y que echa
mano a procedimientos caracteristicos del dis-
curso polémico, promoviendo nuevos recorridos
de lectura en funcién del lugar que el escritor-
critico ocupa dentro del canon literario local.

Borges lector de Lugones

La primera tarea critica de Borges, escrita du-
rante la década del 20 -especificamente para las
revistas Martin Fierro, Inicial, Sur, asi como los
ensayos contenidos en Discusién, de principios
del '30- se caracteriz6 por el énfasis puesto en
despreciar ciertas categorias literarias empleadas

7 Emir Rodriguez Monegal, “Borges como critico literario” en
La palabra y el hombre N° 31, Il época, México, 1964, p.
413.

por el Modernismo, y en especial, por Leopoldo
Lugones. La escritura ornamental, la eleccion de
las palabras a partir de su sentido acustico-deco-
rativo, el alejamiento de un tipo de escritura que
convocara los sentimientos del poeta y desper-
tara la sensibilidad del lector, la poesia verbal
escrita “en voz alta”, la despreocupacién por el
“ambiente” de las palabras (generada por la al-
ternancia de diferentes registros), el exceso reté-
rico, musical, métrico, el acento puesto en la
forma literaria y no en el contenido son las aristas
alborotadoras de esta malograda escritura mo-
dernista. Lo llamativo de la critica de los prime-
ros tiempos de Borges es que parece trascender
el mero dmbito de la literatura y desplazarse, por
metonimia, del libro al autor, como se evidencia
en el siguiente pasaje:

“Asi lo presintieron los clasicos, y si alguna vez
rimaron baul y azul o calostro y rostro, fue en
composiciones en broma, donde esas rimas irri-
sorias caen bien. Lugones lo hace en serio. A ver,
amigos, jqué les parece esta preciosura?: “ilusion
que las alas tiende / en un fragil mofio de tul / y al
corazén sensible prende / su insidioso alfiler
azul”. Esta cuarteta es la ultima carta de la baraja
y es pésima, no solamente por los ripios que so-
brelleva, sino por su miseria espiritual, por lo in-
significativo de su alma. Esta cuarteta indecidora,
pavota y frivola es resumen del Romancero. El pe-
cado de este libro estd en el no ser: en el ser casi
libro en blanco, modestamente espolvoreado de
lirios, mofos, sedas, rosas y fuentes y otras con-
secuencias vistosas de la jardineria y la sastreria.
De los talleres de corte y confeccién, mejor di-
cho”®.

La critica de Borges trasciende el Romancero
al hablar de la “miseria espiritual”, del “pecado” y
de “lo insignificativo de su alma”. Asi se permite
caricaturizar, por la ambigliiedad que comportan
las imagenes, al propio Lugones. La descalifica-
cién se transforma en una satira discursiva que
concibe al mundo antagonista como absurdo,
que toma la forma del relato carnavalesco, mar-
cado por la risa, la deformacion de los rasgos,
apelando a la complicidad del lector para des-
preciar el discurso del otro. La supersticion de

8 Jorge Luis Borges en Revista Inicial N° 9, Buenos Aires,
1926, p. 14.
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estilo y la supersticién de perfeccién son para Bor-
ges dos elementos clave que los malos criticos
buscarian identificar en toda buena obra:

“Los que adolecen de esa supersticion entienden
por estilo no la eficacia o la ineficacia de una pa-
gina, sino las habilidades aparentes del escritor:
sus comparaciones, su acustica, los episodios de
su puntuacién y de su sintaxis. Son indiferentes a
la propia conviccién o propia emocion: buscan
tecniquerias (la palabra es de Miguel de Una-
muno) que les informaran si lo escrito tiene dere-
cho o no a agradarles™®.

Borges impugna un modo de hacer critica,
pero también un modo de hacer literatura, espe-
cialmente porque cita el ejemplo de Lugones (y
a éste, como critico practicante que es, también
lo traiciona su propia “concepcién de la belleza”
al sefialar en Cervantes la “falta de proporcién”y
de estilo):

“Leopoldo Lugones, en nuestro tiempo, emite un
juicio explicito: El estilo es la debilidad de Cervan-
tes, y los estragos causados por su influencia han
sido graves. Pobreza de color, inseguridad de es-
tructura, parrafos jadeantes que nunca aciertan
con el final, desenvolviéndose en convonvulos
interminables; repeticiones, falta de proporcion,
ése fue el legado de los que no viendo sino en la
forma la suprema realizacién de la obra inmortal,
se quedaron royendo la cdscara cuyas rugosida-
des escondian la fortaleza y el sabor (...) Prosa de
sobremesa, prosa conversada y no declamada es
la de Cervantes, y otra no le hace falta”™°.

Las dos criticas se corresponden con dos es-
téticas. Las supersticiones que Borges denuncia
en la critica de Lugones son las mismas que re-
procha en su literatura:

“Bajo la pluma de Leopoldo Lugones, el mot juste
degenerd en el mot suprenant (...) detras de los
epitetos inauditos y de las metéforas alarmantes,
el lector percibe, o cree percibir, ese grave de-
fecto moral (...) Para el diccionario las voces azu-
lado, azuloso, azulino y azulenco son estricta-
mente sindnimas; asimismo lo fueron para Lugo-

° Jorge Luis Borges, “La supersticiosa ética del lector” en
Discusién, Alianza Editorial, Madrid, 1932, p. 57.

'° Jorge Luis Borges, Op.Cit, pp. 59-60.
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nes, que, soélo atento a la significacién, no advir-
tié, no quiso advertir, que su connotacion es dis-
tinta. Azulado y tal vez azuloso son palabras que
pueden entrar en un parrafo sin destacarse de-
masiado; azulino y azulenco pecan de énfasis”'".

Un comentario similar introduce, dos afios
mas tarde, en el cuento “El Aleph”. Borges in-
gresa al cuento como narrador, encarnando la
figura del escritor antagonista de Carlos Argen-
tino Daneri, hombre que “ejerce no sé qué cargo
subalterno en una biblioteca ilegible de los arra-
bales del Sur; es autoritario pero también es in-
eficaz”, en sus poemas hace uso de la “lima”,
profesa un culto fanatico de la forma, es extra-
vagante, y escribié un poema titulado “La Tierra”,
gue se trata de un “pedantesco farrago”, un pro-
yecto ambicioso construido de digresiones y
rasgos pintorescos que se propone “versificar
toda la redondez del planeta”. Borges narrador
recrimina la escritura retorcida de Daneri, la utili-
zacién de neologismos como “blanquiceleste”,
otra palabra cromatica de la gama del azul con la
que ridiculiza el lenguaje lugoniano, y por ende:
el de Dario. Del estilo “daneriano” Borges-perso-
naje opina:

“Me releyo, después, cuatro o cinco paginas del
poema. Las habia corregido segun un depravado
principio de ostentacién verbal: donde antes es-
cribié azulado, ahora abundaba en azulino, azu-
lenco y hasta azulillo. La palabra lechoso no era
bastante fea para él; en la impetuosa descripcién
de un lavadero de lanas, preferia lactario, lactici-
noso, lactescente, lechal”'2.

No es dificil percibir que el cuento dialoga
con la critica de una manera evidente. No sélo
por la ejemplificacion mediante las mismas pa-
labras sino por datos concretos de la vida de
Lugones: fue bibliotecario (de la Biblioteca del
Maestro), tildado de fandtico y autoritario (fue
sucesivamente anarquista, socialista, partidario
de los Aliados en la Primera Guerra Mundial y

" Jorge Luis Borges y Bettina Edelberg, Leopoldo Lugones,
Alianza Editorial, Madrid, 1955, p. 94.

12 Jorge Luis Borges, El Aleph, Emecé Editores, Buenos Aires,
1995, p. 251.
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finalmente fascista), también es considerado el
“primer escritor argentino” (en nuestro pais se
festeja el Dia del Escritor Argentino el 13 de ju-
nio, dia de su nacimiento); esta circunstancia
aparece en su segundo nombre. También Borges
reprocha a Daneri la voluntad de llevar el len-
guaje al limite de su expresidn al intentar cifrar el
planeta en un solo poema... Esta recriminacion
recuerda al proyecto de enriquecer el idioma
nacional que Lugones proclamé en el Prélogo
del Lunario Sentimental. El inventario de térmi-
nos provenientes de la ganaderia, la agricultura'y
la geografia aparecen en libros como las Odas
seculares, sobre el cual escribe Borges, en 1955:

“El poeta intenta medirse con cualquier tema. El
defecto del libro reside en lo que algunos han
considerado su mayor mérito: la tenacidad prolija
y enciclopédica que induce a Lugones a versificar
todas las disciplinas de la agricultura y de la ga-
naderia. Felizmente, hay confidencias personales
gue mitigan el fatigoso catalogo”™.

No solamente la poesia es blanco de sus cri-
ticas. Borges, en su ensayo “El escritor argentino
y la tradicién” expone una contratesis de la con-
cepcion lugoniana que considera al Martin Fierro
como la gesta heroica de nuestra nacion, tesis
fuertemente defendida en El payador. También
reprocha el “estilo farragoso” de su prosa como,
por ejemplo, en La guerra gaucha. Borges-ensa-
yista afirma:

“Lugones se propuso en La guerra gaucha su-
perar en su propio campo a los espafnoles, y pro-
dig6 todas las palabras posibles”™.

Del libro de Daneri, Borges - personaje co-
menta:

“Una sola vez en mi vida he tenido ocasién de
examinar los quince mil dodecasilabos del Pol-
yolbion, esa epopeya topogréfica en la que Mi-
chael Drayton registré la fauna, la flora, la hidro-
grafia, la orografia (...); estoy seguro de que ese
producto considerable, pero limitado es menos
tedioso que la vasta empresa congénere de Car-

'3 Borges y Edelberg, Op. cit, p. 37.
4 Borges y Edelberg, Op.cit, p. 95.

los Argentino. Este se proponia versificar toda la
redondez del planeta” (248).

A Borges, el “exceso de lenguaje” le parece
una petulancia lamentable. En La supersticiosa
ética del lector, expresa:

“Decir de mas una cosa es tan de inhabiles como
no decirla del todo (...) la descuidada generaliza-
Cion e intensificacion es una pobreza y asi la sien-
te el lector”™.

En la Revista Sur, hacia 1942, Borges escribe
un articulo que se titula “Sobre la descripcion
literaria”. Alli ejemplifica pasajes literarios falli-
dos. Y, como era de esperar, lo cita a Leopoldo:

“Oh luna que diriges como sportswoman sabia
por zodiacos y eclipticas tu lindo cabriolé...”"®

Para Borges esta clase de versos:

“sufren de una leve incomodidad. A una indivisa
imagen sustituyen un sujeto, un verbo y un com-
plemento directo, Para mayor enredo, ese com-
plemento directo resulta ser el mismo sujeto, li-
geramente enmascarado (..) En el jocoso apds-
trofe de Lugones, la luna es una spotswoman que
dirige “por zodiacos y eclipticas un lindo ca-
briolé” —que es la misma luna. Los defensores de
ese desdoblamiento verbal pueden argumentar
que el acto de percibir una cosa -la frecuentada
luna, digamos- no es menos complicado que sus
metéforas, pues la memoria y la sugestién inter-
vienen; yo les replicaria con el principio taxativo
de Occam: No hay que multiplicar en vano las en-
tidades. Otro método censurable es la enumera-
cion y definicién de las partes de un todo” V7.

En el prélogo de Lunario sentimental, Lugo-
nes habia expresado su deseo de enriquecer el
idioma y la obligaciéon que el escritor tiene de
sumarse a esta labor:

'5 Jorge Luis Borges, “La supersticiosa ética del lector”, p. 62.

16 Jorge Luis Borges, “Sobre la descripcion literaria” en Revis-
ta Sur, Buenos Aires, ano XlI, N° 97, 1942, p.27.

7 Jorge Luis Borges, Op. Cit., p. 27.
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“El lenguaje es un conjunto de imagenes (...)
hallar imagenes nuevas y hermosas, expresan-
dolas con claridad y concision, es enriquecer el
idioma (...) El lugar comun es malo a causa de que
acaba perdiendo toda significacion expresiva por
el exceso de uso”'8.

Si en la literatura triunfara el lugar comun, se
envileceria el idioma. La rima, elemento esencial
del verso moderno, también cumple un papel
fundamental en el enriquecimiento de la lengua.
Expresa Lugones:

“La rima numerosa y variada determina asimismo
nuevos modos de expresion, enriqueciendo el
idioma (...) El verso moderno vive de la meta-
fora"™

El prélogo de Lunario sentimental desata una
polémica en el campo literario local contempo-
raneo... Y Borges, en su ensayo “Roberto Godel:
Nacimiento del fuego” le responde con su clsica
ironia:

“Lugones, poeta no indigno de recordar a Hugo,
critico mas adicto a la intimidaciéon que a la per-
suasion ha simplificado hasta lo monstruoso
nuestros debates literarios. Ha postulado una di-
ferencia moral entre el recurso de marcar las pau-
sas con rimas, y el de omitir este artificio. Ha de-
cretado luz a quienes ejercen ese artificio, som-
bray perdicién a los otros”%.

“Las rimas, en Lugones son meras habilidades,
son deliberados juegos retdricos y no trascienden
el plano literario”?

“Lugones, en efecto, presenta una de las mayores
colecciones de metéforas de la literatura espa-
fola. Es innegable que estas metaforas son origi-
nales y, a veces, muy hermosas; su desventaja es

18 Leopoldo Lugones, Lunario sentimental, Moen Editores,
Buenos Aires, 1909, pp. 9-10.

19 Leopoldo Lugones, Op. Cit., p.10.

20 Jorge Luis Borges, “Roberto Godel: Nacimiento del fuego”
en Prélogo con un prélogo de prélogos, Alianza Editorial,
Madrid, 1975, p. 112.

21 Borges y Edelberg, Op.cit, pp. 33-35.
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ser tan visibles que obstruyen lo que deberian
expresar; la estructura verbal es mas evidente
que la escena o la emocién que describen”. Bor-
ges afirma no estar a favor de la frase torpe o del
epiteto chabacano, sino que afirma que la volun-
taria omisién de la metafora, el ritmo y el hipér-
baton nos prueba que “la pasién del tema tra-
tado manda en el escritor, y esto es todo. La as-
peridad de una frase le es tan indiferente a la ge-
nuina literatura como su suavidad”?.

Un repaso de la critica borgiana global de-
muestra que lo que mas repudia de la escritura
de Lugones es la ostentacion verbal de su estilo,
y no menos importante es la falta de emocion.
Para Borges, una obra, para ser genuina, debe
tratar un tema “con pasion”. Se lamenta del ex-
ceso de telas, crepusculos, jardines, suspiros,
estanques y fragancias que invaden la poesia de
Los crepusculos del jardin, uno de los libros lugo-
nianos donde se percibe la influencia de Samain,
de Hugo y del Modernismo, que fue acusado de
plagio de una obra del uruguayo Herrera y Reis-
sig. Borges analiza una estrofa del poema “Ro-
mantica” y lo utiliza como ejemplo del libro en-
tero:

Funebre es tu candor adolescente

Que la luna sondmbula histeriza

Y el perfume de nardo decadente

En que tu alma pueril se exterioriza.

Afirma Borges:

“En este libro, Lugones logra una mayor destreza
formal, no asi un mayor rigor. Su empeio es ser
original y no se resigna a sacrificar el menor
hallazgo. Cada adjetivo y cada verbo tiene que
ser inesperado. Esto lo lleva a ser barroco, y es
bien sabido que lo barroco engendra su propia
parodia. De este volumen, acaso inaccesible al
gusto de nuestro tiempo, perduran algunas
composiciones (...) el sensible poema El solterdn,
cuyo atribulado protagonista, a diferencia de
otros del libro, parece real”.

22 Jorge Luis Borges, “La supersticiosa ética del lector”.
Op.cit.,, p. 62.

2 Borges y Edelberg, Op.cit, pp. 32-33.
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Nuevamente aqui, Borges reprocha la “falta
de sangre”, la frialdad, la ausencia de verosimili-
tud. Esta afirmacién ejemplifica la idea que ex-
presa en Discusion, donde sostiene que un poe-
ma paga el elevado precio de la perfecciéon con
su propia alma. Para Borges, el poeta debe dejar
traslucir la pasion en su obra, buscar un “tono
intimo”. Asi define su prioridad al escribir: buscar
la emocién. Reclama en la obra de Lugones la
confesion privada que convoque en el lector un
sentimiento de confianza y lo conmueva, que
torne a la poesia “verosimil”, espiritual; reclama
para el escritor que deje de ser un “frio arquitec-
to de la palabra™

“Nadie discute que Lugones sea un gran poeta;
esta definicion, aplicada en general a escritores
de produccién abundante, acepta la presencia de
irregularidades y cierta grandilocuencia. Paradé-
jicamente, resulta mas dificil decidir si fue o no
poeta. La dificultad es sélo verbal. Si, para tipificar
la poesia, pensamos en Anacreonte, en Keats, en
Verlaine, en Garcilaso o, entre nosotros, en Enri-
que Banchs, hombres de tono intimo, quizd no
podamos incluir en esta categoria a Lugones. En
cambio, si pensamos en Pindaro, en Milton, en
Hugo, en Quevedo, es evidente que también Lu-
gones tiene derecho a la fama de poeta”?.

iPero a qué se referird Borges con “emo-
cién”? ;Cudl serd la variable empirica que se co-
rresponda con esta categoria literaria? Esta es
una regla que reitera a lo largo de su vida, pero
que también lo hace contradecirse. Por ejemplo,
Borges califica al periodo Barroco como “esa
etapa en que el arte propende a ser su parodia y
se interesa menos en la expresién de un senti-
miento que en la fabricaciéon de estructuras que
buscan el asombro”. Denuncia que el defecto
“esencial” del Barroco, de caracter ético, radica
en revelar la vanidad del artista, aunque luego
sostiene que “Ello no impide que la pasion, que
es elemento indispensable de la obra estética, se
abra camino a través de las deliberadas simetrias
o asimetrias de la forma, y nos inunde, esplén-
dida”. Y en el prélogo que escribe a los textos de
Evaristo Carriego resalta “la pasion de su voz”.
Opina de Lugones que “Rara vez confia su inti-

24 Borges y Edelberg, Op.cit, p.50.

midad. Una vaga congoja, no una gran pena,
revela que estd enamorado” y dice que Dario
“alcanza aquello que Lugones no alcanzara, tal
vez, en toda su vida: un vinculo amistoso con el
lector, la confidencia intima. Detras de la magni-
ficencia verbal y de los hallazgos métricos se
vislumbra el destino tragico de Dario”. Otro
ejemplo: el final de libro que Borges y Edelberg
escribieron sobre Lugones termina de la si-
guiente manera, con una anulacién del distan-
ciamiento critico entre vida y obra: Lugones fue
“un hombre que, sin saberlo, se negd a la pasion
y laboriosamente erigié altos e ilustres edificios
verbales hasta que el frio y la soledad lo alcanza-
ron”. Y por ultimo, en “La supersticiosa ética del
lector” reprocha a los criticos la permanente
busqueda de la perfeccién de un texto, en de-
trimento de la emocién: “no se fijan en la eficacia
del mismo, sino en la disposicidon de sus partes.
Subordinan la emocioén a la ética, a una etiqueta
indiscutida, mas bien”*.

Ill

Para entender la teoria sobre el “tono intimo
de la poesia” que subyace en las palabras con
que Borges parece invalidar el titulo de poeta a
Lugones y luego, como en una concesién pia-
dosa que no queda del todo clara, se lo otorga,
resulta necesario considerar que este juicio cri-
tico proviene de un poeta, y que un poeta que
escribe critica utiliza el espejo de otro escritor
para defender su propia poética, a la manera de
un manifiesto. Volviendo a lo que deciamos al
principio de este trabajo, la critica se convierte
en un ejercicio de ejemplificacion de lo que el
escritor considera que es “escribir bien”, como
directo interesado. Este espejo de Narciso, mu-
chas veces, transforma a la critica de un practi-
cante en una simplificacién literaria.

Todorov, en el libro Los géneros del discurso,
expone tres teorias sobre la poesia. Las teorias
ornamental, afectiva y simbolista:

“La teoria ornamental de la poesia es la de la gran
corriente de la retdrica clasica (...) Dos expresio-
nes tienen el mismo sentido, pero uno lo formula
de una manera mas bella, mas adornada; es ésta
la que conviene a la poesia. Los adornos poéticos
estan al servicio del gusto, no contribuyen a la
instruccion. (...) Segun la teoria afectiva, hay una

% Jorge Luis Borges, “La supersticiosa ética del lector”, p. 58.
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diferencia entre lo que designan las palabras en
la poesia y lo que designan fuera de ella: aqui po-
seen un contenido intelectual, nocional, concep-
tual; alla emotivo, afectivo o patético. (...) la dife-
rencia entre poesia y no-poesia reside en el con-
tenido mismo de lo que esta dicho: en aquélla se
trata de los sentimientos; en ésta, de las ideas”?¢.

Para Borges, es el acento puesto en la “tec-
niqueria” lo que impide la consolidacién de un
tono intimo (afectivo) en Lugones. Y de ahi a no
cederle el “titulo de poeta”, un solo paso. La uni-
ca obra que Borges aplaude es la publicada en
1912, escrita y dedicada a su mujer, Juanita Lu-
jan, El libro fiel. De él afirma que es la obra que
mejor parece corresponder a una exigencia in-
tima, por su tono confidencial.

En el afno 1955, Borges publica en colabora-
cién con Betina Edelberg un largo ensayo critico
que se postula como “una introduccién a su
obra” con el objetivo de “proponerla a la curiosi-
dad del lector y esbozar un principio de orienta-
Cién por su poblado dmbito” mientras que deja a
otros el trabajo de realizar “exhaustivos analisis
estilisticos y la historia de un hombre solitario,
orgulloso y valiente, cuyos libros despertaron la
admiracion, pero no el afecto, y que murié, tal
vez, sin haber escrito la palabra que lo expre-
sara”"?. En la Revista El Hogar, en 1956, del dia 6
de enero de 1956, Borges responde, en una en-
trevista que se titula “;Cémo ve usted el ano
19567"

“Se va a publicar en 1956 un libro que escribi con
Betina Edelberg sobre Leopoldo Lugones. Ese li-
bro puede considerarse como una introduccién
critica a la obra de Lugones, para estimular el
gusto por la literatura de este gran escritor ar-
gentino y fomentar el estudio de su obra”?.

En este libro suspende el discurso de rabiosa
desautorizacion de Lugones y atenua la violencia

2% Tzvetan Todorov, Los géneros del discurso, Monte Avila
Editores Sudamericana, Caracas, 1991, p. 109.

2 Borges y Edelberg, Op. cit, p. 7.

% Jorge Luis Borges, “;Como ve usted el afio 1956?" en
Revista El Hogar, Buenos Aires, 6 de enero de 1956,
p.35.
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verbal de los primeros tiempos. Sin embargo, no
es cierto que se despoje de su rechazo literario.
El “gesto” de arrepentimiento y de humilde
homenaje forma parte de un proyecto de desca-
lificacion mas amplio. La vacilacion entre la ala-
banza y el vituperio, la compasion y la péstuma
reivindicacion son elementos que conforman un
discurso critico que a veces se torna contradicto-
rio.

En ediciones posteriores a la de 1955, se re-
produce la dedicatoria de El hacedor (1960) que
Borges consagra a Lugones. En esta dedicatoria
se representa una escena ficticia donde el autor
entra en la Biblioteca de la calle Rodriguez Peia,
de la Sociedad Argentina de Escritores, para re-
galar su obra a Leopoldo. Este, convertido en
décil personaje manejado por el narrador, lo
acepta. Y Borges expresa:

“Si no me engano, usted no me malqueria, Lugo-
nes, y le hubiera gustado que le gustara algun
trabajo mio. Ello no ocurrié nunca, pero esta vez
usted vuelve las paginas y lee con aprobacion al-
gun verso, acaso porque en él ha reconocido su
propia voz, acaso porque la practica deficiente le
importa menos que la sana teoria”.

¢A Borges le hubiera gustado realmente que
a Lugones le gustara algun trabajo suyo? ;O a
Borges le hubiera gustado que a él mismo le
gustara algo de lo escrito por Lugones? Esta
concesién péstuma resulta llamativa en tanto la
direccionalidad de los ataques siempre fue de
Borges hacia Lugones, y no al revés. Estela Canto
describe una operacion similar, de homenaje
tardio:

“El [Borges] habia decidido admirar a Lugones y
en las Obras completas de 1972 lo evoca con ad-
mirable docilidad. Era una actitud canodnica-
mente establecida (...) Una noche de noviembre
de 1985 (...) yo habia llevado conmigo el Lunario
sentimental de Lugones. Durante muchos anos, le
dije, he querido comentar estos poemas contigo.
Lei unos cuantos poemas al azar. Borges se rubo-
rizd, se movid incomodo en su asiento; final-
mente, dijo: Si, es cierto, son horribles. Vamos, lee
otros. Lei otros. La impresion se confirmé. Cuan-
do salimos del restaurante dijo algo que yo ya le
habia oido decir varias veces, pero con una nueva
entonacion: jPensar que la gente de mi genera-
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cién creia que escribir bien era escribir como Lu-
gones!. Esta vez la frase sonaba como una excusa.
Y anadio, reflexivamente: ;sabes una cosa, Estela?
En esos versos no hay una sola percepcion real.
Estd buscando la rima, el efecto, y eso es todo.
Ahi no hay nada sentido, vivido"%.

Borges escribe en su dedicatoria que Lugo-
nes “lee con aprobacién algin verso acaso por-
que en él ha reconocido su propia voz". Acepta
que la voz lugoniana se encuentra contenida en
la suya, que es su precursor, una figura ineludi-
ble dentro de la tradiciéon nacional cuya influen-
cia resulta insoslayable. La dedicatoria continta:

“Mi vanidad y mi nostalgia han armado una es-
cena imposible. Asi serd (me digo), pero mafana
yo también habré muerto y se confundiran nues-
tros tiempos y la cronologia se perdera en un or-
be de simbolos y de algiin modo sera justo afir-
mar que yo le he traido este libro y que usted lo
ha aceptado”.

Este fragmento encierra una idea que poste-
riormente fue expresada por Borges en su Anto-
logia poética de Francisco de Quevedo:

“Acaso nadie, fuera de su ostensible rival y se-
creto complice, Géngora, ha paladeado el caste-
llano, el peculiar sabor de cada palabra y de cada
silaba, como Don Francisco de Quevedo y Ville-
gas, caballero de la Orden de Santiago y sefior de
la Villa de la Torre de Juan Abad”*

“He equiparado a Géngora y a Quevedo, que es
costumbre contraponer. El tiempo borra o ate-
nua las diferencias. Los adversarios acaban por
confundirse; los une el comun estilo de su épo-
ca".

Borges transcribe un soneto (“Menos solicité
veloz saeta..”) y, después de transcribirlo, ex-
presa:

2 Estela Canto, Borges a contraluz, Espasa-Calpe, Madrid,
1989, pp. 275-276.

30 Jorge Luis Borges, Antologia poética de Francisco de Que-
vedo, Alianza Editorial, Madrid, 1998, p.7.

31 Jorge Luis Borges, Op. Cit, pp.14-15.

“Es un soneto tipico de Quevedo y lo escribié
Goéngora. Hermanos enemigos, el culteranismo y
el conceptismo son dos especies antagénicas del
género barroco”.

Para Borges, Gongora y Quevedo, rivales y
complices a la vez, estan inexorablemente uni-
dos y a la vez confundidos en un mismo estilo y
en una misma época; el tiempo atenua las dife-
rencias, la cronologia confunde los simbolos de
uno y de otro, borrando las diferencias. Borges
reconoce que el Ultraismo es heredero del Mo-
dernismo. La idea del doble, de la comunién de
los adversarios convive en el epitafio-critico y en
el epitafio-homenaje.

“Opinamos (...) que la rima es menos imprescin-
dible de lo que cree Leopoldo Lugones. La impor-
tancia de esa opinion fue considerable. Nos per-
mitié no parecer lo que éramos: involuntarios y
fatales alumnos —sin duda la palabra continua-
dores queda mejor— del abjurado Lunario senti-
mental. Lugones publicé ese volumen en el afo
1909. Yo afirmo que la obra de los poetas de Mar-
tin Fierro y Proa (..) estd prefigurada, absoluta-
mente, en algunas paginas del Lunario (..) Fui-
mos los herederos tardios de un solo perfil de
Lugones. Nadie lo sefialé, parece mentira (...)
Haciamos bien: teniamos derecho a ser otros”>2,

(A qué se debe el reconocimiento péstumo
que Borges efectia de Lugones? Tal vez se cifre
en la sentencia que expresié Alfonsina Storni,
meses antes de su suicidio:

“El valor de los creadores no se mide por sus cai-
das, sino por el alcance, a lo alto, de sus catapul-
tas y por lo insustituible de algunos de sus acen-
tos, captaciones o alzamientos”*.

La misma idea es revelada por Borges, en
Sur:

“Decir que acaba de morir el primer escritor de
nuestra republica, decir que acaba de morir el
primer escritor de nuestro idioma, es decir la es-

32 Borges y Edelberg, Op. Cit, pp. 78-79.

3 Alfonsina Storni citada por Martin Prieto en Diario de
poesia, primavera de 1989.
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tricta verdad y es decir muy poco (...) En vida, Lu-
gones era juzgado por el ultimo articulo ocasio-
nal que su indiferencia habia consentido. Muerto,
tiene el derecho péstumo de que lo juzguen por
su obra mas alta”3*.

Esta reaccién irracional que los escritores y
criticos contemporaneos tienen luego de la noti-
cia de la muerte de Lugones, esta recuperacién
de Lugones escritor por un motivo tan ajeno a su
obra como es la muerte es la que provoca la res-
puesta mordaz y victoriosa de su hijo, el co-
misario homonimo, a través de las palabras pre-
liminares a la edicién péstuma de El payador:

“El Payador es, con la glorificacion de Hernandez,
la declaracién de la justicia péstuma para con el
gaucho, y péstuma habia de ser, claro estd, en
virtud de esa regla fatal y aciaga, segun la cual la
equidad histoérica, que es decir el reconocimiento
de la verdad, sélo llega a los hombres después de
su muerte. Tan certisimo esto, que con el propio
Leopoldo Lugones sucede ahora mismo. Mor-
dido en vida por la jauria —sabroso bocado jval-
game Dios!- que no le perdoné lo que el Destino
habiale dado, hoy se le ensalza, bien que algunos
perros de la trailla laman hogarefio lo que antafo
dentellearon...”*>.

La revista Nosotros adopta la misma tesitura:
de ser la “simpatica enemiga” de Lugones -tal
como él la llam6 en 1916- pasé a dedicarle un
numero especial en el que colaboraron mas de
sesenta criticos y escritores conmovidos por el
suicidio, publicado en el invierno de 1938 con el
titulo: “Nosotros: A Leopoldo Lugones”. Cabe
preguntarse jqué sentido adquiere el ejercicio
critico en un contexto de homenaje? ;jLa “corte-
sia obligada” ante el sombrio destino del escritor
defenestrado en vida alcanza a cambiar el signo
de su obra? La critica literaria se ve comprome-
tida en su autenticidad cuando se confunden el

34 Jorge Luis Borges en Sur, Buenos Aires, ANO VIII, Ne 41,
febrero de 1938 y después en Nosotros segunda época,
Buenos Aires, Ao 3, N° 26, mayo-julio de 1938.

% Leopoldo Lugones (hijo), “Palabras preliminares” en El
payador y antologia de poesia y prosa, Biblioteca Ayacu-
cho, Caracas, 1979, p. 9.
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corpus y el cuerpo. La lectura de la obra lugo-
niana -en especial, la que trasunta Borges- es un
ejemplo paradigmatico de la imposibilidad de
creer que una critica de escritores pueda tras-
cender sus propios margenes y generalizarse
mas alld de un enfoque personal. Porque se es-
tructura a partir de dos operaciones ajenas a la
textualidad: la alabanza o el vituperio. Jorge Luis
Borges, con su vacilante actitud hecha de recha-
zos, recriminaciones, reconocimientos y home-
najes a Lugones constituye un ejemplo claro de
que hacer critica, para un escritor, significa tomar
posicién frente a la propia obra, validar la propia
concepcién de la literatura independientemente
de las caracteristicas de la obra analizada. Leer la
critica de un escritor es también, obligadamente,
leer su obra literaria (especialmente en Borges,
productor de ficciones criticas y de criticas fic-
cionales, representante privilegiado de los “pro-
blemas de contacto” que define Panesi). Borges
nos somete a la marea de su propia sensibilidad,
a su propia nostalgia y arrepentimiento, a sus
ambivalencias amor-odio. Borges enmendé pds-
tumamente sus iniciales “bombardeos”, pero
nunca digiri6 el estilo lugoniano. La unica recon-
ciliacion que celebré tardiamente fue con el
hombre, no con el escritor. El discurso de un
practicante redefine la categoria de “verdad”
para la critica, reduciéndola al valor de la anéc-
dota. Para R. Monegal, la critica borgiana:

“es iluminadora pero no siempre del tema que
trata, sino del critico mismo. De ahi sus conocidas
injusticias: con Lugones (que repara mas tarde y
postumamente), con Géngora (por el que mani-
fiesta siempre una curiosa parcialidad), con la ya
larga serie de amigos a los que exalta en trabajos
que tienen de critica sélo la apariencia. Es verdad
gue Borges ha tenido también la honradez de re-
conocer pasados errores (honradez excepcional
en el ambiente rioplatense) y de elogiar incluso a
quienes lo estaban atacando. Pero estas peculia-
ridades de su critica no pueden ni deben ser pa-
sadas por alto"3®

La critica de escritores permite sondear otro
terreno: el de las consecuencias que acarrea su
recepcion. No debemos pasar por alto, en este

36 Emir Rodriguez Monegal, Op. Cit., p. 416.
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caso, el lugar privilegiado que ocupa Borges en
el mapa literario argentino. ;Qué impacto pudo
haber generado en el resto de la critica la nega-
cién de Lugones por una figura tan trascendente
como este martinfierrista? ;De qué manera esta
polémica pudo influir en las lecturas péstumas
de Lugones? ;Qué papel pudieron haber cum-
plido sus lecturas en la regulacién y difusién de
determinada literatura, en la renovacién y re-
afirmacién del canon? Para Sergio Pastormerlo,
Borges interviene en los debates importantes
para la literatura nacional y sus intervenciones
tienen efectos decisivos. Sus ensayos ridiculizan
ideologias, que nos parecen definitivamente
absurdas:

“La critica borgesiana suele ser violenta porque a
través de ella Borges realiza fuertes operaciones
sobre el campo literario argentino. Para Borges,
podria decirse, la critica es un lugar de interven-
ciones (...) Los criticos que leen a Borges a “a par-
tir de la pregunta jqué hizo Borges, al escribir su
literatura, con la literatura argentina? Lo leen de
esa manera porque saben, o suponen, que la his-
toria de la literatura argentina, tal como la con-
cebimos hoy, es una invencién a la que Borges
contribuyé mas que nadie. Si quitdaramos imagi-
nariamente a Borges de esa historia, no sélo
quedaria el gran hueco de su obra sino que se
produciria una larga serie de cambios, muchos de
ellos anteriores a 1920, el momento en que co-
menzo a publicar sus textos. Para comprender el
lugar que ocupa en esa historia, entonces, es ne-
cesario analizar las estrategias de Borges, sus
apropiaciones, sus manifiestos, sus polémicas li-
terarias, los efectos de sus textos criticos y de sus
trabajos editoriales en la formacion de un nuevo
publico, su relectura de la gauchesca, su inter-
vencién en debates fundamentales para nuestra
literatura (...) el reordenamiento de las tradiciones
y las jerarquias (..) Borges dibuja nuevos mapas
en la literatura argentina, cambia de lugar, altera
escalas de valor, forma un nuevo publico”?’.

También para Jorge Panesi la critica de los
escritores cumple un papel fundamental en la
consolidacién del canon nacional:

“En la critica de los escritores no sélo encontra-
mos una modalidad diferente de discurso critico;

37 Sergio Pastormerlo, Op. Cit., p. 15.

encontramos también una instancia decisiva que
compite con esa otra poderosa instancia que es
la universidad en las operaciones de seleccion y
consagracion, organizaciéon de las tradiciones, re-
afirmacion y renovacion del canon”38,

En un dossier publicado por el Diario de Poe-
sia, en 1989, la opinién de mas de veinte criticos
literarios aparece tefida por las reflexiones bor-
gianas, tantos afnos después de la polémica... Asi
se transforman en sus epigonos y comentaristas.
En la portada del dossier, a cargo de G. Helder y
Martin Prieto, los editores se preguntan: ;Qué
queda y qué sirve, a finales del siglo veinte, de
Lugones? jPuede hacerse una distincion entre la
“importancia” de Lugones y la de su poesia? Un
hueso duro de roer -y, por lo mismo, interesante-
en el cruce de cuestiones como el gusto de cada
uno y ese campo de maniobras que es la historia
de la literatura. A continuacién, trascribiré algu-
nas de las opiniones criticas publicadas en el
citado dossier.

Beatriz Sarlo:

“La poesia de Lugones fue una pieza basica de la
estrategia de Lugones para la construccién del
escritor nacional. Esto quiere decir: escritor inevi-
table (..) Lugones es el espacio que hace creible
el primer Borges y Girondo: ellos no hubieran
podido pensarse sélo a partir de Banchs y de Ca-
rriego. Lugones proporciona generosamente el
punto de resistencia desde donde se puede es-
cribir otra cosa (...) el vate nacional que fue Lugo-
nes hizo que el capitulo de ruptura tuviera un
episodio local electrizante”.

C.E.Feiling:

“Lugones es un escritor bicéfalo. La primera ca-
beza que nos presenta, aquella por la que quisié-
ramos decapitarlo, es la del tedio, el patriote-
rismo y la antigualla de los manuales escolares.
Una cabeza que nos gustaria regalar, convenien-
temente separada de su tronco (...) Las montanas
de oro es un libro, a decir verdad, pésimo (...) Vo-
cabulario, forma, ;jpasion?”.

38 Jorge Panesi, Op. Cit, p.16.
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Jorge Fondebrider:

“Si el lector no esta convencido de que Lugones,
para lograr la rima, no habria dudado en vincular
“apoéstata” con “prostata” puede pasar al eterno y
prolongado “A tus imperfecciones” (...) ;Por qué
Lugones recurre a imagenes tan groseras? Pro-
bablemente porque las imagenes le importan
menos que mostrar su virtuosismo en el manejo
de la rima, y por ella estd dispuesto a sacrificar el
sentido y el gusto (..) No faltaran tarados que lo
elogien (..)"Lugones es desmedido y su acumula-
cién barroca (el adjetivo es de Borges) enchastra
todo (...) Lugones es un muy habil malabarista. A
mi el circo no me divierte ni me emociona”.

César Fernandez Moreno:

“Si quisiéramos resumir en pocas palabras El libro
fiel lo llamariamos El amor en la rima, advirtiendo
que la rima se nota mucho mas que el amor”.

El balance final es escrito por Maria Teresa
Gramuglio y lleva el titulo “Entierro imposible”.
En él trata de explicar por qué el entierro de Lu-
gones aun no se produce, por qué “no se lo ter-
mina de digerir”:

“Estas bibliogréficas, en su conjunto, no han po-
dido dejar de reescribir la polémica sobre un Lu-
gones bifronte, vilipendiado y admirado alterna-
tiva y simultineamente (..) Estas bibliograficas
exhiben con frescura una irreverencia implacable:
denuncian el tedio, el aburrimiento, el mal gusto,
lo abrumador, lo imposible de leer, lo vacio, el ri-
pio, el lugar comun, lo feo, lo vulgar y hasta lo
criminal. No obstante suelen ingenidrselas como
para, en algun giro, convertir el fracaso en gran-
deza; o, en otro, superar la mera comprobacién
del anacronismo y vincular con inteligencia la
eleccidn estética al proyecto ideoldgico (...) Y de
todos los escandalos que Lugones supo provo-
car, hay uno que persiste y que tiene la virtud de
seguir enfureciendo a los lectores: es su exceso:
Demasiados versos, demasiados poemas, dema-
siados libros, demasiados temas (...) Por mi parte,
creo que fueron los excesos los que hicieron po-
sible no la excelencia poética de Lugones sino
que Lugones hiciera posible las vanguardias del
veinte (..) la poesia argentina no puede prescin-
dir de él.”

-118-

Es evidente que todos los argumentos que
expresan estas criticas ya fueron cabalmente
desarrollados por Borges, mucho tiempo atras.
La falta de emocién de la escritura lugoniana, la
exterioridad y superficialidad de su literatura
como resultado de una excesiva preocupacion
por la estructura formal, su importancia como
punto de inflexiéon para escribir “diferente”, las
fealdades, las rimas groseras, los yerros como
plataforma de su grandeza... La mayoria de los
criticos no solo re-leyeron un distorsionado Lu-
gones a través de los ojos de Borges sino que las
estrategias discursivas que utilizaron para vili-
pendiar o para alabar alternativamente la obra
lugoniana son las mismas: la contradiccién entre
“grandezas” y “fracasos” que se sintetizan final-
mente en la “gran aventura del castellano”, aun
cuando esta afirmaciéon se agote en un énfasis
sin elucidacion.

Las consecuencias que desencadena el po-
deroso discurso critico de un escritor consa-
grado, en el mapa de las tradiciones literarias,
son analogas a los movimientos de piezas que se
entrelazan sobre un tablero, en ese artistico jue-
go de guerra llamado ajedrez. Borges, como
ludico “adversario” de Lugones, parece haber
sido un diestro jugador... Porque la critica de un
escritor practicante es, ante todo, un arte. Y co-
mo tal, tiene derecho a eludir las justificacio-
nes. ¢
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