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GIUSEPPE BONAVIRI  

DESDE EL ESPACIO 

 

“[…] l’acqua era limpida 
con qualche filo d’erba nel mezzo e, 
chissà come, tre ciottoli nel fondo”1

 

Giuseppe Bonaviri nació en Mineo (Sicilia), el 
11 de julio de 1924 y se trasladó a la región de 
Ciociaria en 1957; cuando terminados los estu-
dios de medicina en 1949, y cumplido el servicio 
militar en Casalmonferrato, había ya acumulado 
la experiencia de siete años como médico rural 
en Mineo. Tenía pues la edad de Cristo cuando 
llegó a la que sería su definitiva tierra de adop-
ción, donde ha desarrollado casi toda la obra 
literaria más reconocida por la crítica, a excep-
ción de la primera novela, “Il sarto della strada-
lunga”, escrita entre 1950-51, durante el periodo 
del servicio militar en Alessandria, y de algunas 
poesías, cuentos y papeles juveniles2. Desde 
niño mostró una sorprendente pasión por la 
literatura, heredada del padre, Settimo Ema-
nuele, que componía versos a escondidas en su 
modesta sastrería. El ambiente poético de Mi-
neo, insito de fabuladores y juglares campesinos, 
ha servido de estímulo y referencia a sus prime-
ros ensayos artísticos; posteriormente se ha ex-
tendido como una sombra protectora hasta sus 
últimas creaciones. 

Numerosos estudiosos han hablado sobre el 
significado de sus raices sicilianas, ligadas estre-
chamente con los recuerdos familiares y la cul-
tura popular de la región oriental de la isla; buen 
ejemplo de ello es el volumen Sicilia isola-cosmo 
de Franco Zangrilli, o la exposición foto-biblio-

 
1 Bonaviri, G., Martedina, relato incluido en L’infinito lunare, 

Milán, Mondadori, 1998, p.31. Se refiere al agua del río 
Liri, en Valfrancesca (Sora). 

2 Algunos relatos importantes de esta etapa son: “Treno blu” 
(1943-59) y “Contrada degli ulivi” (1954-55), otros escri-
tos juveniles o raros se han publicado en un volumen 
completo editado por Sarah Zappulla Muscará/Enzo 
Zappulla en ‘Bonaviri Inedito”, Mineo, La Cantinella, 
1998. 

gráfica organizada por el “Istituto di Storia dello 
Spettacolo Siciliano”, coordinada por Sarah Zap-
pulla Muscarà y Enzo Zappulla, titulada “Giu-
seppe Bonaviri. La sua opera, la sua famiglia, la sua 
terra”. El propio Bonaviri ha confesado que su 
vocación literaria proviene de ahí: de los innu-
merables cuentos que relataba su madre o las 
hermanas Centamore, durante las noches de 
invierno, mientras él ahuyentaba su miedo infan-
til imaginando cosas sobre el ruido del viento y 
el olor de la hierba mojada. Abundan en la obra 
del mineolo los personajes que retratan rasgos 
físicos o psicológicos de sus familiares: tanto su 
joven esposa e hijos como los últimos nietos han 
sido fuente de inspiración. Por otra parte, son 
frecuentes los personajes inspirados en parien-
tes o amigos sicilianos: el abuelo, el donquijo-
tesco tío Michele Rizzo, sus padres, las hermanas, 
etc. Del mismo modo los lugares, que poseen 
una función tan importante en el desarrollo de 
las historias, están diseñados en apariencia como 
una trascripción realista de su biografía, con 
preferencia por localidades de Sicilia, que se 
mezclan con otros elementos fantásticos. 

En estas páginas propongo poner de relieve 
los aspectos simbólicos de sus obras relaciona-
dos con el espacio; las experiencias de vida en 
Frosinone han sido intercaladas con las memo-
rias de Mineo o los recuerdos de otros lugares 
que ha visitado en persona y con la imaginación. 
Desde mi punto de vista, la Ciociaria tiene una 
función perspectivística en la escritura de Bona-
viri: es la tierra desde la cual observa la historia 
de su familia y del propio pueblo. En este espa-
cio se establece la distancia necesaria para el 
análisis de las sensaciones táctiles, los olores, las 
luces, la amargura del tiempo perdido… Es allí 
donde la creación artística emplea todos estos 
elementos y los transforma, superponiendo al 
topos real el imaginario universal. 

Bonaviri ha declarado ser un emigrante, co-
mo tantos otros que se fueron para siempre de 
un pueblo del sur; sin embargo ha encontrado 
una segunda patria en la región del Lazio. Así, en 
“Conversazione con Franco Zangrilli” dice: 
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“[…] Della Ciociaria conosco di piú Frosinone, 
ormai cittadina cosmopolita. Ma i paesi vicini, 
come Ripi, Pofi o quelli piú lontani come Arpino, 
questa novella Atene ciociara, Alatri, Sora, mi fanno 
ritornare a Mineo, hanno grandi memorie e mi 
richiamano alla mente molti aspetti favolosi della 
civiltà contadina.”3

 

La realidad transformada, fabulosa, siempre 
despierta la memoria espacial. De hecho, si limi-
tamos los lugares en sentido realista, separados 
de las operaciones mágicas del juego literario, 
Bonaviri se muestra indiferente. Reconoce que el 
primer estímulo lo da la tierra que pisamos cada 
día, pero enseguida emprende un iter que inte-
rioriza el paisaje y le dona un significado simbó-
lico: 

“Il paesaggio esteriore non ha importanza. Si cerca 
in sé un paesaggio dell’anima; e ci si butta sopra la 
propria malinconia, il proprio negativo e positivo, 
senso dell’essere. Frosinone o Joan Drive di Yonkers 
fa lo stesso.”4  

 

Si le hablan de Sicilia come tema evocado en 
la mayor parte de su obra narrativa, responde: 

“La Sicilia, Mineo, resta un punto da cui si osserva il 
mondo. Ma potrebbe essere Verona negli Stati Uniti 
o Quilin in Cina. Mi rivesto del vello d’oro di Mineo, 
mi imbuco in Mineo perché è nido a me noto, ma 
dentro mi porto la mia personalità, carente o 
complessa che sia.”5  

 

El juego de espejos que observa el mundo 
desde la perspectiva mineola creo que se enri-
quece desde la distancia, desde su experiencia 
cotidiana en Ciociaria. Frosinone impone una 
doble perspectiva de la realidad, que a menudo 
se parece a las raices del escritor, especialmente 
con respecto a la percepción del paisaje, como 
veremos más adelante; pero no sólo a éste: tam-
bién se asemeja en la sabiduría popular, en las 
construcciones lingüísticas y la experiencia del 

                                                                                                 
3 En Sicilia isola-cosmo, conversazione con G. Bonaviri, Franco 

Zangrilli, Rábena, Longo Ed., 1998, p. 74. 

4 Ib., p.102. 

5 Ib., p. 75. 

dolor, conocimiento que el médico escritor ha 
desarrollado en sus libros. Bonaviri busca conti-
nuamente la superación de la realidad a través 
de la observación científica de los sentidos y las 
emociones. Sus lectores poseen al final la ima-
gen de un mundo bonaviriano, un collage de 
colores y sensaciones tomadas de lugares distin-
tos e intencionalmente desplazadas y mezcla-
das.  

Nos encontramos por tanto ante un innova-
dor en el panorama de la narrativa italiana con-
temporánea, un escritor para el cual no es sufi-
ciente la denominación de siciliano, ciociaro o 
meridional, si no queremos encerrarlo en la eti-
queta limitada de literatura local.  

 

El oficio de la crítica 

La crítica ha dedicado notable atención al es-
tudio de la obra de Bonaviri, a juzgar por los en-
sayos y volúmenes publicados desde la aparición 
de Il sarto della Stradalunga en la prestigiosa 
colección I gettoni dirigida por Elio Vittorini. En 
los años sesenta, después de los primeros con-
tactos con la editorial Einaudi, Bonaviri recibe 
cartas de otros escritores y críticos, como Calvino 
y Sciascia, los cuales celebran su originalidad, 
especialmente en la investigación lingüística. Las 
recensiones y notas bibliográficas hasta finales 
de los años setenta subrayan el estilo realista, 
verghiano, o neorrealista6 del escritor. Lo cierto 
es que el estereotipo de autor siciliano ligado a 
la literatura verista o heredero de Capuana, Ver-
ga, Pirandello, etc. ha constituido un peso para 
Bonaviri, que, aunque ha bebido de la cultura 
isleña, ha querido distinguirse también de la 
línea tradicionalista decimonónica. Cuando en 
una entrevista le vuelven a preguntar por la 
cuestión, responde de forma escueta: 

“(…) non vedo il motivo per cui uno scrittore 
siciliano deve essere sempre confrontato con altri 
scrittori siciliani e veramente non vedo il valore di 
questo confronto.”7

 
6 Cfr. Zangrilli, F., “La critica e Bonaviri” en Bonaviri e il mistero 

cosmico, Abano Terme, Piovan, 1985, pp. 11-61. Zangri-
lli realiza una recensión de los artículos y estudios so-
bre su Bonaviri, desde la aparición de su primer libro. 

7Sicilia isola-cosmo, cit., p. 50-51 
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Bonaviri no evita la evocación de su tierra, 
pero no ha buscado en ella una crítica social o 
política directa; ha permanecido siempre en el 
plano de la recreación fantástica de las experien-
cias sensibles. Quizá por este motivo algunos de 
sus convecinos no se han reconocido en los es-
pacios y tramas de sus libros. Recordemos el 
episodio referido en Bonaviri Inedito8, con moti-
vo del “Premio Brancati-Zafferana 1973” otorga-
do a su novela L’isola amorosa: mientras Sciascia, 
presidente del jurado, hablaba de la seriedad e 
importancia de la obra, los señores más respeta-
bles de Mineo mostraban indiferencia; una vez 
terminada la ceremonia, manifestaron abierta-
mente desprecio y hostilidad hacia Bonaviri, al 
cual no consideraban como un verdadero escri-
tor y aún menos como alguien que hubiera re-
tratado literariamente el pueblo y sus habitantes. 

Tampoco ha sido fácil la relación del escritor 
con las tendencias y grupos de narradores italia-
nos contemporáneos. Su personalidad reservada 
y concentrada en búsquedas solitarias, ha con-
tribuido al aislamiento de su quehacer literario, 
ocultando su oficio a críticos y agentes, a la fama 
que otros autores han alcanzado con menos 
fatiga. Nunca ha trabajado según paradigmas 
culturales del momento, ni se ha prodigado en 
los círculos literarios de Roma, Florencia o Milán. 
Ha permanecido en su espacio familiar, ejer-
ciendo además de medico. El odio hacia la ma-
nipulación política de la cultura le ha empujado 
a rechazar algunos premios literarios, que ha 
considerado ajenos a los intereses del arte. En 
este sentido Frosinone ha servido de refugio, 
paraíso marginado de las mafias literarias: un 
hecho que a lo largo de los años, por una parte 
Bonaviri ha lamentado, pero que ha contribuido 
a distinguir su figura da las modas o exigencias 
de los mercados editoriales. Giulio Ferroni, por 
ejemplo, en Storia della Letteratura Italiana, ha 
escrito que Bonaviri es un escritor completa-
mente atípico, con un mondo propio y singular. 
En el volumen de Letteratura Garzanti se habla 
de un Bonaviri entre el paisaje de su tierra y la 
dimensión mágica de la Naturaleza. En efecto, 

                                                                                                 
8 Cfr. Bonaviri inedito, cit., p.239. 

podemos decir que la redacción de sus últimas 
obras narrativas ha marcado un camino aún más 
específico y fantástico, el cual, al no encontrarse 
cercano a otras denominaciones establecidas 
por la crítica, se esconde en la esfera de la crea-
ción poética para minorías: el espacio se ha 
transformado debido a la reflexión lingüística y 
ontológica que opera una metamorfosis en los 
temas sociales y espirituales. Una escritura insó-
lita con respecto a las características comunes de 
las tramas literarias. 

Como consecuencia Bonaviri afirma que to-
da crítica o comentario ofrece una visión parcial, 
demasiado limitada, de la creación artística:   

“La critica, con i suoi strumenti per intendere la 
parola o altri segni fenomenizzasi in arte, resta un 
fatto marginale (…) Nessun precipuo e dirimente 
vantaggio ci viene dalla critica, se non quello con 
cui si cerca di incanalare, spesso in modo 
fortemente limitativo, la fuggente multifrangente 
metamorfosi dell’espressione poetica intesa sempre 
in un dialettico rapporto “cosa poetica-fruitore”’.9

  

Aún así, señalamos didácticamente dos vías 
críticas que pueden sernos útiles: 

a) La hermenéutica experimentada por el 
lector de Bonaviri. 

b) La hermenéutica elaborada por el autor 
sobre otros escritores o sobre sí mismo. 

 

a) Comenzamos por el reto que Bonaviri 
propone al lector, observando como 
ejemplo la novela de 1998, Silvinia, ver-
dadero juego verbal enriquecido por 
símbolos extraídos de épocas y lenguas 
distintas. La historia comienza en el país 
de Idrisia, nombre figurado de Mineo, y 
rememora la vida de la madre de Bona-
viri, cuando ayudaba a sus padres a re-
partir el pan por los campos etneos, jun-
to a otras niñas de distintas razas y cultu-
ras. A medida que avanzan los capítulos, 
la acción se transforma de realista en 
fantástica, y la pequeña protagonista 

 
9 Ib., p. 72. 
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desaparece misteriosamente, iniciando 
un viaje de búsqueda que termina con la 
metamorfosis de todos los personajes, 
una transformación hacia la muerte. El 
libro está lleno de referencias y relacio-
nes con lugares, lecturas, lenguas y 
perspectivas cruzadas. Podríamos citar 
tres elementos ofrecidos al lector como 
instrumento de interpretación: 1) El diá-
logo entre las panaderas y los artesanos, 
cabreros, monjas, campesinos, comer-
ciantes y otros personajes que llevan 
nombres de familiares o amigos testigos 
de algún pequeño episodio de la vida 
cotidiana de Bonaviri (como el barbero 
Vincenzo Celleti, Massimo Struffi o Fran-
co Zangrilli). Un diálogo compuesto por 
un vasto coro de voces, semejante a un 
coro clásico, que predice el destino final 
de la pequeña. 2) Las referencias a la tra-
dición oral que sirven para crear el espa-
cio ideal del relato, por tanto para recu-
perar la sabiduría secular acumulada en 
las estructuras lingüísticas, auténticos 
cristales de filosofía natural. 3) La dimen-
sión religiosa y espiritual de los perso-
najes y la Naturaleza, caracteres que po-
seen unas creencias, o rituales, aunque 
sean heterodoxos, como el caso de las 
monjas color miel (cap. XIII), o la iglesia 
multiétnica de Idrisia. El sentimiento re-
ligioso es tan explícito en este texto que 
engloba también las supersticiones má-
gicas de la familia Casaccio; por ello se 
dice: “Si sa che esistono dei fatti, o acci-
denti, che, per una loro intrinseca carica di 
sdoppiamento, si possono avverare in due 
posti opposti ma simmetrici del mondo”(p. 
162). Como consecuencia es importante 
la relación con el mundo de la fantasía 
dentro de la ficción, los dibujos anima-
dos del mago Cooper, y la fascinación 
por el cinematógrafo, tan importante pa-
ra Bonaviri. No olvidemos que su padre 
tuvo durante un tiempo un cine en Mi-
neo. Veremos las implicaciones de esta 
experiencia en la formación del topos 
imaginario.  

b) Bonaviri ha recogido en L’arenario varios 
ensayos críticos aparecidos en revistas y 
periódicos. Los estudios demuestran su 
concepción del crítico creativo, es decir, 
de lector que reflexiona profundamente 
sobre los textos y establece relaciones 
con su experiencia, lecturas e intereses. 
El artículo titulado I promessi sposi in Sici-
lia analiza las diferencias entre la socie-
dad y la geografía manzoniana y la sici-
liana; en lo que se refiere al paisaje, Zan-
grilli10 anota que mientras la naturaleza 
del norte es neta y definida, “come una 
cornice” (p.39), la del sur para Bonaviri es 
simbólica: el viento, la piedra, o la nube 
son personajes “integranti della circola-
rità della vita”(p.39). 

Otro ejemplo interesante de su trabajo 
crítico es el artículo publicado en 
L’Osservatore Romano el 18 de febrero de 
1999, titulado “Carluccio mio”: la lettera 
autografa al fratello scoperta in Ciociaria”, 
con motivo del año leopardiano. En el 
texto Bonaviri ofrece las variaciones de 
una carta de Leopardi transcrita con 
omisiones e incoherencias en el primer 
volumen editado por Viani, y aún no re-
visado en la edición de Flora. Además del 
interés filológico y la capacidad del autor 
en captar la importancia del detalle para 
comprender la intención del original; 
sorprende el concepto de carta que Bo-
naviri resume en el incipit:  

“Ogni lettera si può considerare una su-
perficie topologica delimitata dai bordi pe-
rimetrali del foglio su cui è scritta. Questa 
superficie contiene come dei semi, o 
chicchi emotivo-razionali, nella stessa 
interrati. (…) Ogni lettera, o altro 
manoscritto, prima o poi, dato l’enorme 
sviluppo tecnico che ci coinvolge, si potrà 
scindere nelle sue unità costituenti 
elettromagnetiche. (…) Fra non molto 
tutti gli autografi, compresa questa 
epistola del Leopardi, potranno essere 
proiettati in una successione di input 

                                                 
10 Zangrilli, F., Bonaviri e il tempo, Catania, Marino, 1986, 

p.155. 
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elettromagnetici su uno schermo per 
ricavarne un grafico ondulante.” 

   

El fragmento apunta la función de la 
emotividad en la escritura (desde el pun-
to de vista crítico) y las perspectivas que 
podrían descubrirse en el futuro si se 
aplica el desarrollo científico a la génesis 
literaria; aspecto que como escritor ha 
usado para cambiar el curso de la ficción: 
recordemos el objetivo del científico en 
Martedina, Il dormiveglia, etc.  

Resumiendo, la mirada científica de Bo-
naviri se extiende a las investigaciones 
psicológicas y emocionales (especial-
mente en la mente del poeta-creador), 
más allá de los descubrimientos exclusi-
vamente técnicos. 

 El último aspecto crítico que quisiera es-
bozar es el comentario de Bonaviri sobre 
sí mismo. Son más frecuentes en los úl-
timos años, debido a los viajes (“nella 
vecchiaia sto viaggiando molto al contra-
rio del mio modulo del guscio conta-
dino”11) en América, China, Rusia, España, 
etc. Personalmente lo conocí en una con-
ferencia en Murcia, con ocasión de la 
aparición de Silvinia, (1998) y como crí-
tico de su propia obra, tengo que decir 
que me pareció bastante exótico; in pri-
mis esta fue la razón esencial que me 
empujó a profundizar en su narrativa, 
hasta la traducción al castellano de la 
novela. La sala estaba llena de estudian-
tes que apenas habían oído hablar de 
Bonaviri; él menudo, escondido en un 
abrigo excesivo para el clima suave de 
nuestra primavera, empezó a mirar diver-
tido las caras españolas, que le recorda-
ban memorias no vividas de tiempos le-
janos; después puso sobre la mesa pie-
drecillas que había recogido por la ma-
ñana, en un paseo por las afueras de la 
ciudad, y habló en voz baja de nuestra 
relación con la materia interestelar, de la 

                                                 
11 De una carta a Passante, publicada en Bonaviri Inedito, cit., 

p.273. 

familia, de sus recuerdos de Sicilia, y así 
terminó el tiempo, sin haber usado la 
terminología filológica corriente en los 
ambientes literarios, explicando sus im-
presiones con una simplicidad y modes-
tia desarmante. Creo que Bonaviri de-
muestra repetidamente un concepto de 
crítica particular: para él la interpretación 
literaria, así como la creación, deben es-
tudiar también los aspectos físicos, mate-
riales, del proceso; por este motivo habla 
de ondas electromagnéticas, átomos, 
olores, pulsiones, etc. En su poética está 
impresa la estructura científica, ligada a 
la dimensión espiritual: no existe una se-
paración neta entre la esfera física y me-
tafísica; los apuntes que en todos sus es-
critos se relacionan con criterios o teorías 
científicas, aunque se presentan con 
premisas genéricas y complementarias, 
no son un añadido superfluo, sino un pi-
lar esencial de su personal visión cós-
mica. 

 

Los estudios críticos sobre la literatura bona-
viriana, en este sentido, han cambiado y se han 
enriquecido desde que se publicaron los dos 
libros de entrevistas de Franco Zangrilli, espe-
cialmente el citado Sicilia isola-cosmo (1998); así 
como el volumen Bonaviri Inedito, editado por 
Sarah Zappulla y Enzo Zappulla (1998), además 
de otro ensayo titulado Minuetto con Bonaviri, de 
Roberto Bertoni, con entrevistas de Bertoni y 
Zappulla Muscarà, aparecido en abril de 2001. 
Por primera vez el lector o el estudioso cuenta 
con una gran colección de datos, de experiencias 
y de pensamientos a través de las palabras del 
propio escritor, junto a numerosos testimonios 
epistolares y fotográficas. Se trata de un material 
precioso por el carácter íntimo de muchas expe-
riencias descritas, que después ha vertido a la 
literatura. En definitiva, con esta reciente visión 
al desnudo de su personalidad y con las secretas 
referencias dispersas en las obras, creo que Bo-
naviri ha cumplido un acto supremo de crítica 
creativa sobre sí mismo; con un tono a veces 
irónico, a veces enigmático, ha sugerido tantas 
claves de lectura y ha refinado la unidad de su 
obra. Por ello usaré estos documentos de pri-
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mera mano para reflexionar sobre el topos ima-
ginario.  

En las entrevistas y volúmenes autobiográfi-
cos de los cuales hemos hablado Bonaviri sub-
raya, casi con la misma formulación, algunos 
aspectos esenciales para la lectura o el descu-
brimiento de su mundo, tales como: la perspec-
tiva de la ciencia en la explicación del universo 
físico y psicológico, la relación carnal, y no sólo 
conceptual con la Naturaleza - como dimensión 
que nos inscribe -, la búsqueda de una “etiopa-
togénesis” (o causa del origen de la enfermedad) 
del arte12, la manifestación de los sueños o la 
corporeidad de los espacios e imágenes del sue-
ño ligero, y la construcción lingüística como re-
cuperación de épocas pasadas o de culturas 
marginadas del progreso moderno.  

 

 

Topos real y topos imaginario 

El tema del diseño espacial para el signifi-
cado estético ha sido tratado más desde la pers-
pectiva antropológica que desde la literaria. La 
cualidad esencial del espacio en el arte se define 
como eufemística, según Gilbert Durand13; es un 
topos que superpone la percepción física a la 
emotiva o subjetiva, el espacio se hace superla-
tivo y abandona el dominio de una localización, 
que resulta indiferente para el lector futuro. La 
utilidad del análisis espacial en la obra de Bona-
viri, como se ha dicho, no es encontrar simetrías 
esquemáticas entre las percepciones del am-
biente y sus representaciones literarias, sino re-
levar los aspectos fundamentales en las cons-
trucciones espaciales, portadoras de la función 
simbólica intrínseca al imaginario artístico.  
                                                 

                                                

12 Bertoni, R., Minuetto con Bonaviri, Dublin, Trauben, 2001, 
p. 46. 

13 Durand, G., Le strutture antropologiche dell’immaginario, 
Bari, Dedalo, 1991. Véase el capítulo segundo, titulado: 
“Lo spazio, forma a priori della fantasia”, pp. 403-418. 
Durand, desde su perspectiva estructuralista, repasa 
las teorías clásicas sobre la poética del espacio, desde 
Kant y Bergson hasta Sartre y Bachelard. Al final, esta-
blece algunas conclusiones interesantes para la inter-
pretación del espacio literario, ligadas a un proceso de 
interiorización de las mismas y a una distinción fun-
damental entre espacio referente y espacio pensado.  

Veamos algunos ejemplos de transforma-
ción del topos real al topos imaginario, proceso 
esencial que Bonaviri afina para descubrir la di-
mensión mágica de la Naturaleza: las piedras, los 
olores, el viento y las estrellas, elementos que en 
la filosofía bonaviriana reflejan pensamientos no 
racionalizados aún por el intelecto, y por tanto 
misterios que se desvelan a través de la poesía. 

En Martedina, el río Liri simboliza la necesi-
dad secreta de huir del protagonista, Zephir, 
casado con una chica de Casalmonferrato, y tras-
ladado a Ciociaria, un espacio extraño para el 
marido, que se siente asfixiado en la vida provin-
ciana, aburrida y vacía de la ciudad. 

“L’aria pungente del Liri mi arrivava da qualsiasi 
parte; e chissà perché andavo spesso sulla riva, 
dove l’erba era densa, segnata da grosse pietre.” 
(p.14) 

 

El paisaje del río impresionó a Bonaviri en su 
primera visita a Lina, antes de la boda; como dice 
en una carta del 27 de noviembre de 1953: “Mi 
piacque il Liri, quell’aria di paese contadino del 
Sud…”14. La atracción hacia el río, debida quizá 
al contraste de sus rápidas aguas con la sequía 
del pueblo de origen, será un elemento simbóli-
co en muchos libros, la claridad y frescura de sus 
riberas, llenas de piedras, se identifica con la 
sinceridad y también con la impetuosidad y du-
reza del carácter de la novia. La visión del Liri 
representa además el avance turbulento de los 
días, los olores y la transformación de las piedras 
que se modelan como en el interior del poeta; 
dice en Martedina: 

“È un grande specchio il Liri, certe volte rimanda i 
pensieri di chi vi cammina lungocorrente”(p.15) 

 

Hace pocos años se refería a sus primeras 
impresiones de Ciociaria durante la boda, 
trascritas en la novela de forma realista: “ricordo 
il vento che ci passava sul Liri, la sera, che veniva 
dai monti, la casa con gli invitati, le mucche che 

 
14 Cfr. Bonaviri inedito, cit., p.130. 
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dalle stalle vicine muggivano: tutto questo l’ho 
scritto all’inizio di Martedina”15

La vida cotidiana del escritor, en efecto, era 
parecida al relato de Martedina, la Naturaleza 
comienza a ser para él un macro-espacio en el 
cual es posible hacer más profunda la nostalgia 
de Sicilia: 

“Natura e noi siamo la stessa cosa. (…) È un circolo 
da cui non si esce” 

“’Restano gli odori e i colori’ mi dicevo. ‘È un sentirsi 
colmi, ma può durare?’” (p. 15) 

 

En cambio, los espacios urbanos representan 
la opresión del trabajo y la nueva familia, por 
esto dice a la mujer que las casas son grandes 
edificios donde perderse (p.13). También tiene 
una imagen negativa de Catania, en una carta a 
Lina, el 4 de octubre de 1953, escribe: “Tornai 
venerdì sera da Catania, città quanto mai odiosa 
per me sia per l’ innata sgangheratezza che le è 
propria sia perché in essa ho passato sempre degli 
anni pieni di triboli, di studio e, perché no? Di mise-
ria.”16 El espacio elegido para la búsqueda artís-
tica, especialmente desde la redacción de este 
libro, está lejos de las ciudades, concentrado en 
la Naturaleza a través de ciertos símbolos: el río, 
las piedras, el viento. 

Martedina desarrolla el viaje de los hombres 
dentro del cosmos, como un paisaje alargado 
que se extiende hacia el universo infinitamente 
grande en una dirección, y hacia el átomo infini-
tamente pequeño, en la otra; sobre el texto dice 
Bonaviri: “c’è una sorta di messa a punto dell’uomo 
dentro lo spazio”17. El significado de esta frase en 
las obras sucesivas será instaurar una premisa 
para sus personajes, la búsqueda de una espa-
cialidad física y psicológica, relacionando los 
elementos percibidos en Ciociaria y Sicilia con 
aquellos misteriosos del cosmos, dentro de una 
estructura circular.   

Bonaviri afirma que Il dottor Bilob, relato am-
bientado la primera parte en Roma y los alrede-

                                                 
15 Ib., p. 202. 

16 Ib., p. 122. 

17 Cfr. Zangrilli, F., Sicilia, isola-cosmo, cit., p. 63. 

dores de Frosinone, comienza con un trozo de 
verdad, es decir la narración realista de la boda 
de su hija Pina. Pero después de la ceremonia, el 
ambiente se vuelve fantástico, hasta la creación 
de un espacio-tiempo situado en medio de cul-
turas distintas (recuerdos latinos, cristianos, ára-
bes, griegos) y en el pasaje entre el día y la no-
che, el sueño y la vigilia. En esta novela los ele-
mentos observados por la naturaleza que rodea 
a los personajes también son símbolos para al-
canzar una posición de búsqueda personal, aun-
que enriquecidos por percepciones de tipo psi-
cológico y patológico (con el significado especi-
ficado antes), de modo que cada ambiente llega 
a ser una representación onírica que deforma 
cualitativamente la descripción realista. El salto 
se produce después de la escena de las bodas, 
cuando los invitados suben a un tren para admi-
rar el parque. Sólo algunos personajes son capa-
ces de advertir el transporte infinito que del 
bosque lleva al espacio imaginario (p.40). La 
exploración del nuevo topos usa brújulas biblio-
gráficas, como la figura de Angélica, mitad sirena 
y criatura soñada, la caracterización del parque 
según el idilio clásico, las referencias a los cuen-
tos populares de Sicilia, al teatro de marionetas, 
a la historia de los antiguos Volsci narrada por 
Livio, etc. La ficción entra en una dimensión pu-
ramente ultraterrena después del paseo de Bilob 
y Angélica (p. 60). Al final los personajes encuen-
tran correspondencias casi caóticas, como el 
encuentro entre Angélica e Imru, un descen-
diente del poeta árabe homónimo del siglo VI d. 
C., alter ego del médico protagonista. 

En la introducción al relato Bonaviri advierte 
irónicamente que cualquier referencia a hechos, 
lugares o personas es casual, quizá porque se 
trata de una obra ambientada en los espacios 
que habita, mientras no toma precauciones en 
aquellos inspirados en Sicilia. También es signifi-
cativo que titule esta parte del texto: “Dove la 
figlia si sposa” (p.26) y que haga nota de forma 
explícita el poder simbólico del lugar con las 
siguientes palabras: 

“Ha fatto bene Pina ha scegliere la Selva per il 
matrimonio. Là ogni cosa sembra assumere una 
dimensione diversa -. E voleva parlare delle tante 
dimensioni che la natura crea nei luoghi, marini, o 
montani, o lacustri (…)” (p.29) 
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La trama consiste precisamente en el desa-
rrollo de esta idea. El autor elige las horas del 
crepúsculo y la noche para enmarcar el viaje; 
horas que coinciden en los hábitos de Bonaviri, 
con la reflexión, la lectura y el sueño. Como ha 
dicho en entrevistas18, el momento del día deter-
mina ciertas acciones de los textos, y también las 
condiciones psicológicas del escritor.  

En Il giovin medico e don Chisciotte, relato 
fantástico en forma de acto teatral, publicada en 
el volumen L’infinito lunare, la función del paisaje 
se reduce a las cercanías del hospital de Frosi-
none, donde Bonaviri trabajó durante seis años, 
haciendo las guardias nocturnas. El escritor se ha 
referido siempre a estos años como la experien-
cia más negativa de su vida; el periodo coincide 
con la muerte del padre en Mineo, 1964, y con la 
enfermedad nerviosa que ello le produjo: 

“È morto prematuramente (…) lui era a Mineo, ed io 
allora lavoravo come medico, stressato da notti di 
guardia insonni, nel tristo e politicizzato ospedale di 
Frosinone. La sua perdita è stata dolorosissima e mi 
ha causato moltissime malattie.”19

  

Como consecuencia de la patología, Bonaviri 
se veía impotente para ayudar a curar a los de-
más, las crisis nerviosas y las medicinas son la 
causa de una visión melancólica de las cosas, y 
de un vértigo obsesivo hacia la muerte, simboli-
zada en la parte más oscura de la luna. 

Don Quijote y Sancho llegan de noche, 
acompañados por la Luna, como si hubieran 
salido de los sueños del joven médico Bonaviri. 
El hospital de Frosinone representa la cárcel de 
un trabajo triste. Algunos elementos espaciales 
diseñan, en síntesis, el mundo fantástico que 
vamos descubriendo: el pino, donde se sientan 
los personajes, se encuentra realmente enfrente 
de las puertas del hospital; bajo ese árbol el es-
critor tomaba el aire durante las guardias médi-
cas y leía a los clásicos, desahogo de sus penas. 
Bonaviri afirma que ha recibido la visita fantás-
tica del hidalgo allí mismo, y así su recreación 

                                                 
18 Cfr. Zangrilli, F., Sicilia isola-cosmo, cit, p. 69.  

19 Ib., p. 57. 

literaria se superpone a la experiencia de las 
injusticias sufridas en el lugar. Don Quijote su-
giere el tiempo pasado de la infancia, las lecturas 
del padre, el sastre de Stradalunga, y del tío Mi-
chele Rizzo; para esto se confunden los espacios 
de la Mancha con los de Sicilia, mientras se mez-
cla el nombre del médico protagonista, del tío 
zapatero y del autor español: todos se llaman 
Miguel. Encontramos de nuevo la llamada del 
río, donde resuenan las palabras del misterioso 
diálogo: el río Cosa sustituye al Liri. Finalmente 
los personajes fantásticos se convierten en som-
bras coloreadas, que continúan infinitamente su 
peregrinaje en la Luna, restos cromáticos de los 
sufrimientos y del dolor humano.  

En el relato breve Gesù a Frosinone, aparece 
un Cristo anciano que hace pensar en un Bona-
viri venido a esta tierra a los treinta y tres años, 
que ha vivido hasta la vejez junto a los lugares 
donde una joven llamada Pina sufre los dolores 
del parto. La correspondencia con algunos datos 
autobiográficos permite identificar el juego de 
objetos y lugares desplazados. Vemos, por 
ejemplo, la breve descripción de la ciudad de 
Frosinone, llena de referencias y símbolos ya 
citados: 

“A loro destra c’era il campo sportivo; un eucalipto 
vi dormiva sopra con la chioma afflosciata. Più in 
là, in un palazzo di pietra marrone-azzurro, abitava 
il sarto Luigi intento a computare, dai punti di refe e 
dalle gugliate, quel che sarebbe accaduto agli 
uomini il giorno dopo. Più in sù, accanto ad un 
fiumicello pieno d’erba piangente fra gomme 
d’auto fuori uso, c’era la scura ombra di un 
ospedale”(p.192). 

 

Jesús y sus discípulos son pobres, viejos 
campesinos, habituados al río Jordán y a otros 
paisajes solares; desorientados, buscan un refu-
gio para pasar la noche y resguardarse de la llu-
via. Así entran en el hospital y llegan a la sección 
donde nacen los niños. La espera del nacimiento 
es larga y difícil, pero al final el peligro de la no-
che se aleja y el pequeño Gianluigi, nieto del 
escritor, nace bajo la mirada de la extraña com-
pañía. Jesús, que había perdido la facultad de 
hacer milagros, vuelve a adquirirla y deja una 
señal de su presencia incluso en aquel negro 
hospital:  
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“Fuori, il portiere, stupito, e affacciati alle finestre, 
monachelle, medici e giovani malate in vestaglia 
fiorata, videro sul collicello vicino il pino risuonar di 
uccelli, gli oleandri e i tigli fioriti. Se si guardava 
bene in lontananza, dalla parte opposta, di là dal 
fiume Cosa, le cui poche acque stranamente erano 
limpide e piene di pesci, sulle colline, e vallette, 
attorno a Frosinone, erano fioriti meli, albicocchi, 
ciliegi.”(pp.198-199). 

  

Reconocemos el pino, el río, el ambiente es-
cuálido del hospital, y al mismo tiempo un in-
jerto de esa explosión primaveral del sur. Bona-
viri consigue unir en un solo espacio dos tiem-
pos opuestos que quiere comparar, el actual y el 
del Evangelio. En el viaje a Frosinone, los perso-
najes antiguos llevan sus señas de identidad, 
aunque hayan cambiado un poco con la vejez, y 
por ello se equivocan de lugar y tienen miedo. 
Creo que la técnica más original del relato es la 
caracterización lingüística: el diálogo entre los 
discípulos y el maestro, impregnado de idea-
lismo religioso, frente a la posición materialista 
del portero y los médicos. Muchos elementos 
han cambiado de lugar en esta perspectiva del 
Jesús contemporáneo, y como consecuencia, 
Bonaviri invierte la parábola al final, cuando el 
recién nacido devuelve a Jesús el poder de hacer 
milagros.  

En síntesis, podemos determinar al menos 
tres vías de transformación del topos imaginario: 

 

a) El viaje. 

El viaje, según su experiencia, está lleno de in-
quietud, y presenta un reto de adaptación a un 
ambiente nuevo. En una carta a Lina declara: “È 
strano come ogni volta che viaggio ho come un 
urto interiore che mi fa star male: tal volta non 
capisco proprio che rapporti abbia io con l’umanità 
tutta. (…) Non so trovarmi in armonia col mondo, 
ecco.”20

Hemos visto como el viaje literario es un 
modo de abrir la angustia interior de los perso-
najes, la investigación del tiempo cero, donde las 
memorias sacan a flote la complejidad de nues-
tro ser frente al mundo. Se convierte, por tanto 

                                                 
                                                

20 Ib., p. 122. 

en una alegoría del quehacer artístico y un des-
tino de la obra terminada:  

“Scrivere è corporalizzare il mondo esterno che si 
porta dentro, nella memoria, e anche la parola 
scritta se la proietti fuori diventa tridimensionale in 
un viaggio che dalla materia riporta alla materia, al 
di là della quale, purtroppo, non c’è niente”.21

 

El referente material no se pierde de vista en 
la imaginación de Bonaviri, es más, precisamente 
el engrandecimiento de su presencia hace des-
pegar su fantasía hacia el cosmos. 

 

b) Un sueño. 

 El espacio pensado acoge en Bonaviri todas 
las sugestiones del sueño, o de la noche inquieta 
debido a un dormitar ligero, tanto dentro de los 
textos, como Silvinia, como en el acto de la escri-
tura:  

“C’è un’interconnessione tra le modalità del nostro 
vivere e la nostra eiezione di pensieri, di fantasie, di 
attività pragmatica. Interessante sarebbe uno 
studio dei sogni, in me frequente, ora minuto, 
rapido, ora in vere lente cornici sognanti, per lo più 
con una punta grossa ansiogena, o ripetitiva in 
questo gioco di ansie.”22  

 

Bonaviri ha realizado una autoexploración 
científica del pasaje entre el sueño y la vigilia 
durante ocho años, y ha relatado la experiencia 
en el libro Il dormiveglia. La investigación de una 
literatura con un componente fantástico-bioló-
gico empuja al escritor a realizar un esfuerzo por 
acercar las pulsiones físicas y psicológicas del 
hombre. 

 

c) La investigación lingüística. 

Bonaviri selecciona cuidadosamente los to-
nos y expresiones que hacen vivas las voces de 
sus personajes, sean campesinos, poetas o mitos. 
Su fascinación por el lenguaje en sentido amplio 

 
21 Cfr. Zangrilli, F., Sicilia, isola-cosmo, cit., p. 69.  

22 Ib., p. 76. 
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lo ha llevado a escribir con una mezcla de len-
guas extranjeras, modismos, palabras dialectales, 
estructuras griegas, latinas, del siglo XIII… Nos 
referimos a una elaboración textual preciosista, 
la cual se refleja incluso en la onomástica de sus 
libros. En efecto, se nota la huella histórica y cul-
tural en muchos nombres elegidos, en la ficción, 
para Mineo: Qalat-Minaw, Zebulonia, Oribasia, 
Qamut, Menainon, Alcamuh, Idrisia. O para Fro-
sinone: Ernica, Volsca o Frusino. Además de la 
construcción culta del texto, se intenta recrear la 
lengua femenina (entendiéndola como aquella 
del saber transmitido de forma oral) y la lengua 
de los poetas analfabetos que había escuchado 
en Mineo durante su infancia o incluso los soni-
dos de la Naturaleza: 

“Si possono ritrovare anche certe aure primaverili in 
giochi sonori sottilmente riproducibili in una lingua 
musicale come una vera partitura. Per dirla in 
termini colti, abbiamo un dialetto-lingua che si 
sviluppa per ascese metaforiche e non si appiattisce 
in una linearità metonimica.”23

 

La lengua, en definitiva, es el instrumento 
capaz de crear con mejor cualidad la distancia 
con el espacio real, es decir la forma a priori del 
poder eufemístico del pensamiento, desde el 
momento en que posee todas las potencialida-
des representativas espaciales y temporales del 
escritor. 

 

Los lugares repetidos. Algunos estilemas cons-
truidos en la obra de Bonaviri 

García Berrio, en su teoría literaria, dedica un 
interesante ensayo al concepto de espacialidad 
poética y a los mecanismos que se ponen en 
marcha para conquistarla; en síntesis, señala que 
las operaciones poéticas de espacialización son 
determinantes para la definición del efecto esté-
tico del arte. Por este motivo, bajo la poética de 
cada creador se pueden encontrar, o deducir, 
distribuciones privilegiadas del espacio interno y 
externo, las cuales serían como líneas de prefe-
rencia de la dinámica fantástica y formas parti-
culares de orientación imaginaria, dependiendo 

                                                 
                                                

23 Cfr. Zangrilli, F., Sicilia isola-cosmo, cit., p.44. 

de una visión personal del mundo. Hasta el pun-
to de que: “se puede hablar con propiedad del 
‘mito espacial’ propio y característico de cada ar-
tista brillante, complementario y anterior en cuan-
to a generalización a los mitos semánticos singula-
res.”24 Es necesario subrayar que la elección de 
una determinada distribución espacial implica 
inevitablemente trascender la percepción física 
del lugar; por tanto, la formación del topos no 
está fundada en la analogía con la Naturaleza, 
sino que se hace absolutamente intencional; 
como consecuencia es forzosamente subjetiva y 
logocéntrica. 

El mito del topos, en nuestro caso, se puede 
diseñar a través de la perspectiva analítica y sen-
timental de Sicilia y la recuperación de experien-
cias presentes, especialmente de la vida coti-
diana y familiar en Ciociaria: la línea de preferen-
cia fantástica de Bonaviri, en términos estéticos, 
se orienta hacia el origen de la civilización medi-
terránea, selecciona los lugares de identificación 
cultural, y usa las referencias espaciales externas 
como contraste con ellos. En efecto, si pasamos 
revista a algunos de los lugares de sus obras, 
creo que es evidente la voluntad de mostrarlos 
come estilemas de una particular visión ética y 
filosófica: 

  

a) Sicilia: es el lugar de las raices legenda-
rias, cuna de los antiguos griegos y ro-
manos, que han legado una lengua poé-
tica todavía viva en el campo y en los 
pequeños pueblos. 

b) Frosinone/Ciociaria: por una parte repre-
senta la vida profesional, la angustia por 
el hospital deprimente y la burocracia 
fría opuesta a las pulsiones de la Natu-
raleza (en sentido ambiental y biológico); 
por otra parte, es el lugar de la fantasía, 
donde se crean otros espacios; por este 
motivo podemos decir que es el topos 
de la manipulación, con los fragmentos 
del cual se llenan otros paisajes imagi-
nados o memorizados. 

 
24 Cfr. García Berrio, A., Teoría de la literatura, Cátedra, Ma-

drid, 1994. P. 522. 
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c) New York: horizonte lejano visto como 
un espacio vasto y milagroso (Cfr. Silvi-
nia), simétrico y opuesto al sur donde no 
hay trabajo. 

DI BIASE, C., Giuseppe Bonaviri. La dimensione dell’oltre, 
Nápoles, Cassito, 1994. 

DURAND, G., Le strutture antropologiche 
dell’immaginario, Bari, Dedalo, 1991. 

d) La Luna: lugar que representa la atrac-
ción tanatológica, donde se visita la 
muerte, o donde habitan las criaturas in-
corpóreas, que dialogan en un espacio 
eterno, aunque triste. 

ESPINOSA CARBONELL, J., “Algunos estilemas de la 
narrativa de Giuseppe Bonaviri”, en AA.VV. La na-
rrativa italiana. Actas del VIII Congreso Nacional de 
Italianistas, Universidad de Granada, 2000. 
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